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“The beginning is the most delicate moment.”
Frank Herbert, Dune (1965)

1. Um bom comego

Quando era adolescente, visitei uma feira do livro, a decorrer num pavilhdo de
exposicoes, em Aveiro. O meu pai, que sempre me encorajou a leitura, decidiu presentear-me
com uma obra a escolha. Depois de hesitar longamente entre livros de banda desenhada e
volumes sem ilustracdes, optei por um romance do autor inglés Eric Ambler, intitulado
Correndo contra o Tempo (1981). O que distinguia, a primeira vista, esse thriller de tantos
outros ndo era o titulo, traduzido por uma frase feita, nem sequer a capa, alids bastante
dindmica, onde pontificava o desenho de um avido a despenhar-se. Escolhi aquele romance de
acdo simplesmente por causa das duas linhas iniciais, que me sobressaltaram: “O aviso chegou
na segunda-feira; a bomba na quarta. A semana prometia ser movimentada” (Ambler, 1984:
7). Soava prometedor e, de facto, o enredo de Correndo contra o Tempo ndo me dececionou:
pagina a pagina, desenrolava-se uma histéria empolgante de espibes e terroristas, decorrida
em varias partes do mundo, e apimentada com algumas cenas ousadas que atraem sempre a
atencdo de qualquer leitor na idade das borbulhas.

N3o tive oportunidade de ler outro romance de Ambler, apesar de a sua obra ser
comparavel a de Somerset Maughan ou de Graham Greene. Contudo, varios anos depois, as
primeiras linhas daquele romance ressoam na minha mente como o inicio perfeito para um
thriller: as frases curtas sugerem um desenvolvimento acelerado da histéria; a referéncia ao
aviso (anénimo) cria uma atmosfera de intriga e mistério; a bomba indicia perigo e antecipa

uma acdo literalmente bombdstica. Ja a segunda frase (“A semana prometia ser
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movimentada”) revela o tom irénico e humoristico do narrador, invulgar nos thrillers,
usualmente escritos num registo mais dramatico, e que se confirmaria nas paginas seguintes.
Assim, a afirmacdo compele-nos a prosseguir a leitura para descobrirmos que outras
tribulacdes ocorreram na tal semana negra. Ndo é por acaso que diversos tedricos da Escrita
Criativa chamam hook (“anzol”) as linhas iniciais de uma histéria, pois sdo precisamente estas
qgue prendem o leitor.

Na atualidade, continuo a ler o primeiro paragrafo e, por vezes, as duas ou trés paginas
iniciais de um livro, antes de me decidir a compra-lo. Nao estou s nesse habito, muito pelo
contrario. Ha alguns anos, foi conduzido um inquérito informal junto dos frequentadores das
livrarias de Manhattan, no coracdo de Nova lorque. A sondagem revelava que muitas deles
aproveitavam a hora de almogo para passarem uma vista de olhos quer pelas novidades
editoriais, quer pelas obras mais antigas. Normalmente, liam apenas o titulo, a orelha do livro
ou, quando muito, o primeiro paragrafo. Se este fosse convidativo e correspondesse as
expectativas, o leitor adquiria a obra e dava a busca por terminada. Pelo contrario, quando a
abertura ndo despertava a sua atencdo (na auséncia do tal anzol), o livro regressava a

prateleira, e o eventual comprador prosseguia a sua pesquisa (Stein, 2003: 15).

2. As fungdes do paragrafo inicial num conto e num ensaio

Este inquérito reitera o primeiro paragrafo como um elemento importante para cativar
o interesse do leitor por uma obra, seja ela ficcional ou de cardcter cientifico. Costumo dizer
aos meus alunos de Escrita Criativa que as primeiras linhas constituem o cartdo-de-visita de
um texto. Num conto, por exemplo, permitem:

a) Indicar o género em que a narrativa se insere;

b) Revelar o tom do texto e o estilo da escrita do autor;

c) Apresentar a personagem principal e, eventualmente, outras;

d) Interessar o leitor pelo problema enfrentado pelo protagonista ou alguém préximo
a este;

e) Estabelecer o tempo e o lugar onde a agdo se desenrola;

f) Criar interesse e expectativa no leitor;

g) Vislumbrar o conteudo da histéria (Oliver, 2004: 54).

Num ensaio (um tipo de texto onde a criatividade também é importante), as primeiras
linhas revelam o assunto a focar pelo investigador, o enquadramento tedrico e, nalguns casos,
o grau de profundidade da comunicacdo. Assim, o primeiro paragrafo ou incipit assume uma

importancia vital, como reconhece Louis Timbal-Duclaux, diretor da revista francesa Ecrire



Aujourd’hui: “quando ndo ha nada que nos obriga a ler, é o incipit que nos leva a continuar ou
a abandonar (...) que determina o pacto de leitura entre o autor e o leitor” (Timbal-Duclaux,
1997: 57).

Este pacto é facilmente quebrado por toda uma série de circunstancias intrinsecas ou
exteriores a obra. Nos dias de hoje, é enorme a quantidade de titulos nacionais ou
estrangeiros lancados no mercado ou descarregdveis, por vezes até gratuitamente, da
internet. Para um leitor, tal sortido é um festim, pois representa a oportunidade de se deliciar
com o trabalho de inUmeros autores de vdrias épocas, correntes e culturas. Para um aprendiz
de escritor, ou para quem ha pouco se estreou nas letras, essa diversidade corresponde a uma
concorréncia. Imagine que um leitor distraido ou um critico impaciente abre um livro recém-
publicado e I1é um primeiro paragrafo desinteressante, extenso ou mal redigido. A reacdo ser3,
provavelmente, encolher os ombros, abandonar o livro a sua sorte, e folhear a obra seguinte.
Afinal, com tantos volumes disponiveis, para qué despender tempo com um que comega mal?

Nesta altura, talvez o leitor deste ensaio erga uma sobrancelha e me recorde que as
primeiras impressGes podem ser (e tantas vezes o sdo) enganadoras. Concordo e reconheco
gue ha obras incontorndveis, mas com um inicio bocejante. Um exemplo é o romance histérico
Um Deus Passeando pela Brisa da Tarde (1994), de Mario de Carvalho, que mereceu o Grande
Prémio da Associacdo Portuguesa de Escritores. O pardgrafo inicial do texto é demasiado
extenso e labirintico, obrigando-nos a uma segunda ou terceira leitura para clarificar o
significado. Contudo, mal voltamos a primeira pdagina, deparamo-nos com uma narrativa
limpida e sagaz, escorada por uma investigacdo rigorosa, e ndo conseguimos poisar o livro. No
final do romance, apercebemo-nos de que teria sido uma pena se tivéssemos fechado a obra
depois de ler um incipit tdo pouco convidativo. Porém, foi precisamente esse o risco que
Carvalho correu nas circunvala¢des da primeira pagina de Um Deus Passeando pela Brisa da
Tarde.

Por isso mesmo, das duas dezenas de manuais de escrita criativa que habitam na
minha estante, nenhum deixa de referir a importancia do incipit e todos concorrem em
conselhos mais ou menos parecidos sobre como principiar bem uma narrativa ou um ensaio.
Jenny Newman, uma tedrica inglesa da arte da escrita, autora dos romances Going In e Life
Glass, realga de forma concisa e perentdria a caracteristica fundamental de um primeiro
pardgrafo eficaz: “Any paragraph that engages your reader is a success. Any other is a failure”
(Newman, 2004: 54). A palavra-chave desta afirmagdo é engage, um termo que em Portugués
significa, entre outras coisas, “atrair”, “prender”, “convidar para dangar”. Neste contexto, um
incipit funcional atrai a atencdo do leitor, prende-o a obra, convida-o para uma danca de

fantasia.



O que faz um bom principio? N3ao ha segredos, regras nem t3o pouco receitas para
escrever uma narrativa suscetivel de cativar logo no incipit. Existem, isso sim, técnicas que a
Escrita Criativa como area disciplinar foi coligindo ao longo de décadas, a partir do registo e
analise rigorosa uma grande variedade de obras de qualidade, saidas da pena de escritores
consagrados ou de amadores. Estas técnicas sdao ora simples ora complexas, e a sua
aplicabilidade requer esforco, disciplina, inspiracdo e talento.

Neste ensaio, o meu objetivo principal é descrever, exemplificar com excertos de
obras nacionais e estrangeiras, comentar e problematizar o uso das estratégias que podem
fazer a diferenga entre um bom e um mau comec¢o. O meu fim secunddrio é levar o eventual
aprendiz de escritor a refletir sobre a natureza destas técnicas para que, se tiver o talento e

perseveranca, a surpreender os leitores, subvertendo-as com imaginacao.

3. Tipos de paragrafos iniciais

Jimmy McGovern, um guionista televisivo e autor da série policial inglesa Cracker,
guando |é uma histéria de um escritor estreante ou de um colega mais experiente, pergunta:
“Where’s the bomb?” (Singleton, 2000: 112). N3do esta necessariamente a espera de encontrar
um engenho suspeito, a tiquetaquear, no primeiro paragrafo da narrativa, mas sim a procura
do elemento que desencadeia a agdo. No romance Correndo Contra o Tempo, de Ambler, esse
componente é o aviso andnimo, suscetivel de causar formigueiros ao leitor.

No entanto, a abertura pode ser simplesmente a decisdo de comprar flores para uma
festa, como sucede no quarto romance de Virginia Woolf, Mrs. Dalloway (1925): “Mrs
Dalloway said she would buy the flowers herself” (Woolf, 1989: 5). Aparentemente, trata-se de
um ato trivial sem grande impacto narrativo. No entanto, o primeiro paragrafo é constituido
apenas por esta frase, destacando-a assim, até na propria mancha tipografica. Paulatinamente,
o leitor percebe que Clarissa Dalloway estava habituada a ter criados para a auxiliarem nas
tarefas do quotidiano. Assim, a iniciativa de comprar flores reveste-se de um significado mais
profundo, pois representa um corte com a rotina, uma vontade de agir, um desejo de
independéncia. Ao mesmo tempo, ao nivel do enredo, funciona como pretexto para retirar
Clarissa da seguranca (ou opressdo?) do lar, e fazé-la contactar com diversas personagens
importantes para a sua caracterizagdo. Uma simples frase suscitard uma histéria plena de
reflexdes acerca da relagdo da mulher com o seu corpo, a memoria, a familia e a sociedade.

Um enredo nao carece de uma acgao fisica; pode muito bem ser, a maneira de Anton
Checkhov, um drama de natureza intima. Como afirma a escritora norte-americana

contemporanea Joyce Carol Oates, determinados enredos sdo “wholly interior, seemingly



static, a matter of the progression of a character’s thought” (Oates, 1994: 7). No entanto, seja
uma narrativa de acdo ou um drama intimo, todo e qualquer elemento plausivel, imaginativo e
motivador que retire o protagonista do conforto quotidiano, o perturbe ou o chame para a
aventura é, metaforicamente, uma bomba. Sem isso, ndo existe uma histdria, porque nao se
gera nem a tensdo nem o conflito que desencadeiam a busca, interior ou fisica, da
personagem.

Apresentar esse elemento no inicio de uma narrativa, por si sd, ndo suscita
necessariamente o interesse do leitor; um corpo nao estd vivo até lhe serem insufladas alma e
verosimilhanca. No manual Solutions for Writers: Practical Craft Techniques (1995), uma das
obras mais manuseadas pelos aprendizes de escritores, o autor, Sol Stein, argumenta que um
pardgrafo inicial cativante deve cumprir um ou mais dos seguintes objetivos:

a) Suscitar a curiosidade do leitor acerca de uma personagem;

b) Gerar um cendrio interessante para a historia;

c) Criar uma atmosfera (Stein, 2003: 16).

A estes objetivos, eu acrescentaria dois:

d) Chocar ou surpreender o leitor;

e) Introduzir um elemento de mistério e intriga.

Vejamos alguns exemplos elucidativos, retirados de obras de autores nacionais e
estrangeiros, para melhor compreendermos os varios tipos de inicio, as suas implicagdes e o

género de histdria a que melhor se adaptam.

3.1. Suscitar a curiosidade do leitor acerca de uma personagem

Um primeiro tipo, sugerido por Stein, consiste em suscitar o interesse do leitor acerca
de uma personagem. Ocorre-me o exemplo da narrativa “Homero”, de Sophia de Mello

Breyner Andresen, inserido na obra Contos Exemplares (1962):

Quando eu era pequena, passava as vezes pela praia um velho
louco e vagabundo a quem chamavam o Buzio.

O Buzio era como um monumento manuelino: tudo nele lembrava
coisas maritimas. A barba branca e ondulada era igual a uma onda
de espuma. (Andresen, 1992: 147)

Andresen insufla vida numa personagem de papel e tinta, através do recurso a
adjetivos (louco e vagabundo), a uma comparacdo inovadora entre o BUzio e 0 monumento

manuelino, e a uma metafora que, apesar de pouco original, é sugestiva e identifica o velho



com o oceano (“A barba branca e ondulada era igual a uma onda de espuma”). Em escassas
linhas (um paragrafo e o inicio do seguinte), a narradora imprime na mente do leitor a imagem
de um vagabundo idoso e perturbado, uma presenca intrigante sobretudo para uma rapariga
atenta. A propdsito deste homem, podemos perguntar-nos: quem é o Buzio? Por que
enlouqueceu? O que o faz percorrer as praias? De que modo marcou a narradora? Qual a
relacdo entre o Buzio e o titulo do conto (“Homero”)? E somos compelidos a prosseguir a
leitura, para encontrar respostas (ou talvez mais questdes). Em suma, a descricdo da
personagem funcionou como um inicio motivador para uma historia exemplar, escrita num
tom lirico, acerca de um vagabundo ao mesmo tempo comum e misterioso, pobre de haveres

e sabio de palavras.

3.2. Gerar um cenario interessante para a histdria

Outra forma de comegar uma narrativa consiste em gerar um cenario interessante e
adequado ao enredo. Este tipo de inicio inspira-me algumas reservas que convém partilhar
com o leitor deste ensaio. A estrutura e a extensdo de um romance permitem que o autor
despenda vdrios paragrafos em descricGes mais ou menos pormenorizadas de espacos,
épocas, personagens, animais e objetos, para suscitar na mente do leitor uma imagem vivida
destes. Nos séculos XVIII e XIX, esta técnica era frequente nos romances e também nas novelas
inglesas e francesas. Tanto as irmas Annie, Charlotte e Emily Bronté, como Jane Austen ou
Thomas Hardy prolongavam-se por varias paginas, com descricGes que oscilavam entre o
muito enfadonho, o bocejante e o suportdvel. Talvez esteja a ser injusto, dado que alguns
desses retratos conseguiam capturar o espirito da época e até imortaliza-la, com mestria.
Recordo, por exemplo, a descricdo feita por Charles Dickens da cidade industrial de Coketown,
em Tempos Dificeis (1854), da precisa panoramica de Paris, pela pena de Victor Hugo, em O
Corcunda de N6tre Dame (1831), ou da alma de Lisboa em varios romances de Eca de Queirds.

Naturalmente, a época em que esses autores viveram possibilitava, pelo menos as
classes mais altas, tempo livre suficiente para que pudessem entreter-se, a lareira, ao longo de
varios serdes, com descricdes extensas deste ou daquele lugar. Como as pessoas viajavam
menos, os romancistas pintavam com palavras cidades inteiras, filtrando-as com a sua
sensibilidade e traduzindo-as para o leitor com mestria. Na atualidade, o publico é mais culto e
viajado e, gracas a televisao, a imprensa fotografica e a internet, ja ndo carece de exposi¢des
minuciosas, sendo perfeitamente capaz de imaginar Paris ou Lisboa, a partir de meia duzia de
linhas.

Os longos retratos sdo de evitar sobretudo no conto, que é por definicdo uma



narrativa breve, com uma unidade de efeito (isto &, coesa), pronta para ser lida de uma
assentada, como afirmava o mestre das histérias de terror Edgar Allan Poe, numa das
primeiras reflexdes sobre a arte da escrita, The Philosophy of Composition (1850). O conto tem
uma economia especifica, onde sé ha espaco para o essencial, sem devaneios nem exposicoes
gue muitas vezes mergulham o enredo num oceano de irrelevancias.

Assim, o autor ndo pode exceder-se ao descrever cenarios ou personagens, sob pena
de aborrecer o destinatdrio, de gerar uma desproporcdo entre as varias partes da histéria, e de
subtrair ao leitor o direito e o prazer de imaginar. Por isso mesmo, prefiro as histérias que
comegam com uma bomba e mergulham diretamente no assunto, ou até mesmo as que

principiam in medias res, como explica o tedrico da literatura Frank Myszor:

The contrasting style, which begins in medias res (in the middle of
the action), grew in popularity from the time of the modernists,
although it had been used before them, in the work of Kate Chopin,
for example. (...) The technique reached its peak in the stories of
Hemingway and Faulkner, and this influence continued into the
1980s in the work of Raymond Carver. (Myszor, 2001: 61)

No entanto, hd histdrias onde o cendrio desempenha um papel importante, por ser
simbdlico ou apresentar alguma semelhanca com o estado de espirito da personagem, por
exemplo. O conto “A Queda da Casa de Usher” (1839), de Poe, é um caso onde o aspeto
sinistro de uma mansdo e a atmosfera de trovoada refletem o estado de espirito de um

visitante:

Durante um dia carregado, sombrio e mudo do Outono desse ano,
em que as nuvens pairavam no céu opressivamente baixas,
atravessava sozinho, a cavalo, uma porg¢do de campo estranhamente
lugubre; e acabei por me encontrar, ao cairem as sombras do final
da tarde, a vista da melancdlica Casa de Usher. Ndo sei como tal
aconteceu, mas, mal pousei o olhar no edificio, apossou-se-me do
espirito uma insuportdvel tristeza. Digo insuportavel porque tal
sensacao ndo era sequer mitigada por qualquer desses sentimentos
meio agradaveis, porque poéticos, com que o espirito normalmente
acolhe mesmo as mais sombrias imagens naturais da desolagdo ou
do terror. Contemplei o cendrio que tinha diante de mim — a casa
solitdria e as caracteristicas simples da paisagem, as paredes
fustigadas pelo vento, as janelas vazias que pareciam olhos, algumas
jungas luxuriantes e uns tantos troncos brancos de drvores
definhadas — com uma extrema depressdo de dnimo para a qual
ndao encontro comparagcdo mais adequada com alguma sensacao
terrena que ndo seja a que sobrevém ao sonho da orgia do épio: a
amarga queda na vida quotidiana; o medonho tombar do véu. Havia
uma frieza glacial, um abatimento, um mal-estar, uma irremediavel
escuriddo de pensamentos que nenhum aguilhdo da imaginagdo



poderia deturpar, transformando-o em algo de sublime. Que seria —
detive-me a pensar — que seria que tanto me desalentava na
contemplagdo da Casa de Usher? (Poe, 1998: 57-58)

Neste excerto do primeiro paragrafo, o narrador homodiegético descreve o edificio
senhorial e seus arredores com um vocabulario criteriosamente escolhido para suscitar o
medo e a inquietacdo no leitor. Apesar do excesso de advérbios e de adjetivos, que revelam
até um desejo de exatidao, tudo contribui para a unidade de efeito que Poe preconizava e que
é, afinal, a capacidade de criar uma atmosfera — outro processo de abrir uma histdria que

merece alguma explicagao.

3.3. Criar uma atmosfera

O termo atmosfera apresenta vdrias acecdoes de acordo com o contexto em que é
empregue. Fala-se da atmosfera de uma época (o espirito dos anos vinte, por exemplo), de um
lugar (a vida mediterranica), de um género (a envolvéncia dos contos de terror) (Mills, 2003:
123-124). Para mim, atmosfera engloba uma combinacdo subtil em que imagens e sons,
impressées subjetivas e acontecimentos, ressoam na mente do leitor, ajudando-o a entranhar-
se no universo ficcional. William Faulkner, por exemplo, criou em varios dos seus romances
uma atmosfera de colorido regional, ao inventar um pais, Yoknapatahawpha, onde condensou
as caracteristicas do sul dos EUA: um cendrio sobretudo campestre, com povoamento
disperso; uma populagdo constituida por rednecks e ex-escravos; um espirito saudosista das
oligarquias de outros tempos, etc. Na atualidade, o escritor mexicano-americano Rudolfo
Anaya constréi em varios contos e romances uma atmosfera de realismo magico, onde a
paisagem, as tradicdes e as lendas do Novo México se combinam. A abertura da sua obra-

prima, o romance de estreia Abengcoa-me, Ultima (1972), é um exemplo trabalhado desta arte:

Ultima veio viver connosco nesse Verdao em que eu tinha sete anos
de idade. Quando ela chegou, a beleza do llano abriu-se perante os
meus olhos e as 4guas gorgolejantes do rio cantaram ao ritmo do
sussurro da terra em movimento. O tempo magico da infancia
permanecia imovel e o pulso da terra viva empurrava o seu mistério
para dentro das minhas veias. Ela pegou na minha mao e os poderes
silenciosos e magicos que possuiam espalharam em redor uma
beleza feita do Ilano despido e afogado no calor do sol, do vale verde
do rio e da abdébada azul onde vive o sol, intenso e branco. Os meus
pés descalgos sentiram o pulsar da terra e o meu corpo tremeu de
entusiasmo. O tempo parou e partilhou comigo tudo o que tinha
vindo antes e depois, e tudo o que estava para vir... (Anaya, 2005:
17)



A beleza metafdrica do texto, escorada pela aplicacao de verbos enérgicos e por varios
adjetivos, traduzem o ambiente de maravilhoso e de onirico que nimba o romance. O leitor é
preparado, ab initio, para respeitar e acarinhar a figura de Ultima, a curandeira velha e sabia
gue assistird o pequeno Antonio na descoberta da sua identidade e da paixdo pela terra-mae.

Na bibliografia pertencente ao género do fantastico e da ficcdo cientifica, a criagcdo de
uma atmosfera de estranheza (elsewhere), ou de utopia (nowhere), é fundamental. A abertura
do romance ET: O Extraterrestre (1985), do escritor norte-americano e argumentista William

Kotzwinkle, é um caso tipico:

A nave espacial flutuava suavemente, ancorada a terra por um feixe
de luz lavanda. Se alguém fosse aparecer neste local de aterragem,
poderia, durante um momento, pensar que um gigantesco
ornamento de uma velha arvore de Natal caira do céu noturno —
pois a nave era redonda, refletiva e apresentava uma inscricdo de
um delicado desenho gético. (Kotzwinkle, 1982: 5)

Neste breve trecho, a comparacdo entre o engenho alienigena e a estrela de um
pinheiro enfeitado para o Natal ajuda o leitor a visualizar a cena insdlita e, portanto, a aceitar
com mais facilidade esta inverosimilhanga. Ndo é, no fim de contas, uma das qualidades de um
bom escritor tornar o estranho familiar e o familiar estranho? N&o é por acaso que Kotzwinkle
se concentra no elemento visual: o autor é conhecido pelas suas ligacdes a sétima arte que
vive sobretudo da imagem. O filme ET: O Extraterrestre (1982), do realizador Steven Spielberg,
com fotografia de Allen Daviau, impds-se como um dos maiores éxitos de bilheteira dos anos
oitenta, arrebatando Oscares para melhor banda sonora, melhores efeitos especiais, melhor
som e melhor edi¢do sonoplastica (Merschmann, 2002: 108).

Como criar atmosfera num conto? A tedrica da escrita criativa e psicoterapeuta inglesa
Cathy Birch sugere varias técnicas, simples, para desenvolver um sentido de ambiente:

a) O escritor pode passear pelo local onde decorre a agdo da sua histéria, se este for
real, para absorver o genius loci.

b) Estudar atentamente o trabalho de outros escritores, para desvendar as técnicas
que estes empregaram;

c) Imaginar uma banda sonora para a histdria (alids, sdo inUmeros os autores que
trabalham ao som da musica, escolhendo melodias em consondncia com a atmosfera que
desejam criar);

d) Trabalhar com cores, atribuindo a cada atmosfera uma determinada tonalidade
(Birch, 2002: 61). O cor-de-rosa, deduzo, seria apropriado para um ambiente romantico; o

azul-escuro para uma cena noturna; o violeta para evocar memérias, etc.
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3.4. Chocar ou surpreender o leitor

Que situacdes criam suspense? O tedrico da escrita criativa e agente literario Evan
Marshall sugere que o paragrafo inicial deve apresentar uma crise (ou, acrescento, um conflito
ou desdfio). Uma crise, para o ser verdadeiramente, tem de cumprir trés requisitos:

a) Ser adequada ao género literdrio da narrativa e ao destinatdrio da obra;

b) Virar do avesso a vida do protagonista, tornando-se numa prioridade a resolver;

c) Suscitar o interesse do leitor (uma crise invulgar, dilematica ou chocante, por
exemplo) (Marshall, 2000: 16).

No contexto da ultima alinea, um pardgrafo inicial que escandalize ou surpreenda o
leitor tem sempre impacto garantido e gera um irresistivel desejo de prosseguir a leitura. O
escritor Franz Kafka consegue tudo isto no seu extenso conto “A Metamorfose” (1915), em
menos de quinze palavras: “Uma manh3, ao acordar de sonhos inquietos, Gregor Samsa viu-se
transformado num gigantesco inseto” (Kafka, 1996: 19). A reacdo a este evento pode variar de
leitor para leitor: muitos horrorizar-se-do; alguns experimentardo fascinio; outros, piedade
pelo protagonista. Em comum, todos se sentirdo compelidos a prosseguirem a leitura depois

de um inicio tdo insdlito quanto provocante.

3.5. Introduzir um elemento de mistério e intriga

Por vezes, uma histéria principia de uma forma mais subtil, mas também carregada de
mistério. Na obra The Woman Warrior: Memoirs of a Girlhood Among Ghosts (1976), uma
mistura entre autobiografia e fic¢do, a escritora sino-americana Maxine Hong Kingston intriga
o leitor com as palavras introdutdrias: ““You must not tell anyone,” my mother said, ‘what | am

”nm

about to tell you’” (Kinsgton, 1976: 3). Em apenas duas linhas, a atencdo do leitor é suscitada
pelo clima de confidéncia e secretismo. O que vai revelar a mae a filha? Porque ndo pode esta
contar a ninguém? E, possivelmente, um segredo, talvez de familia. Divulga-lo equivalera a
quebrar um tabu? Até que ponto a destinatdria preferird ndo conhecer o conteddo da
mensagem? A mente do leitor, debate-se num redemoinho de hipdteses, que sé a leitura
acalmara.

Este tipo de paragrafo tem a vantagem e o risco inerentes ao imediatismo: por um
lado, agarra com facilidade o leitor; por outro, exige um desenvolvimento a altura do interesse

suscitado, sob pena de diluir o efeito de surpresa e de o desapontar, como uma promessa

guebrada.
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Um dos melhores exemplos que conheco é o paragrafo inicial do romance da escritora
norte-americana Kathryn Harrison, O Beijo (1997): “Encontramo-nos em aeroportos.
Encontramo-nos em cidades onde nunca tinhamos estado. Encontramo-nos onde nado
possamos ser reconhecidos por ninguém” (Harrison, 1997: 11). As frases curtas e o paralelismo
geram uma cadéncia quase hipndtica, em sintonia com o estilo geral da obra, feito de
revelacdes e testemunhos intimos sobre o amor proibido entre uma filha e um pai. O
pardgrafo aponta para espacgos publicos e, por isso mesmo, andnimos, numa gradacdo cada
vez mais abrangente: aeroportos, cidades desconhecidas, qualquer lugar onde ninguém
identifigue os amantes. A estes locais incaracteristicos, frios até, opoem-se a cumplicidade, a
partilha apaixonada, e também o sentimento de culpa. O clima de confidéncia entre a
narradora e o leitor estad definitivamente tracado no inicio O Beijo, um romance que merece

varias leituras.

4, Conclusoes

O inicio de uma narrativa ficcional condiciona largamente o desejo de prosseguirmos
ou abandonarmos a leitura. O escritor, tendo em conta o género do texto, deve encontrar
simultaneamente uma forma clara e eficaz de captar a atengdo, e de criar uma crise (tensdo,
conflito, desafio) que desencadeie a procura do protagonista. Nesta linha, o autor pode
suscitar a curiosidade acerca de uma personagem relevante para o enredo; gerar um cenario
curioso; criar uma atmosfera; chocar ou surpreender; introduzir um elemento de mistério e
intriga.

A aplicacdo de cada uma destas técnicas requer conhecimento, sensibilidade, arte e
esforco. O conhecimento advird da leitura critica e atenta de obras literarias, de ensaios de
escrita criativa e de teoria da literatura; a sensibilidade e arte, pré-requisitos essenciais a
qualquer escritor, desenvolvem-se através de vdrias estratégias e exercicios, e aperfeicoam-se
com a experiéncia; o esforgo, ligado a autodisciplina, é a base do oficio ou atividade amadora
de quem escreve.

Como em tudo, um bom comecgo resulta de uma defini¢do clara de objetivos e de uma
porfia segura. Para que as palavras “era uma vez”, transbordantes de possibilidades e de

acasos, nos continuem a maravilhar, obra a obra.
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Resumo

Numa narrativa literaria, como cativar o interesse do leitor desde o inicio? Existem diversas
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técnicas que a Escrita Criativa coligiu a partir da analise cuidada de uma grande variedade de
obras. Neste artigo, o meu objetivo principal é descrever, exemplificar com excertos de textos
literarios nacionais e estrangeiros, comentar e problematizar o uso das estratégias que podem

fazer a diferenga entre um bom e um mau paragrafo inicial.

Abstract

In a literary narrative, how can an author capture the interest of the reader right from the
beginning? There are several techniques that Creative Writing gathered based upon the
careful analysis of a great diversity of quality texts. In this essay, my main goal is to describe,
exemplify with excerpts from Portuguese and foreign literary works, comment and interrogate

the use of those strategies that make the difference between a good and a bad first paragraph.



