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1. Introdugao

Que tém em comum Artemis, Selene ou Arianrhod? A resposta estd no céu —
literalmente. Apesar de pertencerem a mitologias tdo diversas quanto a grega ou celta, todas
se associam a lua. Para os gregos, Artemis era a personificacdo do satélite que vagueia sobre
as montanhas, e uma cagadora t3do selvagem quanto as feras que perseguia (Grimal, 1999: 47-
48). Silene, irma de Hélio, era a deusa da lua, cujos raios desciam sobre os mortais como os
seus beijos sobre o amado Endimido. Entre os celtas, Arianrhod ou “circulo prateado”, é a
mae-lua, a senhora do céu e das marés.

Na generalidade das civilizagOes, as etapas da vida da mulher — virgem, mae e velha
— correspondem a trés fases da lua: crescente, cheia e minguante. Nas lendas, a donzela é
geralmente uma guerreira ou uma cagadora casta; a mde é por vezes a prostituta, duas
expressGes da sexualidade feminina; finalmente, a idosa é associada a experiéncia mas
também a feiticaria (Shahrukh, 1997: 110-111). Note-se como o mito da mulher velha e
magica, sobrevive, por exemplo, na imagem da bruxa medieval, cujo caldeirdo se assemelha a
um utero ou a uma lua negra.

Os bidlogos explicam facilmente esta identificacdo entre a mulher e o nosso satélite
com a coincidéncia entre os ciclos de fertilidade feminina e as fases lunares. Por seu turno, na
linha de Carl Jung e Erich Neumann, os psicanalistas apontam para um arquétipo da Grande
Mde, que inclui os opostos (o bem e o mal, a criagdo e a destruigdo) e se projeta em objetos
circulares como a face da lua cheia ou a maca biblica (Shahrukh, 1997: 19).

Ao longo dos romances da escritora afro-americana Toni Morrison, o leitor trava

conhecimento com diversas negras que, tal como a lua, sdo velhas, magicas e sabias. O
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objetivo desta comunicacdo é demonstrar a importancia e a singularidade destas personagens
na ficcdo morrisoniana, encontrando pontos de contacto entre elas. Para tanto, selecionei trés
figuras: Baby Suggs (do romance Beloved, 1987), Thérese (de Tar Baby, 1981) e Consolata (de
Paradise, 1998).

Na minha andlise, teco uma abordagem literdria e antropoldgica, e recorro aos
romances de Morrison (por ordem cronolégica do tempo do enredo), bem como a uma série

de textos criticos recentes.

2. Trés velhas magicas:

2.1. Baby Suggs, a sacerdotisa

A primeira personagem importante para o meu estudo é Jenny Whitlow, mais
conhecida na comunidade negra por Baby Suggs ou Avé Baby. O seu oitavo filho, Halle,
comprou-lhe a liberdade, trabalhando incessantemente, Domingo apdés Domingo, para os
plantadores da regido. Apés uma vida de escravatura e maus-tratos, Baby encontra ainda
forgas para viajar até Cincinnati, onde cuidara ndo apenas da sua nora, Sethe, mas também de
todos os negros que ai habitam.

Neste contexto, Baby encarna o arquétipo da mulher magica: é velha, maternal, e
santa. Maternal, porque ao longo dos anos, gerou oito filhos de seis homens diferentes, como
as figuras das Vénus paleoliticas europeias, de grandes seios, ventres gravidos e nadegas
cheias, que simbolizavam a fertilidade feminina (Shahrukh, 1997: 12). Ignorando os seus
desejos ou paixoes, os plantadores obrigaram Baby a ter relagGes sexuais com varios homens
diferentes para aumentar a populagdo escrava e, consequentemente, os rendimentos.

Este controlo do corpo humano transforma-o num objeto comercializavel a qualquer
instante: “Anybody Baby Suggs knew, let alone loved, who hadn’t run off or been hanged, got
rented out, loaned out, brought up, brought back, stored up, mortgaged, won, stolen or
seized” (Morrison, 1988: 23). Vendida inumeras vezes, deslocada de propriedade em
propriedade, Baby perdeu o contacto com os filhos, como a terra que é despojada dos frutos
que gerou. Talvez por isso, tenha transferido o afecto maternal para a familia que lhe restava
— Sethe (a nora) e Denver (a neta) — e para a comunidade negra. Como afirma Marilyn
Mobley, “for Morrison, the word ‘mother’ refers not simply to a biological relationship but to
those women who provide the nurturing associated with mothering” (Mobley, 1994: 139).

O banquete oferecido por Baby a noventa pessoas é um exemplo perfeito da sua
prodigalidade. O repasto, destinado a celebrar os 28 dias da chegada de Sethe ao Ohio, é um

ato extravagante, que impressiona a familia e os vizinhos. Alguns comparam mesmo este gesto



a multiplicacdo dos paes e dos peixes, operada por Jesus. No contexto antropoldgico, a festa
recorda as cerimdnias de celebracdo da terra, a seguir a época das colheitas, em Africa e na
Asia.

Ao longo do romance Beloved, varias personagens apelidam Baby de santa e elogiam
os seus dons espirituais. A velha negra cumpre as funcbes de uma antiga sacerdotisa, ao
orientar os rituais xamanistas que ocorrem numa clareira, aos Domingos a tarde. Estas
cerimédnias consistem numa danca que celebra o sentido comunitdrio e devolve aos afro-
americanos o orgulho, desgastado durante toda semana pela discriminagdo. Jennifer Fitzgerald
nota as similitudes entre este bailado e as modernas terapias de grupo, onde os problemas sdo
curados com a ajuda de individuos que ja passaram por experiéncias semelhantes e que, por
isso, estdo em condig¢des de dar apoio espiritual aos outros (Fitzgerald, 1998: 101).

A dancga é também uma encenacdo de renascimento: mulheres e criangas participam,
ora carpindo os antepassados ora rejubilando pelo facto de estarem vivos e serem livres. Nesta
linha, tal rito ndo desmerece ser comparado as cerimdnias tribais de exaltacdo da terra:
representando a clareira, o lugar de origem, e Baby, a feiticeira da tribo. O objetivo é idéntico:
“Transmitir, exprimir e fortalecer o facto fundamental da unidade local e da unidade de
parentesco do grupo de pessoas que descende de um antepassado comum” (Malinowski,
1988: 119).

A narradora releva outras qualidades excecionais de Baby: “Giving advice; passing
messages; healing the sick, hiding fugitives, loving, cooking, cooking, loving, preaching, singing,
dancing and loving everybody like it was her job and hers alone” (Morrison, 1988: 137). Em
suma, Baby, com todo o estatuto que a tradigdo africana e afro-americana reserva para os
mais velhos, é de tal forma importante para o equilibrio do grupo que, quando morre, a sua

casa fica assombrada, e a comunidade torna-se 6rfa, qual tribo sem feiticeiro.

2.2. Thérese, a guardia

Thérése é uma velha nativa de Dominique, que habita nas paginas do romance Tar
Baby. Contrariamente a outras mulheres férteis e magicas da producdao morrisoniana, nada
indicia no enredo que esta personagem tenha sido mae. E no entanto, Thérése é uma
significativa representante da fertilidade teldrica e possui dons sobrenaturais, dignos de uma
feiticeira de Africa. E capaz de identificar o cheiro das miticas mulheres dos pantanos; de
escutar as conversas das formigas; e até de pressentir a presenga de pessoas, antes de as
vislumbrar.

Thérése é também uma guardiad da ilha Isle des Chevaliers, nas Caraibas, e cuida da



terra com o mesmo desvelo e sapiéncia que devota aos seres humanos. Aos sessenta anos,
depois ter transposto a idade fértil, Thérése tem ainda seios mdgicos, cheios de leite, com que
amamenta os recém-nascidos da comunidade: “Alma talked about the two little French girls
she took care of one day when the governess ran away, and the hundreds of French babies
who used to nurse at her magical breasts” (Morrison, 1983: 95-96). Nesta linha, nao é dificil
associar a personagem a terra-mae, e em particular as esculturas das deusas paleoliticas, a que
fiz referéncia.

Thérése também alimenta os adultos com os frutos da ilha. Proporciona, por exemplo,
alimento ao fugitivo Son, antes mesmo de o conhecer, ao dar instru¢cdes ao sobrinho Gideon
para que este deixe a janela aberta. Mais tarde, quando Son a visita pela primeira vez, é
brindado pela idosa com uma mesa farta, simbolo da generosidade da terra, e que recorda a
prodigalidade do banquete oferecido por Baby.

Thérése ndo é apenas uma mulher que alimenta o corpo das criangas com o seu leite
materno ou os adultos com frutos exéticos; é ainda uma contadora de histdrias capaz de nutrir
o imagindrio coletivo, trave-mestra da cultura comunitaria. A semelhanca das velhas africanas,
gue tudo sabem porque muito experimentaram ao longo da vida, esta personagem transmite
o passado as geracdes vindouras, através das lendas: “The more she invented the more she
rocked” (Morrison, 1983: 92), observa Son, um dos seus ouvintes prediletos.

Inventiva e versatil, mentirosa e lunatica, Thérése rivaliza com a prépria autora, ao
narrar episédios, ao inventar e recriar mitos, ao descobrir alcunhas bem-humoradas para as
personagens (Page, 1995: 118). Trata Son por “chocolate-eater”; Ondine por “machete-hair”;
Sydney por “bow-tie”; Jadine por “fast-ass” (Morrison, 1983: 92). Segundo Evelyn Hawthorne,
numa interpretacao que perfilho, tanto o nome Thérése como a cegueira da mulher levam-nos
a associa-la a Tiresias, o lendario sabio e adivinho (Hawthorne, 1988: 100). Esta subtil
associacdo de nomes, onde rumorejam outros mitos e outras civilizacdes, € uma das marcas do
estilo morrisoniano. Ao ligar as suas personagens a teia dos mitos (gregos ou latinos, africanos
ou amerindios) a autora expande a dimensdo das personagens e desafia a capacidade

interpretativa do leitor.

2.3. Consolata, a curandeira

Como a lua, esta personagem do romance Paradise, apresenta trés faces visiveis. A
Connie de nove anos é salva de uma vida de prostituicdo nas ruas de uma cidade,
possivelmente do Brasil, por Mary Magna, e levada para um Convento, nos Estados Unidos. A

Connie adulta envolve-se num relacionamento com Deacon, um dos lideres da cidade proxima



de Ruby, e é amargamente abandonada. Tal como Thérése, a Connie idosa é quase cega mas
possui o dom da visdo mistica e a capacidade de entrar no espirito dos doentes para os curar.

E precisamente por volta dos setenta anos que esta personagem encontra o seu
destino e missdao. Transforma-se em Consolata Sosa, a curandeira, e leva a cabo rituais
terapéuticos destinados as mulheres maltratadas que se acolheram no Convento: alcodlicas,
espancadas, infanticidas, abusadas.

O objetivo das cerimdnias é exorcizar a dor psicoldgica e reconciliar o corpo com a
alma. Nas palavras de Consolata: “Eve is Mary’s mother, Mary is the daughter of Eve”
(Morrison, 1999: 263). A maioria das civilizagdes antigas e um numero consideravel de
comunidades étnicas atuais acreditam que a doenca resulta de uma fractura na harmonia
psicossomatica. Dai a necessidade de uma cura holistica, que se opera simultaneamente sobre

0 corpo e sobre o espirito. Como afirma o folclorista Angel Vigil:

Health for the curandera was a state of balance, a life in harmony.
The curandera treated the social, psychological and physical health
of the sick and infirm. By combining the knowledge of the herbal,
natural treatments, with the attention given to the patient’s
psychological health, the curandera affected a physical and mental
healing which contributed to both an individual’s and a community’s
health. (Vigil, 1998: 62)

A semelhanca das ceriménias realizadas por Baby na clareira, também estes rituais
misturam elementos do catolicismo e da feiticaria. Primeiro, Consolata e as mulheres do
Convento limpam escrupulosamente o chdo da cave até as pedras ficarem como os seixos do
mar, para a purificarem. Em seguida, acendem uma série de velas, dispostas em circulo,
assinalando deste modo o local sagrado. Depois, despem-se, num sinal de despojamento dos
bens terrenos, e deitam-se na posi¢do mais confortdvel que o piso frio permite. Consolata
desenha a silhueta dos varios corpos no chdo, delimitando assim o direito ao espaco e ao
sagrado de cada uma das mulheres maltratadas. Consolata inicia o discurso terapéutico, ao
partilhar com as outras mulheres as suas memoarias e sonhos. Fala-lhe de peixes cor de ameixa
gue nadam junto de criancas; de catedrais perfumadas, onde os deuses se sentam ao lado dos
fiéis, de serpentes encantadas pela poesia.

Nas sessOes seguintes, as mulheres segredam recordagdes traumaticas e, como num
sonho lucido, visitam as memadrias umas das outras. Mavis, por exemplo, narra como deixara,
involuntariamente, os filhos gémeos sufocarem até a morte no banco de tras do carro. As
restantes mulheres mergulham no seu sonho, acariciam os dois bebés presos no Cadillac,

adormecem-nos, e suavizam a dor da infanticida. Ao longo dos rituais, a velha Consolata



desassombra-as, restitui-lhes a dignidade, repara os danos do passado.

O alimento oferecido por Consolata as exiladas no Convento ndo é apenas de ordem
espiritual. Como Baby e Thérése, também nutre o corpo, gracas as ervas e frutos que brotam
no jardim paradisiaco. Os seus maiores clientes sdao os negros de Ruby, a cidade vizinha, que
visitam o convento para comprar as afamadas tartes, galinhas, nozes, péssegos e especiarias.

O climax do romance revela toda a extensdao do poder espiritual de Consolata. Em
Ruby, os homens “demonizam” as mulheres do Convento, acusando-as de praticas de bruxaria
e responsabilizando-as pelas desgracas que se abatem sobre o povoado: bebés nascidos com
deficiéncias, casais desavindos, ou jovens rebeldes (Matus, 1998: 160). A coberto da noite, um
grupo de nove negros invade o Convento, e a tiros de cacadeira martiriza as habitantes,
incluindo a velha Consolata.

Nas ultimas cenas do romance, os corpos desaparecem, para espanto dos assassinos;
mas as almas das mulheres ficam e visitam neste mundo os familiares e as casas onde viveram.
Consolata regressa a uma praia, talvez da infancia, e repousa a cabeca no colo de uma mulher
negra como carvao, significativamente chamada Piedade.

Paradise subverte o romance de constru¢cdo, ao mostrar as experiéncias e
pensamentos das personagens depois de estas falecerem. A existir vida para além da morte, a
velhice é o estado mais proximo do nascimento, numa eternidade sem inicio (e, portanto, sem
0 matematico “menos infinito”), mas positivamente sem fim. Sinto-me tentado a subverter a
célebre frase de Charles Ramus (“E porque tudo tem um fim que tudo é tdo belo”). Antes,
parece-me, tudo é belo porque sustentado na infinidade: a do instante, como a maca Keats; a
do renascimento, como a folha de erva de Whitman; ou que nos estende um cais para além da

dor, como a Consolata de Morrison.

3. Conclusoes

Baby, Thérese e Consolata: o que partilham estas trés personagens? Sdao mulheres,
negras e velhas, aparentemente iguais a tantas outras. Contudo, o seu recorte psicoldgico, a
identidade negra e a ressonancia mitica dao-lhes alma. S3o seres de papel e tinta que
enfeiticam o leitor, mesmo depois de este fechar as capas dos romances onde habitam. No
contexto da comunidade, Baby, Thérese e Consolata nutrem os mais necessitados ndo apenas
com alimentos, mas também com as lendas e tradi¢cdes, elementos identitarios e culturais.
Revelam-se protetoras das gentes e zeladoras da terra, que respeitam e veneram. Finalmente,
cada qual a sua maneira, todas possuem dons magicos imemorialmente associados as deusas:

Baby sabe curar os males do espirito; Thérése conhece os mistérios dos animais; Consolata



viaja entre os vivos e os mortos, e desempenha rituais de exorcismo para as habitantes do
convento. As mulheres velhas e magicas revelam assim a quarta face da lua: a escuridao do

mistério, do pressentido e do que estando |4 ndo se vé.
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Resumo

Nos romances de Toni Morrison, o leitor trava conhecimento com diversas negras que, tal
como a lua, sdo velhas, mégicas e sabias. O objetivo deste ensaio é demonstrar a importancia e
a singularidade destas personagens, encontrando semelhangas. Para tanto, analiso trés
figuras: Baby Suggs, Thérése e Consolata; efetuo uma abordagem antropoldgica aos romances

de Morrison; e recorro a varios ensaios criticos.



Abstract

In Toni Morrison’s novels, the reader meets several African American women who, like the
moon, are old, magic and wise. The main objective of this paper is to show the significance and
singularity of these characters and find similarities between them. In order to do so, | analyze
three characters: Baby Suggs, Thérése and Consolata; | use an anthropological approach to

Morrison’s novels; and | resort to some critical texts.



