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Resumo

A dissertacdo intitulada “Protagonismo da crianca em Terra Sondmbula de Mia Couto e
Se o Passado ndo Tivesse Asas de Pepetela: um repudio as guerras civis” é um estudo
comparativo dos seus protagonistas, Muidinga e Himba, respetivamente, enquanto personagens
referenciais remissivas para as criancas vitimas dos conflitos civis mocambicano e angolano
aludidos por estes romances. A nocao de repudio resulta, por um lado, da andlise das
circunstancias adversas em que ambas as personagens se movem, inadequadas ao crescimento
feliz de qualquer crianca, sendo a guerra apresentada como fator principal, por outro lado,
para o facto de a ficcdo africana lusdfona pos-nacionalista se inscrever como fenomeno ao
servico da construcao nacional.

Os objetivos consistem na compreensao do protagonismo da crianca nos romances
cotejados como um grito de repldio a guerra civil, um dos males que mais afeta a Africa pos-
colonial. A metodologia assumida é o comparativismo, por ser a adequada a este tipo de estudo,
pois em literatura esta metodologia nao consiste apenas no cotejo de dois ou mais objetos, mas
também em articular os aspetos imanentes aos contextos para os quais os textos remetem.

Assim, este estudo dissertativo parte de uma contextualizacdo historica das duas
guerras e da situacdo da crianca, seguido de uma abordagem justificativa do carater
comprometido da ficcdo angolana e mocambicana pos-colonial. A analise obedece aos
principios tedricos sobre a construcao da personagem romanesca, nomeadamente os processos
narratoldgicos, axioldgicos e semidtico-contextuais. E a comparacao dos protagonistas tanto a
nivel das semelhancas quanto das diferencas é baseada num conjunto de elementos associados
aos processos aludidos que as constroem como vitimas, nomeadamente as acbes, a
caraterizacdo, os espacos fisicos e psicoldgicos e efeitos dessas circunstancias sobre as suas

estruturas ideologicas.

Palavras-chave: mia Couto, Pepetela, comparativismo, guerra civil, personagem

protagonista, crianca.



Abstract

The dissertation titled “Protagonismo da crianca em Terra Sondmbula de Mia Couto e
Se o Passado ndo Tivesse Asas de Pepetela: um repudio as guerras civis” is a comparative study
of its protagonists, Muidinga and Himba. These characters refer to children victims of the
Mozambican and Angolan civil conflicts to by these novels. The concept of repudiation comes
out from the analysis of the adverse circumstances in which both characters grow up, improper
to the happy and healthy growth of any child. The war is being presented as the main factor
and the fact that African fiction Portuguese-speaking countries to register as a phenomenon in
the service of national construction.

The objectives consist in understanding the protagonist of the child in the romances
compared as a repudiation of the civil war, one of the evils that affects post-colonial Africa the
most. The methodology adopted is Comparative study, because it is the most adequate to this
type of study, because in literature this methodology doesn’t consist only in the comparison of
two or more objects but also in articulating the inherent aspects to the contexts to which the
text refers.

Thus, this study starts from a historical contextualization of the two wars and the
situation of the child, followed by an approach justifying the compromised character of the
post-colonial Angolan and Mozambican fiction. The analysis follows the theoretical principles
on the construction of the novel character, namely the narratology, axiological and semiotic-
contextual processes. Also, the comparison of the protagonists in both the similarities and the
differences is based on a set of elements associated with the processes that construct them as
victims, namely the actions, characterization, physical and psychological spaces and effects of

these circumstances on their ideological structures.

Keywords: Mia Couto, Pepetela, comparatives study, civil war, character, protagonist,
child.
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INTRODUCAO
1. Justificacao da escolha do tema

A representacao do quotidiano das sociedades africanas nos seus variados aspetos € um
dos tracos das narrativas africanas em lingua portuguesa. Carregadas de realismo, os textos
tém sido portadores de informacdes que suplementam, em certa medida, o conhecimento
veiculado pelas ciéncias sociais e humanas sobre a “nova Africa”, apresentando-se muitas vezes
como um lugar de debate onde se cruzam questdes de varia ordem, despertando raciocinios
que desafiam o conhecimento propagado nos meios cientificos, firmando-se como uma
literatura comprometida com os fendmenos historicos e socioculturais. Conforme assevera

Inocéncia Mata:

talvez devido a sua natureza recente e por vezes ambiguas das instituicoes do saber nas
sociedades africanas, a literatura acaba por ser subsidiaria de saberes que as Ciéncias
Sociais e Humanas proporcionam (...). Neste contexto, acabam os referenciais literarios,
a principio apenas ficcionais, por enunciar problematicas (politicas, ético-morais,
socioculturais, ideoldgicas e econdmicas) que seriam mais adequadas ao discurso
cientifico strictu senso'.

Partindo deste pressuposto, a presente dissertacao, centrada nas obras Terra
Sondmbula (1992), de Mia Couto, e Se o Passado ndo Tivesse Asas (2016), de Pepetela impele-
nos a imergir no contexto da realidade da Africa luséfona pos-colonial, mais precisamente nos
eventos das guerras civis que as nacoes continentais, neste caso Angola e Mocambique, viveram
apos a conquista da tdo almejada liberdade do jugo colonial. Nao obstante o ligeiro
distanciamento temporal e espacial entre a publicacao das obras suprarreferidas, 1992 para a
primeira e 2016 para a segunda, dois elementos as aproximam: o retrato ficcional desses
conflitos bélicos e algo que muitas vezes escapa nas abordagens ensaisticas das literaturas
africanas, o foco na crianga, constituindo este Ultimo o estimulo para esta dissertacdo. Ainda
que centradas na guerra civil, aqueles dois romances exploram outros elementos, como é o
caso da tradicao oral ou da discriminacdo em Terra Sondmbula e o oportunismo e as
desigualdades sociais acentuadas nos periodo pds-guerra em Se o Passado ndo Tivesse Asas. No
entanto, o nosso trabalho dissertativo centra-se no protagonismo da crianca em contexto de
guerra civil, o que significa manter-se focalizado nas ag¢des principais de ambas as obras, apds
uma devida contextualizacao das guerras civis angolana e mocambicana. A analise dos diversos
elementos que caraterizam o objeto da pesquisa nao sera definido a partir de um Unico critério,
tendo em conta o carater ja referido das narrativas africanas.

Terra Sondmbula articula duas acoes: a central, em torno de Muidinga, o protagonista,
que, fugindo da guerra, deambula sem norte pela estrada destruida na companhia do velho

Tuahir, instalando-se os dois num autocarro, queimado onde vivem por muitos dias carentes de

" Inocéncia Mata, A Literatura Africana e critica pos-colonial - Reconversées, Luanda, Nzila, 2007, p. 27-
28.



bens de primeira necessidade; e outra, encaixada, em torno de Kindzu, também afetado pela
guerra vivida em Mocambique?. Se o Passado néo Tivesse Asas, narrativa que articula duas acées
por alternancia, onde apenas a central reflete o longo periodo de guerra civil entre dois dos
trés movimentos que haviam pugnado pela independéncia de Angola, é centrada em Himba,
uma adolescente da Provincia do Huambo, filha de um professor e de uma enfermeira, que
perde os parentes numa emboscada, enquanto fugiam da guerra, e procura refiigio em Luanda,
o0 porto seguro utopico das pessoas afetadas pelo conflito, e ai experimenta uma dura realidade.
Esta acdo alterna-se com outra em torno de Sofia, técnica em contabilidade e trabalhadora de
um restaurante frequentado por filhos dos grandes senhores do periodo pds-guerra. No final da
narrativa, as acoes ligam-se, e é revelado que Sofia € Himba, ja adulta, que, voltando as costas
ao seu passado sofrido, mergulha no mundo do oportunismo, face da sociedade angolana pos-
guerra.’

Uma dissertacao de mestrado orientada para o tema da crianca resulta do facto de
ambas as narrativas escolhidas se centrarem nessa faixa etaria e traduzirem uma vivéncia
histérica cuja finalidade transcende a perspetiva da estética e o mero retrato histérico,
funcionando como uma visdo critica desta realidade levada ao ambito da ficcdo. Por
conseguinte, ha repudio aos discursos que, implicita ou explicitamente, estimulam ideias
bélicas, seja por anseio de poder, manutencao ou correcdo de um sistema de poder, que acaba
em autodestruicdo a todos os niveis, transformando-se num o6bice em todas as esferas do
desenvolvimento. Sustentamos esta ideia apoiando-nos em José Carlos Venancio, para quem a
“ficcdo pos-colonial é geralmente construida sob um fundo histérico verdadeiro”*.

Chamou-nos ainda a atencao, por um lado, o facto de nestas narrativas nao haver
elogios a quaisquer atos heroicos de uma ou de outra facdes envolvidas e de as figuras centrais
nao serem as empreendedoras do fenomeno sobre o qual as narrativas se centram, mas as
vitimas, refletindo a voz martirizada daqueles que nao tém voz nos discursos historicos, aqueles
que sofrem as consequéncias da luta, sem recurso a uma defesa proporcional, condenadas ou
a perderem as vidas ou a defendé-las apenas por meio da fuga, levando-as posteriormente a
uma indigéncia que os torna em “andénimos” sociais e histdricos. Sao as chamadas narrativas
apocrifas que, como aponta Cristina da Costa Vieira, representam, através de uma focalizacao
heterodoxa, os grupos marginalizados como as minorias raciais, as mulheres ou os pobres,
setores esquecidos pela Historia oficial, sem intencdo, no entanto, de contradizer os factos®.
Algo que a Nova Historia ja havia comecado a tratar no ambito da propria historiografia na
Franca dos 70 estudando, por exemplo, aspetos antes negligenciados pelos historiadores como

a vida do povo.

2 Mia Couto, Terra Sondmbula, Lisboa, Caminho, 15 ed, 2017.

3 Pepetela, Se o Passado ndo Tivesse Asas, Lisboa, Dom Quixote, 2016.

4 José Carlos Venancio, Literatura e poder na Africa Luséfona, Lisboa, Instituto da Cultura e Lingua
Portuguesa, 1992, p. 13.

5 Cristina da Costa Vieira, O universo feminino n’A esmeralda partida de Fernando Campos, Algés, Difel,
2002, p. 51.



Conscientes do caracter parcelar e parcial de muita da historiografia praticada
até entdo, Jacques de Goff e Pierre Nora privilegiam nas suas pesquisas aquilo
que até entdao fora deixado na sombra pela historiografia francesa: as
mentalidades e as formas de organizacao antropoldgica do povo. A Nova Historia
— assim se denominou essa nova teoria e método historiografico — focou-se
entao na forma de pensar, comer, dormir, divertir, rezar, etc., dos homens e
das mulheres medievais. Daqui resultaram Para um Novo Conceito de Idade
Média (1977) ou O Imagindrio Medieval, (1985), de Jacques de Goff.®

Estas duas narrativas moldadas sob uma perspetiva engajadora convidam-nos o olhar
para n6s enquanto nacao, para as nossas acoes e para as consequéncias dos constantes conflitos
e ameacas de conflitos.

A opcao pela articulacado das duas obras esta assente, por um lado, no facto de ambas
afastarem os seus focos dos variados elementos que na pratica torneiam os conflitos, tais como
as motivacdes, os triunfos e os fracassos nos combates, a devastacdo de varios lugares,
negociacdes de paz, entre outros aspetos, e comungarem o lugar da crianca, que entendemos
ser a representacdo da frustracao do futuro que no ideario pré-independéncia se queria
prospero. A outra causa que nos levou a querer cotejar as duas obras é o facto de as mesmas
pertencerem a espacos comuns a nivel dos estudos literarios. Por um lado, o espaco romanesco,
que propicia uma reflexao integrada nos pressupostos deste género, focando-nos, numa das
suas categorias, tal como o titulo sugere, o da personagem. Por outro lado, o espaco das
literaturas africanas lusofonas, que se vem projetando no periodo pds-colonial a nivel mundial,
em virtude de os territérios implicados serem portadores de alguns tracos historico-culturais
comuns. Nesta perspetiva, a pesquisa é orientada a partir da seguinte questao: como é
trabalhado o protagonismo da crianca em Terra Sondmbula e em Se o Passado néo Tivesse Asas
enquanto repudio a guerra civil, drama muito frequente em Africa?

Escolhemos este tema pela sua relevancia. A descolonizacdo do continente africano,
especificamente nos territorios continentais dominados por Portugal, foi seguida, em alguns
casos, como Angola e Mocambique, por um periodo sangrento de guerra civil, os retratados nas
obras em apreco, cujas motivacoes se prendem com desacordos entre as forcas no comando
dos movimentos conducentes a descolonizacao forcada, pela via armada, num contexto de
Guerra Fria e que viriam a representar o povo. Tais conflitos produziram efeitos permanentes,
seja no territorio de Angola e de Mocambique, seja na memoria coletiva dos angolanos e dos
moc¢ambicanos. Esta realidade carateriza grande parte das na¢des emergentes do processo de
descolonizacao, estando hoje a viver um processo de (re)construcao sob um clima de
estabilidade politico-social que nao constitui uma conviccao, mas ainda um desejo.

Assim sendo, a literatura nao pode deixar de cumprir uma funcao intervencionista
quando as instabilidades constantes constituem uma ameaca a integridade e um o6bice ao
desenvolvimento socioecondmico das nacdes; quando a tranquilidade é frequentemente

trivializada por fatores de varia ordem, em que o étnico é dos mais proeminentes, porquanto

6 Cristina da Costa Vieira, “A dama e o tabuleiro de xadrez politico n'A Esmeralda Partida, de Fernando
Campos”, in Maria José Lopes, Ana Paula Pinto, Anténio Melo et alii (org.), Narrativas do Poder Feminino,
Braga, Publicacdes da Faculdade de Filosofia/Universidade Catolica Portuguesa, 2012, p. 517.



se sobrepde através da suspeita do outro ao ideal de nacdo, pelos esteredtipos geradores de
desconfianca criados sobre as singularidades identitarias do outro; quando a corrida para o
poder torna os paises num lugar vulneravel ao desencadeamento de conflitos. Se outrora o
papel da literatura no combate ao dominio europeu sobre os africanos, despertando estes para
a situacao opressiva em que se encontravam, foi concretizado, hoje, a literatura continua a ser
um estimulo para a reflexao critica da condicao atual de Angola e de Mocambique, isto para
nos cingirmos aos espacos em estudo nesta dissertacao. Embora as acdes selecionadas das
narrativas em apreco estejam voltadas para uma realidade, em certa medida, transata, pois
Angola e Mocambique ja ndo vivem guerras civis, os romances Terra Sondmbula e Se o Passado
ndo Tivesse Asas cumprem uma funcao de compromisso e de alerta para questdes sociais
prementes. O recurso aos fenomenos historicos para que rementem os textos ndo funciona
como reescrita do discurso cientifico, antes o abala, na medida em que o literario recria os
factos, trazendo a alma dos flagelados esquecidos nos discursos historiograficos.

Considerando a pertinéncia deste caracter pratico dos textos, entendemos que as
reflexdes ensaisticas tém relevancia no ambito das humanidades. Portanto, esta tematica
afigura-se como uma analise de uma das muitas realidades que essas obras podem suscitar, isto
é, o lugar da crianca nos conflitos civis motivados por questdoes econdmicas e pela ganancia
politica, provocando profundos prejuizos, comprometendo o futuro e a continuidade
harmoniosa de uma sociedade. A sua pertinéncia consiste no facto de constituir uma reflexao
em torno das licoes que a arte romanesca africana tem vindo a proporcionar para a construcao
da cidadania e de um ideal de convivéncia afastada de conflitos nas nacdes africanas.

0 foco na crianca é outro elemento que confere pertinéncia a pesquisa. Os seus direitos
como ser humano s6 foram reconhecidos muito tardiamente a nivel mundial, a saber, em 1959,
pela ONU, através da Convencdo dos Direitos da Crianca e reforcada pela Convencdo sobre os
Direitos da Crianca (CDC) em 1989, que obrigou os governos a ratificarem o documento, uma
vez que o primeiro ndo possuia qualquer valor juridico’. Embora quase todos os paises membros
da ONU tenham assinado, os EUA ndo o fizeram?®. Esta faixa etaria continua sujeita a muita
vulnerabilidade, a nivel de cuidados fisicos e mentais, julgando-se muitas vezes que nao ha
dever por parte das autoridades ou da sociedade em geral em intervir em casos de maus tratos.
Em Angola, por exemplo, assiste-se ainda a casos de crian¢as acusadas de bruxaria e, na
sequéncia, tratadas como bode expiratorio de um mal que sucedeu numa familia, levando por

vezes a morte da crianca acusada.’ O uso de criancas-soldados nas guerras civis em Angola'® e

7 Catarina Tomas, Hd muitos mundos no mundo. Cosmopolitismo, participacéo e direitos da crianca,
Porto, Afrontamento, 2011, p. 67.

8 Nacées Unidas no Brasil. Disponivel em https://nacoesunidas.org/onu-com-adesao-do-sudao-do-sul-
apenas-eua-nao-ratificaram-convencao-sobre-os-direitos-das-criancas/ (data de acesso: 04/12/2017).

9 AFP, Angolanos culpam as criancas ‘feiticeiras’ pelas tragédias. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=_mCx2MV5XdU (data de acesso: 06/062018).

10 Relatério Social de Angola 2012, Centro de Estudos e Investigacdo Cientifica da Universidade Catdlica
de Angola, p. 140. Disponivel em http://www.ceic-ucan.org/wp-content/uploads/2014/04/RELATORIO-
SOCIAL-DE-ANGOLA-2012.pdf (acesso: 11/02/2018).


https://nacoesunidas.org/onu-com-adesao-do-sudao-do-sul-apenas-eua-nao-ratificaram-convencao-sobre-os-direitos-das-criancas/
https://nacoesunidas.org/onu-com-adesao-do-sudao-do-sul-apenas-eua-nao-ratificaram-convencao-sobre-os-direitos-das-criancas/
https://www.youtube.com/watch?v=_mCx2MV5XdU
http://www.ceic-ucan.org/wp-content/uploads/2014/04/RELATÓRIO-SOCIAL-DE-ANGOLA-2012.pdf
http://www.ceic-ucan.org/wp-content/uploads/2014/04/RELATÓRIO-SOCIAL-DE-ANGOLA-2012.pdf

em Mocambique'" foi um facto historico. As mortes por doenca afetam consideravelmente esta
faixa etaria: um exemplo bastante recente foram as mortes registadas em Cafunfo, na provincia
angolana da Lunda Norte, em que varias criancas que acediam aos hospitais acabavam em
obitos.'? A consideracao de que a crianca representa a continuacao de uma sociedade constitui
um elemento crucial para a nacdo, ja que se crescer em ambiente saudavel, em que a protecao,
a educacao e, o afeto sejam elementos salvaguardados, estas condicées dissuadem futuras

guerras.

2. Objetivos

A tematica esta relacionada com as diversas questdes que tém vindo a ser debatidas ao
nivel das literaturas africanas, sobretudo no que toca ao seu caracter de literatura
comprometida com os fenomenos relacionados com a vivéncia que estas exploram, neste caso
especifico, os problemas sociopoliticos. O tema do protagonismo da crianca é de uma
pertinéncia profunda para as sociedades africanas, e estes textos convidam a reflexao, se
tivermos em conta que é esse o grupo da sociedade mais afetado pelas guerras e consequentes
problemas de subdesenvolvimento que caraterizam as sociedades africanas. Assim, objetivamos
compreender em que medida o protagonismo da crianca nas obras Terra Sondmbula, de Mia
Couto, e em Se o Passado ndo Tivesse Asas, de Pepetela, pode ser entendido como um grito de
repudio a guerra civil, um dos maiores problemas da Africa pés-colonial.

Para sustentar o objetivo de carater geral, estabelecemos dois objetivos especificos.
Em relacdo ao primeiro, pretendemos discutir a problematica da guerra civil e o protagonismo
da crianca nas duas obras como um fenomeno da pos-colonialidade mocambicana e angolana.
Quanto ao segundo, pretendemos analisar as personagens centrais das duas obras nos seus mais
variados sentidos em conformidade com o contexto, levantando elementos que sugerem
repudio as guerras civis, numa perspetiva comparativista, ou seja, cotejando quer semelhancas,
quer diferencas.

O cumprimento destes objetivos representou um esforco que nos conduziu a um
aprofundamento nao s6 das teorias relacionadas com o género literario dos textos que nos
propusemos a analisar, o romance, mas também a categoria da personagem, e ainda um
conjunto de fenomenos ligados a pods-colonialidade, confrontando duas realidades, a de
Mocambique e a de Angola, que, por sinal, possuem nas mais variadas esferas muitos elementos

comuns.

" Ilundi Cabral, “Digerir o passado: rituais de purificacao e reintegracao social de criancas-soldado no sul
de Mocambique”, Antropologia Portuguesa, n° 22/23, 2005/2006, p. 141. Disponivel em
https://www.uc.pt/en/cia/publica/AP_artigos/AP22.23.06_Cabral.pdf (Data de acesso: 11/02/0218).

12 Jornal de Angola 05/12/2017. Disponivel em
http://jornaldeangola.sapo.ao/provincias/malaria_e_anemia_continuam_a_matar (Data de acesso:
12/12/2017).
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3. Metodologia

A tematica constitui um duplo desafio, na medida em que nos situa diante de dois
fendmenos ligados aos estudos literarios: o primeiro esta relacionado com a questdo dos modos,
neste caso o narrativo, sendo que nos focamos no género romanesco e na categoria da
personagem que ai adquire carateristicas proprias'®. O segundo remete para uma abordagem
adequada a orientacéo pretendida, sendo que os dois autores, que apesar de focarem o mesmo
fendmeno, situam-nos em espacos distintos que pretendemos relacionar, partindo da categoria
em apreco.

Ao focar a personagem romanesca nesta dissertacao, fazer uma analise aprofundada
daquela, baseada na sua composicdo, passara obviamente pela compreensdo dos processos
definidos por Cristina Vieira no livro A construcdo da personagem romanesca, pertinente para
a analise mais correta do protagonismo da crianca enquanto grito de repudio a guerra civil nas
obras que trazemos a colacao, e isso leva-nos a examinar as personagens infantis sob diferentes
perspetivas, nomeadamente narratologicas, ideoldgicas e semantico-contextuais. ™

Tendo em conta o exposto, a analise das personagens protagonistas de dois romances
bem como os fendmenos subjacentes as mesmas levam-nos para os caminhos do
comparativismo. Evocando Helena Buescu, trata-se de uma metodologia epistemologica,
operando nao sé nos objetos analiticos selecionados, mas também sobre o proprio campo
cognitivo, enquanto objeto de uma reflexdo metacognitiva’. Um aspeto importante que a
ensaista realca relativamente a esta metodologia € de a mesma sé conduzir a um estudo
verdadeiramente comparativo se forem analisadas nao apenas as semelhancas, mas também as
diferencas das obras confrontadas’®. E é isso que aplicamos a esta dissertacdo. Terra
Sondmbula, de Mia Couto, e Se o Passado ndo Tivesse Asas, de Pepetela, ao serem postos em
cotejo, transformam-se num Unico objeto analitico nos estudos comparativos, no qual o
estético, o narratologico, o cultural e o sociopolitico se cruzam e se enredam. Trata-se de uma
metodologia que se adequa a uma dissertacao que liga duas personagens protagonistas de obras
de autores distintos abordando fenémenos sociopoliticos deveras marcantes no periodo pos-
colonial dos dois paises para os quais as obras remetem. Por outro lado, a metodologia
comparativista obriga a que, ao longo da dissertacao, as obras em cotejo sejam sempre
abordadas lado a lado, nunca as separando na sua analise em capitulos distintos, o que
conduziria artificialmente, neste caso, a duas teses. Este conselho que seguimos é-nos dado

por Francis Claudon e Karem Haddad-Wotling"’.

13 Cristina da Costa Vieira, A construcdo da personagem romanesca: processos definidores, Lisboa,
Colibri, 2008.

"Ibidem, pp. 227-343, 345-463 e 465-556.

> Helena Buescu, «Literatura comparada e Teoria da Literatura: relacdes e fronteiras», in Helena Buescu,
Joao Duarte, Miguel Gusmao (Org.), Floresta encantada: novos caminhos da Literatura comparada, Lisboa,
Dom Quixote, 2002, p. 87.

16 |bidem, p. 88.

7 Francis Claudon e Karem Haddad-Wotling, Elementos de literatura comparada, trad. Luis Serrao,
Lisboa, Inquérito, 1992, p. 46-47.



Em termos metodologicos, esta dissertacao, por incidir em obras literarias com reflexos
de realidades historicas, obriga primeiro a uma leitura de bibliografia geral sobre a guerra civil
em Angola e em Mocambique, numa perspetiva comparativista, e do papel da crianca nessas
mesmas guerras, ou seja, pesquisamos obras historiograficas. Além disso, fizemos leituras
gerais concernentes a categoria narrativa da personagem, nos seus aspetos narratologico,
ideolégico e semiotico-contextual, seguindo ensaistas como Cristina Vieira, Carlos Reis,
Philippe Hamon, entre outros. Depois lemos bibliografia passiva sobre Mia Couto e Pepetela. A
seguir fizemos leituras de textos que tratam da crianca. S6 depois fizemos uma releitura destas
Ultimas, pois, metodologicamente, este percurso de leitura abre perspetivas mais atentas a
tematica que escolhemos. Como diz o fildésofo Ludwig Wittgenstein, “os limites da minha
linguagem sao os limites do meu mundo”'®. Por isso, os limites da teoria devem ser alargados
com vista a uma critica literaria mais profunda.

Por essas razoes metodoldgicas, a dissertacao apresenta trés capitulos precedidos pela
introducdo e sucedidos pela conclusdo e referéncias bibliograficas. O primeiro capitulo
denominado Mocambique e Angola: aproximac¢des historicas e literarias aborda os factos
historicos retratados nas obras analisadas e, a seguir, os aspetos paralelos do sistema literario
dos dois paises, a nivel histéricos e tematicos, explorando sobretudo o seu compromisso na
construcdo nacional. Esta subdividido em trés seccoes, tendo a primeiras duas subseccdes,
designadamente: 1.1. A guerra civil em Mocambique e Angola; 1.1.1. Contextualizacao
historica; 1.1.2. A situacao da crianca em Mocambique e em Angola; 1.2. Heranca da literatura
anticolonial na ficcdo; 1.3. Representacdo da nacdo na ficcdo pds-colonial mocambicana e
angolana. O segundo capitulo denominado A personagem em texto narrativo descreve alguns
aspetos teoricos sobre a instancia da personagem narrativa, constituindo a base para a
interpretacdo da construcdao dos protagonistas das obras estudadas. Estda igualmente
subdividido em trés secgées, nomeadamente, 2.1. Consideragdes preliminares; 2.2. O relevo
do protagonista; 2.3. Tipos de protagonistas; 2.4. O terceiro e ultimo capitulo, O protagonismo
da crianca como repudio a guerra civil, consiste na comparacao da construcao dos dois
protagonistas, remetendo para os aspetos que sugerem repUdio as guerras civis. Este capitulo
contém duas seccdes, a primeira relativa as semelhancas do protagonismo da crianca em Terra
Sondmbula e em Se o passado ndo tivesse asas e a segunda, que aborda as diferencas do

protagonismo da crianca nos mesmos romances.

8 Ludwig Wittgenstein, Tratado Légico-filoséfico. Investigacées Filosoficas, Lisboa, Fundacdo Calouste
Gulbenkian, Imp. 1987, pp. 114-115.



CAPITULO | - MOCAMBIQUE E ANGOLA:
APROXIMACOES HISTORICAS E
LITERARIAS

1.1. A guerra civil em Mocambique e em Angola

1.1.1. Contextualizacao

A guerra civil foi o acontecimento de maior impacto nos primeiros anos da
independéncia em Mocambique e em Angola. As suas motivacdes estéo ligadas a circunstancias
tanto internas quanto externas, cujos preludios remetem para os periodos que antecederam a
proclamacao das mesmas.

Durante os Ultimos anos de dominacao colonial portuguesa, foram-se formando elites
de africanos entre aqueles que foram assimilados. Muitos destes encontravam-se em formacao
universitaria na metrépole, isto é, Lisboa. E o caso de Agostinho Neto, primeiro presidente de
Angola. Outros andavam por outras paragens, como € o caso de Eduardo Mondlane, fundador
da FRELIMO, que depois de uma passagem por Portugal, seguiu para os EUA a fim de concluir a
formacao'®, e também Jonas Savimbi, primeiro lider da UNITA, que terminou a formacao
superior na Suica apés uma curta passagem pela metropole?®. Esta elite teve um papel
preponderante no despertar da consciéncia dos oprimidos face a sua condicdo, lancando as
bases para uma revolta armada que em Angola comecou oficialmente em 1961 e em
Mocambique em 1964?22, Esta guerra de libertacao viria a terminar apenas apos o 25 de abril de
1974, data do derrube do regime fascista marcelo-salazarista, que durava ja quarenta anos. As
aspiracOes dos africanos que deram lugar a esta guerra foram finalmente aceites pelo novo
governo, que negociou a independéncia com os movimentos.?

Na Africa do Sul, dominada pelo regime do apartheid, a independéncia das colénias de
Portugal dividia opinides. Enquanto uns viam nisso uma oportunidade para estreitar lacos e
futuramente criar uma relacdo de interdependéncia econdmica, outros, antes da retirada dos
portugueses, pretendiam a formacao de governos brancos nos paises da Africa Austral, isto &,
a ala mais dura do governo do apartheid, entendendo que nao precisavam do auxilio destes

territorios para se desenvolverem economicamente. Estes pretendiam uma Africa do Sul militar

19 Jodo Tiago Sousa, «Eduardo Mondlane e a luta pela independéncia de Mocambique» in Luis Reis Torgal,
Fernando Tavares Pimenta e Julido Soares Sousa (coord.), Comunidades Imaginadas: Nacdo e
Nacionalismos em Africa, Coimbra, Imprensa da Universidade de Coimbra, 2008, p. 155.

20 David Birmingham, Breve Historia da Angola Moderna, trad. Rita Carvalho e Guerra, Lisboa, Guerra e
Paz, 2017, p. 121.

2! |bidem, p. 114.

22 | avinia Gasperini, Mocambique: educacdo e desenvolvimento rural, trad. Cristina Castro, Roma,
Edizioni Lavoro/ISCOS, 1989, p. 22.

23 David Birmingham, Breve Histéria da Angola Moderna, p. 121 e Ribeiro Cardoso, O Fim do Império.
Memoria de um soldado portugués. O 7 de Setembro de 1974 em Lourenco Marques, Alfragide, Caminho,
2014, p. 222.



e economicamente superior aos outros paises?‘. Anacronicamente segregacionista, encetaram
uma politica visando a desestabilizacdo dos territorios desta circunscricao do continente:
No curso dos decénios, a presenca deste regime [apartheid] conduziu os Estados
da linha de frente na Africa Austral a um encadeamento de violéncias
travestidas sob mdultiplas formas: guerras étnicas, guerras conduzidas pelo
Estado ou guerras de libertacao (Namibia), revoltas de bandidos e mercenarios,
golpes de Estado, forcadas migracdes em massa, atos de sabotagem, e outros

que tais, sucessivamente. O apartheid impediu, em numerosos paises a
construcao da nacao.?®

Assim, as guerras de Mocambique e de Angola, em que a RENAMO e a UNITA tinham
sido, respetivamente, as facdes opositoras dos governos, foram no inicio alimentadas por um
discurso étnico-regionalista, passando posteriormente para um discurso de luta por um regime
pluralista baseado nos ideais capitalistas multipartidarios dos EUA, cuja implementacéo afinal
nada resolveu, nem em Angola nem em Mocambique, que apesar dos mais de vinte anos de paz
sucedaneos ao termo da guerra civil tem vindo a enfrentar nos ultimos tempos um clima de
instabilidade politica. Neste Ultimo pais, precisamente, o Unico movimento que lutou pela
libertacdo foi a FRELIMO, primeiro liderado por Eduardo Mondlane e, na véspera das
negociacdes, por Samora Machel. A negociacao que previa a permanéncia da populacao branca
habitante de Mocambique foi sabotada, com as manifestacées violentas protagonizadas por um
grupo de portugueses que pretendiam um dominio branco neste pais, como acontecia na Africa
do Sul e na Rodésia do Sul. Estes tentaram impedir que o poder fosse entregue a FRELIMO nos
acordos que decorriam por estes dias em LusakaZ®. Na sequéncia, a resposta colérica dos nativos
gerou um susto a populacdo branca que massivamente abandonou o territorio?”. Mocambique,
que poucos anos antes da independéncia ja experimentava um ambiente de rececdo econémica,
vé a situacdo a agravar-se com a saida dos brancos, que detinham n&do s6 o poder econémico,
como também experiéncia profissional ao nivel de quadros estatais.??

Houve, além disso, a dispensa pelos sul-africanos de muitos trabalhadores
moc¢ambicanos, que regressaram ao seu pais, aumentando o nimero de pessoas nao ativas
economicamente. Assim, este pais nascia num ambiente econémico deficiente, e tira-lo desta
situac@o era um dos principais desafios que o governo da FRELIMO, que assumira a ideologia
socialista soviética, tinha nos primeiros anos.?’ Embora a FRELIMO fosse o Unico movimento até
a proclamacao da independéncia, o surgimento de outro antagénico, a RENAMO, nao tardou.
Tal aconteceu em 1975 na Rodésia do Sul, sob a sigla inicial MNR, e contou com o apoio do

governo rodesiano de lam Smith e da Africa do Sul*®. O seu primeiro lider foi André Matsangaissa,

24 Malin Newitt, Historia de Mocambique, trad. Lucilia Rodrigues e Maria Jorgina Segurado, Mem Martins,
Europa-América, 1997, p. 480. )

25 Comité Cientifico Internacional da UNESCO para Redacao da Historia Geral da Africa,( dir. de), Ali A.
Mazrui e Christophe Wondji, Histéria geral da Africa, Vill: Africa desde 1935, Brasilia, UNESCO, 2010, p.
584.

26 Ribeiro Cardoso, O Fim do Império. Memdria de um soldado portugués. O 7 de Setembro de 1974 em
Lourenco Marques, p. 302-303.

27 Ibidem, p. 365.

28 Malin Newitt, Historia de Mocambique, p. 473.

2 |bidem.

30 Ibidem, p. 482.



a quem sucede, apos a morte, em 1979, Afonso Dlakhama, falecido a 3 de maio de 2018%'. A
sua guerra foi fundamentada num posicionamento contrario ao regionalismo, na medida em
que consideravam a FRELIMO um governo que apenas favorecia o Sul, de onde eram originario
grande parte dos seus representantes maximos. Na pobreza estava o resto da populacao, na
medida em que as dificuldades que a recessdao econdémica provocara nao estavam ainda
ultrapassadas, apesar do esforco empreendido pelo governo; na politica de substituicdo do
modelo tradicional de organizacao social, em que os antigos régulos estavam a ser substituidos
por funcionarios do partido; mais tarde no combate ao socialismo, que consistia em acabar com
o marxismo-leninismo que a FRELIMO assumira em 1977, para dar lugar ao capitalismo
multipartidario®. Nesta altura, foi favoravel a influéncia dos EUA de Reagan, que durante o seu
governo retomara as provocacoes da Guerra Fria.

A guerra civil em Mocambique deu-se entre 1977 e 1992. Os ataques da RENAMO eram
direcionados as instituicoes do governo, as vias de comunicacdo, mas também a pessoas?:.
Embora nao tivesse a principio adeptos entre o povo, nao tardou a consegui-lo, sobretudo das
populacdes do Norte, e algumas falhas da FRELIMO, como as citadas, foram importantes para
que a oposicao armada conquistasse tal confianca. O seu principal aliado era a Africa do Sul,
que mesmo com um acordo assinado entre Pieter Botha e Samora Machel em 1984, segundo o
qual Mocambique deixaria de apoiar o ANC e a Africa do Sul, para onde a RENAMO tinha
carregado todo o seu arsenal depois da queda do regime minoritario da Rodésia, de igual modo
devia deixar de prestar apoio, o regime de P.W. Botha continuou a fornecer armamento.
Massacre, rapto de criancas para servir na guerra e destruicao de bens materiais caraterizaram
o conflito armado.3*

Em 1989, sob o governo de Joaquim Chissano, presidente que substituira no poder
Samora Machel, falecido em 1986, a FRELIMO despe-se dos ideais marxistas-leninistas. Este
facto é também reflexo do desmembramento da URSS, que marca o fim do bloco socialista e
consequentemente da Guerra Fria. Em 1992 é assinado o acordo de paz, criado uma constituicao
multipartidaria, e, em 1994 sao realizadas as primeiras eleicoes.

Em Angola, a diferenca de Mocambique, que apenas teve a FRELIMO, a guerra de
libertacao fez nascer trés movimentos, nomeadamente o MPLA, sob comando de Agostinho Neto
na véspera da independéncia; a UPNA, que se transformou em UPA e depois em FNLA, liderada
por Holden Roberto; e a UNITA, liderada por Jonas Savimbi. Trés partidos, cuja corrida pelo
poder despoletou em 1975 o primeiro conflito, que David Birmingham denomina de guerra de

intervencao externa3®, na medida em que interferiram forcas exdgenas a Angola como os EUA

31 RTP Noticias, 03/05/2018. Disponivel em https://www.rtp.pt/noticias/mundo/morreu-afonso-
dhlakama_n1073615 . (Data de acesso: 11/06/2018).

32 Joaquim Chito Rodrigues, Mocambique: Anatomia de um processo de paz contributo para a verdade,
Lisboa, ACD, 2006, p.9.

33 Felizardo Bouene, «Mocambique 30 anos de independéncia~», Africana Studia, n° 8, Faculdade de Letras
da Universidade do Porto, 2005, p- 77. Disponivel em
http://www.africanos.eu/ceaup/uploads/AS08_069.pdf (Data de acesso: 14/02/2018).

34 |bidem, p. 78-79.

35 Ibidem, p. 79-80.

36 David Birmingham, Breve Historia da Angola Moderna p. 129.
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e a URSS, que lideravam os dois grandes blocos politicos antagénicos da Guerra Fria e cujos
olhares estavam voltados para as potencialidades econdmicas desta colonia em véspera da
independéncia, sobretudo o petréleo, bem como a Africa do Sul, cuja politica contra o
desenvolvimento teve consequéncias bélicas. Os EUA, que apoiavam as forcas de Holden
Roberto, tinham como intermediarios a Republica do Congo e o intermediario da URSS, que
apoiava 0 MPLA, era a Cuba. A UNITA, o terceiro movimento formado, contou com o apoio sul
africano do Apartheid.>”

Nesta primeira fase da guerra, o MPLA, que contou com o apoio de Cuba para expulsar
de Luanda a UNITA e a FNLA, levou a melhor sobre os seus rivais, tendo empurrado a UNITA
para a regiao Sul e a FNLA para Norte. Sob esse clima de tensao e divisao, nascia a 11 de
novembro de 1975, na voz de Agostinho Neto e sob signo socialista, a Replblica Popular de
Angola, dividida de acordo com os trés movimentos, que deixaram falar mais alto as vozes
externas e a avidez de cada movimento governar sem os outros do que a necessidade de
materializacdo do ideal de uma nacéo una.3®

Tomado o poder, o MPLA comecga uma incursao para a conquista dos territorios sob
dominio dos movimentos adversarios e consegue vencer, entre janeiro e fevereiro do ano
seguinte, primeiro as forcas da FNLA, depois as da UNITA, tomando assim a cidade do Huambo.
Neste esforco foi-lhe benéfico mais uma vez o auxilio das forcas cubanas. Esta derrota retira a
FNLA do conflito, e o seu lider parte para o exilo*. A UNITA praticamente impotente, mas ainda
alimentada por um discurso de indole étnico e racial, segundo o qual o governo do MPLA era
formado por brancos que beneficiavam apenas o grupo ambundu, provoca uma onda de
descontentamento dos ovimbundu para com o governo do MPLA, que mesmo com a subida de
novo presidente, apos a morte de Agostinho Neto em 1979, nao viam os seus desejos resolvidos.
Esta guerra de desestabilizacao dura toda a década de 80 do século passado®.

Um periodo de trégua foi experimentado na viragem da década. Varios acontecimentos
foram marcantes. A vitoria do MPLA e das tropas cubanas sobre a UNITA e sobre o exército sul
africano na batalha do Cuito Cuanavale, entre outras questdes, afastou as fronteiras da Africa
do Sul, conduzindo a Namibia a independéncia e a retirada das forcas que apoiavam as duas
facoes nacionais envolvidas na guerra. Foi um marco decisivo para a assinatura, em Bicesse, a
31 de maio de 1991, dos acordos da efémera paz que antecedera o periodo mais sangrento da
guerra civil angolana. Neste periodo em que a URSS ja se dissolvera, foram lancadas as bases
para a realizacao das eleicdbes que consumariam a transicao do sistema socialista
monopartidario de modelo soviético para o capitalista multipartidario*'.

A realizacao das eleicdes nos dias 29 e 30 de setembro de 1992 foi precedida por um

periodo de pouco menos de dois anos de paz, e sucedido pelo periodo mais sangrento da pods-

37 Ibidem, p. 129-132.

38 Adolfo Maria, Angola: contributos a reflexdo, Lisboa, Colibri, 2015, p. 72.

39 Armelle Enders, Historia da Africa Lusdfona, trad. Mario Matos e Lemos, Mem Martins, Inquérito, 1994,
p.121.

40 David Birmingham, Breve Histéria da Angola Moderna p. 137-138 e 146.

41 Ibidem, p. 163-168 e Adolfo Maria, Angola: contributos a reflexdo, p. 92.
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colonialidade de Angola. Savimbi ao perceber que no pleito nao tinha levado a melhor sobre o
seu rival direto, José Eduardo dos Santos, abandonou os ideais democraticos que sempre

defendera como a solucao para Angola. Afirma David Birmingham:

A democracia de estilo ocidental nao apresentava nenhum prémio de
consolacao para quem chegasse em segundo, neste tipo de votacao ganha quem
chega primeiro e o vencedor fica com tudo. Savimbi recusou-se a contemplar
uma solucao de compromisso, reconhecendo que o sistema presidencial, que
tanto o atraia quando achava que ia ganhar, entregava todo o poder ao um
presidente e nao a um primeiro-ministro, a um governador ou a um parlamento
eleito. Calculou que a sua Unica esperanca de obter o poder por que ansiava
patologicamente desde os seus dias de estudante na Suica consistia em toma-
lo com a ajuda das armas.*?

Uma abordagem corroborativa sobre a atitude negociadora da UNITA é apresentada por

Joaquim Chito Rodrigues, considerando que havia nela uma faceta estranha:

Houve sempre da sua parte um “sim, mas...” sobre todos os assuntos em que
importava transmitir uma opinido ou decisao. A derrota politica, quando nao a
tinham conhecido por meio das armas nunca esteve no seu dicionario. Diriamos
mesmo que nunca se convenceram de vir a ser derrotados nas urnas.*

A evocacao continua da guerra por homens afetos ao partido que saira em segundo
lugar, apds a divulgacao dos resultados eleitorais, motivou a eclosao, em outubro de 1992, da
anunciada guerra, numa versao muito mais violenta, seja em termos de materiais bélicos
usados, seja em termos de destruicao de infraestruturas e vidas humanas. Nos primeiros dias,
a guerra ficou marcada por perseguicées entre militantes e simpatizantes dos dois partidos
implicados, em que o uso de camisolas, panos ou chapéus de propagandas partidarias,
sobretudo durante a campanha, fora usado como armadilha que conduzia muitos a morte. Nas
ruas de Luanda tombaram muitos militantes, militares e simpatizantes da UNITA. Entretanto,
cidades como Huambo, Uige, Ndalatando, Malanje, Cuito, Dundo e outras ficaram sob dominio
deste partido. Estima-se que as tropas de Jonas Savimbi controlavam 65 a 80% do territorio
angolano, instituindo uma gestao baseada no medo*. A proposito disso, Justim Pearse considera

o0 seguinte:

As relagdes entre os movimentos politicos rivais e o povo estavam sujeitas as
circunstancias em que os primeiros operavam e aos recursos que tinham ao seu
dispor. Ao mesmo tempo, o conceito de cidade e as oportunidades de
desenvolvimento que as mesmas representava pesava largamente na
imaginacao politica do MPLA e da UNITA (...) para a UNITA a nocao da Jamba
como a sua cidade, no sentido de centro administrativo e nulcleo de
desenvolvimento, foi um elemento fulcral para a sua visao de si propria como
estado alternativo. Quando assumiu o controlo das cidades na verdadeira

42 Ibidem, p. 169.

4 Joaquim Chito Rodrigues, Mocambique: Anatomia de um processo de paz contributo para a verdade,
p. 18.

4 Armelle Enders, Histodria da Africa Lusofona, p. 125.
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acepcao do termo, a UNITA nao conseguiu convencer os seus habitantes das
suas capacidades e competéncias para ser um partido governante urbano.®

Estima-se ainda que em apenas um ano a guerra tinha feito mais vitimas mortais que
nos dezasseis anos entre 1975 e 19914, muitas das quais pela fome, além de ter feito muitos
deslocados. Nem mesmo as sancoes aplicadas pelo Conselho de Seguranca das Nacdes Unidas,
em 1993, a UNITA se revelaram suficientes para travar a guerra, que se tentara no inicio evitar
com a intervencao de Margareth Anstee, e que se tinha transformado num drama para a
populacéo e para a comunidade internacional.*

Em 1994, com a assinatura do protocolo de paz em Lusaka, mediado por Alioune Blondin
Beye, observou-se uma ligeira reducao dos ruidos das armas, que voltariam a soar com violéncia
entre 1998 e 2002. Neste quase interregno entre 1994 e 1998 a reconciliacdo nao é genuina, na
medida em que o lider da oposicdo armada, que ndo comparecera no protocolo de Lusaka,
continuou na regiao planaltica do pais fazendo alguns ataques e estudando mecanismos para
continuar o conflito com violéncia. Muitos homens seus, porém, abandonaram as armas e
concordaram em criar um Governo de Unidade e Reconciliacao Nacional, efetivada em 19974,
dividindo em duas a UNITA, a das matas, liderada por Jonas Savimbi, e a UNITA Renovada,
dirigida por Eugénio Manuvakola.*

O retorno a violéncia de Savimbi, embora preparado em armamento desde 1996, é
retardado para 1998 devido ao assalto ao poder de Mobutu, na Republica Democratica do Congo
por Laurent Kabila, que se tornou aliado de José Eduardo dos Santos. Mobutu fornecia apoio a
UNITA e na véspera do golpe tinha no seu territorio um nimero de soldados de Jonas Savimbi
que rondava os dez mil, que ficaram desgarrados por algum tempo.>°

Em 1998, a guerra violenta reacende e conta com o apoio, no lado da UNITA, de antigos
soldados de Mobutu e alguns ruandeses afetos a tribo genocida®', além do Togo, que se tornara,
com a queda de Mobutu, numa espécie de deposito de armamento e ponto de escoamento,
para o mercado internacional, do diamante ilicito usado para sustentar a guerra®.

Muitas pessoas perderam a vida, e a fome voltou a ser uma das principais causas da
mortandade. A proibicao pela ONU da comercializacdo dos diamantes de sangue em meados
desse ano, o congelamento das contas da UNITA e a retomada da Cidade do Andulo pelas FAA
no final do mesmo ano constituiram o ponto culminante da histéria da guerra civil em Angola,

caraterizado pelo declinio das forcas de Savimbi 3. O desenlace deu-se a 22 de fevereiro de

4 Justin Pearce, A guerra civil em Angola 1975-2002, Lisboa, Tinta-da-China, 2017, p. 194-195.

4 Armelle Enders, Histdria da Africa Lusofona, p. 123-124.

47 David Birmingham, Breve Historia da Angola Moderna, p. 169-171

48 Alberto de Oliveira Pinto, Histéria de Angola da Pré-Historia ao Inicio do Século XXI, Lisboa, Mercado
de Letra, 2015, p.765.

4% Plblico, 15 de Julho de 1999 Disponivel em https://www.publico.pt/1999/07/15/jornal/o-dr-savimbi-
ja-nao-tem-unita-136228. (Data de acesso: 04/04/2018).

%0 David Birmingham, Breve Historia da Angola Moderna, p. 176.

51 Ibidem.

52 Alberto de Oliveira Pinto, Historia de Angola da Pré-Historia ao Inicio do Século XXI, p.766.

53 Ibidem.
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2002 no Moxico, com a morte em combate deste lider e consumado com a assinatura de paz em
abril do mesmo ano.

E impossivel calcular os danos causados pelas guerras. Estima-se, porém, que em
Mocambique tera feito aproximadamente um milhdo de mortos e quatro milhdes de deslocados
e refugiados. JA& em Angola os nimeros andam a volta dos 500 mil mortos e um milhao de
deslocados. Além dos danos humanos, contam ainda nesta estatistica os danos materiais, como
cidades destruidas, vias de comunicacdo, pontes e os prejuizos financeiros, refletidos nos
valores aplicados por largos anos em meios logisticos para sustentar a guerra com desvios
incalculaveis. Ha que considerar ainda a pobreza que continua a provocar varios outros

problemas sociais.

1.1.2. A situacdo da crianca

Quando se pensa na impetuosidade das guerras civis em Mocambique e em Angola na
vida das populacdes, um dos grupos que chama a atencao é certamente o da crianca, vulneravel
a todas as consequéncias emergentes desse fenomeno, por se encontrar numa etapa de
formacao enquanto individuo e ser social e, como tal, carecer ainda, por um lado, de instrucao
necessaria para compreensdao do mundo circundante com vista a agir sabiamente sobre o
mesmo, por outro lado, de afeto necessario para uma consciéncia de conivéncia salutar com os
seus semelhantes. Trata-se de uma etapa de imprescindivel atencao nos mais variados aspetos
do desenvolvimento da pessoa, que se encontra ainda numa condicdo de dependéncia, sendo,
por isso, de grande valor o acompanhamento de um tutor, geralmente os pais, ndo so para a
prestacdo de apoio material, mas também para a sua educacdo. Portanto, uma infancia em
contexto de guerra é deveras penosa para a vida, na medida em que a construcdo social é
fortemente influenciada por imagens carregadas de violéncia, desespero e perturbacdo com
implicacbes no equilibrio emocional, mesmo em circunstancias posteriores, que, associado a
outros males decorrentes da guerra, como a pobreza, da lugar a problemas com repercussao na
saude social.

Pouco se tem falado sobre a realidade da crianca no contexto das duas guerras aludidas.
Poder-se-ia mesmo falar de uma quase inexisténcia de matéria cientifica acerca deste grupo,
sem dlvida, o mais martirizado, sendo as informagdes mais comuns aquelas veiculadas pelos
media (reportagens, noticias, entrevistas, cronicas, videos, fotografias) e a alguns relatorios
de instituicoes governamentais e internacionais que durante os conflitos e periodos posteriores
foram acompanhando os horrores sofrido pela crianca.

Em 2000, periodo derradeiro da guerra civil em Angola, um relatorio elaborado pelo
Governo, sob o titulo Relatoério de seguimento das metas da cimeira mundial pela infdncia, que
reflete o compromisso do Estado angolano para o melhoramento da situacao da crianca no
ambito da ratificacdo da Convencao Internacional sobre os Direitos da Crianca (CDC), apresenta
uma visao geral da condicdo do grupo em apreco resultante do conflito civil. Este relatorio

cujos dados resultam de um esforco tanto de instituicoes do governo quanto de organizacoes
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nao governamentais espelha como a guerra contribuira para a precariedade da crianca, seja
enquanto individuo seja socialmente. Sao apontados problemas inquietantes como mortandade
infantil, saude infantil deficitaria, desfragmentacao de lares, deficiéncia fisica, traumas
psicologicos, conflitos com a lei e uso como soldado.

Dados constantes no relatorio concernente a mortalidade infantil e saude deficitaria
apontam para uma taxa superior aos 25%, tendo como causas principais o paludismo, as doencas
diarreicas, a anemia, o sarampo, a malnutricdo, as doencas respiratorias e infeg6e554. Um
ambiente desprovido de agua potavel e servico de saneamento onde viviam as pessoas, muitas
das quais deslocadas, as condicoes hospitalares, a caréncia de técnicos e recursos
medicamentosos constam das principais dificuldades para a inversao da situagéoss. Esta
conjuntura é ainda apontada como causa de outros problemas de salde com repercussao no
crescimento dos individuos. Problemas como baixo peso, emagrecimento e atraso no
crescimento espelham a caréncia em nivel acentuado de componentes nutricionais proteico-
caloricos na alimentacdo diaria tanto das mulheres como das criancas, sobretudo nas zonas
rurais.>®

Foi também bastante penosa no decurso da guerra a destruicdo de muitas familias,
provocando a separacao de muitas criancas dos pais, seja pela morte destes, seja pela extrema
pobreza, ou pela fuga a guerra. Muitas delas foram acolhidas por familias adotivas, uma
realidade que nem sempre representou um destino feliz para muitas delas, na medida em que
algumas eram exploradas em trabalhos domésticos, atividades comerciais €, em situacdes mais
extremas, abusadas sexualmente, sobretudo no caso das meninas. A privacao do usufruto de
direitos fundamentais como a educacao levou a que muitas optassem pelos centros de
acolhimento de menores do Estado, geridos pelo Ministério de Assisténcia e Reinsercao Social
ou de ONGs, onde recebiam educacao. Outros, porém, nao poucos, encontraram refligio nas
ruas. O surgimento das criancas das ruas em Angola esta associado, segundo o referido relatorio,
a guerra pos-eleicoes de 1992, que na pratica foi mais violenta que a dos dezasseis anos
anteriores. Além de ter feito muitas vitimas mortais, deslocou de forma massiva muita
populacao, elevou a pobreza a extrema miséria, sobretudo nos lugares periféricos dos centros
urbanos. Assim, as criancas de rua podiam ser vistas em duas vertentes. Por um lado, aquelas
que perderam os pais ou se perderam destes e nao possuiam um lar, o que constituia a maioria;
por outro lado, aquelas que a pobreza familiar forcou a trocar o lar pelas ruas. Estima-se que
em 2000 existiam em todo o pais 23.752 criancas de rua®, maioritariamente do sexo masculino,
0 que nao significa necessariamente uma condicao de privilégio para as criancas do sexo oposto.
Embora essas tivessem maior probabilidade de estarem afastadas dos perigos das ruas por
encontrarem facilidade de acolhimento, nas familias adotivas eram, muitas vezes, vitimas de

tratamentos como os ja citados, perpetuando assim traumas.

5 Relatédrio de seguimento das metas da cimeira mundial pela infdncia, 2000, p. 7. Disponivel em
https://www.unicef.org/specialsession/how_country/edr_angola_pt.PDF. (Data de acesso: 20/12/2017).
5 Ibidem, p. 9.

% |bidem.

57 Ibidem, p. 12.
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A deficiéncia fisica e a perda de alguns sentidos, como a visao e a audicao, sao situacoes
igualmente causadas pela guerra a algumas criancas. Entre os principais fatores estao as minas,
efeitos de armas pesadas e sequelas de algumas doencas. Durante a guerra pds-eleicoes foram
enterradas milhares de minas no solo angolano, sobretudo nas zonas rurais, uma cifra apenas
superada pelo Cambodja a nivel mundial, o pais mais minado no mundo, na sequéncia da Guerra
do Vietname. Estima-se que até 1996 havia cerca de 2500 criancas deficientes por minas, além
de outras que morreram. Entre os fatores para que as criancas fossem as principais vitimas
estava, por um lado, o desconhecimento do que era uma mina, muitas vezes confundida com
objetos inofensivos; por outro lado, o percurso regular para os campos de cultivo, lugares
preferidos para enterramento destes artefactos, devido a natureza da atividade exercida nas
zonas rurais®®. Também em Mocambique, durante o conflito as minas causaram grave prejuizo
a vida de muitas criancas. A partir de 1980, periodo em que a guerra tomara proporcoes
alarmantes, milhares de minas foram enterradas no solo mocambicano, fazendo inUmeras
vitimas. No final do conflito, a cifra destes engenhos explosivos rondavam os milhées*, e
Mocambique entrava na estatistica dos paises mais minados do mundo®. Varias criancas
contrairam deficiéncias causadas por minas e estas continuaram a ser causa de morte e
mutilacao no periodo pds-guerra, na medida em que o processo de desminagem demorou mais
de duas décadas®'. Estas vitimas carecem ainda hoje de permanente assisténcia social.

Em Angola, o uso de criancas como soldados foi um dos maiores dramas da guerra, uma
realidade que além de ferir os seus direitos, teve efeitos devastadores para as suas vidas, na
medida em que estando ainda numa fase bastante delicada e de construcao da personalidade
presenciaram e praticaram contra a sua vontade grandes atrocidades, cujas marcas se
mantiveram vivas mesmo no periodo pds-guerra com reflexos no comportamento. De acordo
com o referido relatorio, o ingresso de algumas criancas nas Forcas Armadas Angolanas (FAA),
tropas governamentais, foi voluntario e deveu-se principalmente a necessidade de seguranca,
que aquelas nao tinham enquanto pessoas comuns nas zonas de guerra, e estima-se que o
numero de criancas rondava os 500. No lado da UNITA, o nimero foi muito mais elevado,
rondando os 9.000, de acordo com um levantamento do protocolo de observadores da MONUA®Z,
Justifica a elevada cifra de menores neste grupo a forma como estes ingressavam. Enquanto no
primeiro caso o ingresso era voluntario motivado pela necessidade de seguranca, alimentacao
e abrigo, embora nao devamos excluir o caso de que no processo de “rusga” alguns menores,
sobretudo os fisicamente robustos, acabassem levados a forca; no segundo caso, o ingresso era
forcado e manifestamente indiscriminado. Nas aldeias ocupadas, os menores deviam decidir

entre a morte imediata e o servico de soldado.

58 |bidem, p. 17.

%9 Boia Efraime Junior, «Trauma e migracdo: os traumas psiquicos das criancas soldado», in Zilda Marcia
Gricoli lokoi (coord.), Revista Diversitas, Sao Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de Sao Paulo, 2013, p. 112.

60 Portal do Governo de Mocambique. Disponivel em
http://www.portaldogoverno.gov.mz/por/Imprensa/Noticias/Mocambique-declara-fim-de-minas-
antipessoais. (Data de acesso: 02/01/218)

61 Ibidem.

62 Relatério de seguimento das metas da cimeira mundial pela infdncia, p. 18.
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Em Mocambique, onde a guerra durou dezasseis anos, menos dez do que Angola, a
situacdo da crianca ndo foi menos dramatica. A sua vitimizacao durante este periodo exibiu a
mesma face. Durante o conflito, em que se estima ter havido mais de um milhao de mortos®?,
quase metade foram criancas, 45% menores de quinze anos®, e o drama eleva-se se se tiver em
conta outros prejuizos que tocaram este grupo, nomeadamente a salde precaria no interior do
pais e nos campos de refugiados dos paises fronteiricos, desagregacdo de familias, deficiéncia
fisica, problemas psico-emocionais, o seu uso como soldados, entre outros.

A salde infantil foi profundamente afetada durantes os anos de conflito. Os ataques as
estruturas econdmicas, marcada pela destruicio de campos agricolas, tanto os de carater
industrial como os de subsisténcia, de meios de transporte, de indUstrias, de lojas, de vias de
comunicacdao, e de centenas de aldeias provocaram deslocacbes massivas e elevou
consideravelmente os niveis de pobreza®. Ante a conjuntura de elevada caréncia, milhares de
criancas sentiram a salde a depauperar devido a sua vulnerabilidade. Entre as causas desta
decadéncia esta a malnutricdo e o célera, pois a alimentacao nao era diversificada, faltava
saneamento basico, postos de salde e hospitais, na medida em que muitas unidades
hospitalares e centros de salde, sobretudo nas zonas rurais, foram alvos desses ataques“.
Estima-se que 1/3 da populacao sofria de malnutricao, principal causa de mortalidade infantil,
cuja taxa rondava os 20%, isto €, duzentos e um em cada mil nados vivos em 1992.%7

A familia foi sem ddvida a instituicdo mais estilhacada durante a guerra, sofrendo, por
um lado, cisdes, na medida em que inUmeras pessoas ou perderam a vida ou foram afastadas
do seio familiar durante o conflito. Por outro lado, a fragilizacao da salde infantil era provocada
pela perda de bens, como a terra, o teto e a fonte de subsisténcia familiar. Com efeito, milhares
de criancas perderam os seus progenitores, tornando-se 6rfas®®, algumas carecendo de
acompanhamento. Milhares delas passaram a sobreviver nas ruas, carregando traumas da perda.
Outras, que viram os pais a perecerem nos campos de deslocados e refugiados, foram integradas
noutras familias como manifestacdo de solidariedade®. Em 1994, aquando do reassentamento
dos deslocados e refugiados nas terras de origem ainda desoladas, o nUmero de criancas tidas
como orfas, seja por terem perdido verdadeiramente os pais, seja porque estavam separadas
deles sem hipoteses de reencontro estimava-se em 300.0007°.

Figuram ainda no rol de heranca dos horrores da guerra para muitas criancas os traumas

psico-emocionais. Imagens de situacdes horrendas assistidas, sofridas ou praticadas

63 Jafar Silvestre Jafar, «Analise socio-historica sobre a guerra civil em mocambique, 1976 - 1992, uma
abordagem holistica~», Instituto de Ciancias Sociais da Universidade de Lisboa, 2014, p. 16. Disponivel em
http://www.ics.ul.pt/publicacoes/workingpapers/wp2014/wp2014_6.pdf (data de acesso: 27/12/2017)
64 Boia Efraime Junior, «Trauma e migracdo: os traumas psiquicos das criancas soldado», p. 112.

6 |bidem, p. 16.

% Tilman Briick, «Guerra e desenvolvimento em Mocambique», in Andlise Social, Vol. XXXIIl 5.°, n.° 149,
1998, p. 1029.

67 https://www.unicef.org/brazil/sowc20anosCDC/cap3-dest5.html

68 Jafar Silvestre Jafar, «Analise socio-historica sobre a guerra civil em mogcambique, 1976 - 1992, uma
abordagem holistica», p. 16.

%9 Sebastido Salgado, Migracdes: o drama das populagées deslocadas no final do século XX, Lisboa, Visao,
s/d, p. 20.

70 Ibidem, p. 8.
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forcadamente por muitas criancas mantém-se indeléveis nas suas memorias. Entre estas
experiéncias constam acompanhamento da morte dos pais ou outros membros da familia,
presenca ou pratica de atos de tortura, abuso sexual e assassinato, experiéncia de sofrer abusos
constantes, prestacdo de servico militar’!. Esta situacdo representa o prolongamento dos
efeitos da guerra com repercussao na salde social do pais de superacdo a longo prazo com
esforco continuo do estado de acompanhamento aos casos mais inquietante. Foi também
bastante chocante durante o conflito o uso da crianca como soldado, tanto do lado das forcas
governamentais da FRELIMO como do lado das forcas rebeldes da RENAMO. Estas criancas eram
geralmente raptadas em aldeias atacadas e treinadas para servirem ou como guardas dos
acampamentos ou como guerreiros. Conforme Boia Efraime Junior, em 1988 o numero de
criancas soldados ao servico da RENAMO rondava os dez mil. Do lado da FRELIMO, o nimero era
igualmente elevado e estavam dividas em paramilitares, que “integravam as milicias populares”
defendendo as aldeias e o patriménio do povo e militares de facto integrados nas forcas do
governo. O ensaista afirma ainda que no processo de desmobilizacdo um total de 25.498
soldados eram menores de dezoito anos quando foram recrutados, sendo 16.553 da FRELIMO e
8.945 da RENANO”2. Contra a sua vontade, muitas destas criancas foram forcadas a cometerem
crimes horripilantes de que muitas preferem hoje nao lembrar.

O periodo subsequente as guerras nao significou necessariamente serenidade para
muitas pessoas que viveram a sua infancia no meio da violenta e sanguinolenta realidade que
fora a guerra. Muitas criancas nao so6 ficaram sem familia, como também sem a sua verdadeira
naturalidade, sem a sua gente, porquanto nas circunstancias em que ocorreu a separacao dos
pais nao tinham ainda uma visao formada da realidade circundante, o que constitui um trauma
para estas, que ficaram sem terra durante o processo de reassentamento populacional. Muitos
individuos careciam, finda a guerra, de um processo de reinsercao social com acompanhamento
que lhes permitisse lidar com o novo contexto, em muitos casos nao ocorrido. Com efeito, a
adaptacao a esta realidade, caraterizada pela pobreza legada dos horrores das armas, sem uma
reeducacao que superasse a violéncia da guerra baseada em constante tortura, saque e
assassinato, foi altamente custosa para as criancas para quem a violéncia continuou a ser o
caminho, o que as levava a contantes conflitos com a lei. Para outras, a deficiéncia muitas
vezes nao compensada com materiais protéticos, as dificuldades na realizacdo de atividades

produtivas e a exclusdo social continuaram a representar uma situacao dramatica.

1.2. Heranca da literatura anticolonial na ficcao

A abordagem da heranca anticolonial da ficcdo pos-independéncia nao pretende ser um
exercicio que vise trazer daqueloutro periodo todas as suas marcas. Certo é que a literatura de
cada periodo representa o seu tempo e uma concecao propria e assim como aquela, em funcao
do préprio contexto, alimentou a sua geracdo, também a literatura pos-independéncia tem

procurado, de igual modo, alimentar a sua geracao. No entanto, € inegavel que aquele periodo

71 Tilman Briick, «Guerra e desenvolvimento em Mocambique», p. 1031.
72 Boia Efraime Junior, «Trauma e migracdo: os traumas psiquicos das criancas soldado», p. 113.
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foi importante enquanto elemento participante nas mudancas politicas que se evidenciaram
nas ex-colonias, através de um despertar de consciéncia dos africanos ante uma realidade que
se precisava ultrapassar. Um despertar de consciéncia que foi primeiro cultural e que, ao sé-
lo, passou também a ser sociopolitico, por se situar no lugar oposto ao discurso opressor do
colonialismo, de que as manifestacdes no texto ficaram marcadas tanto a nivel da forma, pela
subversao dos modelos europeus de linguagem enquanto reivindicacao de uma identidade
propria para estas literaturas, e a nivel do conteudo, por uma ligacdo das motivacdes literarias
aos fenomenos quotidianos da relacao colonial.

Trata-se, por conseguinte, de um exercicio que implica discorrer sobre os processos
que fizeram das literaturas de Angola e de Mocambique sistemas definidos, cujos fundamentos
funcionariam como caminho a ser seguido por geracdes subsequentes. Mas elucidar também
que nos caminhos por que passaram, as literaturas de ambos os paises conheceram marcas de
descontinuidade, pelo menos no que diz respeito ao carater intervencionista com que se
identificou desde que se tinha assumido como um fenémeno coletivo ao servico da nacao, até
a retoma da concecdo independentista da criacao literaria, perante o discurso inflexivel e
ideologico que nos primeiros anos de independéncia reduzira a criacao literaria a um fenomeno
obsequente a ideologia do poder, seja em Angola’?, seja em Mocambique’. Neste sentido, a
abordagem relaciona estes dois momentos, convocando a questdo da identidade literaria e esta
resisténcia a exprobracdo da atividade de criacdo, transformando-a num espaco de debate e
de reflexao sobre as diversas questoes da pos-colonialidade, resultante de um efeito catartico
orientado para a causa dos valores identitarios, sociais, politicos e da afirmacao das
experiéncias individuais, caracteristica atual da narrativa, recuperada de periodos anteriores
a independéncia, fundamento e perspetiva da heranca que evocamos neste trabalho
dissertativo.

A heranca anticolonial na ficcao pds-colonial remete para o conjunto de elementos do
sistema literario africano, de que as reflexdes transcendem o valor estético, cuja génesis nos
leva até a década de 50 do século passado, periodo que na histéria, tanto da literatura angolana
como mocambicana, Pires Laranjeira atribui a denominacao de “Formacao””>. Os artistas que
despontaram envergaram uma atitude literaria com contornos anticoloniais, cujos reflexos
incidiram tanto na reabilitacdo identitaria dos africanos, fruto da consciéncia do estado de
alienacdo gerada pelo mecanismo da colonizacdo, quanto no combate a opressao, apanagio
deste sistema. Conforme consta da explanacao de Viriato da Cruz sobre a vertente estética da
literaria deste periodo citado por José Carlos Venancio:

Esse movimento combatia o respeito exagerado pelos valores culturais do

Ocidente (muito dos quais caducos); incitava os jovens a redescobrir Angola em
todos os seus aspectos através dum trabalho coletivo e organizado; exortava

73 Inocéncia Mata, Fic¢do e Histdria na Literatura Angolana: o caso de Pepetela, Lisboa, Colibri, 2012, p.
47.

74 Maria-Bendita Bastos, “Relendo a literatura mocambicana dos anos 80”, in Margarida Calafate Ribeiro
e Maria Paula Meneses (orgs.), Mocambique: das palavras escritas, Porto, Afrontamento, 2008, p. 92.

75 Pires Laranjeira, Literaturas africanas de expressdo portuguesa, Lisboa, Universidade Aberta, 1995, p.
37 e 260.
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correntes culturais estrangeiras, mas com fim de repensar as suas criacoes
positivas e validas; exigia a expressao auténtica africana, mas sem que se
fizesse nenhuma concessao a sede de exotismo colonialista.”®

Em Laranjeira, a designacdo “Formacao” nao reflete o inicio da atividade literaria nem
num nem noutro espacgo, pois isso obrigar-nos-ia a um recuo maior, na medida em que a
atividade literaria em Angola teve oficialmente inicio na segunda metade do século XIX, isto &,
em 1849, com a publicacdo de Espontaneidade da minha alma, de José da Silva Maia Ferreira,
e no inicio do século XX contava ja com alguns textos poéticos e ficcionais caracterizados por
um sentimento nacional que despertavam interesse junto do pUblico leitor””. Em Mocambique,
mesmo que esta atividade surgisse mais tarde, levar-nos-ia, em relacdo ao periodo da
“Formacao”, a um recuo de mais ou menos vinte e cinco anos, concretamente, 1924, em que
€ publicado o Livro da dor, de Joado Albasini, sem querer excluir o facto de ter antes havido
alguma producao literaria, sem grande expressao, mesmo antes da instalacao do prelo em
185478, O que entao se considera “Formacédo”, para o mesmo autor, esta articulado ao caso de
pela primeira vez a literatura se tornar numa componente de consciéncia africana e nacional,
de esta consciéncia ser grupal tanto entre os mocambicanos como entre os angolanos’. De
acordo com Ana Mafalda Leite, este periodo carateriza-se pela incorporacao de elementos da
tradicao africana no universo da escrita, de influéncias negritudinistas®’, mas também por uma
escrita de marcada denincia do sistema colonial coevo.

Assinala-se neste periodo o surgimento de alguns movimentos culturais, seja na
metropole, onde se encontravam estudantes das coldnias, seja nos espacos colonizados, que,
servindo-se de revistas e antologias, deixaram plasmadas as suas intencdes. A Casa dos
Estudantes do Império (CEl) deu lugar a uma vaga de poetas e pensadores, que se afastando do
tom abstratizante, intimista e personalizante, procuraram um tom literario cujo sentido
remetesse para o nacional e o popular®', entendido aqui como as colonias ultramarinas, numa
clara manifestacdo de busca de independéncia cultural. Os intelectuais que lancaram maos
nesta aventura foram assimilados que perceberam, por estarem num lugar intermédio entre a
cultura portuguesa e africana, a fatalidade cultural para onde a politica assimilacionista iria
manter os africanos, e empreenderam o esforco de evitar a sua disseminacao, passando-se por
porta-vozes daquelas que na pratica desconheciam os designios do assimilacionismo cultural. E
0 que Inocéncia Mata postula como ambiguidade e ambivaléncia relativamente ao lugar do
escritor africano. A ensaista afirma:

Este é tanto dimensionado nas malhas da semiose colonial como recusa o facto
colonial e se empenha na construcao de uma identidade cultural que revela do

76 José Carlos Venancio, Uma perspectiva etnoldgica da literatura angolana, Lisboa, Ulmeiro, 22 ed, 1993
p. 68-69

77 Manuel Ferreira, Literaturas africanas de expressdo portuguesa, Lisboa, Instituto de Cultura
Portuguesa, col. Biblioteca Breve, 1977, p.13.

78 Pires Laranjeira, Literaturas africanas de expressdo portuguesa, p. 256.

79 Ibidem, p. 37 e 260.

8 Ana Mafalda Leite, Oralidade e escrita nas Literaturas Africanas, Lisboa, Colibri, 22 ed, 2014, p. 12.

81 Pires Laranjeira, Literaturas africanas de expressdo portuguesa, p. 305.
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proprio facto (colonial) de que pretende libertar-se. Com efeito, o “nacional”
africano contém em si marcas do colonial®.

O Movimento dos Novos Intelectuais de Angola (MNIA), que através da revista Mensagem
trouxe a tona este projeto cultural, reflete uma aproximacao literaria entre as duas nacdes que
cotejamos: a criacdo de uma estética que fizesse emergir os fenomenos identitarios destes
povos. Esta unanimidade, que ndo é coincidéncia, mas reflexo de um esboco conjunto, ficou
patente na segunda edicao da revista Mensagem que congregou textos tanto de angolanos, dos
quais os mais sonantes sao Viriato da Cruz e Agostinho Neto e Mario de Andrade, quanto de
célebres mocambicanos, como Noémia de Sousa e José Craveirinha®.

Ha ainda a considerar neste projeto de identidade literaria a revista Nsaho em
Mocambique, que apesar de ter contado com apenas um nimero em 1952, teve um papel
significativo para a construcao de uma literatura propriamente mocambicana, considerando a
ligacdo com a realidade dessa entao colonia. Os textos revelam inspiracao neorrealista e carater
universal como linhas de orientacao literaria®, embora a poética de Rui de Noronha, nos anos
30, ja tivesse evidenciado uma inquietude para com a situacao opressora e sensibilidade para
com a realidade de Mocambique, subvertendo o discurso oficial. A revista Nsaho, neste
contexto, corresponde a Revista Mensagem para Angola®.

Embora tendencialmente cultural no inicio, o que naquela conjuntura ndo deixava de
ser politico, o discurso da literatura anticolonial representa uma investida contra a exploracao
colonial a todos os niveis, refletido em trés elementos. A principio preocupa-se com a
regeneracao da imagem do negro, desonrada por muitos anos, tanto a nivel da condicao
bioldgica quanto antropolodgica, sendo a sua exaltacdo o meio privilegiado para trazer a
dignidade. Enquadra-se também neste discurso o retrato delator da realidade colonial, isto &,
da situacao desfavorecida dos colonizados. Outro elemento é o grito visando a colocacao de um
ponto final neste sistema, um apelo aos oprimidos para uma luta literal contra o opressor. A
preocupacdo com a conscientizacao relativamente a perda de valores culturais e o apelo ao
combate remetem para uma literatura de caris politico. E na narrativa que o retrato da situacao
opressora do colonialismo com todos os pormenores encontra maior sentido. Destacam-se nesta
linha discursiva o angolano Luandino Vieira, nas suas obras Luuanda (1964) e Nos os do
Makulussu (1974)%, e os mocambicanos Joao Dias em Godido e outros contos, publicado pela
Seccdo de Mocambique da Casa dos Estudantes do Império a partir de 1952, e Luis Bernardo

Honwana em Nds matamos o céo tinhoso (1964)¥.

82 Inocéncia Mata, Ficcdo e Histéria na Literatura Angolana: o caso de Pepetela, p. 56.

8 |bidem, pp. 71-72.

8 Ana Mafalda Leite, “Topicos para uma Historia da Literatura Mocambicana”, in Margarida Calafate
Ribeiro e Maria Paula Meneses (orgs.), Mocambique: das palavras escritas, Porto, Afrontamento, 2008, p.
71.

8 |bidem, p. 261.

8 Manuel Ferreira, Literaturas Africanas de Expressdo Portuguesa vol. Il, Lisboa, Instituto de Cultura
Portuguesa, 1977, p. 55.

87 petar Petrov, Projecto Literdrio de Mia Couto, Lisboa, Esfera do Caos, 2016, p. 12-14.
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Findo o contexto colonial, em que a literatura alcancou o seu objetivo relativamente a
sua funcao intervencionista, trazendo a consciéncia independentista, que conduziu ao processo
forcado de descolonizacao das duas nacoes, esta continuou a ser o meio privilegiado no processo
de construcao identitaria e nacional, mas sob a perspetiva ideologica do poder. Porém, novas
razdes de natureza sociopolitica que abalaram as certezas anteditas naqueloutro momento
constituiram-se em motivos literarios deste contexto pods-colonial®, numa espécie de
descontentamento gerado no seio das elites que lideraram o processo conducente as
independéncias, segundo José Carlos Venancio, pelo uso que se fazia do poder®. Se durante a
década de 50 do século XX os artistas foram motivados pelas circunstancias da colonizacao e os
textos constituiam um retrato e um grito veemente em busca de liberdade das malhas deste
sistema, o alcance da independéncia ndo trouxe os ventos da liberdade sonhados pelos poetes
e ficcionistas anticoloniais. O discurso de contestacdo redefine os caminhos literarios para a
tendéncia politica que esbocara a independéncia do jugo colonial, tendéncia esta que
manifesta o novo contexto, dando a este sistema literario a feicao que Inocéncia Mata chama
de “vocacao politica” .

Em Mocambique, apos a conquista da independéncia, a criacéo literaria ficara reduzida
ao modelo da chamada “literatura de combate”, numa espécie de prolongamento da literatura
produzida durante a guerrilha pelos militantes da FRELIMO. Uma literatura de caracter
pedagogico, que dispensava o refinamento da palavra, preocupando-se somente com a
transmissdao da mensagem, geralmente vinculada a ideologia do Estado que a legitimava. As
primeiras reacoes a esta caréncia criativa nos primeiros anos de independéncia surgem no inicio
da década de 80 por um grupo de escritores, tornando a questdo literaria num espaco de
debate, estando na ordem das discussdes a relacao entre estética, a e politica e sociedade
enquanto elementos importantes na construcao de uma literatura nacional, a defesa de
experiéncias intimistas na lirica e a mogambicanidade.!

Os debates dividiam os cultores da literatura entre os “novos poetas mocambicanos”,
cuja orientacao criativa remetia para a poesia de combate e os defensores de uma renovacao
estética na literatura, manifestada na antologia A palavra é Lume Aceso, que passava pela
libertacao da literatura autenticada pelo estado como canodnica. Estes Ultimos, em que se
destacam Luis Carlos Patraquim e Marcelo Panguana, sdo contra o principio de que escrever,
direito consagrado a todos pelo Estado, pressupunha uma predeterminacdo do assunto que
conferisse legitimidade ou nao a obra. A ideia de uma literatura revolucionaria cuja criacao
encontraria na palavra a forca dinamizadora tem os primeiros reflexos na lirica®’.. Porém, a
ficcao nao tardou a entrar nesta experiéncia revolucionaria e Mia Couto, que estreara na poesia,
foi um dos primeiros. A sua primeira obra de ficcao, Vozes anoitecidas, é representativa dessa

mudanca de paradigma, em que o trabalho da palavra representava o distanciamento da

8 |nocéncia Mata, Fic¢do e Historia na Literatura Angolana: o caso de Pepetela, p. 43.
8 José Calos Venancio, Literatura e poder na Africa Luséfona, p. 13.

% Inocéncia Mata, Fic¢do e Historia na Literatura Angolana: o caso de Pepetela, p. 31.
91 Maria-Bendita Bastos, «Relendo a literatura mocambicana dos anos 80~, p. 78-80.

92 |bidem, p. 83.
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literatura de combate e que José Craveirinha considera mesmo inscrever-se na tradicdo
mocambicana de Godido e Cdo Tinhoso®®, coletaneas de contos de Joao Dias e Luis Bernardo
Honwana, respetivamente, que remontam a literatura anticolonial. As reacdes a renovacao da
literatura mocambicana levaram Vozes anoitecidas aos palcos de debate. Em causa estavam a
cor e a proveniéncia do autor em relacao ao ambiente retratado na obra. Esta posicao inflexivel
é tomada pelos defensores da literatura de combate, que, desvirtuando o poder criativo do
escritor, consideravam que so era capaz de representar a realidade campestre é quem la vive
e nao um branco citadino. Outrossim, olhavam para o trabalho da palavra como uma exaltacao
da lingua do ex-colonizador®.

Sao, no entanto, essas obras que marcaram em meados da década de 80 do século XX
a viragem da literatura esteticamente mondtona dos primeiros anos de independéncia, que
consideramos como momento de descontinuidade, para o fendmeno da cultura pos-colonial que
conhecemos hodiernamente na literatura mocambicana. Os intensos debates que colocavam
por um lado os cultores de uma literatura afeta a linha discursiva da politica coeva® e, por
outro lado, um movimento que rejeita este modelo, renovaram e alargaram a perspetiva
estética e identitaria do fenomeno literario, considerando por um lado a subjetividade e, do
outro, a representacao da realidade a margem do discurso oficial do Estado, em que o poder
passa a ser questionado®.

Em Angola, a vinculacao da literatura a ideologia do poder instituido com a proclamacao
da independéncia fez levantar no fenémeno literario questdes associadas a exaltacao patriotica
e afirmacao do nacionalismo que visavam a legitimacao do discurso oficial, fazendo alusao a
elementos como a terra, o povo, a lingua, a raca, a nacao, a patria e o Estado”’. Sdo exemplos
disso mesmo o romance Nzinga Mbandi (1975)%, de Manuel Pedro Pacavira, que resgata da
historica resisténcia a ocupacéo colonial a figura da rainha da Matamba, forjando com ela uma
narrativa de pendor nacionalista ou Estorias do musseque, de Jofre Rocha, que evocando um
passado relativamente recente, recria a eclosdo do nacionalismo nas zonas periféricas de
Luanda.

A legitimacao da literatura ideoldgica favoravel ao poder reflete a intervengao do novo
estado na regulacao da criacao literaria. Nao é dificil, assim, compreender este fenémeno, se
considerarmos a publicacdo de Mayombe (1980), de Pepetela, em relacao ao periodo de escrita
desta obra, nove anos antes, sendo que este intervalo temporal estda marcado por outras
publicacées do mesmo autor®. Com efeito, a publicacao desta obra marca o discurso literario

pos-independéncia, que nesta década conhece uma bifurcacdo entre um de pendor ideologico

9 Ibidem, p. 94.

9 |bidem, p. 94-95.

9 André Cristiano José, «Revolucédo e identidades nacionais em Mocambique: dialogos (in)confessados»,
in Margarida Calafate Ribeiro e Maria Paula Meneses (orgs.), Mocambique: das palavras escritas, p. 142-
142.

% Francisco Noa, «Literatura Mocambicana: os trilhos e as margens», in Margarida Calafate Ribeiro e Maria
Paula Meneses (orgs.), Mocambique: das palavras escritas, p. 41.

97 Pires Laranjeira Literaturas africanas de expressdo portuguesa, p. 164.

9 Inocéncia Mata, Ficcdo e Historia na Literatura Angolana: o caso de Pepetela, p. 45.

9 Pires Laranjeira, Literaturas africanas de expressdo portuguesa, p. 164.
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e nacionalista, vinculado ao poder politico, e outro a margem deste discurso legitimado pelo
Estado, em que a questao do nacionalismo e do patriotismo nao é fulcral'®. No inicio da década
de 90, a negacéo do discurso ideoldgico, caraterizado por uma reescrita da historia das décadas
de guerra de libertacao em Geracdo da Utopia, de Pepetela, e Signo do fogo, de Boaventura
Cardoso, constitui o momento de afirmacao deste paradigma da ficcao pds-colonial'®'.

Tanto em Mocambique quanto em Angola, o discurso literario que floresce na década
de 80 do século XX a margem do discurso politico coevo recupera o seu carater de lugar de
reflexao da realidade quotidiana e do exercicio do poder. Os fenomenos histéricos, politicos,
sociais e culturais que motivam o fendomeno literario e sobre os quais 0 mesmo atua tornam-na
no jogo de representacdes, a que se refere Francisco Noa: “diluem e refazem as fronteiras
entre as obras e o contexto numa reinvencao quase sempre vibrante quer do vivido quer dos
artificios compositivo que desafiam o tanto a estabilidade conceptual da arte como a da propria
estrutura do real”'%2. Com efeito, apesar das peculiaridades que cada expressao representa, a
ficcdo pos-colonial mocambicana e angolana, possuindo tons diversos em que atravessam o
politico o social e o cultural, tém no inconformismo perante a realidade, no questionamento
do discurso oficial e na participacao na construcao da nacao tracos da literatura ja encontrados

na ficcao anticolonial.

1.3. Representacao da nacao na ficcao pos-colonial
moc¢cambicana e angolana

Uma das questdes respeitantes a ficcao das nacoes africanas lusofonas pds-coloniais em
que convergem os seus pesquisadores esta relacionada com a estreita ligacao que esta mantem
com as circunstancias histdricas e sociais atinentes a vida destas nacdes, citemos, a esse
proposito, Pires Laranjeira, Inocéncia Mata, Francisco Noa ou Ana Mafalda Leite,'®. Pires
Laranjeira afirma em ralacao a literatura angolana deste periodo que “é muito dificil nao
existirem marcas que remetam para lugares, coisas, pessoas, linguagens factos ou tempos
concretos”'%4, J& Francisco Noa, referindo-se a producao literaria mocambicana, considera no
ambito da narrativa as tematicas da guerra civil, do quotidiano e da mulher como as axiais das
obras literarias africanas de expressdo portuguesa no periodo pos-cononial'®,

Tanto as marcas referenciadas pelo primeiro quanto os temas citados pelo segundo

situam as narrativas angolanas e mocambicanas nesse caracter de representacdo estética da
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nacao pos-colonial cuja funcdo transcende o estético'®, pesando sobremaneira a significacao
dos factos recriados e a realidade extraficcional que caracteriza a vida dos povos sobre os quais
se possa repesar a realidade, através de um olhar sobre os seus trilhos e sobre o estado,
sugerindo uma nova perspetiva de nacao. Pois, como afirma Inocéncia Mata, «a obra literaria
€ um objeto simbolico muito importante na construcdo identitaria, sobretudo em espacos
politicos emergentes, que vivem de forma por vezes inconsequente a sua pos-colonialidade»'?.
Ana Mafalda Leite coloca essa representacao ficcional nos lugares nao iluminados pelos
conhecimentos historicos e antropolagicos:
Se a historiografia nao permite, a maioria das vezes, a abordagem das narrativas
marginais, das vivéncias esquecidas, e das emocdes que com elas foram
experienciadas, a literatura pode ser campo para invencao de diversas formas
de narratividade, em que a pesquisa historica e antropologica repoe
acontecimentos e eventos singulares, envolvidos no desconhecimento ou caido
no esquecimento. 108

Um dos desafios com que se confrontaram as literaturas mocambicana e angolana
poucos anos depois da conquista das independéncias foi o de contribuir no processo de
construcao nacional. A complexa questao da identidade nacional foi cedo percebida por alguns
escritores. A ideologia de identidade difundida pelos africanistas que influenciaram e
conduziram a luta de libertacdo das coldnias africanas caraterizava-se por uma concecao
essencialista que recusava os processos dinamicos sobre os quais assenta a existéncia humana,
sugerindo para a Africa, entdo colonizada, uma libertacdo que consistia tanto no abandono
fisico dos europeus, quanto na negacao da secular influéncia destes sobre o sistema identitario,
0 que significava um retorno a autenticidade pré-colonial'®. Vale referir que tal concecao
vingou naquele contexto de luta; no entanto, mostrou-se retrograda apds o alcance das
independéncias, na medida em que as sociedades manifestaram as mudancas culturais
decorrentes daquele encontro, apresentando as carateristicas identitarias modernas sugeridas
por Douglas Kellner em A Cultura da Midia, isto é, “mais movel, multipla, pessoal, reflexiva e
sujeita a mudancas e inovacoes”''°.

0 entendimento do que significaram na pratica os largos anos de relacéo colonial foi o
ponto de viragem da concecao do que seriam as identidades nessas nacoes emergentes: por um
lado, reuniam em si as varias etnias correspondentes aos diferentes reinos pré-coloniais e, por
outro lado, individuos de origem europeia que, ndo estando ligados aos substratos culturais
africanos, refletiam as mutacoes das quais nao escapam as culturas em contacto, sobretudo
daqueles que sao subjugados. A unificacdao das diferencas referentes a pluriculturalidade
(multietnicidade e multilinguismo) assinalada pelos distintos grupos nao se decidia pelos

discursos e slogans unificadores do projeto nacionalista que sugeriam uma anulacao das
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fronteiras étnicas a favor de uma pretensa identidade nacional, mas no reconhecimento destas
fronteiras que refletem os outros, enquanto etapa um sentido global. Tal é a consideracao de

Inocéncia Mata relativamente as obras Yaka (1984) e Lueji- o nascimento de um império (1989),

de Pepetela'’.

Essa reacdo contra a nocao essencialista de identidade do projeto nacionalista é

também observada em Mia Couto, que em Pensatempos conseidera:

O que estd errado sim, é tentar criar hierarquias: os que sdo mais
moc¢ambicanos, os que sao menos mocambicanos.

(...)

A verdade é que nao existe ninguém que seja «puro». A nossa espécie humana
€ toda ela feita de mesticagens. Ha milhoes de anos que nos andamos cruzando,
trocando genes, traficando valores. Fomos capazes de sobreviver por causa
dessa diversidade. Nao ha ninguém (...) que nao possua uma identidade multipla
e plural” "2,

Como assinala Petar Petrov:

O tema da identidade [em Mia Couto] encontra melhor concretizacao no enredo
dos seus romances. A convivéncia de culturas diferentes na conjuntura social
mocambicana e a preocupacdo com a alteridade dos diversos sistemas
identitarios ocupam um lugar de relevo. O leque de personagens, por exemplo,
consegue fornecer a imagem de uma miscigenacao cultural devida a presenca
de grande variedade de racas e respetivos costumes. '3

Deste modo, nas narrativas pos-coloniais, a questao da identidade é representada sob
o prisma de um “construto variavel, multiplo e contextualmente determinado”'"* em que pesa
deveras o substrato cultural, mas também as mudancas produzidas pelas circunstancias
historicas configuradoras da contemporaneidade das nacdes, de um sistema que compreende
varios outros, coletivos e individuais''®. Nisto concordamos com Mia Couto quando assevera que
a sua obra Terra Sondmbula, de que os eventos narrados sdo remissivos a guerra civil que se
instalou na sociedade mocambicana logo nos primeiros anos de independéncia, é uma

7116 bois, entre os motivos que deram lugar

“metafora de um pais que procura a sua identidade
as situacdes exploradas na obra, nao ficam de parte a ignorancia e consequente suspeitas em
relacéo a alteridade. O proprio protagonista do romance insere-se nesta metafora, na medida
em que é filho de pai branco europeu e mae negra.'"”

Nisto justifica-se o facto de ser na década de 80, periodo de verdadeira instabilidade
sociopolitica, que tanto na literatura mocambicana quanto na literatura angolana a

representacao da pos-colonialidade ganha a sua afirmacao. Este momento reflete, por um lado,

"1 Inocécia Mata, Ficgdo e Histéria na Literatura Angolana: o caso de Pepetela, p. 47.

2 Mia Couto, Pensatempos, Lisboa, Caminho, 2005, p. 89.
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a condicao de desassossego perante a interferéncia do poder politico sobre a criacao literaria
marcada nos primeiros anos apos o nascimento de ambas as nacdes; por outro lado, a
preocupacao de vincular as manifestacdes literarias aos fenomenos que tocavam a vida dessas
nacdes a nivel historico, politico e identitario, enquanto meio de revelacdo e apreciacdo do
processo de construcdo nacional, através do qual tanto as experiéncias coletivas quanto as
individuais representassem os valores augurados pela sociedade. Nelson Salte, nome
emergente neste contexto em Mocambique, considera que a proximidade as circunstancias e
ao tempo representa uma missao constituinte de construcao da nacao mocambicana e da
identidade que cabia a literatura, pelo que era necessaria, ainda que em condicoes
desconfortantes''®. Em Angola, Pepetela manifesta, a principio, essa tendéncia literaria de
abordagem de circunstancias historicas, através da representacao de um real que se afasta
substancialmente do ideal coletivo de nacdo presente no discurso literario nacionalista'”®. Este
real que reflete uma contribuicado no processo de construcao da nacao prenunciado em
Mayombe'®°.

A questao da conjuntura social constitui também um tema no qual a nacdo se vé
representada na literatura, que muitas vezes nao se dissocia da questao quase sempre presente
da identidade, na medida em que tais representacées tém implicita uma expressdo de
inquietude, que convida a olhar para a consciéncia nacional visando a reformulacdo do seu
ideario ideologico, sociocultural e politico. Peter Petrov resume o tema da conjuntura social
na obra de Mia Couto na crise social, econémica e cultural que carateriza a sociedade pos-
colonial mocambicana. O ensaista chama para este tema problemas como o racismo e a
segregacao, a subalternizacao da mulher alicercada nos padroes da cultura tradicional, a guerra
civil, a miséria da grande maioria em acentuada desarmonia com a vida afortunada de uma
minoria, o abuso do poder de dirigentes administrativos, o desrespeito pela cultura tradicional,
a subserviéncia perante o estrangeiro, a instabilidade em que se encontra o povo'?'. Problemas
que, embora o ensaista restrinja a obra de Mia Couto, preenchem a atividade criativa de varios
autores mocambicanos do periodo em apreco. Assim, Lilia Momplé em O olho da cobra verde
também aborda a guerra civil; Paulina Chiziane, em Niketche e Suleiman Cassamo no conto
“Ngilina tu vai morrer” da coletanea O regresso do morto, tematizam a marginalizacao da
mulher; e Lilia Momplé no conto “Stress” da coletanea Os olhos da cobra verde, aborda a
pobreza, os horrores da guerra e a corrupcao. Do mesmo modo, na ficcao angolana, a tematica
da conjuntura social levanta problemas que afetam a nacao pds-colonial, tais como a guerra
civil e suas consequéncias ainda visiveis, seja em termos materiais seja psicologicos; a
acentuada desigualdade econdémica, sendo de pobreza extrema para a maioria e riqueza para
uma minoria, violéncia fisica e psicologica sobre mulheres e criancas; corrupcao e oportunismo;

e perda dos valores morais. Utilizando uma estratégia discursiva que passa geralmente pela

118 Nelson Saute, «Escrever e (Sobre)vivier em Mocambique», in Margarida Calafate Ribeiro e Maria Paula
Meneses (orgs.), Mocambique: das palavras escritas, p. 225.

9 Inocéncia Mata, Fic¢do e Histéria na Literatura Angolana: o caso de Pepetela, p. 45.

120 bidem, p.47.

121 petar Petrov, O projecto Literdrio de Mia Couto, p. 71-74.
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recuperacao e reinvencao do passado, um passado nao ja bastante distante, mas proximo, os
escritores questionam o presente, em certa medida inquietante, da nacao bem como as
perspetivas futuras. Figuram entre os seguidores desta tendéncia romancistas como José
Eduardo Agualusa, Boaventura Cardoso, Pepetela, José Luis Mendonca. Inocéncia Mata aponta
o penultimo atras referido como aquele em que este tipo de representacao se cultiva com maior
regularidade'?.

Um exemplo da estratégia discursiva em que o passado € revisitado através da memoria
individual para questionacao do presente € observada na obra Se o Passado ndo Tivesse Asas,
de Pepetela. A primeira acao explora questdes relacionadas com o duro periodo de guerra civil,
onde sao resgatados os anos mais angustiantes de uma crianca que, embora salva da guerra
onde perde a familia, enfrenta uma realidade de miséria extrema, violéncia e o pesadelo de
carregar o mundo sem familia. Contornado o passado, na segunda acado, decorridos dez anos de
paz, esta mergulha no oportunismo, influenciada pelos filhos dos novos ricos da cidade,
apoderando-se, através do recurso a pratica da corrupcéo, do restaurante da patroa falecida,
cujo filho, legitimo herdeiro, € demente. Com efeito, entende-se tanto no enredo quanto na
vida de Himba/Sofia e uma metafora da trajetoria da propria nacdo que simplesmente ironiza
os horrores de um passado recente, vivendo levianamente o presente.

Fica evidente na atitude de Diego, que deixa a casa para viver com um amigo forasteiro,
bem como nas palavras proferidas por Sofia no Gltimo dialogo com aquele, em que afirma ser
o pais de Diego'??, como esse romance, a imagem de muitos outros, funciona como uma escrita
que procura iluminar caminhos pelos quais trilha a nacdo, em que a convocatoéria de um
conjunto de questdes sociais insufla reflexdes que se traduzem nos rumos almejados para paises
construcao.

Em suma, a ficcdo angolana e mocambicana é um espaco de problematizacdo, de
interrogacoes das questdes quotidianas, do imaginario identitario, buscando na prdpria nagao
matéria e um tom de inconformismo e de compromisso reinventor de fenémenos que traduzem
a pos-colonialidade, atribuindo ou sugerindo novos significados a esséncia nacional. A nacao é,
por essa via convidada a olhar para si, para a sua condicao e a reformular o seu ideario
sociocultural e politico, o seu funcionamento ideoldgico, instaurador de uma consciéncia de

classe, como afirma Inocéncia Mata.'%*

122 |nocéncia Mata, Ficcdo e Histéria na Literatura Angolana: o caso de Pepetela, p. 52.
123 pepetela, Se o Passado ndo Tivesse Asas, p. 371.
124 |nocéncia Mata, Ficcdo e Histéria na Literatura Angolana: o caso de Pepetela, p. 51.
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CAPITULO Il - A PERSONAGEM EM TEXTO
NARRATIVO

2.1. Considerac¢des preliminares

Neste capitulo, a relevancia de uma abordagem em torno das teorias sobre a
personagem, uma das cinco categorias configuradoras da estrutura do texto narrativo e a volta
da qual este se tece, fundamenta-se na nocao de que o elemento estabelecido como objeto do
nosso estudo, o protagonista, se situa precisamente neste dominio.

O protagonista representa uma subcategoria que reflete a proeminéncia de uma
personagem em relacao as outras no enredo, através de determinadas singularidades a nivel
das suas acoes e de um acompanhamento privilegiado e continuo por parte do narrador, o
sujeito do discurso. A reflexao a volta desta entidade diegética implica, além de uma pratica
baseada na natureza do seu ser, um exercicio de alianca e confrontacdo com os outros
intervenientes situados no mesmo universo de inter-relacao, e com as outras categorias,
porquanto é na relacdo com os seus semelhantes que as acdes e valores de uma personagem
definem o seu relevo, isto &, um lugar na hierarquia dos agentes.

O protagonismo infantil retratado nas obras que examinamos nesta dissertacao
enquanto repudio as guerras civis pressupée um conhecimento claro do objeto, bem como das
teorias recentes sobre a personagem, pois este conhecimento determina as contingéncias de
uma analise sistematizada, ao proporcionarem um aparato de nocdes deste dominio,
necessarias a cientificidade da reflexao. Portanto, procuramos basear-nos em preceitos
teoricos desta categoria, que sirvam depois de instrumento condutor da interpretacéo, pois nos
parece que ligar o literario ao historico-social da pds-colonialidade mocambicana e angolana
demanda uma relacionacao destes elementos imanentes a socio-critica. Como diz Tynianov, «o
estudo isolado de uma obra ndo nos da a certeza de estarmos a falar corretamente da sua
construcao e até da construcao da propria obra»'?. Cristina Vieira, nesta mesma linha de
pensamento, considera fundamental para uma analise da construcdo da personagem romanesca
o conhecimento do contexto historico do enredo retratado e da vida do autor'?,

Ja nao constitui novidade que a nocao de personagem é extensiva a varios géneros de
arte e aos varios modos literarios. E no modo narrativo, porém, sobretudo no romance, que
esta apresenta contornos mais complexos. Isto decorre do facto de, por um lado, nela recairem
“instancias do discurso ao nivel da narrativa, e as quais estao conectados processos ligados a
questdes cronotropicas, focalizacoes, descricoes e comentarios do narrador”'?, e, por outro
lado, se assinalar por uma profundidade a nivel da sua construcao axiolégica favorecidas palas

potencialidades linguisticas, retoricas, narratologicas e semiotico-contextuais'?®. Assim, esta

125 Cristina da Costa Vieira, A construcdo da personagem romanesca: processos definidores, p. 466.
126 |bidem, p. 468.

27 |bidem, p. 232-233.

128 |bidem, p. 346.
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complexidade caraterizada pela sua centralidade a nivel narratologico, bem como as suas
propriedades semioticas e axioldgicas tém alargado as bases tedricas da personagem,
favorecendo estudos variados, tanto imantes a literatura e como interdisciplinares.

Na rede das categorias da narrativa, constituida pela acdo, tempo, espaco narrador e
personagem, esta Ultima destaca-se enquanto elemento ao redor e por meio do qual se
desenrolam todos os acontecimentos, na medida em que a sua atuacao perante as
circunstancias, seja como acao seja como reacao, seja ela voluntaria seja involuntaria, da corpo
ao relato, ou seja, é das personagens, num plano espacial e num lapso temporal, que decorrem
as acoes conformadoras do facto de que se serve o narrador. A assertiva de Roland Barthes
citada por Vitor Manuel de Aguiar e Silva assegura essa posicao fundamental e central desta
categoria: “sem personagem, ou pelo menos sem agente nao existe verdadeiramente narrativa,
pois a funcao e o significado das acdes ocorrentes numa sintagmatica narrativa dependem
primordialmente da atribuicdo ou da referéncia dessas agdes a uma personagem ou a um
agente”'?. Outro estudioso que observa essa posicao privilegiada da personagem sobre os
outros elementos diegéticos é Philippe Hamon, que a considera o suporte das redundancias e
das transformacdes semanticas ocorridas na narrativa. Para o ensaista, «esta € constituida pela
soma das informacdes facultadas sobre o que ela é e sobre o que ela faz»'%%. Estes dois
elementos, esséncia e acdo, que configuram a nocdo de personagem, motivam abordagens

desta figura enquanto signo e enquanto signo narrativo, respetivamente131.

A primeira,
orientada para uma analise da personagem enquanto unidade discreta e cuja delimitacao no
plano sintagmatico e integracdo numa rede de relacdes paradigmatica sdo favorecidas pelo
nome, a caraterizacao, o discurso da personagem, que sao portadores de sentido que
conformam uma semantica da personagem; a segunda orientada para a analise da sua
funcionalidade e do seu peso na economia da narrativa'®2.

Com uma pertinéncia cada vez mais atual a nivel dos estudos literarios, as reflexdes
sobre a figura da personagem foram estimuladas por Aristoteles. Este, a partir do conceito de
mimesis, levantou dois aspetos importantes, homeadamente a personagem como reflexo da
pessoa humana, e a personagem como uma construcdo cuja existéncia obedece as leis
particulares que regem o texto'®. Os estudos que se seguiram a Aristoteles até aos pensadores
da primeira metade do século XVIII foram dominados por essa perspetiva da imitacdo, uma
perspetiva de representacao, considerando a relacdo personagem e pessoa nha oOtica da
moralidade humana, fundamentada na relacao arte/ética, sendo as figuras do universo ficticio

um modelo, isto é, fonte de aprimoramento moral. Enquadram-se neste lapso de tempo

129 Vitor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, Coimbra, Almedina, 82 ed., 2011, p. 687.

130 Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, Diciondrio de narratologia, Coimbra, Almedina, 3 ed., 1991,
verbete personagem, p. 307.

31 Ibidem, p. 307-308.

32 Ibidem. )

133 Beth Brait, A personagem, Sao Paulo, Atica, 5° ed, 1993, p. 28-29.
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pensadores como Horacio, na Antiguidade Latina, Philip Sidney (1554-86) e John Dryden, no
século XVII'34,

Na segunda metade do seculo XVIII e durante o século XIX, ocorre uma renovacao da
concecao da personagem, muito por conta de uma visao psicologizante, que lhe atribui o cunho
da representacao do universo psicologico do seu criador. As transformacgoes registadas neste
periodo a nivel da literatura, tais como o abandono dos modelos classicos de literatura e o
surgimento de um novo género, o romance, adequado ao gosto da classe burguesa, que entao
se afirmava definitivamente em termos sociais e econdémicos, representando temas como
sentimentos, critica social e politica e experiéncia humanas, foram determinantes para a sua
efetivacao. Este momento de um novo estilo romanesco, teve repercussao nessa perspetiva de
reflexdo sobre a personagem, que passou a ser considerada como a revelacao da alma do
escritor, estudada no século XIX sob o impulso da Psicologia e da Sociologia. '

No século XX, as transformacgdes que ocorrem a nivel da criacao dos textos ficcionais,
destacando-se escritores como Kafka, Virginia Wolf e James Joyce, trouxeram significativas
renovacdes na abordagem do fenomeno literario em geral e da personagem em particular. O
rigor empregue nestas reflexdes, que pretendia o conhecimento da literatura enquanto uma
manifestacao da linguagem, foi de grande valia. No que concerne propriamente a personagem,
o abandono das preocupacbes antropomorfizadas, isto, da figuracao realista a nivel fisico e
psicologico, faz cair a base mimética e moralizante aristotélica, o que constitui a maior
clivagem na construcdo da personagem desde os tempos aristotélicos. O francés Valéry em Tel
Quel afirmou sobre as personagens: “ces vivant sans entrailles”, isto é, seres vivos sem
entranhas ou psicologia humana. Trata-se de um aviso quanto a confusao
pessoa/personagem?3¢. E teremos isso em conta nesta dissertacao.

Outra proposta inovadora deste periodo veio do britanico Edward Morgan Forster, na
obra Aspect of novel (1927), em que observa, entre outras questdes, a distincao entre pessoa
e personagem, elevando esta ultima ao plano da ficcao e da linguagem, ao interpreta-la como
massas verbais esbocadas pelo romancista através da afinidade que tem consigo enquanto
humano, atribuindo-lhe carateristicas como nome, sexo, fala, gestos e comportamentos'¥. Este
ensaista classifica as personagens de acordo com os seus predicados e acdes em planas e

redondas:

Podemos dividir os personagens entre planos e redondos. Personagens planos
eram chamados no século XVII de “humours”, e sao ora chamados de tipos, ora
de caricaturas. Na sua forma mais pura, sdo construidos ao redor de uma idéia
ou qualidade simples; quando neles ha mais do que um fator, apreendemos o
inicio de uma curva na direcéo dos redondos. '3

134 Ibidem, p. 35-37.

35 Ibidem, p. 37-38.

136 Cf Paul Valery, «Littérature» in Tel Quel. Choses Tues Moralités. Littérature. Cahier B, apud Cristina
da Costa Vieira, A construcdo da personagem romanesca: processos definidores, p. 39.

137 E. M. Forster, Aspectos do Romance, Sao Paulo, Globo, 4% ed., 2005, p. 44.

38 Ibidem, p. 57.
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Forster apresenta uma proposta na qual a personagem é integrada numa relacdo com
outros elementos da obra cujas contingéncias de analise se definem nos limites da
ficcionalidade e da linguagem.'*®

Muito significativas foram também as contribuicoes dos formalistas russos,
considerando a obra literaria como um sistema de signo organizado e procurando nesta
organizacao intrinseca o material e o procedimento construtivo que confere o estatuto de
sistema particular. A proposito da personagem, a sua concecdao em termos funcionais no
sistema, propostas por Propp na Morfologia do Conto, estimulou uma vaga de ensaistas e tais
como Roman Jakobson, Lévi-Strauss, Tzvetan Todorov, Claude Bremond, Roland Barthes, Julian
Greimas a explorarem essas possibilidades de analise estrutural da narrativa'®. Destacamos
dentre estes Greimas, que, retomando o funcionalismo proppiano, desenvolveu na sua
Semdntica Estrutural. Pesquisas de método um sistema actancial constituido por seis actantes,
e que resumem através da funcao a infinidade das personagens narrativa: Sujeito/Objeto,
Destinado/Destinatario, e Adjuvante/Oponente. !

Um novo salto nos estudos da personagem ¢ conseguido com a perspetiva semioldgica
de Philippe Hamon. Afastando-se das abordagens puramente estruturalistas, considera a
personagem antes como um signo integrado na mensagem composta por signos linguisticos,
possuindo, enquanto unidade de um sistema, um significante e um significado, referencialidade
ou nao, protagonismo ou nao, heroicidade ou nao. Para evitar redundancias, alguns desses
aspetos do seu estudo serao tratados com maior detalhe adiante.

Merece ainda referéncia a nova tipologia da descricio da personagem narrativa
proposta por Cristina da Costa Vieira, na qual, assumindo uma posicao desconstrutivista dos
modelos binarios estruturalistas de descricao, estabelece, baseando-se na logica gradativa de
descricao de inUmeras personagens, sete parametros de analise: enquadramento narrativo da
descricdo; a extensdo; a pormenorizacao; a instancia descritiva; a matéria descritiva; a
valoracdo; e a ortodoxia'?. Tais parametros constituem uma renovacdo, mas também as
modalidades de analise que estes presidem, refletindo os processos aplicados na descricao,
bem como a admissao da gradag&do na analise dos polos de descricao. Assim, o enquadramento
narrativo da descricao pode ocorrer através de um quadro delimitando e pormenorizado da
personagem no inicio ou através da dispersdo ou espraiamento descritivo da personagem,
juntamente com a acao. A extensdao, processo referente ao espaco narrativo ocupado pela
descricao, por um lado, pode ser entendido numa perspetiva quantitativa e ndo qualitativa,
uma vez que a duracao nao espelha necessariamente o seu detalhamento; por outro lado,
enquanto soma de todos os momentos descritivos de uma personagem. A pormenorizacao

remete para o grau de detalhamento, abarcando processos como a anulacao descritiva, a

139 Beth Brait, A personagem, p. 40-41.

140 |bidem, p. 43-44.

141 Cristina da Costa Vieira, A construcdo da personagem romanesca: processos definidores, p. 27.

42 |dem, «Para uma nova tipologia da descricao da personagem narrativa», in Carlos Reis e Marisa das
Neves Henriques (coord.), Revista de Estudos Literdrios n° 4, Personagem e Figuracdo, Coimbra, Centro
de Literatura Portuguesa/ Faculdade da Universidade de Coimbra 2014, p. 128-129.
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esquematizacdo e a hiperprecisdao. Concernente a instancia descritiva que corresponde a
entidade descritiva de uma personagem, que pode ser o narrador, a propria personagem ou
outra personagem, considera-se uma renovacao o acréscimo a dicotomia retrato/autorretrato
a modalidade do hétero-retrato enquanto processo pelo qual uma personagem é descrita por
outra. Também quanto a matéria descritiva corresponde a uma renovacao a introducao da
descricao composita a dicotémica descricao fisica/ descricdo psicologica. A nivel da valoragao,
remetendo para a apreciacao da personagem proporcionada pela descricao, desconstréi uma
analise baseada apenas nos eixos euforico e disforico, considerando a esse nivel o neutro e o
problematico. Quanto a ortodoxia, coloca num polo personagens ortodoxas, refletindo
verosimilhanca da personagem e dos espacos em que se inserem e coeréncia com o contexto
interno e externo da obra do principio ao fim, e no outro polo, personagens heterodoxas, que
subvertem esta verosimilhanca e coeréncia, encontrando-se ressalvas na gradacao, podendo

umas personagens ser mais heterodoxas do que outras.'

2.2. Relevo do protagonista

A nocao de protagonista na ficcao literaria esta associada a tipologia formal do relevo.
Esta categoriza as personagens segundo uma hierarquia determinada pela referéncia aos seus
atributos e pela pertinéncia das suas acoes. Assim sendo, o protagonista encontra-se no topo
desta hierarquia pois € sobre as acdes que recai a maior carga de atencédo do narrador e também
o discurso narrativo lhe conferem tal posicao. A consideracao da subcategoria do protagonista
pressupoe o reconhecimento de outras subcategorias desta tipologia, pois ao redor dela
gravitam outras, também categorizadas em funcao da intervencao no enredo. Neste dominio,
a ordem de classificacdo esta assim estabelecida: personagem protagonista, em torno da qual
a narrativa discorre; personagens secundarias, com uma funcdo menos relevante do que a
primeira; personagens figurantes'#. A presenca da personagem figurante na narrativa ndo tem
pertinéncia no desenrolar dos acontecimentos, contribuindo apenas para ilustrar o espaco
social, tornando-o mais verosimil.'#®

Entre as personagens secundarias, umas tém participacdo marcadamente
secundarizada, outras, porém, nalguns casos, tém participacdo muito préoxima a do
protagonista, pela ligacao estreita que mantém com este, levando aprioristicamente a nogao
da presenca de mais do que um protagonista, exigindo do leitor ou do critico literario uma
analise rigorosa sobre a funcionalidade de cada uma para reconhecer o protagonista. Nas obras
em analise, pensamos estar diante do desafio de situar nesta hierarquia cada uma das
personagens apresentadas no centro das narrativas em estudo, isto é, o protagonista e uma
personagem secundaria muito proxima a si, na medida em que tanto numa obra quanto noutra

parece, em primeira instancia, haver dois protagonistas. Em Terra Sondmbula, a trajetoéria do

43 Ibidem, p. 128-158.
144 Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, Diciondrio de narratologia, verbete “personagem”, p. 308.
4 |bidem, verbete: “figurante”, p. 157-158.
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menino Muidinga é feita na companhia do velho Tuahir, a quem o narrador da primazia na
descricao. Do mesmo modo, em Se o Passado ndo Tivesse Asas, Himba mantém uma irmandade
adquirida com Kassule e ambos parecem partilhar a relevancia funcional na economia da
narrativa. Esta ideia aprioristica de partilha do protagonismo € acentuada pelo facto de Kassule
conservar, perante circunstancias hostis, uma conduta moralmente valorizada e estar presente
no espaco em que se da o desenlace. Serd entdao que cada umas das obras referenciadas
apresenta dois protagonistas?

A resposta a essa questdo, fundamental para uma abordagem inequivoca dos
protagonistas no proximo capitulo, implica um recurso aos critérios de filtragem estabelecido
por Philippe Hamon no seu estudo sobre o estatuto semiologico da personagem. O ensaista
atribui a distincao entre o protagonista e as personagens secundarias a elementos como énfase,
focalizacao, modalizacao do enunciado por fatores particulares que acentuam determinada
personagem, intervindo, para tal, diversos processos que podem ser estilisticos ou ligados aos
codigos culturais. Na sua visao, os processos estilisticos podem ser taticos, gquantitativos,
graficos, morfologicos ou prosodicos, todos eles realcando a figura do protagonista'®. Quanto
aos codigos culturais, enquanto critério, que favorece esta distincdo, o autor chama a atencao
para a participacao em espaco moral privilegiado, que sera em regra o lugar do protagonista,
um lugar rebatido pelo proprio ensaista por ndo constituir um elemento constante'.

Assim, Philippe Hamon ressalta cinco elementos constantes pelos quais se distingue o
protagonista das outras personagens numa narrativa, nomeadamente qualificacao diferencial,
distribuicdo diferencial, autonomia diferencial, funcionalidade diferencial e pré-designacao
convencional'®, Interessa-nos neste ambito focar os trés primeiros, pois parecem oferecer
tracos bastantes que possibilitam situar o protagonista.

A qualificacao diferencial considera a distincdo do protagonista relativamente as outras
personagens a partir de qualificacdes que esta possui ou em exclusivo ou em maior proporcao.
Agrega elementos como o nome, alcunha e apelido, a descricédo fisica, a linhagem, tracos
fisicos, heroismo explicitado e motivacao psicologica. '

A distribuicao diferencial considera o envolvimento acentuado da personagem nas
sequéncias de maior ou menor relevo que fazem a avancar a historia, bem como a frequéncia
nas acoes. Isto é, a personagem aparece constantemente ao longo da narrativa.

A autonomia diferencial considera a atuacdo da personagem em determinadas
sequéncias sem colaboracdo de outras personagens'. A este proposito, salienta Cristina da
Costa Vieira que «o0s protagonistas vao-se destacando das demais personagens por aparecerem
em sequéncias que dispensam a comparticipacdo de outras personagens, enguanto as

personagens secundarias e as figurantes, estas num grau ainda maior, nao detém total

146 philippe Hamon, «Para um estatuto semioldgico da personagem», in Francoise Van Rossum-Guyon,
Philippe Hamon, Daniéle Sallenave, Categorias da narrativa, trad. Cabral Martins, Lisboa, Vega, s/d, p.
82.

147 |bidem, p. 82-83.

48 Ibidem, p. 83.

49 Ibidem.

%0 |bidem, p. 241.
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autonomia~"'. No caso de aparecimento acompanhado de outra personagem, Philippe Hamon
observa que a distincdo sera expressa a partir do monoélogo de que s a personagem principal
dispoe. '™

Nesta ordem de ideias, seguindo Hamon, interessa ainda a sua definicao de personagem
como uma espécie de morfema duplamente articulado, comportando um significante
descontinuo (0 nome e seus substitutos situados num mesmo eixo paradigmatico) e um
significado também descontinuo porque é carregado progressivamente no discurso através dos
atributos e das acoes, O ensaista elucida como uma personagem se define diferencialmente

face as outras personagens do enunciado:

O que diferencia uma personagem Py de uma personagem P, é o seu modo de
relacdo com as outras personagens da obra, isto &, um jogo de semelhancas ou
diferencas semanticas. Estas semelhancas e diferencas localizam-se em relacao
a um certo nimero de eixos semanticos distintos, caracterizados pela sua
recorréncia, e para os quais remetem, ou nao, as personagens. >

A analise desta distincdo permite o estabelecimento de uma hierarquia a nivel do peso
das personagens, colocando no topo, naturalmente, o protagonista. Ha paradigmas de
predicados funcionais que essas personagens podem possuir ou nao. Esta analise parte da
instituicdo de eixos semanticos pertinentes numa hierarquia com vista a diferenciar as
personagens. Faz um confronto complementar entre as qualificacdes e as funcoes, isto €, as
acoes assumidas por estas no decorrer da narrativa, distinguindo, deste modo, as mais atuantes.
Assim, o estabelecimento de uma escala gradativa num mesmo eixo semantico, considerando
os critérios quantitativos, qualitativos e funcionais, sera necessario em caso de duas

personagens do topo de hierarquia se apresentarem semelhantes. >

2.3. Tipos de protagonistas

Conforme ficou assinalado anteriormente, a partir de Philippe Hamon, é protagonista
a personagem que numa hierarquia determinada, pelas suas acées, ocupa o topo, distinguindo-
se das outras pela sua qualificacdo, distribuicao, autonomia e funcionalidade. Todavia, estes
factos nao dao conta de outros aspetos igualmente importantes para a construcao da
personagem. Philippe Hamon da conta disso no final do citado ensaio, mas sem revelar a
questdo. Anos mais tarde, consegue explorar essa transformacdo de uma personagem
protagonista em her6i, no livro Texte et Idéologie, em 1984'>. Com efeito, sdo os fatores
axioldgicos, e semidtico-contextuais, e ainda a canonicidade ou heterodoxia da focalizacao que
podem estabelecer os tipos de protagonistas. O primeiro elemento permite-nos classificar o

protagonista em heroi, vitima, vildo ou caricatura; o segundo, baseado na referencialidade, em

131 Cristina da Costa Vieira, A construcdo da personagem romanesca: processos definidores, p. 241.

152 Philippe Hamon, «Para um estatuto semioldgico da personagem», p. 84.

153 |bidem, p. 91.

54 Ibidem, p. 89-96.

155 Philippe Hamom, Texte et Idéologie, Paris, Quadrige/PUF,1984 ed. ut.: 1997, apud Cristina da Costa
Vieira, A construcdo da personagem romanesca: processos definidores, p. 352.
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histdrico, mitologico e tipo social, o terceiro, em protagonistas candnicos e protagonistas
apocrifos. Assim, esta € a ordem que seguiremos para a descricao destes tipos.

A relacdo hoje existente entre o conceito de protagonista e de herdi é de
hiperonimia/hiponimia, na qual o Ultimo é um hiponimo do primeiro, significando que ser
protagonista ndo pressupde necessariamente ser heroi. Esta nogao esta assente nas renovagoes
que a personagem central tem vindo a sofrer como reflexo das mudancas histéricas, e
consequentemente, do pensamento social, que ao repercutir nas manifestacoes literarias
produzem novos conceitos ou uma atualizacdo dos ja existentes. Neste sentido, a concecao de
herdi literario conheceu ao longo da historia modificacdes que em certa medida o desligaram
de uma sinonimia que mantinha com a de protagonista. Como observa Cristina da Costa Vieira,
um alerta em relacao a esta falaciosa equivaléncia data de 1977 e é Philippe Hamon quem o
faz'. Entretanto, parece-nos pertinente um breve recurso a histéria a fim de esclarecer tais
mudancas, que sera também um ponto de partida para o entendimento desta tipologia de
protagonista quanto ao processo axiologico da intencionalidade em que se insere o heroi e
outros tipos de protagonistas que hoje povoam o universo da narrativa.

Nas narrativas da Antiguidade Classica existiu uma equivaléncia entre protagonista e
heroéi, na medida em que o primeiro correspondia necessariamente ao segundo, porquanto este
acumulava em si predicados de facto heroicos, socialmente valorizados, tais como a valentia,
a coragem, a forca moral’’, a honradez, a exceléncia'® e aptidao para a realizacdo de acoes
elevadas, concedida pelos deuses, merecimento que advinha do facto de este ser fruto da
relacdo de uma figura divina com outra humana'®. Neste periodo, o protagonista devia ser um
herdi facanhoso, cujas acdes e conquistas o retiravam do lugar do comum dos homens,
elevando-o a uma categoria intermédia entre deuses e homens, ou seja, eram semideuses,
granjeando, por isso, dos leitores simpatia que o transformavam em modelo social. Assim sao
exemplos de protagonistas-herois da Antiguidade Aquiles, Ulisses e Eneias nas epopeias lliada,
Odisseia e Eneida, respetivamente.

Construidos com carateristicas apoiadas no heroi classico, e mantendo, portanto, a
mesma concecao heroica do protagonista que gere a narrativa através de acdes extraordinarias,
esta o das novelas e romances medievais de cavalaria, mas sobretudo o do Renascimento que,
como observam Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, “corporiza a capacidade de afirmacao do
Homem, na luta contra as adversidades dos deuses e dos elementos” .6

Ao contrario destes protagonistas semidivinos de modelo classico, o romance moderno,

a grande narrativa que substituiu aquela, seja em termos estéticos seja a nivel da visao

136 Cristina da Costa Vieira, «Horacio em A Ld e a Neve (1947): um herdi neorrealista?» in José Maria Silva
Rosa, Ricardo Antonio Alves, A Ld e a Neve de Ferreira de Castro: releitura travessia, metamorfose,
Covilha, UBI, 2017, p. 126.

57 Massaud Moisés, Diciondrio de termos literdrios, Sao Paulo, Culturix, 12® ed., 2013, verbete
“heroi/heroina”, p. 226.

138 Aristoteles de Almeida Lacerda Neto, Dom Quixote e Fogo Morto, um estudo comparado, dissertacao
de mestrado apresentada na Universidade Federal da Paraiba, Paraiba, Universidade Federal de Paraiba,
2016, p. 3.

159 Massaud Moisés, Diciondrio de termos literdrios, verbete “heré6i/heroina”, p. 225.

160 Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, Diciondrio de narratologia, verbete “her6i”, p. 187.
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historico-social'®', trouxe mudancas na construcao do protagonista, correspondendo a
afirmacao da individualidade, muito favorecida pela sua organizacdo em prosa'®?. Este novo
heréi é representativo da sociedade coeva. Diferente do heroi de modelo epopeico, este
apresenta uma natureza puramente humana, internamente inacabado, sendo esta natureza
intima que o individualiza um dos principais elementos explorados por este género. Se na
epopeia o heroi se individualizava por acumular em si a totalidade das qualidades harmonizadas
com os padroes sociais, que o transformam sempre em modelo, a individualizacdo deste novo
heroéi esta ligada a fatores psiquicos que podem estar em harmonia com determinadas normas
vigentes no seu meio social, mas vivendo um conflito para alcanca-las na sua plenitude. E esta
natureza tipicamente humana a marca privilegiada do novo her6i'®. Carlos Reis e Ana Cristina
Lopes apontam para estas duas perspetivas ao considerarem o Renascimento e Romantismo
como os periodos privilegiados para a configuracao de herois, sendo o primeiro a representacao
das grandes facanhas do Homem e o segundo, a do individuo no contexto historico-social diverso
e o seu conflito com este contexto explorado pelo seu aprofundamento axiologico'¢4.

Este aprofundamento da natureza inacabada do individuo, do desacordo com a
totalidade do sistema de normas sociais circundantes, no século XIX, deu lugar a outro tipo de
protagonista, o anti-herdi, termo empregue por Dostoievski'®®. E importante referir que o
romantismo gdtico inglés produzira ja romances cujo protagonista é vildo. E o caso de Drdcula
de Stoker'®. O termo anti-heréi alude ao protagonista cujos predicados e acdes o situam no
lugar inverso ao do her6i'®’. A sua construcao assenta nos processos axiologicos da vilanizacao '8
e anomizacao'® tratados por Cristina Vieira. Tanto o herdi epopeico como o herdi dos romances
romanticos possuem tracos qualificados como positivos, merecedores de apreciacao, conquanto
este ultimo revele, se comparado ao primeiro de esséncia semidivina mitica, uma reducéo ao
nivel humano com as suas imperfeicoes, porém representando os valores de uma classe'?. O
surgimento do anti-herdi representa a acentuacdo da desvalorizacao do protagonista herdi no
sentido da sua desmitificacdo, no periodo pds-romantico, como recriacao critica dos problemas
deste tempo, desvalorizacdo esta principiada no século XVII por Dom Quixote, de Miguel de
Cervantes, ainda no periodo barroco'!. Este marco apontado por ensaistas como Milan Kundera,
nao é consensual, pois ha quem considere como marco o romance Robinson Crusoé, de Daniel

Defoe'”2. Assim, aponta Massaud Moisés, que “o anti-hero6i ndo se define como a personagem

161 Georg Lukacs, A teoria do romance, trad. José Marcos Mariani de Macedo, Sao Paulo, Duas Cidades,
1965, p. 55.
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163 Georg Lukacs, A teoria do romance, p. 60.

164 Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, Diciondrio de narratologia, verbete “heréi”, p. 187.

165 Massaud Moisés, Diciondrio de termos literdrios, verbete anti-hero6i, p. 29

166 Cristina da Costa Vieira, A construcdo da personagem romanesca: processos definidores, p. 428.

167 Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, Diciondrio de narratologia, verbete herdi, p. 31.

168 Cristina da Costa Vieira, A construcdo da personagem romanesca: processos definidores, p. 427.

169 |bidem, p. 445.

170 Massaud Moisés, Diciondrio de termos literdrios, verbete “anti-her6i”, p. 28-29.

71 Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, Diciondrio de narratologia, verbete “anti-her6i”, p. 31.
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que necessariamente carrega defeitos ou taras, ou comete delitos e crimes, mas como a que
possui debilidades ou indiferenciacdo de carater, a ponto de se assemelhar a muita gente” '3,
Dai que, mesmo que ambos sejam anti-herois, o protagonista problematico se distinguira do
vilao pela problematizacao da sua avaliacdo normativa. '’

Partindo desta resenha, fazemos uso da teoria de Cristina da Costa Vieira, para quem
o estatuto de protagonista é estabelecido a partir de processos linguisticos e narratoldgicos,
processos esses que nao fornecem informacoes essenciais para um melhor entendimento da
intencao autoral com a estrutura ideoldgica da personagem, responsaveis pela heroicidade'”.
E a partir do critério axiolégico da intencionalidade que se constréi o heréi 176, mas também
outros tipos de personagens em termos de avaliacao normativa de que nao fica isento o
protagonista.

A avaliacao normativa que justifica a intencionalidade autoral apoia-se na modalizacao
predicativa. Esta parte dos valores e atitude das personagens que podem suscitar admiracao ou
repulsa na instancia avaliativa, em funcdo da identificacdo ou ndo com tais valores ou
atitudes'’. Como defende Cristina da Costa Vieira:

Sete valores modais (o da esséncia, o do saber, o do crer, o do fazer, o do
poder, o do querer e o do dever) determinam a (in)autenticidade, da
personagem, a sua (in)competéncia, a sua (des)crenca, ou (des)confianca, a
sua (in)capacidade, o seu desempenho elocutorio, o seu poder, desideratos e o
seu sentido dedntico.'’®

A ensaista observa ainda:

As modalizacdes sdo processos de natureza axiologica, porque remetem
indubitavelmente para codigos psicossociais e suscitam avaliacdes normativas,
e podem ser sistematizados de um ponto de vista linguistico-semantico: A
modalizacdo veridictdria, ligada ao verbo modal «ser»; a modalizacao
epistémico-factitiva, gerada por um saber fazer; a epistémico-emocional,
gerada por um crer ser; a epistémico-cognitiva, ligada ao saber ser; a factitiva,
criada por um levar a fazer; a postetativa, derivada do poder ser/fazer; a
volativa, fruto do querer ser/fazer/ter; a dedntica e a alética, modalizacoes
derivadas, respectivamente, de um dever fazer e de um dever ser.'”®

Baseando-se na modalizacao predicativa, a avaliacao normativa considera por um lado
o critério tematico, isto é, o aspeto avaliado na personagem. Cristina da Costa Vieira define
quatro componentes: a tecnologica, baseada na destreza tecnoldgica; a linguistica, que
consiste no cumprimento das normas gramaticais; a ético-normativa, baseada nas regras
morais, os codigos legais e conduta social; e a estética, baseada nos padrdes estéticos'®. Por

outro lado, o critério axial considera o principio no eixo avaliativo de dois polos, o positivo ou
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euférico e o negativo ou disférico, mas a escalarizacdo, nao consistindo na recusa dos polos
referidos, considera a gradac&o no processo de avaliacdo normativa da personagem. '8!

Cristina da Costa Vieira define heréi como “personagem a quem foi atribuido um
estatuto diferencial que funciona, em simultaneo, como «discriminador ideoldgico» da obra,
como arauto das normas axiologicas de uma sociedade”'. Considera a sua construcao
axiologicamente na base do processo da perspetivacdo monodica da narrativa, resultando por
um lado, em elogio, isto é, a personagem exemplar que encarna as normas axiologicas
desejadas; por outro lado, em aceitacao, isto &, da personagem que encarna o homem
imperfeito com defeitos e virtudes, mas orientada para a empatia do leitor'®. Consideram-se
ainda no ambito do macroprocesso da intencionalidade intencdes como a vitimizacao, a
contestacao e a problematizacdao. Enquanto construtores de personagens, esses processos ao
recairem sobre a construcdo axiolégica de protagonistas, dao lugar a protagonistas vitimas,
vilées, caricaturais e problematicos a nivel da sua avaliacdo normativa'84,

A vitima constitui uma personagem cujo comportamento, geralmente digno de
comiseracao, € justificado a partir de condicionantes adversas que pesam sobre si, 0 que ndo a
torna em termos de rececdo num objeto de contestacao do leitor'®. Enquadra-se nesse ambito
Sofia de Se o Passado ndo Tivesse Asas. A sua rececdo como vitima decorre das circunstancias
sobre as quais esteve rodeada, seja na infancia, seja na fase adulta. A ligacdo com pessoas
ilicitamente ricas num contexto dominado pela corrupcédo, depois de uma infancia atribulada,
€ uma condicionante que a conduz a atos de corrupcao para apoderamento do restaurante da
patroa falecida, cujo legitimo herdeiro é demente. Conquanto este fosse incapaz de
compreender a realidade a sua volta, era legitimo que a titularidade do bem fosse passada para
si, e a assisténcia regular prestada por Sofia ndo a redime da criminalidade do seu ato. Embora
a rececao retire de uma avaliacao final em torno do elogio ou da aceitacao, isso nao a rebaixa
a condicao de vila, devido a condicionante apontada. O ato é abjeto, mas as circunstancias
atenuam a tal ato a rececdo axiologica da personagem, que é vista como vitima

Diferente é o vildo, que axiologicamente espelha uma construcdo baseada no
macroprocesso da contestacao. Este representa a nivel de valores o oposto do heroi, na medida
em que congrega em si os atributos socialmente negativos e depreciados que se refletem nas
suas agoes, tornando-o quanto a avaliagdo normativa num objeto de rejeicdo dos leitores.
Embora tradicionalmente o vilao corresponda ao antagonista, pela sua insistente oposicao as
acdes e objetivos do protagonista, pode assumir a posicao de protagonista, assevera Cristina
da Costa Vieira'®. Ao contrario da vitimizacdo, a construcao do vildo cumpre mecanismos que
no final resulte numa avaliacao leitora marcadamente condenatdria. Assim, processos como a

polarizacao internormativa negativa discordante, a multiplicacdo internormativa discordante,

181 |bidem, p. 402-403.
182 |bidem, p. 407.
183 |bidem, p. 408.
184 |bidem, p. 406.
185 |bidem, p. 420.
186 |bidem, p. 428.
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a degradacao total ou perseveranca no mal, determinam a construcao de uma personagem
ideologicamente oposta aos valores socialmente estimados, favorecendo para esta uma rececao
disforica'®.

A contestacao abarca, além da vilanizacao, o processo da ridicularizacdo, através do
qual se constroem personagens caricaturais cuja intencao € provocar riso ou escarnio seja
noutras personagens seja no leitor. Geralmente planas, o seu caracter e atitudes ridiculos sao
favorecidos por processos-bases como perspetivacado monddica orientada para o sarcasmo,
alinhamento incorreto saldado em fracasso, covardia, astlcia, polarizacao internormativa
discordante, autoavaliacao ou heteroavaliacao desfasada da realidade, alheamento ou rejeicao
voluntaria pelo objeto semidtico prestigiante e apego por objeto semidtico desprestigiante ',
Enquanto processo constritivo de personagens, pode incidir sobre a figura do protagonista,
dando lugar a um tipo de protagonista. Um exemplo de protagonista construido a base da
ridicularizacao é Mestre Tamoda, do conto homénimo de Uanhenga Xitu.

Além destes processos de construcao pautados na moralizacao da personagem tendente
a uma avaliacao final que resulte na rececdo de uma personagem como herdi, vildo, vitima,
caricatural, pertence ao romance a anomiza¢ao, um processo que consiste na problematizacao
da rececao axiolégica da personagem través de uma isencdo quanto a avaliacdo do
comportamento da personagem'®. Este processo €, como aponta Cristina da Costa Vieira,
desestruturador da axiologizacao linear da personagem romanesca, por constituir uma
desconstrucao da avaliacdo normativa'®. A ensaista estabelece duas modalidades pelas quais
se alcanca a anomizacao da personagem, nomeadamente a neutralizacao avaliativa, que
consiste no encobrimento da perspetiva axiologica de dada instancia face ao comportamento
da personagem, servido para o efeito de procedimentos como o esvaziamento do papel
avaliador da personagem, a eviccao maxima da avaliacdo normativa narratoral, a énfase nas
circunstancias atenuantes, a aforizacdo, dispersao de mdltiplas focalizacdes contraditorias, a
titulacdo enganosa, e a incoeréncia estrutural avaliativa, que consiste na desestruturacao
axioldgica da personagem que reside a logica, servindo-se de procedimentos como a polarizacao
internormativa discordante geradora de incoeréncia, multiplicagdo internormativa
contraditoria, atribuicao de alinhamento tecnologico incoerente e o nivelamento da perspetiva
do autor™".

Outro processo que pode incidir sobre o protagonista sugerindo uma tipologia tem a ver
com a referencializacdo da personagem, enquadrada nos processos extratextuais de nivel
semiotico-contextuais. Philippe Hamon, no seu estudo ao estatuto semioldgico da personagem,
considera trés categorias semioldgicas de personagens, havendo as referenciais, remetendo

para figuras histéricas, mitologicas e tipos sociais; as personagens-embraiadores, remetendo
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para marcas da presenca do autor, do autor, do leitor ou dos seus legados no texto; as
personagens-anaforas, remetendo para a construcdo no enunciado de uma rede de apelos e
lembrancas, semeando ou interpretando indicios através de sonhos premonitérios, predicao,
recordacoes, citacoes de antepassados, lucidez.'%?

Interessa para esta dissertacao particularmente a primeira categoria, baseada no
processo de referencializacdo, tendo em conta o cunho realista que as obras em analise
encerram e os seus reflexos na construcao dos protagonistas que remetem para uma das
subcategorias das personagens-referenciais. Segundo Cristina da Costa Vieira,

A referencializagdao da personagem € o processo construtivo que traduz o
estabelecimento de uma conexao entre uma personagem e o mundo exterior e
exige a concorréncia de processos miméticos para a sua consubstanciagao,
concretamente a conjugacao harmoniosa de dois processos: a prévia pesquisa
documental e a posterior figurativizacao realista da personagem em
construcao. Neste caso, o qualificativo «realista» adquire obrigatoriamente o

duplo sentido de verosimil e de conforme os dados historicamente conhecidos
e relevantes. %

Partindo deste conceito e tendo em conta a presenca de uma conexao entre o universo
ficcional das duas obras e o contexto extratextual, refletindo uma intencionalidade a nivel da
macro planificacao assente na analise social, consideramos a presenca da referencialidade na
construcao dos protagonistas, que remetem para referenciais sociais, isto €, as vitimas das
guerras civis. Importa referir que a nivel de distincao, a referencializacao destas relativamente
as historicas e mitologicas situam-se no facto de estes Ultimos constituirem a recriacdo
ficcional, com um grau de densidade mimética variavel'®, de figuras especificas “cuja relacdo
com a realidade extralinguistica é certa, ainda que o jogo entre os processos retoricos e o
referente e historicos também o sejam”'®> e as primeiras, de tipos sociais, isto é, classe
representativa de um contexto determinado e facilmente identificavel no universo ficcional.
Considera-se, no entanto, a nocao de todas reenviarem, retomando a assercdo do proprio
Hamon, para um sentido pleno fixo, imobilizado pela cultura cuja legibilidade depende
diretamente da participacao do leitor nesta cultura.'®

A Ultima tipologia que nos cabe descrever opde protagonista de modelo candnico ao
protagonista apocrifo. O primeiro resulta de uma focalizacdo ortodoxa em que o estatuto
diferencial é atribuido a uma figura “familiar ou relevante para uma sociedade”, inspiradas nos
modelos classicos e romantico de protagonistas geralmente associados a meios privilegiados da
sociedade. A inversao da focalizacao para figuras tidas como marginalizadas tais como os pobres
as mulheres, as minorias desfavorecidas, atribuindo-lhes relevancia narrativa, dao lugar a

protagonistas apdcrifos e a focalizacdo, carateristica de muitos romances modernos e
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contemporaneos, recebe o nome de heterodoxa em oposicao a ortodoxa'”’. Sao geralmente a
representacao de uma versao da historia, marginalizada pelo discurso oficial, sem qualquer
intencao contestatoria'®, visando apenas, para usar palavras de Ungulani Ba Ka Khosa, a
multiplicacao das janelas do conhecimento da historia', sugerindo, neste sentido, um olhar
do angulo inverso. O protagonismo da crianca nas duas representa o ultimo tipo de focalizacao,
por seguir, por um lado, vitimas de guerras, um grupo de certo modo esquecido pelo discurso
oficial, por outro, criancas, pois, como afirma Massaud Moisés, a elas esta vedada a assuncao
do papel principal nas narrativas, que apenas pode acontecer em narrativas infantis, ou em
caso de representar o adulto nos seus anos infantis 2%°, Em Se o Passado ndo Tivesse Asas, essa
€ a visdo aprioristica, pois Himba é a Sofia na sua infancia. Todavia, nota-se neste lapso
temporal que protagoniza metade do enredo, passivel de uma analise particular como uma
figura diferente de Sofia, que se encerra com a mudanca de nome com a qual apaga o seu

passado.

197 Cristina da Costa Vieira, A construcdo da personagem romanesca: processos definidores, p. 304-304.
198 Jdem, O universo feminino n’A esmeralda partida de Fernando Campos, p. 51.

99 Jornal i, 03/04/2018. Disponivel em https://ionline.sapo.pt/606664. (Data de acesso: 11/06/2018).
200 Massaud Moisés, Diciondrio de termos literdrios, verbete “personagem”, p. 359.
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CAPITULO IIl - O PROTAGONISMO DA
CRIANCA COMO REPUDIO A GUERRA CIVIL

3.1. Semelhancas do protagonismo da crianca em Terra
Sonambula e em Se o Passado ndo Tivesse Asas

As guerras referidas nos dois romances em apreco, Terra Sondmbula e Se o Passado néo
Tivesse Asas, representam os periodos mais sombrios vividos pela populacdo mocambicana e
angolana, particularmente as criancas. Se tivermos em conta o carater realistico para que
rementem, é possivel estabelecer uma relacdo com esse contexto, fazendo aflorar dos
protagonistas Muidinga e Himba elementos diversos relacionados com a situacdo tragica da
crianca.

Em Mia Couto esta realidade funde-se com fenomenos fantasticos que remetem para o
mundo simbdlico africano, refletindo, de acordo com Ana Mafalda Leite, a integracdo, na
sociedade moderna, da tradicao oral, do papel, dos mais velhos na sociedade atual, dos mitos,
das oralidades e da ideia de nacao?®'. Também Gilberto Matusse, citado por Petar Petrov,
considera a integracao do fantastico na obra coutiana, e o aproveitamento da abertura que ele
propicia para a incorporacao da visao mitologica e o simbolismo do imaginario das tradicdes
orais africanas, contribuindo para a criacdo ou simulacdo de um novo tipo de ldgica,
proveniente da cosmovisdao ancestral. O ensaista considera ainda o enquadramento do
fantastico a partir de influéncias sul-americanas do Realismo Magico?®2. O proprio Mia Couto,
numa entrevista concedida ao programa brasileiro Roda Viva afirma o seguinte: “O segredo da
escrita, aquela que eu quero fazer, é a maneira como se permite que a oralidade realmente
nos conduza. Aquilo que eu fago é uma escrita ditada por vozes que me contaram histdrias, as
minhas histérias de infancia. E 14 que eu regresso sempre”2, Nao obstante, as referéncias que
reenviam para a guerra civil que teve lugar em Mocambique estao patentes, e os cadernos de
Kindzu, relativos a acdo secundaria, fornecem mais elementos que permitem situar a realidade
ficcionada neste periodo. Assim, o 25 de junho, data da independéncia de Mogambique, cuja
celebragao € anunciada por Taimo, pai de Kindzu, e alegorizada através da atribuicdo ao filho
mais novo do nome Vinte e Cinco de Junho (Junhito)?*, o subsequente periodo de conflito,
também alegorizado com a introducdo do menino no galinheiro e o seu consequente
desaparecimento?®®, uma alusao ao tratamento dado a recém-chegada liberdade, situam a acao
encaixada e a de Muidinga e de Tuahir no mesmo espaco, o mo¢cambicano, se tivermos em conta

que no mesmo local no qual foi encontrada a mala que continha os cadernos, jazia, recém-

201 Ana Mafalda Leite, Oralidade e escrita nas Literaturas Africanas, p. 67.

202 petar Petrov, Projecto Literdrio de Mia Couto, p. 84.

203 Roda Viva, Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=6v3buePuzbU&t=5s (Data de acesso:
11/06/2018).

204 Mia Couto, Terra Sondmbula, p. 25.

205 Ibidem, p. 27-29.
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assassinado, o seu proprietario. Isto sugere que Tuahir, Muidinga e Kindzu partilharam o mesmo
tempo. Alias, o barco em que Muidinga pos Tuahir em estado moribundo é o mesmo em que
Kindzu viajara. Na acao principal, duas alusdes apontam para o espaco mocambicano, sem, por
isso, deixar patente a nocdo de se tratar do espaco maior de toda a acdo. Tuahir, no didlogo
com Siqueleto, homem solitario que os pretendia semear para crescer gente, apresenta uma
marca que remete para a realidade aludida, e ao mesmo tempo para a influéncia do realismo
magico, fazendo mencdo aos mocambicanos, num discurso em que fantasiava a possibilidade
de reconciliacao e de retorno a tranquilidade de antigamente?®. Como se sabe, a guerra civil
em Mocambique teve inicio dois anos apds o alcance da Independéncia, o que significa que
neste interregno a vida nas aldeias era tranquila. A meio da narrativa, o nome “Mocambique”
surge como um vasto espaco a colorir-se de verde, o que disfarca a nocao de se tratar de um
pais em guerra: Tuahir segue em oposta direccao. Por onde seguia 0 moco os capins se
infindavam, num Mocambique de verdes?”’.

0 nome toma o sentido de um espaco referencial no sétimo caderno de Kindzu, isto é,
na fala de Quintino, considerado embriagado e politicamente incorreto: “Agora, em
Mocambique, a guerra é como se fosse uma machamba. E se explicou: a guerra gerava altos
tacos, cada um semeava uma guerra particular. Cada um punha as vidas dos outros a render” . 208

Pepetela, por sua vez, assume uma postura inteiramente realista, comecando por situar
a acao em torno de Himba a partir de uma referéncia temporal, 1995, correspondendo a um
periodo de facto instavel na regidao onde vivia a protagonista e onde ocorreu a tragédia que
mudou radicalmente a sua vida. O espaco fisico situa-se entre o Huambo e Luanda e acédo
remete, tal como no romance coutiano, para a realidade das criancas vitimas da guerra civil
que muito sofreram. As pepetelianas encontraram nas ruas da cidade de Luanda estratégias de
sobrevivéncia. Também a acdo em torno de Sofia (Himba na fase adulta) é situada num espaco
e num tempo determinado, Luanda, por volta de 2012, correspondendo a um periodo
marcadamente profuso para a economia angolana, refletido na condicao dos jovens que
frequentavam o restaurante de Dona Ester, de quem Sofia se tinha tornado braco direito. A
perspetiva assumida por Pepetela é a do realismo africano, um estilo que, segundo José Carlos
Venancio, consiste na construcdao da ficcao a partir de um fundo histérico verdadeiro,
coexistindo como que duas historias paralelas, sendo uma a ficcdo e outra a realidade?®.
Pepetela faz alusao a essa visao realista que orienta a arte africana a partir das frustracoes
constantes do pintor Diego (Kassule na fase adulta), que almejava produzir uma arte que fugisse
destes padroes, com vista a ajustar-se aos paradigmas estéticos menos realistas, que
refletissem o gosto dos clientes estrangeiros que frequentavam o mercado em que este vendia

as suas obras de arte.2'0

206 |hidem, p. 109.

207 Ibidem, p. 64.

208 |pjdem, p. 213.

209 José Carlos Venancio, Literatura e poder na Africa Luséfona, p. 13.
210 pepetela, Se o Passado ndo Tivesse Asas, p. 46-50.
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Tendo em conta estes fatores semantico-contextuais sobre os quais a obras sao tecidas,
a construcao dos protagonistas menores, enquanto representacao da realidade desventurosa de
que muitas criancas foram vitimas, desde o abandono dos seus lugares de conforto, perda das
familias e das suas raizes ao empobrecimento inopino ou gradual até ao mais baixo nivel da
miséria, ndo podendo esta situar-se fora do quadro realista que foram as duas guerras aludidas,
proporciona um conjunto de elementos que tornam ambas as narrativas instrumentos de
repudio a guerra civil.

Nas duas obras, a incontestabilidade do relevo de protagonistas de Muidinga e de
Himba, respetivamente, comeca-se a assinalar a partir do incipit das narrativas, através da
extensdo e da pormenorizacdo descritivas. Porém, ao longo do enredo, outros critérios como a
qualificacao e distribuicao diferenciais, acentuam a relevancia de ambas as personagens sobre
as outras. Em termos semiotico-contextuais, a construcao de Muidinga e de Himba esta
articulada cronotopicamente a circunstancias de guerra civil, sendo a estrada o espaco em que
se abrem as narrativas, indicador do itinerario pelo qual muitos flagelados se salvam,
maioritariamente transformados em deslocados, entregues a uma vida miseravel; mas é
também um lugar de tombos funestos de vidas humanas, muitas vezes ao olhar pesaroso dos
membros da familia. Por constituir um lugar estratégico para ataques a individuos desarmados
que procuram apenas sobreviver a hediondez da guerra, a estrada passa a representar um
verdadeiro trauma para quem assiste, ainda que em escassos instantes, esta tragédia humana.

A descricdo da estrada em Terra Sondmbula chama a atencao pelos efeitos imagéticos
que o texto permite ver ao leitor. E uma estrada morta pela acdo da guerra, paisagem de cores
tristes e sujas, sem leveza, viventes acostumados ao chdo como resignacao a aprendizagem da
morte, carros podres e incendiados na berma, e, a volta, embondeiros a contemplar o mundo
a desflorir?". Esta descricdo espelha a dimensdao do caos em que este lugar se tinha
transformado, a intensidade da violéncia persistente que nao poupava nem homens, nem carros
tampouco uma paisagem onde apenas os embondeiros resistiam. Trata-se de um lugar que se
tornara inospito. Em Se o Passado ndo Tivesse Asas, a estrada, embora beirada por uma
paisagem viva e bela, ndo permite a fluidez da circulacao de viaturas, e as condicdes em que
viajavam Himba e os outros ocupantes da camioneta mostram a dificuldade em encontrar um
carro que fosse para Luanda: “O camiao ia bem carregado, e foi uma sorte lhes terem
aceitado”?'2. Isso indica que, apesar do elemento paisagistico remeter para uma aparente
tranquilidade, a estrada nao esconde o perigo do contexto de guerra. Alias, sdo os constantes
ataques nas proximidades que motivaram a evasao destas personagens para Luanda. Entao, a
guerra estava nas redondezas e, através do espaco psicologico medo, no intimo de quem
circulava pela estrada. Assim, as narrativas, ao comecarem a partir deste espaco fisico, fazendo
dai emergir personagens que tentavam pela fuga salvar as suas vidas da polvora, atribuindo-se

énfase a uma, sugerem, por um lado, a referencialidade destas, e, por outro lado, que os

211 Mia Couto, Terra Sondmbula, p. 13.
212 pepetela, Se o Passado ndo Tivesse Asas, p. 9-10.
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protagonistas estao situados na categoria das personagens-tipo, remetendo para as vitimas das

guerras aludidas, ou seja, os deslocados de guerra, como podemos ver nos excertos:

Um velho e um mildo vao seguindo pela estrada. Andam bambolentos como se
caminhar fosse seu Unico servico desde que nasceram. Vao para la de nenhuma
parte, dando o vindo por nao ido, a espera do adiante. Fogem da guerra, dessa
guerra que contaminara toda a terra. Vao na ilusao de haver um refugio
tranquilo. Avancam descalcos, suas vestes tém a mesma cor do caminho O velho
se chama Tuahir. E magro, parece ter perdido toda a substancia. O jovem se
chama Muidinga. Caminha a frente desde que saira do campo de refugiados. Se
nota nele um coxear, uma perna demorando mais que o passo. Vestigio de uma
doenca que ainda a pouco o arrastara quase até a morte. Quem lhe recolheu
fora o velho Tuahir. (...) O velho teve que lhe ensinar todos os inicios: andar,
falar, pensar. (...) Esta segunda infancia, porém, fora apressada pelos ditados
da sobrevivéncia. (...) No convivio com a solidao, porém o canto acabou por se
migrar de si.2"3

A menina se deslumbrava com a beleza da paisagem. Vinha, mais a familia e
outras pessoas, vinte ao todo, no alto de uma camioneta carregada de
imbambas. (...) Abandonavam tudo porque mais uma vez a guerra chegou na
terra deles. (...) Andavam aterrorizados, por isso Himba rezou calada para que
o pai nao mudasse de opiniao. (...)

Foi trés horas depois de sairem da terra, ainda os matacos nao reclamavam das
dores pela posicao incomoda.

Uma explosao, tiros.

O camiao rebolou, para um dos lados da estrada. (...) Himba foi projetada para
o capim. (...) Uma voz forte gritou, julgou ser para ela, corre, corre, depressa,
depressa. Achou ser a voz assustada, mas imperiosa do pai e obedeceu
atordoada. (...) Himba correu e s6 parou quando deixou de ouvir qualquer som.
Estava sozinha.

Himba tinha treze anos acabados de fazer, com a sexta classe concluida
também ha pouco.2*

Destes excertos podem reter-se como elementos semelhantes as circunstancias em que
surgem os protagonistas, a situacdo etaria destas personagens que vao ganhando qualificacao
diferencial através de uma descricdo extensa e pormenorizada, a primazia ao atributo indicador
da situacao etaria em relacdo aos seus nomes.

Os protagonistas de ambos os romances surgem em circunstancias de fuga da guerra na
companhia de outras personagens a procura de um lugar tranquilo, isto é, onde nao houvesse
soar de armas a assombrar a populacao, temorosa de perder a vida, pois a tranquilidade néao é
um dado certo. A fuga da guerra geralmente da lugar a deslocados ou refugiados, suscetiveis a
caréncias extremas, decorrentes do abandono de uma vida, ainda que simples, comoda, para
comecar outra em condicoes cuja adaptacao é imposta nao sé pelo tipo de acolhimento, como
também pelo tipo de atividade a ser desenvolvida para subsisténcia num ambiente desigual e
pelas dificuldades de fixacdo de uma habitacao condigna. No caso das duas guerras aludidas,
as deslocacdes ocorreram das zonas rurais para as urbanas, geralmente a capital?’®, onde a
sobrevivéncia passava por exercer atividades diferentes da agricultura, regra geral ambulante,

desconfortante numa primeira fase, para quem até entdo tinha aprendido apenas a lavrar a

213 Mia Couto, Terra Sondmbula, p. 14.

214 pepetela, Se o Passado ndo Tivesse Asas, p. 9.

215 Alberto de Oliveira Pinto, Historia de Angola da Pré-Histéria ao Inicio do Século XXI, p.766; Lavinia
Gasperini, Mocambique: educacdo e desenvolvimento rural, p. 4.
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terra. Outras deslocacdes tinham como destino os campos de deslocados com condicoes
igualmente precarias, fator de diversas epidemias e onde a sobrevivéncia dependia de acao de
instituicdes vocacionadas para a ajuda humanitaria. A fuga, no sentido aludido pelos romances,
oposta de enfrentamento, ndo por cobardia, mas por impossibilidade, por ser a Unica
alternativa de salvacao, devido a falta de meios, de técnicas e de preparacao para o efeito, é
indicador de uma tendéncia para a focalizacao heterodoxa, que constroi protagonistas
apocrifos.

O segundo elemento permite inferir que as duas criancas apresentadas nas situacoes
iniciais de ambos os romances tém o relevo de protagonistas. De acordo com os principios
estabelecidos por Cristina da Costa Vieira na sua nova tipologia da descricao da personagem
narrativa, em que considera a extensao e a pormenorizacao, processos que oferecem as
carateristicas de uma personagem, o primeiro remetendo para o volume textual que ocupa a
descricao da personagem, e o segundo, para o grau de detalhes, a ensaista assevera que “o(s)
protagonista(s) é(sao) alvo da descricado mais extensa”2'. Assim, ambas as personagens gozam
de destaque tanto ao nivel da extensdao como da pormenorizacao no incipit.

Na primeira obra, o processo descritivo de Tuahir e de Muidinga chama a atencao para
o relevo de cada um, na medida em que o do segundo é tanto mais extenso quanto mais
pormenorizado. Enquanto Tuahir é descrito resumidamente através do nome, da sua situacao
etaria e da sua estrutura corporal. Na descricdo do rapaz, além do nome e da faixa etaria, sao
realcados o seu posicionamento no espaco relativamente ao companheiro, isto &, sempre a
frente, o estado deficiente da sua salde, refletido no seu caminhar, e perda de algumas
faculdades, das quais ia se recuperando, bem como a perda da apeténcia para a misica devido
ao convivio com a soliddo. O caminhar a frente do adulto durante todo itinerario nao é um
elemento destacado por acaso: constitui uma marca conferidora de relevo, porquanto o comum
€ o mais velho andar a frente como guia ou lado a lado, segurando a mao do rapaz como sinal
de protecao, ou ainda alternarem entre as trés formas, dada a longa distancia percorrida.
Porém, neste caso, Muidinga ndo so6 é o mentor da ideia de sairem do campo de deslocados,
como também é ele quem fica a frente ao longo da marcha. Também realca o seu relevo a
rapida recuperacdo e superacao das faculdades perdidas, apesar das sequelas, refletida no
arrastar duma perna.

Na segunda obra, a descricao no incipit recai toda sobre Himba, a comecar com o seu
olhar atento e maravilhado sobre a natureza, um detalhe acentuado relativamente as outras
personagens, refletindo um sentido agucado de observacao, suficiente para convidar a atencao
do leitor sobre a personagem. Também o facto de orar reflete uma tendéncia religiosa,
remetendo para um tipo de educacao que a carateriza, sugestdo que vem a confirmar-se
quando, mais adiante, afirma ser batizada?'’. Outros elementos destacados sao a idade e o
nivel escolar, que, aliados as carateristicas citadas, bem como a atitude que a salva do ataque,

revelam tratar-se de uma menina ja bastante esclarecida.

216 Cristina da Costa Vieira, «Para uma nova tipologia da descricdo da personagem narrativa», p. 133.
217 pepetela, Se o Passado ndo Tivesse Asas, p. 83.
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Retomando, a nocao de pormenorizacao em Cristina da Costa Vieira, enquanto processo
abarcador de modalidades como a anulacao descritiva, a esquematizacao e a hiperprecisao,
isto é, a auséncia de detalhamento, detalhamento reduzido ou vago e elevado grau de
detalhamento, respetivamente?'®, em Terra Sondmbula, consideramos a descricdo de Tuahir
objeto da esquematizacao, sugerindo uma inferioridade de relevo em relacao a Muidinga, cujo
detalhamento o situa em termos de gradacdo, sé no incipit, entre a esquematizacao e a
hiperprecisao. Em Se o Passado ndo Tivesse Asas, a pormenorizacao descritiva situa de igual
modo Himba entre a esquematizacao e a hiperprecisdo, garantindo-lhe ja maior relevo em
relacdo as vinte pessoas com as quais viajava na camioneta até ao momento do ataque. Estes
nao beneficiam de qualquer descricao, enquadrando-se no incipit sob o procedimento da
anulacédo descritiva. S6 mais adiante é que ocorre uma descricdo esquematizada dos pais.

Ha também uma intencao subjacente a alusao, nos dois romances, ao atributo indicador
da situacdo etaria, antes dos nomes. Considerando a nocédo de que a construcao do romance e,
consequentemente, das personagens partem do processo semiotico-contextual da macro-
planificacao, que reflete a intencionalidade a partir da qual o autor orienta a producao textual,
oferecendo as diretrizes para a sua organizacao. Como assevera Cristina da Costa Vieira, mesmo
que a posteriori, a textualizacdo revele certa recusa de submissdao a macro-planificacao,
conforme observa a mesma ensaista?'®, pode-se inferir que a primazia dada a situacdo etaria
dos protagonistas no ato de descricao revela uma intencionalidade autoral. A partir da
perspetiva de Philippe Hamon de personagem como signo, entendemos que as expressoes
indicadoras da situacdo etaria dos dois protagonistas «mildo» e «menina», sendo o primeiro
atributos com que sado identificados, visa enfatizar o fator etario de modo que a personagem
seja recebida como representativa de um grupo, neste caso, o das crianc¢as, inserida na
conjuntura das guerras civis, que surgem também nas situacdes iniciais das narrativas, legiveis
no ambito da pds-colonialidade mocambicana e angolana enquanto grande texto socio-historico
e cultural sobre o qual ambas as obras aqui em analise assentam.

Assim, a construcdo dos dois protagonistas enquanto criancas vitimas das guerras civis
angolana e mocambicana assemelha-se a nivel do sentimento constante da auséncia da familia
e nostalgia do passado roubado pela guerra; da luta pela sobrevivéncia como deslocados em
ambientes adversos para ambas, contando, para o efeito, com a orientacao dos companheiros
que conseguem obter nas suas jornadas, e que detinham maior experiéncia; da pobreza
extrema caracterizada pela fome, pela necessidade de habitacdo e de vestuario; e do
sentimento de inseguranca traduzido em medo dos bandos.

O desenvolvimento completo e harmonioso de um individuo esta articulado com o seu
crescimento no seio familiar, onde sao regulados os primeiros contactos com o mundo a sua
volta e transmitido os valores com os quais se deve orientar na sociedade em que esta inserido.

A familia é, por isso, o primeiro espaco de socializacao do homem, um espaco de assimilacao,

218 Cristina da Costa Vieira, «Para uma nova tipologia da descricao da personagem narrativa», p. 134-
139.

219 Cristina da Costa Vieira, A construcdo da personagem romanesca: processos definidores, p. 486.
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nao s6 de conhecimentos abstratos, mas também de saberes praticos e de afeto, (teis na
convivéncia com os demais membros da sociedade. Pelo que, tem nesse sentido, um significado
profundo na vida de uma crianca, por se afigurar como o lugar mais adequado para a sua

educacao. De acordo com Vanessa Marques Gibran Faco e Ligia Ebner Melchiori:

A familia representa o espaco de socializacdo, de busca coletiva de estratégias
de sobrevivéncia, local para o exercicio da cidadania, possibilidade para o
desenvolvimento individual e grupal de seus membros, independentemente dos
arranjos apresentados ou das novas estruturas que vém se formando??°

Também consta da Declaracdo dos Direitos da Crianca, proclamada pela Resolucdo da
Assembleia Geral das Nacoes Unidas n.° 1386 (XIV), de 20 de novembro de 1959, no seu principio
6°, a familia como um dos elementos primarios para uma infancia feliz:

A crianca precisa de amor e compreensao para o pleno e harmonioso
desenvolvimento da sua personalidade. Na medida do possivel, devera crescer
com os cuidados e sob a responsabilidade dos seus pais e, em qualquer caso,
num ambiente de afecto e seguranca moral e material; salvo em circunstancias
excepcionais, a crianca de tenra idade nao deve ser separada da sua mae. A
sociedade e as autoridades publicas tém o dever de cuidar especialmente das
criancas sem familia e das que carecam de meios de subsisténcia. Para a

manutencdo dos filhos de familias numerosas é conveniente a atribuicao de
subsidios estatais ou outra assisténcia.??'

Muidinga e Himba vivem uma realidade atribulada e convivem com a ideia desgostosa
de enfrentar o mundo sem familia. Muidinga e Tuahir aparecem no incipt da narrativa como
que caminhando sem destino pela estrada morta, fugindo da guerra, mas surge a seguir a
revelacdo de que tinham saido de um campo de deslocados para uma viagem motivada pela
falta que Muidinga sentia dos pais e pelo desejo de querer encontra-los. A situacao vivida pelo
menino é bastante complexa, na medida em que tinha perdido algumas faculdades e as
memorias anteriores a fatidica enfermidade, e o vazio ndo passava apenas pelo sentimento de
auséncia, mas também do desconhecimento dos verdadeiros progenitores e do seu paradeiro.
Portanto, o reencontro que tentava, apesar de ser levado a cabo por ele e lhe custar esforco e
exposicao ao perigo da guerra, dependeria do reconhecimento dos pais. O processo de
recuperacao nao lhe permitia ainda a obtencao de tais imagens e o reconhecimento das suas
raizes. Muidinga representa o grupo das criangas que no ato do reassentamento da populagao
deslocada, nao saberiam a sua origem e familia por desconhecerem o seu passado.

Também o sentimento de perda em Himba, apesar de ter vivido os horrores na estrada
onde se separou da familia, nado é total, pois alimenta ainda a esperanca dos os poder encontrar.
Uma esperanca, porém, confundida com a divida, prépria de uma menina que se recusa a

aceitar a ideia de ter ficado o6rfa, movida pelo temor de enfrentar o peso do mundo sozinha.

220 Vanessa Marques Gibran Faco e Ligia Ebner Melchiori, Conceito de familia: adolescentes de zonas rural
e urbana, Sao Paulo, UNESP, 2009, p. 1. Disponivel em http://books.scielo.org/id/krj5p/pdf/valle-
9788598605999-07.pdf (Data de acesso: 26/05/2018).

221 Declaracgao dos direitos da crianca, 1959. Disponivel em
https://www.dge.mec.pt/sites/default/files/ECidadania/Docs_referencia/declaracao_universal_direito
s_crianca.pdf (Data de acesso: 26/05/2018).
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Porém, pensar na permanéncia dos pais no local do ataque, em caso de sobrevivéncia, € uma
ilusdo. A sensacao de perda, a ideia de estar agora sozinha, da lugar a uma vaga de pensamentos
sobre o seu passado, sobre a sua vida familiar. E neste momento que pela primeira vez é feita
uma descricdo dos pais, apenas através das naturalidades, profissoes e o carater prestativo dos
dois??2, Este ultimo elemento é evocado numa passagem em que a mae afirmava que no
municipio ser enfermeira era ser psiquiatra, padre ou madre, por ser uma conselheira das
mulheres no municipio??. Indica o narrador:

O pai era professor e a mae enfermeira. Nao eram agricultores, um da Ganda,

provincia de Benguela e, a outra do Chinguari, provincia do Bié. Se conheceram

ali no municipio, quando a mae foi transferida e se estabeleceu naquela terra

boa para a agricultura. Gostavam de lhe contar a estéria de como se
conheceram. 2%

Trata-se de uma descricdo em certa medida necessaria para a compreensido do
ambiente familiar, do tipo de relacao que mantinha com os pais e os quatro irmaos, e do seu
processo educativo. A distincao entre as profissdes dos pais e a de agricultor nao tem, neste
sentido, um pendor marginalizante, isto €, ndo pretende depreciar a atividade praticada pela
maioria da populacdo local. Porém, diferencia aos olhos do leitor o perfil destes pais,
caraterizado por um nivel maior de escolaridade, num contexto em que a maioria da populacao
era analfabeta e camponesa, chamando também a atencdo para a formacao diferencial de
Himba, relativamente aos outros meninos, por influéncia da cultura académica dos
progenitores. Assim, nao é dificil entender como a crueldade da guerra constituiu um borrao
sobre o esboco risonho da menina, ja denunciado pelo seu comportamento apreensivo e pela
falta de animo para as diversodes, causados pelos rumores que os conduziu a tentativa de evasao,

intercetada pelo ataque, como se confirma no excerto deste dialogo analéptico dos pais:

Ela era pequena, mas percebia essas conversas dos adultos. Talvez fosse
demasiado adulta, tinha muito sentido de responsabilidade e s6 tentava uma
coisa se sabia que a conseguia fazer com perfeicao.

(...)

Dizia o pai que ficava um bocado preocupado com a falta de gosto de Himba
pelas brincadeiras e correrias, sempre ocupada a tomar conta dos irmaos e a
aprender a lida da casa com a mae ou os deveres da escola.

— E demasiado adulta, uma crianca deve brincar, haka!

— Sao os tempos - disse a mae. — Uma situacao de guerra afeta as criancas,
tanto ou mais que os adultos. Percebe que andamos sempre com medo,
preocupados... ndo lhe apetece brincar, rir, contar piadas.

— Mas os outros cantam e dancam, jogam futebol. S6 a Himba...

— Nao so ela. Outras maes se queixam do mesmo (...) Uns sao mais sensiveis,
que outros, uns mais virados para dentro. Mas no fundo todos ficam
marcados...2?>

O excerto aponta nao so para a inteligéncia de Himba, mas também para uma certa

ideia de madureza, manifestada no seu grande interesse em aprender, tantos as tarefas de casa

222 pepetela, Se o Passado ndo Tivesse Asas, p. 11-12.
223 Ibidem, p. 12.
224 |bidem. p. 11.
225 bidem, p. 12.
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como as da escola, e ainda para o cultivo da abnegacao, qualidades verdadeiramente distintas
numa crianca. Algumas carateristicas podem estar associadas a uma puberdade precoce, uma
vez que esta tem repercussao no comportamento, alguns dos quais manifestados por ela, como
ganho de competéncias cognitivas e pensamento abstrato e a tendéncia para uma vida voltada
para a casa, geralmente causada pelo desconforto de se sentirem sexualmente provocantes.
Porém demostra também outros comportamentos nao encaixados nas tendéncias da puberdade
precoce, a aprendizagem com a méae da lida da casa é pouco comum nestas circunstancias, na
medida em que o ha menor interesse pelas atividades com os pais e relutancia quanto a
aceitacao dos seus conselhos ou criticas?®. Posto isso, entendemos que estes predicados a
distinguem das outras criancas, e estao relacionados nao propriamente 0s processos
pubertarios, mas com a sua educacao. A expressao de admiracao do pai relativamente ao que
a menina demonstrava a nivel de maturidade reforca a referéncia feita ao caracter diferencial
da educacao da menina, pois os fenomenos da puberdade nao passariam despercebidos a uma
méae enfermeira com outras valéncias, como a orientacdo para o dialogo e aconselhamento.
Outro elemento que chama a atencao neste dialogo sao as consideracdes da mae a respeito dos
reflexos psicologicos da guerra sobre aqueles que vivem nas areas adjacentes. Esta aponta para
uma vulnerabilidade mais acentuada das criancas relativamente aos adultos, ao apontar para
uma igualdade ou superioridade daquelas quanto ao grau de abalo. Considera também que
todas elas sao atingidas, embora as reacoes sejam diferentes. Isso nao significa que entre os
adultos sob ameaca de guerra haja quem observe a questdo com indiferenca, porém, as
probabilidades de defesa diante das circunstancias sdo maiores para estes, que tém também
maior facilidade para superar ou conviver com os traumas, do que as criancas. Dai o profundo
sentimento consternacao e prantos com que Himba revive todos estes momentos, estendida no
chdo do mato em que estava perdida??’, uma condicao que chega a ser mais angustiante por se
ver sem direcdo para a vida, agitada pela ideia de nao poder ter de volta a familia, do que por
estar desorientada no espaco, e desconhecer o caminho de volta.

Muidinga representa também o tipo de crianca com uma capacidade agucada de
interpretacdo e compreensao e um acentuado interesse pela aprendizagem, prova-o a rapida
recuperacao das faculdades que perdera com a doenca e a facilidade de reaprendizagem dos
conhecimentos transmitidos por Tuahir, mencionados na situacao inicial. O interesse pela
aprendizagem é observado, além da aprendizagem rapida, na sua preocupacdo em conservar
os cadernos encontrados na mala do individuo morto por assassinato a margem da estrada, o
Unico que nao tinha sido carbonizado no ataque do autocarro onde estes vieram a se instalar.
0O menino recupera os cadernos contra a vontade do velho, e ao utilizar a folhas para acender
a fogueira, tem o maximo cuidado na escolha destas, para ndo perder as paginas escritas:

Depois de fecharem o buraco, o velho puxa a mala para dentro do autocarro.

Tuahir tenta abrir o achado, nao é capaz. Convoca a ajuda de Muidinga:
— Abre, vamos ver o que esta dentro.

226 paulo Fonseca, «Adolescéncia», in Guimar Oliveira e Jorge Saraiva (org.), Licées de pediatria, Vol. 1,
Coimbra, Imprensa da Universidade de Coimbra, 2017, p. 255.
227 pepetela, Se o Passado ndo Tivesse Asas, p. 13.
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Forcam o fecho, apressados. No interior da mala estao roupas, uma caixa com
comidas. Por cima de tudo estao espalhados cadernos escolares, gatafunhados
com letras incertas. O velho carrega a caixa com mantimentos. Muidinga
inspeciona os papéis.

— Veja, Tuahir. Sao cartas.

— Quero saber é das comidas.

0 mildo remexe no resto. (...) O velho chama a atencao. (...)

— Tira so essa papelada. Serve para acendermos a fogueira.

O jovem retira os caderninhos, guarda-os por baixo do seu banco. Nao parece
pretender sacrificar aqueles papéis para iniciar o fogo.228

Este interesse merece énfase, na medida em que o menino desconhecia a matéria
contida nos cadernos e té-los ia depreciados por serem manuscritos. Porém, a curiosidade, o
desejo de exercitar a leitura, Unica coisa de que nao se tinha esquecido com a doenca, o desejo
de adquirir conhecimentos e de obter uma ocupacao num espaco devastado levou-o a valorizar
aquilo que se tornaria no Unico lugar de fuga, onde seria possivel sentir a vida a palpitar e onde
a imaginacao podia fluir, nutrindo sonhos e compensando a desolacao interior e exterior, em
que tudo tinha sido consumido pela guerra e se tornado inerte.

Dado o exposto, axiologicamente, pode-se observar em Himba e Muidinga em termos
de modalizacdo predicativa uma orientacdo para a modalidade epistémico-cognitiva da
certeza, isto é, da valorizacao do conhecimento que possuem. Segundo Cristina da Costa Vieira,
“a modalizacdo epistémico-cognitiva deriva da regéncia de predicados de estados pelo valor
modal «saber» e origina as modalidades da certeza e da incerteza, que correspondem, como é
obvio, a um conhecimento e a um desconhecimento efectivo”, embora a ensaista considere
que a modalidade da certeza nao implica necessariamente valorizacao da personagem, nem a
incerteza, uma depreciacdo. Nesta perspetiva, porém, tanto Muidinga quanto Himba
demonstram através dos predicados aludidos serem personagens cujas orientacdes apontavam
para um futuro promissor, pois em ambos se observam reflexos de uma tendéncia educativa
positiva, caraterizada pela inteligéncia e um grande interesse para a aprendizagem, realcadas
pelos os narradores.

Apesar da companhia de Tuahir, Muidinga nao consegue dissimular o vazio de nao ter a
familia por perto, embora o velho fosse cético quanto a satisfacdo dos pais, em caso de
encontro com o menino, pois pensava que em tempo de guerra o filho era um fardo pesado
para os pais??®. Assim como Himba, Muidinga expressa com profunda inquietacao a condicao
angustiante de estar no meio do nada e ndo conhecer o paradeiro da familia.

A auséncia dos progenitores € um dos maiores dramas com que convivem os dois
protagonistas. Himba comecou a aventura utoépica de procurar os pais depois de algumas horas
no meio da mata, porém interrompida pela noite, prosseguiu no dia seguinte, tendo encontrado
outra estrada, onde foi recolhida por militares que a levaram posteriormente para Luanda,
destino tracado pelo pai, aquando do abandono da terra natal. Desorientada, na medida em

que desconhecia a cidade e os parentes, pela primeira vez sente-se suja, a cheirar mal e vé

228 Mia Couto, Terra Sondmbula, p. 18.
229 |pidem, p. 17.
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meninos a procurar comida no contentor?®®, um claro prenincio da condicdo misera em que a
sua vida iria se tornar em tao pouco tempo. Em Luanda, o seu primeiro refugio foi debaixo do
edificio das financas na Mutamba, onde passou duas noites em leitos de papeldao com meninos
de rua, alguns dos quais fumadores de maconha e inaladores de gasolina, praticas que
encontraram como consolo as inimeras dificuldades vividas. E nesta circunstancia de solidao,
mas também de necessidade de nova aprendizagem, a de adaptacéao as hostilidades da vida das
ruas de Luanda, que certamente ja mais aprenderia a enfrentar sozinha, que surge aquele que
viria a ser o seu companheiro pelo resto da diegese. Trata-se de Kassule, menino de onze anos
do Cuanza Sul, mutilado vitima de mina, orfao de pai e mae, deixado nas ruas pela irma mais
velha, Sofia, com a promessa de o resgatar. Promessa que nao se efetivou, porquanto
provavelmente teria sido vitima de trafico de menores. Tinha perdido a mae no acidente que
o deixara sem uma perna. Com este, Himba conhece outro refugio na Ilha de Luanda. Tal como
Tuahir para Muidinga, Kassule, embora mais jovem, tornou-se num mestre para Himba. Era
bastante instruido na matéria de sobrevivéncia nas ruas, conhecedor dos pontos perigosos,
lugares que deviam evitar, dos pontos seguros onde podiam viver ou frequentar e das leis da

rua, como Himba acabou reconhecendo com o tempo:

Himba pensou, ela era mais velha e instruida, como o proprio Kassule
reconhecia. Porém, nas coisas da luta pela vida ele parecia um anciao, lhe dava
conselhos, fazia de pai ou avl. Até podia estar errado, mas apresentava
argumentos mais fortes que os dela.?3'

Com este, Himba aprende que a sobrevivéncia nao passaria por bater portas a pedir
comida. A menina ja tinha sentido um ar de desconfianca no tratamento da senhora de quem
tinha batido a perta para pedir comida no dia anterior. Embora lhe tivesse sido dada comida,

a senhora duvidara da sua condicao, considerando que tinha fugido da casa dos pais:

Outro procurando familia, mas pela desenvoltura dava para ver que estava
familiarizado com a cidade.

(-.)

— Ontem fui fazer mais um reconhecimento a Ilha. Dormi la. Muito melhor que
aqui ou na marginal. Tem alguns restaurantes, da para apanhar comida que
sobra e eles deitam no contentor do lixo. Até caes e gatos vivem por ali, a
espera das esquebras dos restaurantes. E se dorme melhor na areia. Amanha
vou passar a viver la. Antes estava na marginal, umas vezes dormia aqui, mas
fica frio a noite, vem vento do mar. Na Ilha tem vento, mas bocados muito
grandes de cimentos onde se pode arranja protecao, assim como uma coisa,
esqueco o0 nome, que se cava na rocha, um buraco...

— Uma gruta?

— E isso. E claro, uma gruta € maior, mas mesmo assim... 232

Como um mestre, Kassule conseguiu em poucos instantes conquistar a confianca de
Himba, fragilizada pela incerteza sobre situacdo da familia, convencendo-a a serem parceiros

e a viverem na Ilha Luanda. Porém a presenca e do companheirismo do amigo e das outras

230 pepetela, Se o Passado néo Tivesse Asas, p. 32.
1 Ibidem, p. 163.
232 |pidem, p. 41.
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pessoas que passaram pela vida da menina nao retiraram de si o sentimento da auséncia da
familia. A vida anterior, a protecado dos pais, a escola, os ensinamentos da mae continuaram
presentes na menina em cada momento, numa expressao de tristeza resultante deste vazio
incapaz de ser preenchido. Estes elementos apareciam diariamente, mesmo nas coisas

aparentemente insignificantes:

Acontecia muitas vezes com Himba: um vou de passaro, uma rabanada de
vento, uma frase apanhada na rua, qualquer coisa por mais insignificante,
evocava 0s pais, a vida anterior, os irmaos mais novos, a casa perdida na
voragem da guerra. Esses pequenos episodios tao importantes hoje quase nao
tinham significado na altura em que ocorreram. Os eruditos chamariam marca
da identidade. Claro, a menina nao perceberia sequer a frase, pouco
interessava a designacdo, os episddios do passado viviam com ela, viviam
nela.??

Este excerto apresenta dois elementos elucidativos concernentes a dimensao do
sentimento de auséncia que, pela énfase que da ao facto, pensamos dispensar a transcricao de
outros excertos onde estao espelhados a dor da falta dos pais ha menina. Trata-se da locucao
“muitas vezes” e o tipo de coisas que traziam os pensamentos. O primeiro tem a ver com o
intervalo temporal em que estes pensamentos a visitavam e remete para uma realidade amiltde
na vida de Himba, e segundo, com a significancia dos elementos motivadores dos pensamentos.
0 narrador ao apontar que até nas coisas mais subtis a menina via motivo para recordar a
familia, leva-nos a depreender que a auséncia dos pais e dos irmaos a torturava todos os dias,
na medida em que os motivos aludidos correspondem a fendmenos quotidiano.

Em Muidinga ha, de igual modo, um vazio motivado pela auséncia familiar que Tuahir,
embora tentasse, nao conseguia preencher, apesar de ser a Unica pessoa que menino conhecia
melhor. As constantes dlvidas sobre a sua origem e o desejo de conhecer a sua identidade e
familia torna-se numa obsessao para esta crianca, que apos estar imbuido da matéria dos
cadernos de Kindzu, a dada altura considera ser ele proprio Junhito. Trata-se do irmdo mais

novo de seu autor, desaparecido misteriosamente:

— Estou a pensar... Nao, é melhor nao dizer.

— E melhor, mesmo. Fica calado.

Muidinga insiste depois de um siléncio. O velho ja tinha regressado ao
cantochao.

— Vou dizer. Estou a pensar eu sou Junhito.

— Quem é junhito?

— Junhito, esse menino do escrito que eu li, aquele da capoeira.

— E pena nao ser mesmo. Porque se fosse galinha, ja eu lhe depenava para um
bom caril.

— Estou a falar sério, tio Tuahir.

— E se vai calar muito sério, também.23*

Este pensamento fantasioso é reflexo do desejo de qualquer crianca de pertencer a um
lar, e Muidinga nao tinha pais nem sabia ao menos se estes estavam vivos. Este espaco vazio no

interior possivel de ser preenchido pela familia era ocupado com o Unico mundo onde a vida

233 |bidem, p. 90.
234 Mia Couto, Terra Sondmbula, p. 58.
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podia acontecer?®®, com a Unica experiéncia de passado que passa a conhecer e no qual,
segundo a sua imaginacao, podia ter tido origem. Tuahir até entdo esquivava-se de falar sobre
o passado do menino. O velho também o censurava, quando assumia ter sido visitado por
imagens e sons sobre a sua escola, mas tao confusas que tornava impossivel ao rapaz aceder ao

seu passado:

De subito, lhe chegam sons distantes no tempo, semelhando gritos de
meninagem em recreio. O menino estremece: (...) Corre em balblrdias para o
autocarro.

— Tio, tio! Eu me lembrei de minha escola!

Tuahir sorri, carantonhoso. Faz conta que nem ouve, entretido com nenhuma
coisa. O rapaz repete, sacudindo o falso-dito tio.

— Me lembrei, juro!

— Te lembraste o qué?

— Das vozes, da barulheira dos outros meninos.

— Escuta uma coisa de vez por todas: nunca houve nenhuns outros meninos,
nunca houve nada. Ouviste? Fui eu que te apanhei, baboso e ranhado, faz conta
tinhas sido dado parto assim mesmo. Nasceste comigo. Eu nao sou teu tio: sou
teu pai.

Empurrado com brusquidao, o miido tomba sobre os ferros do machimbombo.

(...)

O rapaz se volta a erguer e enfrenta o velho. Seu rosto esta sereno, parece
acrescentado de uma repentina idade:

— Se esse é o seu medo vou dizer o seguinte: lhe gosto mesma coisa fosse o
auténtico meu pai.23¢

As vozes que visitam a imaginacao do menino refletem o esforco frequente para trazer
a memodria o seu mundo anterior ao encontro com Tuahir, fruto da necessidade premente de
experimentar uma vida em familia e do desejo de conhecer os pais. Nota-se um entusiamo no
discurso do menino, como quem tivesse dado o primeiro passo na luta pelo resgate deste
passado, requerendo do velho um auxilio mnemoénico para o efeito. Tendencialmente
arrasadora, a resposta do velho, acompanhada por uma atitude deselegante, deixa escapar um
elemento que vivifica o menino. O velho, que recusava o nome de tio por considerar um abuso
a sua atencao familiar, ao afirmar que era pai de Muidinga, reconforta o rapaz. Para ele, melhor
seria se Tuahir fosse realmente seu pai, pois isso preencheria o vazio causado pela auséncia da
familia.

Tuahir revela num discurso analéptico que encontrara Muidinga quase morto, apos ter
comido a maquela, uma mandioca venenosa, tendo voltado a vida através dos seus cuidados,
que a seguir o levou a um curandeiro para que lhe fossem apagadas as memorias traumaticas
da guerra, pois o velho considerava este mal muito pesado para as criancas. Porém, o ato de
apagamento, levaram-no a perda das imagens da familia e do passado. As insisténcias pela sua
identidade e as tristezas resultantes do vazio da familia sdo evidenciadas ao longo da narrativa,
e o excerto a seguir mostra ndao s6 descontentamento do velho, que além de nao lhe poder
devolver a familia, mostrou-se sempre bastante cuidadoso para com o menino, dedicando-lhe
a atencéo de filho. Embora Tuahir recusasse que o rapaz o considerasse como familia, tinha no

seu intimo um sentimento paterno. Isto esta refletido no nome Muidinga atribuido ao rapaz em

235 |bidem, p. 51.
236 |bidem, p. 56.
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memoria ao seu primeiro filho, falecido nas minas do Rand?¥’. Assim, observa-se que Tuahir

receava perder o rapaz:

Muidinga ndo reage. Tuahir ganha um sUbito interesse no rosto do rapaz como
se estudasse ali os espelhos bacos do seu interior. Se levanta, ele e a sua voz,
trabalhando juntos numa furia:

— Vocé ainda continua com essa mania de encontrar seus pais? Esta proibido!
Ouviste? Nem quero lhe ver pensando nesse assunto. Nunca mais.

Vé-se que se controla para ndao pontapear o moco, se nota um brilho de
violéncia como se houvessem dentes no seu olhar. Parte os ramos de um
arbusto, empurra o banco onde o miido permanece sentado.

— Olha lhe vou dizer uma coisa: seus pais faleceram. Sim, eles foram mortos
com balas de bandidos. E por causa disso eu sempre estou insistir: abandona
essa merda de ideia.?®

O tom violento na zanga de Tuahir e a consequente ordem ao menino de abandono a
ideia de procurar os pais, mentindo que estes estavam mortos, refletem nao s6 a impoténcia
de Tuahir quanto a satisfacdo do desejo constantemente reiterado do menino em querer
encontrar os seus pais, como também a anglstia que sentia ao vé-lo frequentemente triste por
desconhecer o paradeiro dos progenitores. Tuahir, por seu turno, tinha perdido toda a familia
e nao podia imaginar uma vida sem o seu companheiro. A mentira sobre a morte dos pais deste
€ o subterflgio encontrado pelo velho para levar o menino a desistir de uma ideia considerada
por ele absurda. A verdade sobre o desconhecimento por parte de Tuahir quanto a origem e a

familia do menino é a seguir revelado na explanacao sobre como o mesmo foi encontrado:

— Tuahir me conte tudo. Me conte como me encontrou.

0 velho, enfim, acede. Limpa o chao onde se vai sentar em preparativo de que
se iria demorar. E conta: ele estava no campo de deslocados, vindo de sua
aldeia distante. Uma noite lhe pediram para ajudar a enterrar seis criancas
recém-falecidas. Os corpos estavam numa cabana, por baixo de uma velha lona.
Ninguém sabia quem eram, de onde tinham vindo, a que familias pertenciam.
Estavam despidas, suas roupas tinham sido roubadas mal as criancas perderam
forca para se defenderem. Tuahir ajudou a arrastar os corpos para um buraco.
Enquanto puxava pelas pernas frias se admirava daquele peso tao diminuto.
Olhava os bracos ondeantes como ramos ossudos, esqueletudos, quando reparou
com espanto: os dedos de uma das criancas se cravavam no chdo. Nao havia
duvida, aqueles dedos se agarravam a vida, lutando contra o abismo. Aquela
crianca ainda respirava. Era a mais clara e a mais raquitica de todas.

— Parem, aquele miGdo ainda esta vivo! 23°

A condicao em que vivem os dois protagonistas, situados entre a hipotese de terem os
pais vivos algures ou de terem sido mortos pela guerra, é semelhante a orfandade, porém mais
angustiante. O o6rfao que conhece de facto o destino dos seus progenitores convive com a
certeza de os ter perdido para sempre, suportando apenas o vazio. No caso dos protagonistas,
nao sé suportam este vazio, como também alimentam a utopia de um final feliz, isto é,
convivem com a esperanca de os poderem encontrar a qualquer altura. Esperanca esta que

veem todos os dias frustrada pela nao realizacao deste desejo, dobrando assim o sofrimento.

237 |bidem, p. 82-85.
238 |bidem, p. 80.
29 |pidem, p. 82.
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Concernente a pobreza, os protagonistas dos romances em cotejo enquanto deslocados
atingem niveis extremos, pois a deslocacdo provoca muitas perdas, e neste caso, tratando-se
de dois adolescentes a realidade é mais acentuada, devido a falta de experiéncia de vida.
Embora Muidinga contasse com o apoio de um adulto, porém se tratava de um velho com poucas
capacidades para adaptacdo, resignado as circunstancias. Portanto, ambos refletem a
indigéncia dos campos de deslocados, espaco que partilharam antes da caminhada narrada no
incipit. Esta realidade é descrita a partir do aspeto externo das duas personagens: descalcos e
com vestes sujas. Esta descricao nao pode ser entendida como uma hiperbolizacao da pobreza,
mas a expressao mais realistica da extrema miséria que caraterizaram os campos de deslocados.
Trata-se da representacao de quem nao tem a minima possibilidade de adquirir, nem de lavar
as Unicas vestes que possui, tendo de as usar até se desfazer no corpo, a expressao do caos em
que se transformou nao somente o espaco, mas também a vida humana, resumida em comer
mal e ocasionalmente, dormir em condicdes deploraveis e desconfiar da morte. Com Himba, a
realidade a partir do momento em que (se)perdeu (d)os pais ndo é diferente, dado que a fuga
do ataque a viatura em que seguia com a familia transformou subitamente a sua vida em
miséria, deixando-a apenas com a roupa e os calcados que na ocasido vestia. Uma realidade
que Vvé agravada ao sentir que tinha perdido a Unica pessoa que presumivelmente a faria chegar
a um reflgio tranquilo. A miséria em que se vé envolvida a partir dai é tal e qual a de Muidinga,
resumida em comer mal e ocasionalmente, dormir em condicbes igualmente deploraveis e
esperar que a morte que a rondava todos os dias nao a levasse ainda.

A realidade que caraterizaria a vida de Himba na Ilha de Luanda como deslocada é
descrita por Kassule apds o encontro entre ambos na Mutamba. Nessa descricao, Kassule
apontou para uma alimentacao e um reflgio literalmente lamentavel ao olho do leitor. A
pobreza na descricao é bastante expressiva. Tratava-se de um lugar extremamente inospito,
um esporao com uma cova semelhante a de uma gruta a beira mar. O leito de todos os dias
seria feito de papeldoes e amaciado pela areia himida da praia, condicdo apenas aceite por
guem nao tivesse solucdao melhor. Isso reflete a anuéncia sem qualquer relutancia por parte de
Himba as propostas de Kassule. Também a comida, de acordo com a descricao, revelava-se
impropria, na medida em que seria recolhida dos contentores, ou seja, se tratava de lixo, com

todos os riscos de saude que podia oferecer:

— Ontem fui fazer mais um reconhecimento a Ilha. Dormi la. Muito melhor que
aqui ou na marginal. Tem alguns restaurantes, da para apanhar comida que
sobra e eles deitam no contentor de lixo. Até caes e gatos vivem por ali, a
espera das esquebra dos restaurantes. E se dorme na areia. Amanha vou passar
a viver la. (...) Na Ilha tem vento, mas bocados muito grandes de cimento onde
se pode arranjar protecao, assim como uma coisa, esqueco 0 home, que se cava
na rocha, um buraco...

— Gruta?

— E isso. Claro, uma gruta é maior, mesmo assim.24

240 pepetela, Se o Passado ndo Tivesse Asas, p. 41.
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Nos contentores era lancado qualquer tipo de matéria imprestavel, que poderiam se
misturar com os restos de que se alimentariam os meninos, sendo por isso de grande risco o seu
consumo. Também por viverem ai gatos e caes, supde-se nao vacinados, os restos torna-se
inadequados. Todavia, nas circunstancias em que se encontravam, quando se temesse os
perigos de contracao de alguma doenca bacteriana ou de ingestao de alguma substancia nociva,
morrer-se-ia de fome, e esta seria imediata. Esta era a condicao a que estava condenada a
maioria das criancas oriunda das zonas afetadas pela guerra, e onde Himba iria entrar no dia
seguinte. Estariam entregues a uma série de perigos, mas que nesta altura pouco interessava.
0 essencial era ter ao lado alguém que servisse de conforto a alma estilhacada e aceitasse
partilhar com ela o fardo do mundo, que temer qualquer atentado a saude. A propria Himba
reconheceu a necessidade de ter alguém que a orientasse, no mundo hostil em que acabava de
entrar, quando se sentiu incapaz de responder a uma questao de Kassule acerca de um possivel

retorno da irma deste:

— Gostava de te responder, mas que sei eu? Vim ontem do mato, ainda hoje
uma senhora me chamou de matuense... Ela tinha razao. Nao sei nada da grande
cidade.?*!

A pergunta da menina sobre o que sabia ndo evidencia uma ignorancia carateristica a
si, mas a falta de condicdes para raciocinios elaborados naquele momento, por um lado devido
a confusao que ainda pairava na sua cabeca acerca das mudancas horriveis que ocorreram na
sua vida, isto é, a perda de tudo quanto possuia apds o fatidico acidente, sendo o mais
importante a familia, por outro lado, o cuidado quanto ao levantamento de hipotese em torno
de uma questao que desconhecia, pois a exploracao de menores nao era incomum no contexto
em que tinha saido. A evocacdo do termo “matuense” usada pela senhora que lhe dera o
pequeno almoco no dia anterior, para a caraterizar como alguém nao residente em Luanda,
expressa essa necessidade ndo so de conhecer melhor a cidade e os habitos, mas também saber
enfrentar a vida nas ruas. E Kassule é por um lado um menino amigavel que goza de alguma
motivacao, por outro lado, possui experiéncia, sabedoria e astlcia adquirida pela necessidade
de sobrevivéncia a realidade violenta das ruas como compensacdo da deficiéncia fisica, um
entrave para a enfrentar pela forga, por isso era muito atento as conversas e guardava muitos
conhecimentos sobre a realidade a sua volta.

A realidade descrita por Kassule em que comecaram a viver no dia seguinte foi marcado
nesse dia por dois factos importantes. Por um lado, a promessa de auxilio em caso de um
problema grave ou de muita fome por parte de uma mulher que os recebera em casa, dera de
beber e comer e que ficou conhecida como senhora boa das trancinhas, que eles conseguiram
conquistar pela boa educacao e s6 nao pode fazer mais nesta altura por falta condicbes para o
efeito. Por outro lado, o prenincio das hostilidades, indicada pela ocupacao do esconderijo
escolhido, durante a tarde, por outro menino. Estes sinais indiciam uma vida submersa na

miséria e dissabores para Himba, a que se soma o pavor ao saber da existéncia de grupos de

241 |bidem, p. 42.
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rapazes antagonicos que disputavam os restos de comida dos contentores, o que significava que
Himba e Kassule iriam passar fome varias vezes. A experiéncia de Kassule permitia-lhe encarar
a situacao com alguma serenidade, pelo que tentava familiarizar a companheira em relacao a

esta guerra pela sobrevivéncia:

— Kassule, aquele ali também vem procurar comida?

— De certeza. Viste que acordou com o cheiro? E porque estava a espera da
hora.

Uma ruga de preocupacao vincou o rosto da menina.

— Aqui se luta pela comida?

— Sim claro. Como em todo o lado.

Himba ia dizer que nao é verdade, nao se luta em todo o lado, mas calou,
porque Kassule s6 conhecia este mundo dos meninos de rua, dos refugiados
sempre a guerrear pela sobrevivéncia. Era o mundo a que ela agora pertencia.
E nem sabia lutar.?#

Kassule ocultara inteligentemente na sua descricao o detalhas de que o contexto no
qual iriam viver era como um campo de batalha motivado pela escassez dos restos de comidas
dos contentores, levando os meninos a antagonismos sanguinolento, a que a menina nao estava
habituada. Alias, a ideia que lhe percorre a mente no final do dialogo transcrito sobre contextos
onde a escassez de comida nao constitui motivo para guerra reflete a realidade que ela até
entdo conhecia, a do seu municipio. Com efeito, tinha sofrido um empobrecimento com os
acontecimentos e a transicao para este espaco. E tinha agora de guerrear, tal como os outros
miludos, pela sobrevivéncia. Kassule tinha de facto consciéncia da existéncia de lugares onde a
comida ndo era motivo de conflito, pois tinha saido do Cuanza-Sul, onde a realidade era
diferente. O que tentava era fazer Himba entender que havia, em qualquer lugar onde viviam
meninos deslocados, luta pela comida, devido a escassez. Estes meninos, tal como Himba e
Kassule, eram também oriundos de zonas onde a sobrevivéncia nao passava pela disputa por
comida, que levasse a formacao de fagdes cruentas. Estas regras sao criadas nas ruas e motivas
pelas circunstancias, refletindo o desequilibrio emocional, nestas criancas acostumadas a
assisténcia a atos de violéncia praticados pelos bandos armados, improprios para individuos
desta faixa etaria e pelos efeitos das mudancas abruptas das suas vidas. Uma vez que todos os
meninos nao cresceram malfeitores, mas foram transformados pelas leis das ruas, Himba teria
igualmente de se transfigurar, se quisesse sobreviver a este “novo” ambiente,
independentemente de ter forca ou nao, de saber lutar ou ndo. Porém a fragilidade em relacao
aos outros meninos em numero cada vez maior e agrupados em facdes levou a que muitas vezes
nao conseguissem os restos de que se alimentavam, sobretudo quando Noé nao aparecesse

naquele lugar:

— Ficas connosco para o almoco?

Noé percebeu a ansiedade na voz de Himba. Sabia, era a oportunidade para
terem de facto alguma comida. A ele tanto fazia, em qualquer restaurante
conseguia arranjar os restos, sabia lutar por eles. Era forte e bom em luta de
praia (...) Mas os amigos eram fracos de mais, pequenos de mais. Que mal fazia
ficar e ajuda-los?

242 |bidem, p. 66-67.
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Noé nao apareceu nos dias seguintes.

Voltaram a casa de dona Isabel e ela os recebeu muito bem (...)

Eles estavam nitidamente mais esfarrapados e fracos, a senhora notou.

— Hoje vao almocar comigo, A Luzia esta a preparar um funje de uma fuba de
bombé que me mandaram da terra, da para todos.

— Ja estamos habituados a fome, Dona Isabel — Disse Himba Suavemente.?%

Ha um conjunto de ideias sobre a caréncia alimentar a percorrer a obra, no qual Himba
e Kassule sao mais afligidos. Embora Kassule fosse bastante inteligente em relacdo a matéria
de sobrevivéncia, nem ele, nem Himba tinham condicdes para disputar numa guerra que
envolvia ndo so a forca, como também armas brancas. Pelo que passavam muitos dias de fome,
quando Noé ou Madia nao estivessem por perto, tal como os textos acima sugerem. Esta Gltima,
tal como Noé, teve uma passagem efémera na vida de Himba e Kassule, Era bastante avezada
a vida das ruas, pois ja tinha passado por agressdes fisicas e sexuais, portanto, conseguia
suportar as lutas e feria os adversarios, quando fosse necessario, porém acabou abandonando
a Ilha quando aceitou a proposta de uma senhora que precisava de menina para explorar em
trabalhos domésticos?*. A dificuldade em disputar os restos nos contentores aliada aos perigos
constantes contra violacbes levaram Himba a entregar-se posteriormente a Tobias, lider de um
dos grupos, como namorada para garantir protecdo e comida regular para si e os seus
companheiros Kassule e Luemba, sujeitando-se, por isso, a vontade do jovem que embora fosse
mais comedido que os outros meninos e a tratasse bem, era vingativo e tinha alguns

comportamentos deselegantes para com ela:

— Mao delicada, parece uma flor. Nao foi feita para estar aqui nesta miséria.
Devias viver numa verdadeira casa.

— Vivi...

— Eu sei. Todos nos nalgum momento das nossas vidas.

(...)

— Te pergunto de novo, és tdo forte como ele? Porque disseste que me ias
proteger a mim e a minha familia. Preciso de saber se é verdade, nos proteges
do Jonas??#

Muidinga e Tuahir, pelas hostilidades das circunstancias que os reduzira a verdadeiros
infaustos, com as esperancas cada vez mais ameacadas, o melhor refligio conseguido por eles,
depois de um longo percurso a pé, foi um autocarro completamente queimado com varios
individuos carbonizados no interior, lugar igualmente inapropriado para se habitar, por um lado
devido a condicao destruida e poluida em que o espaco se encontrava, por outro lado, devido
a sua localizacao, isto é, na estrada, lugar suscetivel a ataques. Alias, o facto de a atrocidade
que deixara o autocarro naquele estado ter sido muito recente era revelador do perigo a que
estavam expostos. Como no caso anteriormente aludido, a voz da experiéncia pesa sobre o
protagonista que ainda tenta retorquir, considerando a inseguranca do espaco, mas acaba

resignado, por falta de proposta melhor:

243 |bidem, p. 133, 134 e 166, respetivamente.
244 Ibidem, P. 108.
245 |bidem, p. 182-183.
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Muidinga e Tuahir param agora frente a um autocarro queimado. Discutem,
discordando-se. O jovem lanca o saco no chao acordando poeira. O velho ralha.
— Estou-lhe a dizer, mildo: vamos instalar casa aqui mesmo.

— Mas aqui? Num machimbombo todo incendiado?

— Vocé nao sabe nada, mildo. O que ja esta queimado n&o volta a arder.
Muidinga nao ganha convencimento. (..) Se encosta ao tronco da arvore e
pergunta:

— Mas na estrada nao é mais perigoso, Tuahir? Nao é melhor esconder no mato?
— Nada. Aqui podemos ver os passantes. Esta-me compreender?

— Vocé sempre sabe, Tuahir.

— Nao vale a pena queixar. Culpa é sua: ndo é vocé que quer procurar seus
pais?

— Quero. Mas na estrada quem passa sao os bandos.

— Os bandos se vierem, nos fingimos que estamos mortos. Faz conta falecemos
junto com o machimbombo.

Entram no autocarro. O corredor e os bancos estao ainda cobertos de corpos
carbonizados. Muidinga se recusa a entrar. O velho avanca pelo corredor, vai
espreitando os cantos da viatura. (..) O mildo continua receoso, hesitando
entrar. O velho encoraja:

(...)

— Nao faca essa cara, miudo. Os falecidos se ofendem se lhes mostramos nojo.
Muidinga arruma o saco num banco. Senta-se e observa o recanto conservado.
Ha tecto, assentos, encostos. O velho, impavido, ja se deitou a repousar. De
olhos fechados, espreguica a voz:

— Sabe bem uma sombrinha assim. Nao descanso desde que fugimos do campo.
Vocé nao quer sombrear?

— Tuahir, vamos tirar esses corpos daqui.

— E porqué? Cheiram-lhe mal?

0 mildo nado responde logo. Esta virado para a janela quebrada. O velho insiste
que descanse. Desde que sairam do campo de deslocados eles ndo tinham tido
pausa. (...) Se escuta apenas o seu respirar, quase resvalando em soluco. Entao,
ele repete a sussurrante suplica: que se limpe aquele reflgio.

— Lhe peco, tio Tuahir. E que estou farto de viver entre mortos.24

Habitar num autocarro incendiado em que havia varios corpos carbonizados é de todo
perturbador para uma crianca e nao so, e isto é observado no seu receio em entrar, em olhar
para os corpos apos ter entrado, e nas sUplicas feitas ao velho para a remocao dos cadaveres,
nao por estarem a feder, mas pelo desconforto que os mortos lhe vinham causando. E inevitavel
que estas condicoes afetem psicologicamente o menino, causando trauma, porquanto a
exposicao da crianca a situacoes lesantes pode constituir um choque contra a sua barreira de
protecao e autorregulacao de estimulos?¥’. Porém, no contexto conturbado de guerra em que
se encontravam, era inGtil Tuahir distanciar Muidinga desta realidade, pois todos estavam
submersos nestes horrores. Melhor era estar acostumado a tais imagens, que entrar
regularmente em estados de choque. Portanto, o velho tentava encoraja-lo a encarar, contra
qualquer impacto que a frieza diante de imagens fortes como as aludidas viesse posteriormente
a causar no comportamento do menino, dado que todos os dias estavam sujeitos a deparar-se
com cadaveres a qualquer momento, uns mais asquerosos que outros, alias, nao tinham
encontrado refigio melhor que aquele. A exclamacdo de Tuahir relativamente a sombra,

sugerindo que nao tinham encontrado outra melhor reflete que a sobrevivéncia era um

246 Mia Couto, Terra Sondmbula, p. 16.
247 Maria José Goncalves, “Aumentar a resiliéncia das criancas vitimas de violéncia”, Andlise Psicoldgica,
n° 1, Vol. XXI, 2003, p. 23.
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exercicio excruciante e encontrar um lugar como aquele foi como uma dadiva. Mais do que
qualquer risco que viessem a enfrentar, o teto, ainda que deploravel, era uma necessidade que
se impunha. Tal como Himba e Kassule, a luta pela sobrevivéncia nao passava apenas por obter
um esconderijo, mas por ter também o que comer e o que vestir, e no meio do nada, era
evidente que teriam dificuldades terriveis quanto a alimentacao. Dai que, quando acharam a
mala, o velho logo lancou as maos para a caixa de comida. Quando a comida encontrada na
mala de Kindzu acabou, Muidinga e Tuahir tiveram dificuldades imensas relativamente a
alimentacao, que os levou a circular pelas cercanias em busca de alimentos, tarefa sempre

dificil, na medida em que as terras se encontravam devastadas:

Mas o mato selvagem nao oferece alimento para quem nao conhece os seus
segredos. E a fome comecava a beliscar a barriga daqueles dois. O estomago
ronrona. O velho lhe pede contas:

— Tem fome, ndo é mitdo? Quem lhe mandou poupar o cabrito?

0 mocgo esta derreado, parece ter regressado ao estado da doenca. Esta quase
parente da estrada, parado e poeiroso.

Tudo fora abandonado, as culturas se tinham perdido, castanhamente. A terra
toda se despira, esperando em vao receber o beijo do arado. Aquelas visoes
ainda mais os esfaimam, fazendo-os arrotar o eu préprio jejum. O velho se
senta numa clareira, na margem da antiga machamba. Recolhe em seu redor
secos restos de mandioca. E a Unica cultura que resta, a Unica que resistiu a
seca. Sacode as raizes e nota dentadas na casca.

— Merda! Os ratos chegaram primeiro.

Agora, porém, os dois parecem vagabundear sem direccao. A fome comeca a
pedir deferimento.?4

A vida de Muidinga e do seu companheiro é marcadamente paupérrima. A nocao da
fome é recorrente e encontrar algo com que a seciar, nem sempre facil, por se tratar de um
ambiente desolado, onde até as plantacdées nado resistiam as alteracdes climaticas. Como
ilustrado no segundo excerto, até a mandioca seca roida por ratos é vista por Muidinga como
alimento. E s6 ndo a come contra os perigos que podem acarretar, devido ao alerta de Tuahir,
que considera ser da espécie venenosa que quase tinha levado a vida do menino. A dificuldade
vivida por essas duas personagens reflete a indigéncia na sua expressao mais elevada. Pois além
da fome e do esconderijo, a descricao resumida do rapaz por parte do narrador, segundo a qual
estava poeiroso, parecendo parente da estrada, permite ver o estado sordido em que este e o
seu companheiro se encontravam, pois faltava-lhes também vestuario que lhes possibilitasse
efetuar alternancia no dia a dia.

Esta descricdo é analoga a realidade de Himba e Kassule descrita pelo narrador,
segundo a qual aos olhos de dona Isabel estavam visivelmente esfomeados e esfarrapados. Isto
reflete que tanto o protagonista de Terra Sondmbula como a de Se o Passado ndo Tivesse Asas,
durante os anos de sobrevivéncia na Ilha de Luanda, viveram momentos angustiantes de pobreza
em que a realidade quotidiana era caraterizada pela necessidade de alimentagao vestuario e

de uma habitacdo aconchegante. Assim, a guerra levar as criancas a uma situacao de miséria

248 |bidem, p. 79 81 e 144, respetivamente.
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extrema, nao so afeta profundamente o desenvolvimento delas, como lhes retira os direitos

previstos no principio 4° da Declaracdo dos Direitos da Crianca:

A crianca deve beneficiar da seguranca social. Tem direito a crescer e a
desenvolver-se com boa salde; para este fim, deverao proporcionar-se quer a
crianca quer a sua mae cuidados especiais, designadamente, tratamento pré e
pos-natal. A crianca tem direito a uma adequada alimentacdo, habitacéo,
recreio e cuidados médicos.

De acordo com Cristina da Costa Vieira, para quem “accdao € um macro-processo
narratologico sempre responsavel por parte da construcdo de qualquer personagem
romanesca”?¥, entendemos a construcao de Himba e Muidinga, enquanto deslocados reduzidos
a uma indigéncia descente, refletida na necessidade de bens de primeira necessidade uma
consequéncia a acao da guerra, levando-os a uma incessante luta pela sobrevivéncia, condicao
alheia as suas vontades. Neste sentido, a acdo da guerra, enquanto processo narratologico,
constitui um fator importante na construcao dos dois protagonistas, na medida em que lhes
rouba a infancia, nos termos de Jean-Jacques Rosseau, que observa: “quer a natureza que as
criancas sejam criancas antes de serem homens. (...) A infancia tem maneiras de ver, de pensar
e de sentir que sdo préprias; nada ha de mais insensato do que pretender substitui-las pelas
nossas”?%,

Foi também um problema legado pela guerra transportado para as vidas dos
protagonistas dos dois romances, o sentimento de inseguranca. A guerra tornara muita gente
violenta, pelo que os espacos em que ambos habitavam eram instaveis, conquanto cada um
apresentasse 0s seus proprios perigos. Porém, nem Muidinga, nos matos onde circulavam os
grupos armados que andavam a devastar as aldeias, nem Himba na Ilha de Luanda, convivendo
com os meninos de rua que tinham escapado da guerra, gozavam de seguranca. Esta estava a
passar por um processo de ressocializacdo terrifico, baseado em experiéncias quotidianas
grosseiras cometidas pelos rapazes que a circundavam. Os relatos sobre as lutas pela comida
ouvidas de Kassule e de Noé, bem como as historias de violacdes por parte do homem que sua
mé&e arranjara em Luanda apos ter fugido da guerra em Malanje e depois pelos meninos de rua,
contadas na primeira pessoa e da forma mais crua por Madia constituiam para Himba uma nova
forma de aprendizagem, a das ruas e sem filtro, e de assimilacdo do meio em que se encontrava.
Himba em pouco tempo percebeu que naquele espaco tao pequeno e no seio de meninos cabia
tudo quanto fosse sadico. Portanto, a experiéncia era de inseguranca, como de quem estava

em zonas afetadas pela guerra:

— Deixa s6 quando um dos bandos vier aqui... Coitada, vais aprender a tua custa
e bem rapido. O do Jonas ent&o... Sao muitos, ninguém segura eles, e gostam

249 Cristina da Costa Vieira, A construcdo da personagem romanesca: processos definidores, p. 234.

250 Jean-Jacques Rosseau, apud Sofia Daniela Dias Machado, Saberes Culturais e Praticas de Animagdo
Sociocultural - Um estudo com criancas, Dissertacao de mestrado apresentada a Universidade do Minho,
Minho, Universidade do Minho, 2013, p. 86. Disponivel em
https://repositorium.sdum.uminho.pt/bitstream/1822/24533/1/Sofia%20Daniela%20Dias%20Machado.pd
f (Data de acesso: 14/05/2018).
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de foder mildas, trés de cada vez. O Jonas tem uma so para ele, por isso os do
bando é que atacam as outras.

Himba estava mesmo pouco tranquila antes, ainda ficou pior depois. Nao queria
ouvir falar de bando, deles fugiram no municipio e cairam numa emboscada de
um qualquer. Bando de praia talvez nao fossem piores que os do mato. Pelo
menos nao tinham aquelas armas barulhentas e mortiferas. Bando na mesma.?"

Embora Himba tentasse tranquilizar-se relativamente ao grau das violéncias praticadas
pelos meninos, considerando-o inferior por estes nao utilizarem as mesmas armas de fogos
semelhantes as dos bandos das matas, ela revela uma gradacao no sentido ascendente do pavor
que a tinha possuido desde a conversa com Kassule, sobre o antagonismo dos grupos. De certa
forma, as praticas dos meninos constituiam uma reproducdo das violéncias a que estavam
expostos nos lugares de onde fugiram e s6 ndo evoluiam para as formas mais brutais como o
uso de armas de fogo, porque, por um lado a aquisicao deste material requeria custos, e, por
outro lado o seu uso espantaria a populacido residente, atraindo, como consequéncia a
intervencao das autoridades policial, porém a pratica de atos silenciosos como uso de armas
brancas em brigas e as violagdes sexuais, que reflete uma reproducéo das barbaries dos bandos
dos matos, sao perigos a que Himba e qualquer menina indefesa estava exposta. Ela nao
consegue esconder a perturbacdo depois da tomada de consciéncia deste perigo. O final da
reflexdao comparativa entre os dois bandos é claro. “Bando na mesma” é a conclusdo de que a
diferenca que ela estabelece nao subtrai a crueldade de que os meninos eram capazes e
consequentemente os riscos a que ela estava sujeita, alias, os meninos eram consumidores de
substancias entorpecentes que os levavam a cometerem crueldades com frieza. Portanto, a sua
seguranca estava ameacada.

Muidinga, embora ja tivesse consciéncia da inseguranca que um lugar como aquele,
com vestigios evidentes de massacre, podia oferecer-lhes, algumas situacdes aprofundaram a
desconfianca relativamente a vulnerabilidade em que estavam, isto &, as suspeitas de haver
nas redondezas pessoas estranhas. A primeira tem a ver com o caso de um elefante que viram
a passar derramando sangue, levando-os a considerar que tinha sido atingido pelos bandos
armados para se aproveitarem dos marfins. Outro facto esta relacionado com um cabrito que
aparecera junto do autocarro, levando Muidinga e Tuahir a uma divergéncia quanto ao seu
destino imediato. O velho pretendia que este fosse morto para saciarem a fome, ou fosse
deixado solto, para nao que nao denunciasse a presenca deles naquele espaco. Muidinga em
desobediéncia decidiu amarrar o animal, pois lhe transmitia a sensacdo de estar numa aldeia?2.
O desespero surge com o desaparecimento do animal naquela noite, tendo ficado apenas a
corda manchada de sangue. Tuahir, que pela experiéncia determinara que tinha sido um homem

com uma faca, sente-se estremecido, estremecendo também o rapaz:

— Tio, tio! Comeram o cabrito!

(...)

— Quem disse para amarrar a merda do cabrito aqui?

251 pepetela, Se o Passado ndo Tivesse Asas, p. 84.
252 Mia Couto, Terra Sondmbula, p. 55.
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Grita com superiores ganas de rachar o mundo. Segura a ponta da corda,
sacode-a perante o nariz. Muidinga se admira de tais furias. Que lamentava o
velho assim tao espalhafarto?

— Deve ter sido uma hiena, tio...

0 velho, rispido, agarra a cabeca do rapaz e lhe esfrega a corda no rosto.

— Veja essa corda, satanhoco. Veja!

O pobre mildo nem que quisesse. A mao do velho lhe alicateia o pescoco,
dobrando seu fracturavel corpo sobre os infernos. Me largue, tio. E a slplica
que ele consegue, ja tombado nos joelhos.

— Veja aqui, grita Tuahir. Cortaram essa corda com faca!

Muidinga se arrepanha. Quem estivera ali com tais laminosas intencoes? Agora
ele entende a faria do velho. Um cabrito atado so6 servia para agarrar os olhos
dos passeantes. 253

Pode-se inferir, neste excerto, a existéncia de um sentimento de inseguranca implicito
tanto na zanga de Tuahir, como na questao feita por Muidinga a si mesmo. Até entdo Tuahir
nunca tinha chegado ao ponto de usar expressdes grosseiras contra 0 menino, tampouco de
tentar agredi-lo fisicamente, e nao teria ai chegado devido a fome ou devido a perda do cabrito
que serviria de alimento por alguns dias, mas por sentir que o perigo os espiava. A vigilia de
Tuahir na noite seguinte justifica a desconfianca de haver individuos nas redondezas, pois era
uma forma de estarem prevenidos, em caso de alguém voltar a rondar o aquele espaco. As
laminosas intensdes consideradas por Muidinga nao estao exatamente relacionadas com o furto,
mas com situacoes que perigavam a integridade de ambos. A percecao da zanga do velho passou
por sentir que o perigo os cercava. Trata-se de uma situacao agitante para uma crianca, embora
Tuahir lhe oferecesse algum conforto. O velho, nha manha do dia seguinte, conseguiu afastar do
rapaz o medo, dizendo, que podiam ficar descansados, pois 0 machimbombo queimado os tinha
salvos®4, ou seja, os individuos que levaram o cabrito ndo tinham imaginado que naquele resto
de autocarro haveria pessoas a dormir. Outro dialogo que reforca a inseguranca presente em

Muidinga e Tuahir, ocorre depois de uma manifestacdo de subita:

Os dois se riem da explicacao, gargalham a peitos abertos. De repente, Muidinga
se inquieta:

— Nao é perigoso barulharmos assim?

— Se rir muito alto vocé afasta os maus espiritos.

0 velho retoma dancando. Muidinga ja nao o acompanha. Encosta-se numa
arvore. O velho olha-o admirado.

— Ria, mildo. Rindo as alegrias acontecem.

Depois, também Tuahir abandona as dancas. Desaba-se, desistido. Senta-se,
abanando a cabeca.

— Vocé tem razdo, mildo: cada vez vamos chamar atencdes.

Ficam por um enquanto a respirar tristezas...?%

Este momento de bem-estar que surgem como anestesia ao sofrimento, e que poderia
esticar-se por mais tempo, caso reinasse paz naquele espaco, é subitamente interrompido pelo
medo do mildo, pois entendia que a seguranca residia no estarem calados a seguranca deles.
Num ambiente em que a guerra silenciara quase tudo, qualquer manifestacao de alegria que

rompesse o siléncio quase tumular que reinava na vida das duas personagens representava um

253 |bidem, p. 78
254 |bidem, p. 78-79.
255 |bidem, p. 204.

65



perigo. Observa-se, neste caso, em Muidinga um sentimento de inseguranca que o leva a pensar
que podiam estar, com aquela manifestacao, a atrair a atencao dos bandos armados. A posterior
anuéncia do velho e o consequente siléncio, que traz de volta o clima de tristeza no seio dos
dois traduz o medo de quem se sente inseguro num espaco ameacado pela guerra.

O problema ligado a inseguranca é a causa dos casos plangentes como os ocorridos nas
iniciacdes sexuais nas vidas dos dois protagonistas. Himba, depois de ouvir de Madia, num
discurso sem filtros, os casos de violacoes dos bandos da Ilha, teve a infelicidade de viver esta
realidade, quando decidiram com Kassule sair da rotina monétona e desanuviar na floresta da
Ilha, onde foi a seguir violada por quatro mildos na presenca do amigo que, ndo tendo

conseguido evitar, se limitou a chorar:

Os quatro deixaram os dois com os seus solucos e foram embora, a cantar
vitérias e heroismo.

Muito tempo de pois, Kassule se levantou e foi ter com ela. Havia sangue no
chao e ele notou, mas nao falou disso, vamos, vamos, para a nossa praia. Ela
ainda demorou a calar, mas acabou por ganhar forcas e, apoiada pelo amigo,
caminhou para fora da floresta e os seus monstros gargalhando entre os ramos
e as folhagens. Tudo lhe doia, mas o pior ndo era a dor fisica. Se sentia roubada,
violentada no mais intimo, como se deixasse de haver protecao no mundo.

(...)

Madia adivinhou logo o que aconteceu. Pediu nomes a Kassule, s6 falaram num,
Chico.

- Isso nao ajuda, ha muitos Chicos. Vou masé tratar dela.?

A consumacdo de um ato para o qual Madia tinha ja alertado, por se tratar de uma
situacao a qual estava habituada por ter sido muitas vezes violada, espelha como este tipo de
violéncia praticada pelos grupos, sobretudo o liderado por Jonas, era recorrente. O cantico de
vitoria e heroismo por parte dos agressores € revelador de uma indiferenca carateristica de
individuos acostumados a praticas hediondas sem qualquer receio de punicao seja moral seja
juridica, o que ameacava de fato a vida de Himba dos seus parceiros e de outros meninos. A
nocdo de recorréncia esta igualmente implicita na deducao imediata de Madia relativamente
ao sucedido. Poderia ter pensado noutras razoes, porém o facto de ja ter vivido esta realidade
e saber de outras meninas que sofreram este tipo de violéncia levou-a a intuir o que deveras
tinha ocorrido.

A violacdo de Muidinga ocorreu num momento em que se afastara do abrigo a procura
de agua e entrara num espago onde havia varias mulheres a realizar um ritual no qual era
proibido a presenca de homens. O acesso ocorre por desconhecimento e o menino tentava
manter um contacto com as mesmas, na medida em que isso significava para ele estarem
proximo a uma aldeia, o que poria fim a um periodo no meio do nada. Porém, a presenca
naquele espaco e a tentativa de procurar junto das senhoras condicoes de aconchego para si e
para o companheiro, que nesta altura estava afastado, foi pago, por constituir um ultraje ao

ritual, com a castidade:

256 pepetela, Se o Passado ndo Tivesse Asas, p. 94-95.
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Muidinga para a olhar. Ali estava, mesmo que indigente, uma extensdo da
vontade humana. Fica por instantes a inspirar aquele perfume da terra lavrada
até que escuta vozes, vindas do fundo da paisagem. Eram mulheres que se
aproximavam, cantando. Traziam ramos nas maos e com eles iam batendo no
chao. (...) Muidinga grita para que seja notado. Ha um alvoroco. (...) O moco fica
parado. Uma voz dentro o avisa:

— Foge, Muidinga!

A mais velha se acerca e, com insuspeita forca, lhe bate na cara. Muidinga fica
dominando fervuras, entre receio e rancor. Lhe batem com paus, ramos secos,
lhe atiravam areia, pedras, torroes.

(-.)

— Porqué me batem, maes?

Mas elas ndo entendem a sua lingua. E desse desencontro se enchameia mais a
zanga daquela gente.

(...)

Entdo, a mais velha se coloca de pernas abertas sobre seu corpo derrubado e,
num puxao, se desfaz da capulana. (...) E se desata a esfregar de encontro ao
prostrado Muidinga, mais ciosa que ansiosa. (...) Muidinga nem se quer inteirar
da sucedéncia: estava a ser violentado, em flagrante abuso. A primeira se sacia,
abusa e lambuza. Depois, as outras se seguem, num amontanhado de corpos,
gorduras e pernas.

O pobre moco nem sabe se perdeu o consenso ou se 0 mundo rodou mais rapido
que as mulheres endoidadas. Sabe apenas que esta saindo de um escuro e as
luzes pirilampejam, abrindo solucos no céu. No recorte da visao esta Tuahir,
lhe puxando para uma sombra.2>’

Trata-se de uma situacao que reflete as circunstancias delicadas em que se encontrava
a crianca, na medida em que a violacao ocorre hum momento em que o mesmo buscava por
auxilio em um lugar cujo acesso certamente nao teria acontecido, caso estivesse na aldeia sob
os cuidados da familia ou da igreja, onde tinha recebido educacao desde a primeira infancia. A
exposicao a um ambiente adverso a um crescimento harmonioso, a falta de protecao adequada
que torna a crianca vulneravel a qualquer forma de violéncia é consequéncia da guerra.

Tanto em Himba quanto em Muidinga, a sensacao apos o ato foi de terem sido magoadas
profundamente, de lhes terem sido subtraidos violentamente algo sagrado, que traduz o
desgosto e sofrimento interno, préprio de uma crianca vitima de abuso sexual. A violacéo foi,
nos dois casos, praticada por varios agressores. Segundo Kellogg e Haffman, nestes casos, as
vitimas tendem a culpar mais a si do que os agressores e ha uma maior dificuldade de
recuperacao devido a presenca dos sentimentos?®®. A ensaista, citando Finkelhor e Browne,
aponta ainda que “a experiéncia gera sentimentos imediato de desconfianca que se manifesta
em inseguranca em relacdo as pessoas, medo de que a situagao se repita, mas também medo
de outras coisas que nao estejam relacionadas com o abuso”?%.

Em Himba, as consequéncias desta experiéncia sdo tratadas com maior profundidade,
por gozar de maior profundidade axiologica relativamente ao protagonista de Terra Sondmbula.
Ao passo que em Terra Sondmbula o narrador descreve apenas o estado pos-agressao, isto &,
dores corporais, cansaco, necessidade de consolo, e falta de animo para dar sequéncia a leitura

dos cadernos?®, Himba manifesta alteracbes comportamentais resultantes do abuso. Ha uma

257 Mia Couto, Terra Sondmbula, p. 164-166.

258 Kellogg e Haffman, apud Marisalva Fernandes Favero, Sexualidade infantil e abusos sexuais a
menores, Lisboa, Climepsi, 2003, p. 164.

259 |bidem, p. 165.

260 Mia Couto, Terra Sondmbula, p. 167.
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acentuacao da repulsa pelos meninos, que traduz o medo de que o ato viesse a se repetir,
denotando uma presenca traumatica do acontecimento. O estado da menina ao ouvir pela
primeira vez a voz de Tobias, lider de um dos grupos e com quem ela passou posteriormente a

namorar para garantir a sua protecao, espelha as marcas deixadas pela violacao:

Himba se encolheu toda ao ouvir a voz grossa. Era nova para ela, mas nao de
bom agouro. O medo paralisou-a%’.

Além disso, passou a alimentar um odio pelos seus ofensores, que motivou confrontos
entre estes e o grupo de Tobias, resultando posteriormente na morte deste pelas maos de

Jonas.

3.2. Diferencas do protagonismo da crianca em Terra
Sonambula e em Se o Passado ndo Tivesse Asas

Se o protagonismo da crianca tem em comum nos dois romances o facto de ambas serem
vitimas de guerras, enfrentarem por esta razao uma vida paupérrima, sem familia, desprovida
de seguranca, refletindo a perda das garantias para um crescimento saudavel dos mesmos,
difere, no essencial, pelo tipo de ambiente em que as criancas cotejadas vivem esse momento
sombrio das suas vidas, na construcao axiologica das mesmas, a nivel ético-politico, e no
desfecho da acao das duas crianca refletindo um distanciamento entre o tempo diegético e o
discurso narrativo.

As guerras ficcionadas nos dois romances tiveram maior incidéncia nas zonas rurais,
tornando as cidades, sobretudo as capitais, lugares de sossego e protecao. Portanto, o acesso
por meio da evasao a estes pontos representava o ponto final das frequentes debandadas das
aldeias para as matas motivadas pela acao dos bandos armados, embora isso ndao remetesse
necessariamente para o bem-estar de quem chegasse para as cidades, na medida em que o
abandono abrupto de uma vida em circunstancias tormentosas tem sempre repercussoes
negativas. No ideal de uma crianca, estar hum lugar onde nao pode se deparar regularmente
com cadaveres, nem ouvir os estrondos assustadores de armas constitui algum sossego.
Portanto, € comum, para quem vive em lugares de conflito, o sonho de encontrar um lugar
tranquilo. Dai a diferenca entre a realidade de uma vitima de guerra dentro do espaco de
conflito e a da vitima que vive as consequéncias num espaco distante da zona de conflito.
Assim, em Terra Sondmbula, Muidinga e Tuahir representam os deslocados que se moviam nas
zonas rurais, lugares regularmente ameacados pelos bandos armados, como eram chamadas as
forcas opositoras ao governo, e em Se o Passado ndo Tivesse Asas, Himba e Kassule representam
os deslocados que tendo concretizado o desejo de fuga das zonas de conflitos, chegando a
capital, onde o acesso ao inimigo era dificil, vivem os problemas semeados pela guerra nas suas

vidas.

261 pepetela, Se o Passado ndo Tivesse Asas, p. 140.
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Muidinga emerge juntamente com Tuahir num ambiente rural em guerra, devastado
quase na totalidade pela sua intensidade, mas também pela seca prolongada vivida em
Mocambique na década de 80 do século XX, depreende-se, uma vez que este fendmeno constitui
uma das marcas do periodo ficcionado, como consta de um estudo conjunto realizado pelo
Fundo Global para Reducao e Recuperacao de Desastres do Banco Mundial, o Programa das

Nacoes Unidas para o Desenvolvimento e a Uniao Europeia:

Apos a independéncia em 1975, Mocambique foi afectado por diversos
fenomenos calamitosos, destacando-se as cheias na bacia do rio Limpopo (1977)
e de outros rios (1978/79), bem como uma seca generalizada em 1982/83. O
governo respondeu a cada desastre a medida que este ocorreu, dependendo na
altura da ajuda internacional para a resposta humanitaria e para a
recuperacao. 26

E neste meio desolado que eles permanecem durante toda a narrativa. Este fator
reflete para ambos, por um lado, maior exposicao ao perigo dos ataques que os leva a estarem
quase sempre escondidos dos olhos dos bandos armados e a evitarem movimentacdes que
atraissem a atencao destes, que nao andavam téo distantes, como sugere a estado do autocarro
usado por eles como esconderijo, que tinha sido atacado com os seus passageiros pouco antes;
por outro lado, da fome devido a permanéncia por mais tempo sem comida. Portanto, ao nao
se afastar do espaco de conflito, o protagonista de Terra Sondmbula, reflete maior
desguarnecimento, na medida em que a seguranca de ambos passava apenas por andarem longe
das suspeitas dos inimigos, mas também menor probabilidade de permanecerem vivos, devido
as saidas constantes motivadas pela procura de alimento, sempre escasso. Uma realidade para

a qual Muidinga se manifestava enfadado:

De facto, a Unica coisa que acontece é a consecutiva mudanca da paisagem.
Mas s6 Muidinga vé essas mudancgas. Tuahir diz que sao miragens, frutos do
desejo de seu companheiro. Quem sabe essas visdes eram resultado de tanto se
confinarem ao mesmo reflgio. Por isso ele queria uma vez mais partir, tentar
descobrir nem sabia o qué, uma réstia de esperanca, uma saida daquele
cerco.263

Esta descricao sugere uma realidade entediante para a crianca, que nem os cadernos
de Kindzu, espaco de fuga, onde a imaginacao de um mundo dinamico era possivel, nem as suas
visdes sobre o colorir da paisagem resolviam. Para o menino estarem protegido limitados num
ambiente inerte, nao refletia uma vida. Este é a razao de querer partir para uma outra
experiéncia, ainda que desconhecida. A inconformidade quanto a permanéncia naquele mundo
fechado é regular. HA uma expressao reiterada deste sentimento do menino, pois querer mais

uma vez partir em circunstancias em que proteger a vida se sobrepde a qualquer outro interesse

262 GFDRR, PNUD e EU, Mocambique, a recuperacéo de cheias recorrentes 2000-2013, Estudo do Caso para
0 Quadro de Recuperacdo de Desastres, agosto de 2014, p. 4. Disponivel em
https://www.gfdrr.org/sites/default/files/publication/report-mocambique-recuperacao-cheias-
recorrentes-2014_0.pdf (Data de acesso: 01/06/2108).

263 Mia Couto, Terra Sondmbula, p. 103.
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revela ndo sé uma vida desamparada como também uma necessidade urgente de desbloqueio

do confinamento para um lugar qualquer em que a vida voltasse a pulsar.

— Vocé quer sair, nao é?

— Quero, tio. Esta estrada esta morta.

— Esta estrada esta morta!? Mas ndo entende que isso € muito bom, esta estrada
estar morta € que nos da boa seguranca?

— Mas nos, desta maneira, ndo vamos a lado nenhum...

— Isso quer dizer que também aqui ndo chega ninguém.

0 velho pondera: nao valia a pena insistir. O melhor seria uma mentira, dessas
tecidas pela bondade. Diria ao mildo que aceitava partir. Depois fingiria
afastar-se, enquanto andavam em circulos. Regressariam sempre ao
machimbombo, a mesma estrada de onde haviam partido. Assim ele fizera
desde a primeira vez que sairam da estrada.2®*

0 dialogo ilustra de facto a diferenca de visao entre Tuahir e Muidinga. Vé-se, por um
lado, o velho preocupado com a salvaguarda da sua e da vida do menino, considerando segura
a permanéncia naquele lugar silvestre e desabitado, refletindo acomodamento em relacao as
necessidades, ndao sé material, mas também espiritual, mesmo que isso durasse o mesmo tempo
que a guerra; por outro lado, um menino que apesar de considerar a inseguranca, manifesta-se
inconformado com a vivéncia reduzida aquele mato consternado. E deste estado de espirito,
perante uma situacdo que além de esmorecida nao oferece perspetiva, que surge o seu apelo
para uma mudanca, que s isso lhe devolveria a sensacdo de estar ainda a viver. A recusa as
ponderacdes do velho reflete a necessidade que a crianca tem de viver o seu mundo, apenas
possivel num ambiente alargado de ralacoes em que tenha a possibilidade de partilhar esta
mundividéncia inerente a sua faixa etaria com as outras criancas. Para si, interessava antes
andar, mesmo que sem norte, que isso lhe transmitiria alguma expectativa. Embora convencido
por Muidinga de que realmente naquele ambiente estavam distantes de todas as possibilidades
de mudancas positivas, a impugnacdo do velho através do logro na caminhada, espelha a sua
impossibilidade, tendo em conta as adversidades do contexto, em conceder ao menino uma
vida correspondente a essas necessidades.

Himba, por seu turno, move-se num espaco situado entre o rural, correspondentes aos
anos aureos da sua infancia junto da familia, e o urbano onde vive os sombrios anos legados
pela guerra, sem a familia. Embora igualmente hostil, este espaco por ser habitado e possuir
movimento torna a sua vida e a do seu parceiro menos esmorecidas, oferecendo-lhes a
possibilidade de manter contacto com outras pessoas. E o caso de dona Isabel Kimba, que tendo
ouvido as suas historias, com as quais se mostrou compadecida, e tendo sido cativada pela boa
educacdo demonstrada pelos meninos, comprometeu-se a auxilia-los material e

espiritualmente, de acordo com as suas possibilidades:

Enquanto comiam, contaram as respetivas desventuras, evitando muitos
detalhes, mas explicando de onde vieram e de que tipo de familias, ele de uma
camponesa, ela de pai professor e mae enfermeira. E muito triste, disse a
senhora no fim do relato.

264 bidem, p. 103-104.
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Avisou-os de alguns perigos da Ilha, como de qualquer zona urbana, afinal. Disse
que tinha um filho, o mais velho, ja a trabalhar, e duas meninas mais novas,
estavam na escola. (..) Kassule disse, Himba ainda temos de andar. Se
despediram da senhora, que a partir deste dia passou a ser conhecida como a
senhora boa das trancinhas, a qual a senhora ainda lhes disse:

— Olhem, vao ter muitas dificuldades, uns mais outros menos, todos temos. Mas
se estiverem bem mal um dia, com um problema ou com muita fome, venham
aqui, se for coisa mesmo séria, vejam (4.2

Como se pode ver nos excertos, embora os problemas fossem os mesmos, o espaco em
que Himba se move é mais favoravel que o de Muidinga, nao so a nivel de protecéo a vida, como
também quanto as possibilidades de beneficiar de alguma ajuda de pessoas caridosas. Neste
sentido, mesmo que em regra a refeicao fosse restos de comidas dos contentores, nem sempre
facil, poderiam, quando lhes faltasse por nalguns dias, obter a ajuda da senhora boa das
trancinhas, que além de comida, lhes dava roupas para subsistir as velhas e imundas e, se
necessario, conselhos a fim de manterem um comportamento exemplar, apesar das
circunstancias desfavoraveis. Bastante educadora, a senhora preocupava-se inclusive com a
vida sexual da menina, que receava ter um namorado, por um lado, devido as transformacoes
que se podiam observar nela, por outro lado, por conhecer a realidade dos meninos de rua na

Itha de Luanda:

Minha filha, reparei, te estas a fazer mulher rapido-rapido e talvez a tua mae
nao tenha tido tempo de te explicar umas coisas ou achou eras muito nova, mas
foste obrigada a crescer mais depressa e sei, ja tens as regras, e podes portanto
engravidar, o que é coisa pior para uma crianca de treze anos, sem falar do
perigo da sida, ja ouviste falar, os rapazes podem ter doencas sem saber e
passarem-te, por isso tens de usar isto, nao tu, mas ele — e lhe mostrava uma
caixa com preservativos, leva consigo e obriga o teu namorado a usar?6,

A senhora revelara-se também bastante prestativa no caso da devolucdo de Luemba a
sua familia. A menina tinha sido encontrada, por Himba na praia, com um semblante de
consternacao, que lhe despertou compaixao. De apenas oito anos, Luemba tinha sido levada
para Luanda por uma parente afastada, irma do marido da tia com quem vivia em Benguela.
Com pedidos insistentes e promessas de a cuidar como uma filha, a tia condescendeu. Porém,
ao sentir-se explorada e maltratada, a menina fugiu para as ruas, tendo a Ilha como destino.
Comovida com a histdria da menina, Himba resolveu em escrever uma carta para a familia de
Luemba, tendo contado para o efeito com o apoio dos amigos e de Dona Isabel Kimba, que doou
o papel e envelope, e disponibilizado o seu endereco para o recebimento a resposta, que acaba

acontecendo:

Depois de ler duas vezes, Himba informou Luemba:

— E a carta da tua tia, é a carta da tua tia. Diz que vem um senhor buscar-te
para te levar para Benguela, devemos ir a casa da senhora boa das trancinhas,
porque ela é que ia combinar com o senhor que trouxe essa carta como fazer

265 pepetela, Se o Passado ndo Tivesse Asas, p. 63.
266 |hjdem, p. 203.
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para te encontrar. Podes ler, tu sabes ler. Vais para Benguela, Luemba a tua
familia te encontrou.267

Este espaco, pelo seu dinamismo, permite fazer alusao a outras questoes respeitante
a crianca, comuns ao periodo de guerra tal como a exploracdo de meninas desfavorecidas em
trabalhos domésticos, realidade frequente com as deslocadas, muitas das quais parentes dos
seus exploradores. Estes factos novos aos olhos de uma menina, que na aldeia tinha conhecido
uma sociedade na sua expressao quase pura, permitem-lhe conhecer e lidar com a ferocidade
da vida citadina, conotada com a inversao dos valores éticos. Com efeito, o surgimento de
Luemba na vida de Himba e Kassule, com uma historia baseada na exploracdo de menor, logo
apos a partida de Madia, sugere a possibilidade de esta ter passado pela mesma situacdo. Madia
abandonou a Ilha apds proposta de uma senhora desconhecida que chegara de carro ao local a
procura de uma menina para lhe prestar auxilio nos servicos domésticos, com promessas de
oferecer um dormitoério, boa refeicdo e formacdo, em caso de demonstracdo de bom
comportamento. Inicialmente, para Himba, por parecer aos olhos da senhora mais sossegada,
esta recusa, apos perceber que o amigo ndo podia ser incluido. As boas intensdes no discurso
da senhora que levou Madia corresponde a realidade contada por Luemba relativamente a Dona
Fifi, o que favorece uma analogia entre dois casos. Também as lamentacdes de Dona Isabel
Kimba, num discurso condenatorio desta pratica e das senhoras deixam patente a recorréncia
destes casos com meninas de rua, sugerindo, assim que, com a recusa, Himba teria escapado

deste mal também gerado pela guerra:

— Entdo, menina, vens comigo? Vou te tratar bem, nao sou como algumas ai
que exploram as criancas. Até podes estudar mais, se quiseres. Se fores boa
milda posso ajudar.

Dona Fifi era insistente, vou tratar dela com todos os cuidados e ela pode me
ajudar em muitas coisas, nao tenho filhos infelizmente, fica como uma filha
para mim, sou eu que peco e é um favor que faz, nao sou eu que faco. (...) Falou
com dona Fifi e a escola? Que tinha passado o tempo das inscricbes, s6 no
proximo ano. E comegaram os gritos e maus tratos...

— Essas vadias da cidade fazem sempre isso. Se dao ares de grandes senhoras,
viajadas, casadas com homens poderosos, mas sao o lixo do mundo. Nao querem
pagar a empregadas para lhes tratarem das casas, entao aproveitam a desgraca
dos outros.268

Esta distincao do protagonismo das duas criancas tendo em conta a diferenca do espaco
sobre as quais elas atuam, refletindo-se na caraterizacao fisicas e comportamentais de ambas,
fundamenta-se na abordagem de Cristina da Costa Vieira, segundo a qual a instancia do espaco

contribui na construcdo da personagem?®. A ensaista considera:

A programacao espacial incute dinamismo a personagem ao desloca-la.
Determinados trajectos arrastam certas categorizacdes, ainda que sem carater
de exclusividade, no que concerne a personagem romanesca ou mMesmo a

267 |bidem, p. 188.
268 |bidem, p. 110, 115 e 119, respetivamente.
269 Cristina da Costa Vieira, A construgdo da personagem romanesca: processos definidores, p. 286.
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personagem narrativa. Apesar disso, a op¢ao, em contexto romanesco, por
certas programacoes especiais tipificadas implica caraterizacoes especificas da
personagem romanesca que legitimam a sua categorizacdo.?’

Considera também na sua tese os espacos social e psicolégico como processos peculiares
de construcao da personagem romanesca: “A distincao social e psicologica, feita ou nao a
imagem e semelhanca da sociedade e da mente humana, é um principio gerador de
personagens” .2’

Apesar da caréncia e das limitacdes de Himba, o espaco social permite-lhe estabelecer
relacoes com o mundo e lidar com situacdes que refletem um dinamismo na sua vida, e a
compreender, através das diversas circunstancias, a complexidade do universo circundante. A
vida da cidade é em si uma escola cruel, com forte repercussdao no comportamento. A menina
experimenta afetos de individuos que a seguir vé partirem, conhece a maldade camuflada num
discurso bem-intencionado e outras situacdoes, deste mundo labirintico, até entao
desconhecidas por ela, com as quais Muidinga certamente nao lidaria na realidade inerte em
gue se encontrava e com as pessoas solitarias que esporadicamente acabavam encontrando, ou
seja, as limitacdes de Muidinga iam além da caréncia econémica refletida no lugar habitado na
fome constante e no estado de vestuario, sendo também, considerando o fator espaco fisico e
social, de cosmovisao.

A diferenca entre os espacos fisicos e o universo de relacdes vividos pelos os dois
protagonistas tem também reflexos a nivel do aprofundamento axiologico. Assim, tendo em
conta os fatores relacionados com as circunstancias que a circundam, a movimentacao por
espacos diferente e a sua insercao num ambiente tanto mais alargado, quanto socialmente mais
complexo, tornam Himba ideologicamente mais complexa que Muidinga, cuja vida se resumia
em duas lutas, uma pela sobrevivéncia, outra pela busca da sua verdadeira identidade, através
da recuperacao do seu passado apagado da memoria e da procura dos seus pais.

Em Terra Sondmbula, as maiores referéncias remissivas para os efeitos da guerra sobre
a estrutura axiologica nao estao no protagonista, sdo transferidas para Kindzu, personagem
cuja acao situada noutro plano, o dos cadernos, reflete um tempo cronoldgico mais extenso e
movimentacao por espacos fisicos e sociais diferenciados. A acao de Kindzu resume-se
especialmente numa viagem, a principio motivada pelo desejo de se tornar num guerreiro
naparama, para vingar as desgracas trazidas a si ao seu povo pelos bandos armados que

espalhavam o terror:

Assim, por conselho de sombrias diccoes, me arrojei a preparar minha canoa
para com ela subir praias, na espera de me livrar da desgraca. Minha vontade
mais funda, porém, continuava em ser um naparama, vingador das tristezas da
minha gente. As lembrancas de Junhito, do pastor, de Surendra se juntavam
numa Unica jura: meus bracos haveriam de se cobrir de panos vermelhos, meu
corpo desafiaria as balas.?”

270 |bidem, p. 289.
271 Ibidem, p. 295.
272 Mia Couto, Terra Sondmbula, p. 47.
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O seu objetivo inicial foi desviado por Farida, mulher por quem ele se apaixonara. Esta
pretendia ter de volta o filho, fruto da violacao de seu pai adotivo, o qual havia sido entregue
por ela a uma missao catdlica para ser cuidado, pois se sentia imatura e incapaz de cuidar de
uma crianca. O recuo de Farida na decisao correspondeu ao um periodo em que o menino havia
fugido da missao, onde durante muito tempo vivera triste. Kindzu altera o objetivo da sua
aventura, focando-se na procura de Gaspar, curiosamente o menino que Tuahir encontrara
quase morto, conforme a revelacao onirica do Gltimo caderno de Kindzu, que o menino lia para
Tuahir, que sucumbia no barco em que viajara o autor dos cadernos, identificado pelo nome do

seu pai, Taimo:

Me apetece deitar, me anichar na terra morna. Deixo cair ali a mala onde trago
os cadernos. Uma voz interior me pede para que nao pare. E a voz de meu pai
que me da forca. Venco o torpor e prossigo ao longo da estrada. Mais adiante
segue um mitudo com passo lento. Nas suas maos estdo papéis que me parecem
familiares. Me aproximo e, com sobressalto, confirmo: sao os meus cadernos.
Entdo, com o peito sufocado, chamo: Gaspar! E o menino estremece como se
nascesse por uma segunda vez. De sua mao tombam os cadernos. Movidas por
um vento que nascia ndo do ar mas do proéprio chao, as folhas se espalham pela
estrada. Entao, as letras, uma por uma, se vao convertendo em graos de areia
e, aos poucos, todos meus escritos se vao transformando em paginas de terra.?”3

Em relacao a personagem de Muidinga, a sua atuacao € essencialmente narratoldgica e
a condicao de protagonista esta ligada a sua distribuicdo e qualificacdo diferencial em relacao
ao seu parceiro e uma caraterizacdo que remete para os danos da guerra, fora do ambito
axioldgico. Porém, podem-se observar nele alguns tracos axiolégicos. Dois aspetos relacionados
com a sua figura oferecem elementos que permitem fazer uma apreciacao em torno da
positivizacdo escalar em termos ético-politicos, fazendo dele uma figura confiante. A primeira
prende-se com a insisténcia na luta pela recuperacao da sua historia e da sua identidade,
através da decisao em procurar os pais, enfrentando tanto as adversidades de uma guerra que
teimava em devastar tudo a sua volta, como a descrenca do seu protetor, muitas vezes expressa

em tom aspero, e através do constante exercicio mnemaonico para obter imagens deste passado:

— Vocé ainda continua com essa mania de encontrar seus pais? Esta proibido!
Ouviste? Nem quero lhe ver pensando nesse assunto. Nunca mais. Vé-se que se
controla para nao pontapear o mogo, se nota um brilho de violéncia como se
houvessem dentes no seu olhar.

Parte os ramos de um arbusto, empurra o banco onde o mildo permanece
sentado.

— Olha lhe vou dizer uma coisa: seus pais faleceram. Sim, eles foram mortos
com balas de bandidos. E por causa disso eu sempre estou insistir: abandona
essa merda de ideia.?’4

Pode observar-se no discurso de Tuahir um desconforto em relacdo a persisténcia do
menino, quanto a possibilidade de encontrar os pais. Tuahir, que noutro momento ja se havia

oposto a ideia de Muidinga continuar a sua procura, usa desta vez uma atitude ameacadora

273 |bidem, p. 330-331.
274 |bidem, p. 80.
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para levar o menino a aceitar-se como 6rfao. A procura como uma mania € remissiva para a
persisténcia do menino em algo em que acreditava.

Também as mudancas que o rapaz observa sobre a natureza, e que o companheiro nao
via, considerando-as paranoias do rapaz expressam a crenca num futuro mais risonho. A
descricao narratoral revela-se corroborativa, indicando a veracidade das visées do rapaz, que
se mantinha crente. Mesmo que nalgumas vezes se mostrasse hesitante, tal nao chegava ao

pessimismo:

Muidinga repara que a paisagem, em redor, esta mudando suas feicoes. A terra
continua seca mas ja existem nos ralos capins sobras de cacimbo. (...) Era como
se a terra esperasse por aldeias, habitacdes para abrigar futuros e felicidades.

De facto, a Unica coisa que acontece é a consecutiva mudanca da paisagem.
Mas s6 Muidinga vé essas mudancas. Tuahir diz que sdao miragens, frutos do
desejo de seu companheiro.

Em redor, ja nada faz recordar a savana empobrecida. Agora a floresta floresce.
Os caminhitos com a guerra se desabituaram de servir. E os capins ganharam
confiancas, cobrindo tudo. De repente, as arvores se suspendem em clareira.?’®

Os excertos transcritos, em que se pode ver a persisténcia de Muidinga relativamente
aquilo em que acredita, seja na possibilidade de reencontrar os pais seja nas mudancas que se
iam registando, situam-no a nivel da modelizacao predicativa epistémico-emocional em torno
da modalidade de uma crenca positiva. Muidinga mostra-se um individuo que acredita no facto
de nao estar tudo perdido. As suas insisténcias em continuarem a marchar em oposicdo a um
velho, cujo pessimismo o tinha levado a uma condescendéncia a vida confinada no autocarro e
arredores ilustra a carga axiologica do menino ao longo da narrativa. Isto confirma a assercao
de Maria Teresa Nobre Correia sobre Mia Couto, segundo a qual “a sua obra espelha as crencas
e as varias culturas do povo mocambicano, capaz de aceitar com um sorriso as adversidades
que o fustigam”.276

Himba reflete as transformacdes que o contexto hostil em que estava inserida podia
produzir a nivel de valores na vida de uma crianca, o que a torna alvo de maior avaliacdo
normativa ético-politica.

Em termos tematicos ha, desde o incipit, uma avaliacdo ético-politica sempre feita em
torno do elogio, espelhando a boa educacdo dada pelos pais no municipio. H4 uma énfase em
valores como o respeito, a filantropia, a justica, a gratidao, que procura, contra as adversidades
encontradas nas ruas, preservar, mesmo que nalgumas vezes beliscadas pelas circunstancias. O
narrador expressa em diversos momentos elementos que revelam o carater deferente da

menina, que acaba sendo uma insisténcia na avaliacao ético-politica da menina:

Ao virar a cabeca reparou no sorriso zombeteiro do cabo Trindade. Ele piscou o
olho, apontando com a cabeca para Dona Clara. Estava a gozar, claro. Himba

275 |bidem, p. 79, 103 e 164.
276 Maria Correia Teresa Nobre Correia, A personagem feminina nos contos de Mia Couto, Covilha, Servicos
Graficos da UBI, 2013, p. 42.
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mudou o olhar para a estrada, nao queria conversa de falta de respeito pelos
mais velhos, coisa que o motorista parecia se preparar para iniciar.?’’

Embora o narrador neste excerto nao revele propriamente a atitude de Himba como um
carater, mas como reacdo, que podia ser fruto da consternacao por que estava a passar, devido
aos acontecimentos recentes, refere-se noutro momento da mesma viagem a postura da menina

como consequéncia da sua educacgao:

Dona Clara nao percebeu ou fingiu. Ficou calada. Mas estendia a mao para a
maca, como a dizer, se nao queres comer eu posso aceitar. Himba ficou muito
admirada e deixou que a velha tirasse a fruta da mao. Ela tinha oferecido ao
motorista que estava a cumprir a tarefa toda, era apenas uma delicadeza. Mas
que fazer? Nao estava educada para chocar contra a vontade de um mais-
velho.?’8

Além da avaliacdo narratoral, outra instancia da qual provém um discurso que reflete
uma avaliacdo normativa ético-politica enquadrada na apreciacdo, é Dona Isabel, que ao
solicitar ao padre Adao lugar no seu lar para os dois meninos apresenta referéncias positivas
deles, uma descricao que contrasta com a do padre, que reclamava do comportamento de
alguns meninos do lar, classificados por ele como futuros delinquentes, devido as lutas

constantes entre eles e pelo uso de substancias entorpecentes:

Perguntei se nao arranjava lugar para dois, uma menina e um rapaz, calmos,
bem-educados, com estudos... Ele disse que ainda arranja sitio para dormirem,
lhe prometeram dar mais umas camas.2”’

A seguranca que Dona Ester demonstra ao padre quanto ao comportamento dos dois
meninos, constituindo ao mesmo tempo uma defesa, reflete por parte destas personagens uma
modalizacao veridictéria em torno da verdade no relacionamento que sempre mantiveram com

a senhora:

— Nao precisam de fugir, seria feio. Eu dei a minha palavra que vocés sao bem-
educados, ia parecer uma mentirosa ou uma maluca. Se nao derem bem |3,
claro, podem explicar ao padre Adao o que nao vos agrada, e vir embora.?8

As varias circunstancias em que a menina se mostra grata as gentilezas que lhe sao
prestadas é também, a nosso ver, reflexos da boa educacao, referida pelo narrador na situacao
inicial da narrativa. O agradecimento ao sargento Dlvidas, a posterior solicitacdo do nome
deste ao cabo Trindade afim de rezar por ele, o agradecimento a Kissanje, guarda de um dos
restaurantes e varias vezes a Dona Isabel representam em termos ético-politicos um aspeto
positivo que a menina mantém durante a vida na Ilha.

Também a comocéo e o consequente empenho no tratamento do regresso de Luemba

para a sua familia refletem outra carateristica ético-politica de Himba que a enquadra em torno

277 pepetela, Se o Passado ndo Tivesse Asas, p. 18.
278 |bidem, p. 19.

279 |bidem, p. 225.

280 |hidem, p. 26.
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de uma avaliacéo positiva. Embora em situacao desfavorecida, seja a nivel economico, seja de
resisténcia contra os meninos da Ilha, Himba assume-se como protetora de Luemba, ao mesmo
tempo que acredita na possibilidade de um final feliz para a sua protegida, junto dos seus

parentes:

— Sabes o endereco dos teus pais? Ou da tua tia de Benguela? Podemos escrever
uma carta...

Luemba muxoxou. Afinal era pequena mas nao ingénua.

— Xé, a carta nunca que chega no Luepi, é zona de guerra... Sdo outros que
mandam que |a.

— Eu sei, la ndo deve dar... mas Benguela... a carta vai de avido...

A esperanca entrou afinal no coracao da menina. Sabia o endereco da tia, claro,
uma carta podia chegar. Mas como arranjar papel e envelope e selo...

— O Noé ou o Kassule podem ajudar - disse Himba. - Eles sdo despachados. 28"

A par das qualidades aludidas que sao reflexos da educacao familiar, Himba manifesta
comportamentos reveladores da desvirtuacao desta educacao, ocasionadas pelas circunstancias
adversas. As questdes como a pobreza extrema, auséncia familiar e a presenca num meio em
que a sobrevivéncia passava por assumir atitudes incivis, levando os meninos muitas vezes a
atos criminosos, ndo deixariam de moldar negativamente a estrutura ideologica de Himba.
Assim, ao mesmo tempo que a menina traduz uma conduta positiva em diversas situacoes,
demonstra também, em alguns casos, tendéncias socialmente incorretas. A educacao religiosa,
um dos elementos determinantes de varios principios que norteavam a sua vida é contundida.
Himba passa a manifestar opinides subversivas aos principios que aprendera na catequese e

questionando Deus:

Ela tinha medo permanente dos rapazes mais velhos, capazes de a violarem de
novo, e isso era pecado? Deus é Deus, nao tem medo, sabe ninguém lhe pode
tocar, fica logo queimado, ele proprio criou o medo do fogo eterno. Assim é
facil, até eu nao me importava com a guerra. Reparou, pois tinha andado na
catequese, que estava a cometer uma falha grande duvidando da bondade de
Deus. Se é o criador de todas as coisas, também o é do mal. Quem cria o mal
nao pode ser bom. Himba percebeu, tinha perdido a fé. Ja ha muito tempo que
nao rezava, nem se lembrava disso. E as ideias heréticas ndo a assustavam,
antes lhe davam prazer.?8?

Estas dividas sobre Deus manifestam-se num momento que Himba meditava sobre os
seus medos, a necessidade de protecao familiar, devido a sua vulnerabilidade enquanto menina
indefesa no meio de meninos predispostos a praticas abusivas. Os medos da menina levam-na
a reviver o medo familiar da guerra que resultou na tragédia e na consequente condicao em
que vivia, a cogitar sobre a quem imputar a sua desgraca. A perda da fé e o prazer por ideias
heréticas numa adolescente significam a perda também de alguns valores éticos, na medida em
que a igreja tem um poder muito forte na formacao do homem no universo referencial a que o

romance remete. Himba passava de uma menina cuja condenacao ao comportamento

281 |bidem, p. 117.
282 |hidem, p. 160.
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inescrupuloso de Madia espelhava esses principios, a uma menina em conflito entre a resignacao
e a luta contra o modelo de vida das ruas.

Outra ilustracao das mudancas que as circunstancias operavam na estrutura ideoldgica
de Himba, remetendo para uma avaliacao ético-politica negativa, € a tentativa de roubo de um

para de chinelo de uma menina que se divertia na praia com a mae:

Entretanto, Himba escapou de cometer um crime.

Estava numa praia, ela e Kassule. Havia uma rapariga jovem na agua com a
mae. Deveria ser um pouco mais velha que Himba. Esta viu na areia as toalhas
e um saco. Roupas, documentos e dinheiro, certamente preciosidades. Mas nao
foi isso que a atraiu. Foram os chinelos da menina, junto dos maiores, da mae.
Era muito facil. Tinha pensado e repensado a técnica. Passavam ao lado das
coisas, nem olhava nem se baixava. Punha simplesmente os pés dentro dos
chinelos. E continuava a andar, ja calcada. Quem estivesse na agua nem podia
reparar.

Kassule adivinhou o pensamento, porque viu o olhar famélico de Himba. Ela se
encaminhava para as roupas, quando ele disse baixo, de modo que a
arrebentacao e a distancia cobrissem a voz:

— Como vou fugir. Se elas virem? Quantos mildos pernetas ha na Ilha?283

Pode observar-se em relacao aos objetos que se encontravam no local dos chinelos e o
desejo da menina uma situacdo intrigante com reflexos na sua avaliacdo normativa ético-
politica, enquadrada na disfdrica escalar, na medida em que se abstinha dos objetos mais
valiosos, querendo apenas aquele que mais falta lhe fazia. Além disso, ndo era uma realidade
recorrente para a menina. A mencao, por parte do narrador, aos diversos objetos descurados
por ela, onde incluia dinheiro que certamente serviria para o suprimento de outras
necessidades, atenua o intento. Também a posicdao tomada por Kassule, limitando-se apenas a
levar a companheira a pensar nas consequéncias que adviriam em caso de insucesso, uma vez
que ele teria dificuldades em fugir, de facto um julgamento indireto, reflete uma avaliacao
disforica escalar, ndo so pelo ato, mas também por um certo individualismo, uma vez que ao
pensar em tomar a atitude esquecera-se de que um dos prejudicados seria sem divida o seu
parceiro, devido a sua condicao fisica. Na verdade, Himba tinha perdido o seu Unico par de
sandalias na floresta aquando da violagao e nao suportava andar descalca na areia quente da
Ilha. A alusao a ocorréncia da praia por parte do narrador, num discurso em que sugere uma
ilibacao da imagem de Himba apos essa ter recebido de Dona Isabel Kimba um par de chinelos,

revela, afinal, uma depreciacao ténue do intento:

Antes de partirem, as meninas [Himba e Luemba] foram presenteadas com
roupa usada, talvez das filhas de tia Isabel. E Himba recebeu o seu par de
chinelos de praia, aquilo que mais ansiava. Afinal ndo precisava de roubar, nem
mesmo de pedir. Kassule recebeu um boné pequeno, ficou todo satisfeito.?8

Os efeitos das circunstancias de que Himba foi vitima sobre a sua estrutura ideologica,
na qual a guerra surge como o principal fator, sdo observados em atitudes posteriores a sua

saida das ruas, embora continuasse a manter um perfil aceitavel. A astlcia usada para garantir

283 |bidem, p. 132.
284 Ibidem, p. 136. Acrescento e sublinhado nosso.
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a sua protecao e dos seus amigos, Kassule e Luemba, contra os bandos de rua, sobretudo o de
Jonas, testando o poder de Tobias sobre os outros, para que o aceitasse como namorado® é
uma atitude que se assemelha a chantagem feita anos depois a um dos seus professores do
ensino médio, cuja disciplina parecia dificil para ela, que ia ja com algumas distincdes pelo seu
excelente desempenho. Apds ter ouvido sobre o comportamento indecoroso do professor para
com as alunas e algumas funcionarias, Himba procurou seduzir o professor, a fim de obter as
questdes da prova. Ao se aperceber que se tratava de uma armadilha, o professor viu-se
obrigado a ceder ao intento da menina, que saiu vitoriosa perante um homem temeroso em
manchar a sua reputacao e responder pelo crime de pedofilia, na medida em que Himba tinha

na véspera apenas dezassete anos de idade:

Ficou calmo. Voltou a por o papel na gaveta, mas sem a fechar.

— Tens alguma coisa para me dar?

— Sou pobre, vivo num lar fora da cidade. Nao tenho nada para lhe dar...

Néo devia ser ela a tomar a iniciativa, isso sabia. Se corresse mal, ela so tinha
pedido, mais nada, é crime pedir umas perguntas de um exame? E, claro que é,
mas menos grave do que propor o negocio em que os dois estavam a pensar.
Estariam a pensar no mesmo negdcio?

Subitamente o director se decidiu e levantou da cadeira. Se postou ao lado
dela, lhe tocou na face, depois no pescoco, demorou ai a mao, hesitando. Era
o0 passo decisivo, a moca sabia, tremendo por dentro, mas aparentando firmeza
de granito preto. Muito lentamente explorando, a mao deslizou para os seios.
Himba saltou da cadeira, representando muito bem a honra ofendida.

— Que estas a fazer, professor? Haka! Nao respeita as alunas?

(...)

- Por quem me tomas? Alguma prostituta? Se voltar a me tocar, eu grito. E bem
alto? Nao imagina como consigo gritar alto.

(...)

Que queres afina? - Suspirou.

— Ja lhe disse. Uma fotocopia dessa prova. E nao pode mudar as perguntas a
Ultima da hora.

— Se nao der a fotocopia?

— Grito. E tenho as confissdes da Ivone, da Luisa, da Olga, e de mais algumas,
que o professor lhes fez coisas e promessas.

— E chantagem, é crime.

— Crime ja cometeu, apalpou as mamas de uma menor de idade. Pedofilo!28

A posicao assumida pelo narrador enquanto instancia avaliativa espelha mais uma vez
a depreciacao escalar, na medida em que antecede e suaviza a atitude contestavel de Himba
perante o professor e diretor pedagogico, reenviado o ato para as circunstancias que marcaram

contundentemente a sua infancia:

Himba sentou-se na cadeira a frente, muito direita. Que é que estou a fazer
aqui?, ainda se perguntou num ultimo arrependimento. Mas precisava ter boa
nota naquela disciplina e a vida era uma guerra, aprendera desde sempre.2’

A alusdo a guerra como objeto de comparacao a vida ndo tem um sentido metaférico,
mas € o espelho da sua vivéncia sofrida, das perdas, e da perspetiva relativamente aos meios

a utilizar para se alcancar um determinado fim, isto €, os mais impiedosos, se necessario, visto

285 |bidem, p. 183-184.
286 |bidem, p. 334-335.
287 |bidem, p. 333-334.
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que foi assim que perdeu os pais, viu como obter restos de comida nos contentores, viu Tobias,
seu protetor, a sucumbir, ou quando os mildos quisessem satisfazer os seus desejos sexuais. As
situacdes citadas tocaram diretamente a sua vida, impactando consideravelmente a sua
estrutura ideologica. O facto de guardar tais situacoes como segredo e escusar de as contar a
Kassule, seu confidente, que sempre manteve uma postura de her6i modelar, reflete o quao
torturante podiam ser estas experiéncias na consciéncia de Himba. O que pode ter reflexo no
posterior abandono a sua identidade, quando depois de uma viagem para o municipio
apercebeu-se que os seus pais tinham de facto morrido no ataque. Himba para carimbar a
relacdo de irmandade com Kassule e apagar todo o seu passado, adota o nome de Sofia, em
alusao a irma raptada do amigo e sugere a este que faca o mesmo, adotando, assim, o nome
de Diego, em homenagem ao seu idolo do futebol Diego Maradona, como eternizacao do seu
sonho de ser um futebolista, frustrado com o incidente que lhe deixara sem uma perna.

Assim, a dominante normativa ético-politica, enquanto elemento sobre a qual assenta
a avaliacao moral das personagens, refletindo-se na historia que elas sustentam, como observa
Cristina da Costa Vieira®®, e considerando as atitudes negativas cometidas por Himba,
inicialmente bem-educada, a seguir propendendo para uma nagativizacao escalar,
caraterizando-a axialmente como eticamente alheada (nem bondosa nem pérfida)®’, situa esta
personagem no eixo da vitimizacao, na medida em que a sua conduta apresenta fortes
influéncias das circunstancias hostis por que passou, a hedionda guerra. Relativamente a
Muidinga, consideramos a sua vitimizacdo essencialmente de carater narratoldgico. E a sua acio
baseada na busca de tranquilidade espiritual num ambiente vazio, porém ameacado, a sua vida
caraterizada por uma pobreza extrema, doenca amnéstica, e medo constante e as tentativas
frustradas de encontrar a familia, que o posicionam na condicdo de protagonista vitima, sem
por isso manifestar as consequéncias profundas desta realidade suscitada pela guerra na sua
estrutura ético-politica.

O desfecho das acbes protagonizadas pelas duas criancas que reflete também o
distanciamento entre a acao e o discurso narrativo afigura-se também como um elemento
elementos distintos, na medida em que permite conhecer sobre o destino das personagens
cotejadas. O desfecho de Terra Sondmbula ocorre num periodo que nao corresponde ao fim da
guerra que a narrativa alude, ou seja, a narrativa termina enquanto decorria ainda a guerra,
marcada pela morte de Tuahir, que, nao resistindo a uma doenca, pede que Muidinga leia o
Gltimo caderno enquanto ele fosse sucumbindo num barco em sinal de recusa a terra
contaminada de males. A leitura do Gltimo caderno nédo so6 serve para Tuahir embalar naquele
sono eterno, como acaba representando o reencontro de Muidinga com o seu passado, na
medida que todo o sonho proléptico de Kindzu ai redigido é encaminhado para a sua figura.

Também é o cruzamento entre a historia de Kindzu e Muidinga:

288 Cristina da Costa Vieira, A construcdo da personagem romanesca: processos definidores, p. 396.
289 |pidem, p. 403.
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Mais adiante segue um mildo com passo lento. Nas suas maos estao papéis que
me parecem familiares. Me aproximo e, com sobressalto, confirmo: sao os meus
cadernos. Entao, com o peito sufocado, chamo: Gaspar! E 0 menino estremece
como se nascesse por uma segunda vez. De sua mao tombam os cadernos.
Movidas por um vento que nascia ndo do ar mas do préprio chao, as folhas se
espalham pela estrada.

Entdo, as letras, uma por uma, se vao convertendo em graos de areia e, aos
poucos, todos meus escritos se vao transformando em paginas de terra. 2%

Pode observar-se que nao ha distanciamento entre a historia e o discurso narrativo. A
historia de Muidinga em relacao a guerra de que é vitima é aberta, desconhecendo-se, portanto,
o seu destino tanto relativamente ao espaco em que se encontrava, quanto ao encontro com
Farida, sua mae. Muidinga representa, nesse sentido, a nacao mocambicana cujo conflito
refletia a busca de sua identidade.

Em Se o Passado ndo Tivesse Asas, o protagonismo de Himba estende-se para o periodo
pos-guerra. Himba e Kassule sdo retirados das ruas, recebem formacdo num orfanato. Durante
este periodo ela termina o ensino de base e faz o curso médio de contabilidade, por distinguir-
se no lar como a melhor aluna. Porém, as marcas do passado turbulento tais como a perda da
familia, as dificuldades passadas na Ilhas, as violéncias fisicas e psicologicas mantém-se vivas.
As duvidas relativas ao destino da familia na emboscada que sofreram levam-na a regressar ao
Municipio em que vivera, surpreendendo-se com as transformacdes encontradas, na medida em
que as pessoas que ali estavam a viver eram completamente estranhas. A noticia dada pelo

administrador dissipa as davidas da menina:

Foi assim que Himba soube que estava de facto sozinha no mundo, pois nem
conhecia o resto da familia espalhada por muitos sitios, sobretudo no Planalto
Central devastado pela guerra.?®!

Puco tempo depois, ao lutar contra a falta de sono, muito frequente desde que
tinha estado no sitio do seu nascimento, Himba teve uma espécie de revelacao.

(...)

Tratava-se de mudar de identidade.

Os dois. Ficariam com o mesmo apelido e registados como irmaos. Nao era a
razao principal de Himba. A que ocultava. De facto, queria se libertar do
apelido paterno, talvez isso lhe fizesse esquecer o passado, toda a dor
acumulada, partia para uma nova vida com novo nome. Sem lastro da culpa do
pai, vergonha por ele, causador da tragédia da familia. 2°2

Diferente de Muidinga, que durante a guerra luta para recuperar o seu passado apagado
da memoria e conhecer os seus progenitores, Himba, que viveu a tragédia em que perdeu a
familia e outras na Ilha, luta contra estas imagens perturbadoras no periodo posterior a guerra,
levando-a a mudar de nome para apaga-las por completo da meméria. Portanto, observa-se um
distanciamento entre a acao da guerra e o discurso narrativo refletindo os feitos na

protagonista, tais como as angustias, as magoas, o sentimento de revolta.

290 Mia Couto, Terra Sondmbula, p. 330-331.
291 pepetela, Se o Passado néo Tivesse Asas, p. 357.
292 |pidem, p. 357-358.
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CONCLUSAO

O percurso em torno do protagonismo da crianca em Terra Sondmbula, de Mia Couto e
Se o Passado ndo Tivesse Asas, de Pepetela, consistiu no cotejo de duas obras centradas nas
guerras civis mocambicana e angolana, respetivamente, explorando elementos a nivel da
construcao das duas personagens centrais remissivos para o repUdio as guerras civis. A
abordagem fundamentou-se na nocao de que as literaturas africanas, em geral, e as africanas
de lingua portuguesa, em particular, possuem um carater comprometido, ou seja, um pendor
sociopolitico e cultural cuja catarse reenvia para uma consciéncia nacional, que se traduz na
reflexdo em torno dos rumos a seguir. Mia Couto e Pepetela sdao, neste sentido, duas figuras
incontornaveis da ficcao africana luséfona, cujas producdes se inscrevem, neste ambito, da
(re)construcao da nacao através de uma representacao que transcende o carater ficcional, na
medida em que possuem uma tendéncia realista, mesmo que em Mia Couto esta se cruze com
o maravilhoso.

O estudo das duas personagens baseou-se numa metodologia comparativista, partindo
da contextualizacdo historica e literaria dos dois paises aludidos nos romances, em que a
presenca de varios aspetos comuns reflete um percurso mais ou menos paralelo nestes ambitos.
Observamos a nivel deste paralelismo elementos como a contribuicao da literatura no combate
ao colonialismo, despertando as consciéncias oprimidas, a producdo de uma literatura
nacionalista apos a conquista das independéncias e, posteriormente, uma producao literaria
pos-nacionalista diversificada que incide sobre a realidade pds-colonial, repesando e
interrogando o ideal de nacao do projeto nacionalista, a questdo da identidade e os varios
problemas, curiosamente similares. As guerras civis vividas e as suas repercussoes, ressentidas
ainda hoje, espelham no ambito historico e sociopolitico uma grande marca aproximativa da
pos-colonialidade destes paises. Os dois romances resumem-se nos conflitos e nos seus
prejuizos, tocando na vida humana, especialmente num grupo bastante delicado, a criancga.

0 nosso interesse pela instancia da personagem desta faixa etaria, especificamente os
protagonistas, prendeu-se justamente com o facto de serem ambos menores de idade inseridos
em circunstancias adversas a um crescimento feliz, tendo pesado, por um lado, o facto de estas
representarem a continuidade da sociedade, por outro lado, facto de a sua exposicao em
ambiente de guerra pressupor um acometimento da harmonia social, devido aos problemas
diversos, fisicos e emocionais, causado por esta monstruosidade.

A interpretacao do protagonismo da crianca obedeceu a perspetiva socio-critica pela
sua ligacdo com o comparativismo que orientou esta dissertacao, e socorreu-se, além disso, dos
recursos teoricos sobre a construcdo de personagem romanesca, isto €, 0s processos
narratologicos, axiologicos e semidtico-contextual, sustentando o pressuposto deste

protagonismo encaminhar-se para um repudio a guerra civil.
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A construcao dos protagonistas a partir de uma realidade desventurosa constitui
evidentemente um repudio a guerra civil. A guerra figura como principal fator da situacao
lamentavel vivida pelos dois protagonistas, marcada por uma mudanca abrupta da condicdo
normal, para outra caraterizada pela perda da casa, da familia e da terra, e da consequente
deslocacao para ambientes desfavoraveis, elementos semelhantes entre Muidinga, de Mia Couto
e Himba, de Pepetela. Essa situacao determina outros problemas, também comum a ambos,
como a caréncia de teto, de vestuario e de alimentos, além de viverem dominados pelo
sentimento de inseguranca. A sobrevivéncia dos protagonistas as circunstancias hostis e nao
dominadas por elas €, nos dois romances, favorecida principalmente pelos companheiros que
denotam maior experiéncia, Tuahir para Muidinga e Kassule Para Himba.

Apesar da hostilidade que definem os espacos em que os protagonistas vivem os
momentos angustiantes, o mundo rural de Terra Sondmbula contrasta com a cidade de Se o
Passado ndo Tivesse Asas. Muidinga, apesar de deslocado, move-se no espaco dominado pela
guerra, sendo obrigado esconder-se dos bandos armados, na medida em que precisava de um
lugar seguro. Himba, por sua vez, move-se da zona rural para a urbana e representa o drama
das varias criancas orfas que chegaram em Luanda em condicbes bastante precarias, tendo
encontrado refugio nas ruas, onde o convivio com os outros meninos, também vitimas de guerra,
compromete a sua seguranca e a sua polidez. O espaco quase inerte, em que Muidinga vive com
um velho resignado a vida legada do conflito, torna-o numa personagem menos redonda em
relacdo a Himba, que, no espaco dinamico onde vive, experimenta um processo de socializacao
oposto ao do municipio, tendo sido vitima de experiéncias abusivas. Por outro lado, o facto de
a acao de Himba se estender para o periodo pos-guerra permite compreender a repercussao
deste facto historico na sua estrutura axiologica e das pessoas para as quais ela remete. As
experiéncias traumaticas, teimosas na sua memoria, levam-na a perda da sensibilidade,
apresentando nalguns momentos comportamentos negativos.

Assim, a ac@o da guerra que vitimiza os dois protagonistas conduz-nos a uma reflexao
em torno das realidades que inspiraram os dois autores, vividos de facto por muitas criancas
que viram a guerra a roubar-lhes a infancia, privando-as de direitos fundamentais constantes
na Declaracdo dos Direitos da Crianca, tais como a seguranca social, crescimento e
desenvolvimento com boa salde e alimentacdo adequada, habitacdo, recreio e cuidados
médicos; o crescimento no seio familiar onde possam gozar de amor, de compreensao e de
seguranca moral e material para o pleno e harmonioso desenvolvimento da sua personalidade;
a educacao promotora de uma cultura favoravel ao desenvolvimento das aptiddes mentais, e
do seu sentido de responsabilidade moral e social. Além disso, a guerra embaracou
significativamente a criacdo ou implementacao de politicas conducentes a salvaguarda destes
direitos na medida em que os orfanatos nem sempre foram suficientes, deixando muitas
criancas a sua sorte, nem reuniam as condicdes necessarias para manter uma vida adequada
para aqueles que acolhiam, visto que, além da caréncia de bens de primeira necessidade,
careciam também de uma equipa suficientemente preparada que cuidasse do processo de

reabilitacao, reintegracao e superacao dos tramas das criancas.
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As obras analisadas sao de uma riqueza abundante, pelo que essa dissertacao nao esgota
o objeto em que nos focamos, isto €, os protagonistas, pelo que consideramos ainda um campo

aberto para futuras abordagens.
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