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INTRODUCAO

Pramoedya Ananta Toer é geralmente considerado o escritor mais importante
da Indonésia do século XX, periodo em que este pais conheceu o colonialismo
holandés, a ocupacao pelos japoneses, a luta pela independéncia (proclamada em
1945 e oficializada em 1949) e, depois, regimes politicos de varios teores.

Na obra de “Pram”, como este autor normalmente é chamado na Indonésia,
um tema frequente é a desigualdade na sociedade e a condicao dos menos
favorecidos: os indonésios no contexto colonial; as classes humildes no sistema
feudal e também as mulheres no patriarcado.

E sobre este Gltimo que nos focalizaremos nesta comunicacéo.

A RAPARIGA DA PRAIA

Como ilustracao, apresento uma das obras melhor sucedidas de Pramoedya, a
novela Gadis Pantai, ou seja, A Rapariga da Praia, que na sua traducao em Portugal
(Quetzal, 2002) obteve o titulo A Rapariga de Java'.

A historia, decorrida por volta de 1900, é a de uma jovem duma pobre aldeia
piscatoria na costa norte de Java, e que aos 14 anos € forcada a casar com um
homem da nobreza, que vive na cidade. Esta unidao, que se formaliza praticamente
sem cerimonia e sem a presenca do noivo, causa grande impressao na familia e nos
aldedes. Mas a rapariga tem dificuldade em adaptar-se a vida luxuosa na mansao do

marido e a alteracao do seu estatuto.

' Traduzido a partir da versdo inglesa por Maria José Miranda Mendes; este livro j& foi por varias

vezes re-editado.



Embora tenha uma série de criados ao seu dispor, esta completamente
entregue aos caprichos do marido. A rapariga apercebe-se, gradualmente, que para
o seu marido ela é apenas uma isteri percobaan, ou seja, «esposa provisoria», e que
esta uniao serve ao marido como preparacao para um verdadeiro casamento com
uma mulher da sua classe. Passado algum tempo, ela regressa a aldeia forcada a
deixar a sua filha recém-nascida na residéncia senhorial na cidade.

Expressivo € que o nome da protagonista nunca é revelado no livro. Para o
autor, esta “rapariga da praia” é o simbolo de tantas outras mulheres e raparigas
que tém e tiveram um destino semelhante.

O livro pode ser lido como uma denuncia da injustica baseada em género, mas
também daquela baseada em classes. No sistema feudal de Java, os habitantes
pobres da praia isolada sao vitimas faceis das classes superiores que residem no
centro administrativo-comercial-religioso. Os homens desta classe costumavam ter
varias mulheres em categorias diferentes; estas mulheres eram elementos nas
estratégias de construir e manter redes e eram pedes em jogos de negociacao e de
chantagem. Esta funcao acrescentava-se aos papéis que elas desempenhavam, como

esposas subservientes e representativas, e de maes, preferencialmente de rapazes.

AS RAIZES LITORAIS DE PRAMOEDYA

Varios dos romances e contos de Pramoedya Ananta Toer tém como
protagonistas mulheres da zona litoral, em particular o norte da Java central. E a
zona de onde o escritor era oriundo e a sua cidade natal de Blora é referida de
passagem no romance sobre a rapariga da praia. Este livro contém outra
peculiaridade da biografia de Pramoedya, ja que a sua avé também tinha sido uma
«esposa provisoria», que teve de abandonar a sua filha, a mae do escritor.

O pai de Pramoedya era director de uma escola basica, cujo vicio de apostar
levou a familia a faléncia. Pramoedya, o mais velho de nove irmaos, seguiu, apos a
escola primaria, um curso profissional e, aquando da ocupacao japonesa de Java,
trabalhou como estendgrafo e jornalista. Deixou para tras a regidao natal, mas nas

suas obras Blora e a zona litoral tém um lugar de destaque.



KARTINI

Para além da «rapariga da praia», houve outras mulheres do norte de Java a
quem Pramoedya dedicou obras. Significante é o seu livro sobre Kartini. Desta vez
nao se trata de uma mulher anénima, mas de uma cujo nome hoje é conhecido em
toda a Indonésia. Sao os aspectos tragicos e descabelados da sua vida que
Pramoedya sublinha na sua biografia Panggil aku Kartini saja (“Chamem-me
simplesmente Kartini”), livro publicado em 1962.

Kartini (1879-1904), filha do bupati (principe) de Jepara, frequentou uma
escola europeia onde se destacou pela sua inteligéncia e ambicdes. Queria
prosseguir os seus estudos, na Indonésia ou mesmo na Holanda, mas estudar
implicava sair da casa paterna, o que nao era proprio de uma adolescente da
aristocracia javanesa, segundo o adat (tradicao) em vigor nesses circulos. Os
holandeses colonizadores, com receio de provocar distarbios e confusdao, nao
queriam interferir nestes costumes, considerados seculares e imutaveis. Esse adat
servia bem aos holandeses, ja que tinha regras fixas de hierarquia e implicava uma
obediéncia aos superiores, em Ultima analise os holandeses.

Kartini levou os seus pedidos para estudar até ao mais alto nivel,
inclusivamente ao Governador-Geral em Batavia (hoje Jacarta), mas nao foram
diferidos. Foi autorizada, isso sim, a estabelecer uma escola local para raparigas. Na
sua correspondéncia e nas suas publicacées, num neerlandés belo e impecavel, e nos
seus contactos pessoais com figuras holandesas salientava o seu ideal: a
emancipacao da mulher da Indonésia, a ser realizada pelo ensino e pela abolicao de
certas praticas tais como a poligamia, que condenou veementemente. Nao obstante,
foi compelida a tornar-se a quarta esposa do bupati do principado vizinho de
Rembang. No ano depois morreu das sequelas do parto.

No seu retrato de Kartini, Pramoedya sublinha as dimensées de desigualdade
no contexto em que vivia. A nao realizacao das suas ambicoes foi, em parte, culpa
das autoridades coloniais, em combinacdo com as estruturas hierarquicas da
sociedade javanesa, que relegaram as mulheres para um papel secundario. O
governo colonial mantinha, alias, ainda durante muito tempo depois uma atitude de
rejeicao quando confrontado com as ambicdes emancipatérias de mulheres
indonésias.

Pramoedya salienta o caracter moderno do pensamento de Kartini. Ela foi

uma dos primeiras na Indonésia a interrogar os valores e os habitos tradicionais e a



querer superar as barreiras entre as classes. A abordagem de Pramoedya € apenas
uma das varias visdes sobre Kartini, mas nao deixa de ser significante que o seu
livro foi publicado nos anos sessenta, aquando da presidéncia de Soekarno, mais ou
menos em simultaneo com a proclamacao de Kartini como heroina nacional da

Indonésia.

ESCRITOR PERSEGUIDO

Vida e obra de Pramoedya tém sido ligadas a causas sociais e politicas, razoes
pelas quais o escritor passou muitos anos da sua vida na prisao, sob regimes
diferentes. Como jovem de vinte anos, aliou-se as forcas armadas indonésias em
prol da consolidacao da independéncia. Foi preso pelos holandeses e neste primeiro
periodo de cativeiro, de 1946 até 1949, escreveu e preparou varias obras com temas
que mais tarde na sua carreira de escritor seriam recorrentes. Tracou a guerrilha, as
crueldades e o papel das mulheres como vitimas, mas também como instigadoras de
violéncia®. Deste periodo datam também as memérias amargas e doces da sua terra
natal, publicadas em Cerita dari Blora («Contos de Blora»), entre as quais a
comovente «lnem~», sobre uma crianca que aos oito anos casou com um homem
violento e para quem nao havia meio de escapar a vida de violéncia e abuso sexual.

O periodo de detencao mais prolongado (1966-1979) foi durante o regime de
Soeharto. Sem acusacao ou processo, Pramoedya foi exilado para a longinqua ilha de
Buru, nas Molucas, e nos primeiros anos nao foi autorizado a escrever. Mas o
processo criativo nao parou - ele contou os seus «livros» aos outros prisioneiros,
memorizou fragmentos, e, mais tarde, registou tudo no papel, de maneira que, apos
a sua libertacao, nos anos oitenta, varios livros foram publicados. Entre estes, o
mais conhecido e aplaudido foi a tetralogia «Quarteto Buru»*, uma narrativa do
movimento independentista indonésio nas primeiras décadas do século XX. Embora a
figura principal seja masculina, os depoimentos de mulheres tém um papel

fundamental para a linha do romance. De caracter forte e impressionante (e mesmo

2 Danilyn Rutherford (1993) “Unpacking a national heroine: Two Kartinis and their people”,
Indonesia n° 55, pp. 23-40.

3 Mereka jang dilumpuhkan, dois volumes (1950 - 1951).

* Constituida pelos seguintes livros: Bumi Manusia (<Terra da Humanidade»); Anak Semua Bangsa

(«Filho de todas as Nacdes»; Jejak Langkah («Pegadas»); Rumah Kaca («Casa de Vidro»).



a «heroina» do primeiro volume) é Nyai Ontosoroh. Pramoedya relata como ela
passou uma vida de exploracao e rejeicao tanto do lado dos javaneses como pelos
holandeses. Tornou-se a concubina de um holandés, uma posicao submissa em que
nao pertencia nem ao seu mundo de origem, nem ao dos europeus. Contudo, esta
posicao também oferece a oportunidade de mediacao e no caso de Nyai Ontosoroh,
ela conseguiu tornar-se numa mulher de negocios com éxito.

E um dos pontos fortes do trabalho de Pramoedya que, ao denunciar a
desigualdade e injustica nas relacoes entre homens e mulheres, nao se limita a
retratar as mulheres como vitimas. Mostra varios casos de female agency, ou seja, o
aproveitamento pelas mulheres das oportunidades que surgem.

E este espirito, o de detectar e denunciar injusticas mas ao mesmo tempo
acreditar na possibilidade das pessoas de fomentar mudancas, que imbui a obra de

Pramoedya Ananta Toer.



ANEXO
De Pramoedya Ananta Toer foram publicados em Portugal:

Esta Estranha Terra (no original: Bumi Manusia). Quetzal, 2003. ISBN:
9789725645567

A Rapariga de Java (no orginal: Gadis Pantai). Quetzal, 2002.ISBN:
9789725645277

Fabulosa Jacarta (no original: Tjerita Dari Djakarta). Quetzal, 2003. ISBN:
9789725645765

Soliléquio Mudo (no original: Nyanyi Sunyi Seorang Bisu). Quetzal, 2001. ISBN:
9789725644676



