Imprefacio®

1. Olivro do leitor

Foi hd muitos anos, no tempo magico e longinquo da infancia ou talvez da juventude.
Provavelmente aconteceu no pico do Verdo, em julho ou agosto, quando o sol a prumo
escaldava a terra e o ar ensurdecia. As libélulas enxameavam e zuniam, inquietas, num céu
perfeito, sem macula de nuvens. Naquelas férias, o tempo parecia eterno e os dias
espreguicavam-se, lentos, iguais, um apds outro. O leitor destas linhas ndo tinha nada para se
entreter ou, se calhar, sentia-se demasiado amolecido pelo verao.

Sentou-se debaixo de uma arvore, talvez uma macieira, e contemplou o sol filtrado
através dos ramos, como coagulos de luz. Fechou as palpebras, mas continuava a ver circulos
sobre circulos luminosos. Bocejou, sonolento. Deitou-se de ventre para baixo, sobre a relva seca,
apoiando o queixo nos bracos. Por instantes, apreciou a frescura da sombra, mas o corpo
demorou a moldar-se ao solo endurecido.

Num capricho, sacou a navalha do bolso das calcas de ganga, e comecou a escavar a
terra. Primeiro, cortou um torrao, que se desfez em pé e foi levado pelo vento, antes de o poder
examinar. Depois, escarafunchou fundo e descobriu que debaixo da pele da terra havia outra
camada, escura e pegajosa. Rolou algumas pedrinhas brancas entre os dedos, semicerrando os
olhos. Escavou um pouco mais, com cuidado, para nao se cortar na navalha. Foi entdo que
descobriu a concha devoluta de um caracol. Virou-se de ventre para cima e observou-a,
maravilhado pela espiral transltcida. A geometria inacreditavel da natureza é matematica pura,
e esta tal como a poesia, é a prova mais evidente de Deus. A custo virou-se de lado e arrecadou-
a no bolso, para a colocar junto dos buzios e das chaves partidas, que guardava numa caixa de
charutos do pai.

Mais alguns golpes de navalha e encontrou uma novidade: uma raiz esverdeada. Puxou-
a. Ofereceu resisténcia, como se estivesse presa ao centro do mundo. Fez mais forga, até a terra
se abrir, em bainha, e soltar com um estalido, aquela veia vegetal. Cortou-a com os dentes.
Cheirava a seiva. Afinal, havia vida camuflada, a dormir debaixo da secura. Meteu a mao no solo,
escavou com as unhas, até a terra se entranhar, agora mais humida. Contemplou os dedos
encardidos com restos escuros de humus, animais mortos e sementes, aguardando o outono.

Fechou os olhos e meditou: sob a terra existe mais, muito mais, do que a superficie. Basta

! Mancelos, Jo3o de. “Imprefacio”. Esperar que a voz seja suave, de Jodo Tomaz Parreira. Pontevedra,
Espanha: El Taller del Poeta, 2014. 5-12. ISBN 978-84-942197-X-X



procurar.

Tal como o solo, a grande poesia é feita de camadas, cada vez mais ricas e profundas.
Mesmo os versos aparentemente singelos guardam sob si outras vidas e memérias; sementes e
significados; restos e raizes dos textos que influenciaram o autor. E todo um mundo de pequenos
milagres a espera de germinarem e verem a luz. Nao é tarefa facil, desvenda-los. Mesmo o leitor
experiente necessita de escavar, ou seja, de refletir acerca dos sentidos possiveis das palavras,
encadeadas em versos e estrofes. Mas também de meditar sobre os espagos em branco, onde
o siléncio consegue ser maior do que o vozeado. Com persisténcia e releituras, chega a
descoberta; com a descoberta, a surpresa; e da surpresa, nasce o prazer. Neste sentido, ler Jodo

Tomaz Parreira é encontrar a fertilidade funda da melhor poesia.

2. Olivro do poeta

Oito de setembro de dois mil e treze. A noite hd muito que caiu sobre a cidade. A gata
branca e cinzenta entra, com passadas leves e despudorado a-vontade, no escritério do poeta.
Ignora a estante repleta de livros, na vertical e na horizontal, tijolos cimentando uma parede de
palavras. Nao contempla o quadro de Michael Barrett, onde Fernando Pessoa, a corpo inteiro,
senta carinhosamente, no joelho, um dos heterénimos. E o calor branco do candeeiro
horizontal, aceso, que a gata procura.

Ouvem-se outros passos, os do poeta. Entra e senta-se a secretaria diante de uma folha
de papel. Jodo Tomaz Parreira cofia a barba grisalha, respira fundo, compde os éculos, pega na
caneta e hesita. Ndo pode haver instante mais intimo do que este: o artista perante a brancura.
Uma pdgina pode ser a neve ou a nudez morna de uma mulher; a torrente de palavras ou o0 mais
frustrante e silente nada. O primeiro verso, dizia Paul Valéry, é oferecido aos humanos pelos
deuses da inspiracdo. Os seguintes podem jorrar ou sair a ferros. Existem mais poemas
inconclusos ou por nascer, talvez, do que obras vivas.

A caneta desliza pelo papel: “Ha anos que escrevo o mesmo poema / os meus dedos /
conhecem o caminho e guardam siléncio / conservam o que tenho / para que ninguém tome a
minha coroa / ha anos que gasto as minhas m&os / nas mesmas pedras”.

O oficio do poeta reside nesta busca intranquila. Os textos sdo sempre efémeros: tém
apenas a longevidade do trovador; a robustez da pedra marmore que o vento e a chuva
abrasam; os segundos que o papel e a tinta demoram a incendiar. S6 as perguntas sdo eternas:
onde reside a palavra certa? Como transpor o abismo entre um nome e aquilo que este significa?
Quanto pesam o som de uma silaba, o ritmo e a musica? A quem se reza para escrever?

A gata caminha indiferente pela secretaria. O poeta recosta-se e respira fundo.
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Gatafunha um pouco mais: “O mesmo poema lavra-se / lava-se cada dia na corrente sanguinea
/ para as visitacbes da divindade. // Ndo ha novas palavras é engano / dos dicionaristas, polir
palavras / para serem novas como os que restauram / telas ou as colunas do Parténon”.

O poeta hesita, olha a distancia e pergunta-se: algum dia encontrarei a minha prépria
voz na polifonia de tantos autores? Como sobreviver a influéncia de Fernando Pessoa, Sylvia
Plath, Virginia Woolf? Sera possivel ver pela primeira vez, com o olhar de um recém-nascido, o
amor e a morte, a natureza e a gente? Terei algo de novo a dizer, eu que cheguei tdo tarde, na
histéria da poesia? Ainda restara algo por dizer? E possivel ser o novo e o velho?

A gata ronrona, agora mais inquieta. Jodo Tomaz Parreira tira os dculos, esfrega o rosto.
Os minutos passam. Talvez prossiga amanha ou guarde o poema para outra noite. Porém, de
subito, a centelha, o remate perfeito, os versos do matador caem sobre a pagina. O coracdo
palpita rapidamente, enquanto redige: “Por isso ha anos que escrevo o mesmo poema / sem
aparéncias, ndo ha outros / os poemas sdo como os passaros de Salinas / 0 mesmo péssaro
imenso”.

Saboreia as silabas: “o mesmo passaro imenso”. Dentro de cada homem e mulher existe
sempre uma cancdo a espera da voz. E, no entanto, a musica é maior do que cada canto
individual; é a esséncia, ndo o resultado. O poeta sorri. Tem as maos sujas de tinta e placenta. A

gata, essa, adormeceu. E ninguém sabe com o que sonha.

3. O livro do critico

Reler os poemas de Jodo Tomaz Parreira foi como reencontrar velhos amigos, apds uma
longa auséncia. Conheci a maioria destas composicGes através de uma rede social, o Facebook,
onde o autor generosamente partilha os seus textos, com uma assiduidade quase diaria, prova
de um génio proficuo. Sugeri-lhe a recolha e publicacdo em papel destes e de outros poemas,
para que ndo se circunscrevessem a um publico tdo restrito e nem sempre conhecedor.
Prontifiquei-me ainda a redigir este “imprefacio”, assim intitulado por ser diferente, no estilo e
no espirito, de quase tudo quanto tenho escrito. A literariedade da poesia de Parreira suscitava
uma abordagem assim, apaixonada. Fiquei felizquando o autor acedeu a sugestao porque, como
na parabola biblica, acredito que os talentos, sobretudo aqueles que inequivocamente reluzem,
nao devem ser enterrados.

Sem ceriménia, a obra deste autor pode ser resumida em trés palavras: bela, brutal,
incémoda. Nas ultimas décadas, a poesia interventiva, tdo popular antes e no tempo imediato a
Revolucdo de Abril, quase se extinguiu no nosso pais, cedendo lugar a textos puramente liricos,

por vezes insossos, quase sempre alheados da realidade. Parreira ndo cedeu a tendéncia e
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revisita a Histéria passada e recente, para que o mundo ndo esqueca: o Holocausto, em “Barraca
66”, entre outras composicdes; a Guerra Colonial, onde combateu, em “O Bom Soldado”; ou a
fome que hic et nunc grassa, em “indice Global da Fome”. E, pois, uma poesia comprometida
com o tempo — mas nunca panfletaria nem facilitista.

Neste contexto, é impossivel ndo sentir um calafrio, ao ler “Barraca 66”, uma
composicdao dedicada as criancas sobreviventes da ala infantil do campo Buchenwald, que
transcrevo integralmente: “Esperavam que a voz fosse suave / as palavras novas / num toque
de pluma nos ouvidos / nos olhos / que ndo estdo assustados / O sorriso comeca agora a dar um
ar / das suas asas, um passaro / novo / d e i x a alegres vestigios sobre a neve”. E depois, na
pagina seguinte, deparo-me com a sequela reconfortante, intitulada “Libertagdo”, e escrita com
as mesmas palavras-chave do texto precedente: “A neve / que caia como as plumas / de um céu
assustado / era um toque suave nos cabelos / nos rostos e nas fechadas maos / ao frio / era a
primeira voz de amor / a neve, no siléncio / branco que se ouvia”. A poesia de Parreira ndo vive
de desespero amargo, mas da esperanca redentora; por isso, o leitor encontrara nestas paginas
a dor do aguilhdo, mas também a docura calmante da neve.

O escritor norte-americano Wallace Stevens aconselhava: se ndo tiverem religido, ao
menos tenham poesia. Sendo cristdo evangélico, o autor deste livro possui ambas, e por isso
ndo surpreende que varios dos seus poemas se enraizem nas Escrituras ou evoquem a sagrada
palavra. Numa entrevista concedida a José Brissos-Lino, Parreira argumenta: “(...) o poeta ndo
deve ter ‘agenda’, que ndo seja a Humanidade, as experiéncias do Ser, e, se for religioso, a
relacdo necessdria do Homem com Deus, exprimindo o que sente em relacdo ao que Vé,
transformando o seu olhar em poesia. Platdo disse-o, um dia, de outro modo: a poesia é a
passagem do ndo-ser para o ser. Esta é a agenda”. O texto “O que conduz ao poema”, quase um
manifesto pessoal, assume e testifica esta influéncia: “Ndo é o corpo de mulher / que ao poema
me conduz, nem o consolo / da vista, de promontdrios de seda / ou lagos nos olhos, pode ser a
sua sombra / cabisbaixa com o cantaro ao peito / ou apenas os pés, que deixem marcas / de
ternura ao redor do poco de Jacob / Ndo é o falso ouro dos cabelos / nem as rosas de Damasco
/ nem os passos do mar quando vem / descansar nas praias do Sul / sequer a presenca regular
das estrelas / na noite sobre a minha rua / o que me conduz ao poema / sdo apenas as palavras,
todas / com a sua forma de siléncio, Deus / até, o Unico templo em que entro / nos meus versos”.

E poderia haver outro legado se, no fundo, todos os poetas sdo pregadores, profetas e
missiondrios? Se dentro deles marulham as vozes do passado, mas também a esperan¢a do
futuro? Que esta voz se solte, suave e persistente, em cada silaba.

Amen.



