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Resumo

Esta dissertacdao faz uma analise de como o autor Milan Kundera construiu a personagem
Tamina, protagonista do seu romance O Livro do Riso e do Esquecimento, de maneira que fosse
apresentada como uma representacao do exilio, sendo reflexo de diversas referéncias ao tema
ao longo da obra. O trabalho busca explicar como o romance escrito em sete partes,
aparentemente desconexas, consegue manter uma coesao ao colocar a personagem Tamina em
posicao central, fazendo com que os demais nicleos da narrativa sejam voltados para ela. Desta
forma, o trabalho oferece uma perspectiva de analise da protagonista que incorpora o momento
historico da narrativa, assim como a questdo politica da época em torno da antiga

Tchecoslovaquia.
Palavras chave:
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Abstract

This dissertation analyzes the way which the author Milan Kundera created the character named
Tamina, who is the protagonist in his novel The Book of Laughter and Forgetting, presented as
an exile representation, therefore, as a source of several references to this theme throughout
the book. This paper explains how this novel, which was written in seven apparently
disconnected parts, manages to remain cohesive by placing the character Tamina in a central
position, leading the other narrative nuclei to connect to her. Thus, this paper offers an analysis
perspective of the protagonist, who incorporates the historical moment of the narrative as well

as the existing political issue around the former Czechoslovakia in that period.
Keywords:

Construction; Protagonist; Laughter; Forgetting; Prague Spring; Kundera; Exile.
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Introducao

a. Fundamentos da escolha do tema

Num primeiro momento, os pontos principais deste estudo nao apresentam um assunto
que pareca inovador. Personagens femininas nunca foram novidade na literatura e o exilio nao
€ uma tematica recente, principalmente com o contexto histérico demarcado, tratando-se da
segunda metade do século XX. No entanto, de acordo com Tomachevski', a vitalidade de uma
obra é assegurada desde que ela tenha um tema importante e interesse duradouro que estejam
alimentados de maneira concreta a atualidade. Levando em consideracao tal afirmacao, este
trabalho pretende trazer uma abordagem diferenciada por duas razdes especificas que vém

trazer a originalidade do presente estudo.

A primeira é que, embora a representacao do género feminino ja seja algo demasiado
trabalhado na literatura, ha de se acordar que, mesmo em pleno ano de 2017, mesmo nas mais
modernas sociedades Ocidentais, ainda ha um protagonismo masculino relevante, deixando a
mulher em posicdo marginalizada na maioria das vezes. O Livro do Riso e do Esquecimento,
assim como outras obras de Kundera, traz reflexdes sob pontos de vista intrigantes em relacao

a mulher, o que convém ser observado.

Ja a segunda razéo diz respeito ao exilio. As pessoas emigram desde que se conhece a
sua historia. Seja com as grandes navegacdes portuguesas, as cruzadas ou até mesmo as
investidas diasporicas de civilizacdes nao europeias, o ser humano tende a estar em movimento,
trocando por vezes o ambiente onde vive. No entanto, a mudanca forcada, que também nao é
exatamente novidade, ainda é muito pouco compreendida, sendo alvo de constantes
hostilidades por parte de uma parcela mal informada da populagcdo. Numa época em que o
mundo, especialmente a Europa, vive uma crise politica devido a um enorme volume de
refugiados que estao sendo forcados a trocar seus lares por novos e desconhecidos ambientes,
€ conveniente apresentar também uma perspectiva, mesmo que de forma menos intensa e mais

artistica, do que significa ser forcado a sair do proprio pais.

Organizadas em dois topicos, estas duas razoes se juntam para agregar outras variaveis
propiciando uma série de reflexdes sobre camadas inteiras marginalizadas pela sociedade,
ainda que inseridas num contexto muito especifico, mas que nao oferecem restricdo
exclusivamente ao universo do autor e do livro em questao. Miller? reforca a relevancia deste
trabalho ao defender o papel da ficcdo como algo que possui tremenda importancia, ndao

exatamente como um refletor preciso de uma cultura, mas como algo que a constréi e policia.

! Boris Tomachevski, “Tematica” in Tzvetan Todorov (Org.), Teoria da Literatura, trad. Isabel Pascoal,
Lisboa, Edicoes 70, s.d., p. 143.

2 J. Hillis Miller, “Narrative” in Frank Lentricchia e Thomas McLaughlin (Org.), Critical Terms for Literary
Study, Chicago, University of Chicago (2* edicao), 1995, Cap. 5, p. 69.



b. Objetivos

O objetivo geral deste trabalho é observar a construcao da personagem principal de
maneira que esta venha a ser uma representacao repleta de referéncias do que significa o exilio
politico. Neste caso especifico, a saida forcada de intelectuais da entdo Tchecoslovaquia® na

época em que houve a invasao soviética que colocou fim a primavera de Praga®.
Para que tal meta seja atingida, alguns objetivos especificos sdo destacados, como:

Investigar o processo historico que envolveu a Primavera de Praga e a posterior

ocupacao soviética que ocorreu no mesmo ano, evento mencionado diversas vezes na obra.

Identificar no narrador, apresentado em primeira pessoa como Milan Kundera, sinais do

exilio evidenciados na obra.

Identificar na personagem principal Tamina representacdes compativeis com o exilio a

que a obra faz constantes referéncias.

Estabelecer as conexdes historicas com as representacdes em torno da protagonista de

tais eventos.

c. Metodologia

Uma vez que se trata de uma obra extremamente aberta e que permite uma
multiplicidade de interpretacoes, sob varios pontos de vista e enfatizando partes distintas do
romance, convém afirmar aqui que:

El principio basico de la comprension literaria es el mismo tanto en estos casos
como en la comunicacion en general: el lector “buscara” el significado,
cualquiera que sea la semigramaticalidad (que incluye la incoherencia) del
discurso. Esto puede implicar una “profundidad de procesamiento” bastante
grande: la bUsqueda de posibles vinculos, de conceptos y de temas, todos
“lejanos”, que pudieran ser necesarios para establecer una representacion.
También puede ser involucrada la intencion de establecer varios significados

posibles. La “riqueza” o “ambigiliedad” semanticas en el procesamiento
pueden ser hasta requerimientos normativos en ciertas culturas o periodos®.

Com isso, fica claro que o presente trabalho toma uma liberdade maior de interpretacao

possibilitada pela propria obra para poder definir os seus objetivos e posteriormente atingi-los.

Para a realizacdo deste trabalho, sera feita uma leitura minuciosa da obra, uma vez
que esta esta repleta das mais variadas referéncias e dividida em sete partes aparentemente

desconexas, mas interligadas. Com isso, pretende-se encontrar as ligacoes entre as partes e

3 A escolha da grafia “Tchecoslovaquia” em detrimento de “Checoslovaquia” foi feita devido ao
predominio do padréao brasileiro da lingua portuguesa que foi utilizado ao longo de todo o trabalho. Outras
palavras, expressoes e construcoes gramaticais que apresentam formas diferentes nas duas variantes da
lingua, normalmente darao prioridade ao padrao brasileiro, apesar de haver um enorme nimero de
citacdes de origem europeia, o que faz com que o texto oscile entre uma variante e outra.

4 Marc Nouschi, O Século XX, trad. Fernanda Oliveira, Lisboa, Instituto Piaget, 1996, p. 349.

> Teun a Van Dijk, Estructuras y Funciones Del Discurso, trad. Myra Gann e Marti Mur, México DF, Siglo
Veintiuno Editores (12? edicao), 1998, p. 137.



canalizar o raciocinio estritamente para a construcdo da protagonista, o que se mostra
necessario pelo fato de a obra ser extremamente rica, permitindo uma diversidade enorme de

énfases e interpretacdes, limitando assim o trabalho.

Além da leitura da obra, sera feita também uma investigacdo histérica do periodo
retratado, pois a narrativa gira em torno do comeco da década de 1970, pouco apos a conhecida
Primavera de Praga e posterior invasao soviética de 1968 na RepuUblica Tcheca, o que demonstra
a importancia da época para a construcao do romance e também para as referéncias projetadas

na personagem.

Far-se-a também um estudo tedrico referente ao romance, a construcdo da personagem
e ao autor em questao, para que se possa ter uma base solida que permita as inferéncias que

virao a ser feitas em relacao a obra.

Por fim, tudo devera ser conectado apontando, assim, a personagem principal como um
retrato do exilio imposto a parte da populacdo da antiga Tchecoslovaquia no periodo posterior

a ocupacao soviética.

d. Limites

A versao da obra utilizada para este trabalho consiste em uma versdao em portugués
brasileiro publicada no ano de 2008 e reimpressa em 2013°, traduzida do francés por Teresa
Bulhoes Carvalho da Fonseca, embora a obra tenha sido escrita originalmente em tcheco. Tal
fato pode ser constatado ao se observar o titulo da primeira publicacdo, em francés (Le Livre

du Rire et de L’Oubli), e o titulo original da obra, em tcheco (Kniha Smichu a Zapomnéni).

Apesar de haver o risco de sucessivas traducées comprometerem o contetdo da obra
em maior ou menor grau, a escolha da versao em portugués foi feita levando em consideracao
a falta do dominio dos demais idiomas mencionados. Além disso, considerando ainda que a
primeira publicacao da obra foi feita em francés, é possivel observar que a versao utilizada em
lingua portuguesa foi traduzida diretamente da primeira publicacdo, mesmo nao tendo vindo

diretamente do idioma original.

Numa tentativa de minimizar as distor¢des a que esta suscetivel uma obra traduzida,
foi consultada também uma versao em portugués europeu publicada em Lisboa pela editora
Dom Quixote’. No entanto, a versao portuguesa, assim como a brasileira, tem a sua traducao
feita a partir do francés, o que nao demonstra vantagem significativa na escolha de uma ou

outra versao.

6 Milan Kundera, O Livro do Riso e do Esquecimento, trad. Teresa Bulhdes Carvalho da Fonseca, Sao
Paulo, Companhia das Letras, 2013.
7 |dem, O Livro do Riso e do Esquecimento, trad. Teresa Coelho, Lisboa, Dom Quixote, (72 edicdo), 1994.
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Bierwitsch, citado por Silva®, demonstra a credibilidade do uso de uma versao traduzida
ao definir a macroestrutura de um texto enquanto a ordenacao e interligacao das partes de
uma narrativa em oposicao a microestrutura, que diz respeito a elementos mais pontuais, tais
como a métrica ou ritmo frasico. O autor afirma que € possivel traduzir um texto preservando
a sua macroestrutura com o risco de degradacao consideravelmente menor do que seria com a
microestrutura, o que lhe permite concluir que a traducao de um romance preserva a esséncia
da sua escrita original de maneira mais eficiente do que seria, por exemplo, a de um texto

lirico.

A traducao do texto para a lingua portuguesa, nao s6 ndo compromete o trabalho, como
¢é imprescindivel para a sua realizacdo. Tal importancia é defendida por Guglielmi® ao propor
que

La idea de la traduccion como acto fundador de la transmision cultural y del
intercambio es lo que nos permite mirar las historias literarias desde una

perspectiva distinta, al reconsiderar la aportacion de las literaturas
extranjeras traducidas en el panorama de las producciones nacionales.

Vale ressaltar também que o foco do trabalho nao esta no texto literario em si, mas
sim nos elementos culturais nele presentes que tornam possiveis as observacoes das
representacdes em questao. Sendo assim, a particularidade do idioma do texto, ainda que seja
um ponto importante, ndo chega a comprometer o objetivo do trabalho devido a sua

especificidade.

Para finalizar com uma citacdo do proprio autor da obra trabalhada, convém apontar
que o proprio Milan Kundera'® reafirma a importancia das obras traduzidas ao dizer que “(...)

para mim que praticamente nao tenho mais o publico tcheco, as traducdes representam tudo”.

8 Vitor Manuel de Aguiar e Silva, Competéncia Linguistica e Competéncia Literdria, Coimbra, Almedina,
1977, p.109-110.

9 Marina Guglielmi, “La Traduccion Literaria” in Armando Gnisci (Org.), Introduccion a la Literatura
Comparada, trad. Luigi Giuliani, Barcelona, Critica, 2002, Cap. 7, p. 294.

10 Milan Kundera, A Arte do Romance, trad. Teresa Bulhdes Carvalho da Fonseca, Sao Paulo, Companhia
das Letras, 2009, p. 115.



Capitulo 1

1.1. Definicdo de conceitos

Em uma obra tao pouco tradicional como O Livro do Riso e do Esquecimento, a
interpretacao do texto pode ser demasiadamente ampla e algumas ambiguidades ou detalhes
como conceitos inespecificos podem acabar comprometendo a qualidade do trabalho. Van Dijk "
ja afirma que a literatura ndo é um discurso estruturalmente homogéneo e que ha uma
variedade de discursos que podem possuir estruturas textuais bem distintas:

Dentro de nuestra tradicion sociocultural de la comunicacion literaria, ha
habido una tendencia a marcar tipos de discurso con una funcion literaria.
Esta tradicion es una de las razones por las que mucho del estudio literario se
ha concentrado clasicamente en “marcas” textuales obvias, es decir, rasgos

especificos que, en combinacién, ocurren pocas veces en otros tipos de
discurso'?.

Para facilitar a identificacao das marcas textuais evidenciadas pelo autor mencionado
e que podem nao ser assim tao obvias, convém definir alguns conceitos que sao de fundamental
importancia para a compreensao da obra e que serdo repetidos frequentemente durante este
trabalho.

1.1.1. Romance

Entre as variadas formas de expressao literaria, cada uma com as suas particularidades,
o romance merece posicdo de destaque neste trabalho. Apesar das traducdes novel em inglés
e novela em espanhol, o termo nao deve ser confundido com o significado de “novela” em

portugués e a sua definicdo é de fundamental importancia para o presente estudo.

Enquanto forma bastante popular do modo narrativo, o romance ja foi definido diversas
vezes por pormenores que vao muito além da extensao da obra. Uma analise de O Livro do Riso
e do Esquecimento exige uma reflexao mais detalhada acerca do romance pois nao se trata de
uma obra automaticamente compreendida como tal. A escrita dinamica de Milan Kundera deixa,
num primeiro momento, a duvida se a obra, dividida em sete partes aparentemente
desconexas, seria um romance ou uma compilacao de contos.

According to Kundera, no country has a monopoly on the great novel, rather
innovations appear in different places at different times. The genre begins
for him in Italy with Boccaccio, moves to France and Spain with Rabelais and
Cervantes, and continues to cross borders and take on new incarnations with

authors like Sterne, Fielding, Diderot, Tolstoy, Dostoyevsky, Balzac, Flaubert,
Proust and Joyce'3.

Além do breve panorama histdrico exposto pelo autor, a principio, convém observar os

elementos principais da narrativa, e do romance, por consequéncia, apontados por Miller',

" Teun a Van Dijk, op. cit., p. 119.

2 |dem, ibid., p. 120.

13 Corine Tachtiris, “Relation and Identity: Milan Kundera and Dany Laferriére redefine the world”, The
Comparatist, Ann Arbor, n. 36, 2012, p. 184.

4 J. Hillis Miller, op. cit., p. 75.



divididos em trés: em primeiro lugar, uma situacao inicial com uma sequéncia que cause alguma
mudanca nessa situacao; em segundo lugar, uma personificacao, a criacao de personagens por
sinais que os representem, tendo o nUmero minimo de trés (o protagonista, o antagonista e a
testemunha, que pode ser o leitor); e em terceiro lugar, deve haver um padrao ou repeticao

de elementos chave em torno da figura ou elemento central da narrativa.

Considerando alguma flexibilidade dos trés pontos apresentados, € possivel aplicar em
maior ou menor grau o esquema proposto as narrativas de maneira geral, o que inclui,
obviamente, o romance, uma vez que:

0 romance é, pois, antes de mais uma narrativa; o romancista coloca-se entre
o leitor e a realidade que lhe quer mostrar e interpreta-a para ele, enquanto

que no teatro o espectador é colocado diretamente em face dos
acontecimentos que se desenrolam em cena'>.

A posicao intermediaria ocupada pelo romancista atribui a si grande responsabilidade
e o coloca em posicao privilegiada, permitindo a manipulacao de todo o material a ser narrado

para que seja colocado da forma que melhor lhe convier a disposicao do leitor.

Bourneouf e Ouellet'® observam que o romance tende, muitas vezes, a absorver, ndo so
outros géneros literarios, como também outras artes e por isso nada parece escapar a sua

voracidade, que se enriquece com todo o material artistico que toma emprestado:

O carater <<aberto>> do género, que permite trocas reciprocas, a sua aptidao
para integrar, segundo dosagens diversas, os elementos mais dispares -
documentos em bruto, fabulas, reflexdes filosoficas, preceitos morais, canto
poético, descrigdes -, a sua auséncia de fronteiras, numa palavra, contribui
para fazer o seu sucesso - cada um acaba por nele encontrar o que procura -
e para lhe assegurar longa vida: a extrema maleabilidade permitiu-lhe sair
triunfante de todas as crises. Estes mesmos tracos tornam aventurosa toda a
tentativa para definir o género".

Os autores alertam ainda para o risco que ha nas tentativas de classificar o romance,
uma vez que, caso nao seja apoiada sobre critérios objetivos, corre o risco de se tornar uma
empresa va, que na melhor das hipoteses acaba por fornecer pontos de referéncia
aproximativos'®:

O romancista vai ter de localizar, talhar, privilegiar certos factos que lhe
parecem importantes, e deixar outros na sombra. Numa palavra, ele compée
a histoéria para produzir um certo efeito no leitor, para reter a sua atencao,

comové-lo, provocar a sua reflexao. Organiza, portanto, a matéria prima da
sua historia para lhe dar uma forma artistica.'® 31

Chklovski?® chama a atencé&o para o fato de o romance ter sido precedido pela recolha

de novelas, enfatizando que nao se trata necessariamente de uma relacao causal, mas sim de

15 Roland Bourneuf; Réal Ouellet, O Universo do Romance, trad. José Carlos Seabra Pereira, Coimbra,
Livraria Almedina, 1976, p. 29-30.

6 |dem, ibid., p. 25,27.

7 \dem, ibid., p. 27.

'8 |dem, ibid., p. 35-36.

9 |dem, ibid., p. 31.

20 viktor Chklovski, “A Construcdo da Novela e do Romance” in Tzvetan Todorov (Org.), Teoria da
Literatura, trad. Isabel Pascoal, Lisboa, Edicoes 70, s.d., p. 60, 65, 68



uma sequéncia cronologica e, talvez por isso, seja perceptivel que algumas obras parecam ter
tido vida autdénoma antes de serem encaixadas para se tornarem um romance, como no exemplo

citado, Dom Quixote.

No entanto, para demonstrar que, apesar deste contato historico entre os dois estilos,

os lacos entre ambos nao sao tao solidos, Eikhenbaum?! expde que:

O romance e a novela ndo sdo formas homogéneas, mas, pelo contrario,
formas profundamente estranhas uma a outra. E por isso que nado se
desenvolvem simultaneamente, nem com a mesma intensidade, numa mesma
literatura. O romance é uma forma sincrética (pouco importa que se tenha
desenvolvido diretamente a partir da recolha de novelas, ou se se complicou
ao integrar descricdes de costumes); a novela € uma forma fundamental,
elementar (o que nao quer dizer primitiva). O romance vem da histéria, da
narrativa de viagens; a novela vem do conto, da anedota. Com efeito, trata-
se de uma diferenca de principio, determinada pelo comprimento da obra.
Diversos escritores e diferentes literaturas cultivam ou o romance ou a
novela.

Ainda ao comparar a novela com o romance, Eikhenbaum?? aponta que ao primeiro cabe
posicionar o climax no final, tal como numa escalada em que o ponto mais importante é
justamente a chegada ao topo, enquanto, no romance, todo o percurso € cuidadosamente
desenvolvido como um longo e detalhado passeio, fazendo com que a narrativa prossiga apos o
climax num declive suave até o final, como um regresso tranquilo do passeio, tendo mais
importancia detalhes como a técnica utilizada para afrouxar a acdo, combinar e soltar
elementos heterogéneos e o desenvolvimento e ligacdo entre episodios, criando centros de
interesses diferentes onde serao conduzidas intrigas paralelas, guiando o romance para um final

enfraquecido, e nao reforcado, apoés o0 momento culminante da acéo principal.

Silva?® defende a liberdade de formas do romance ao afirmar que, além de ser uma
forma relativamente moderna da literatura, nao tem modelos a imitar ou regras a obedecer,
uma vez que nao possui antepassados ilustres na literatura greco-latina, permanecendo, assim,
a forma literaria mais importante da atualidade, nao so pelas suas possibilidades expressivas,

mas também pela difusao e influéncia que atinge entre o publico:

Alargando continuamente o dominio da sua tematica, interessando-se pela
psicologia, pelos conflitos sociais e politicos, ensaiando constantemente
novas técnicas narrativas e estilisticas, o romance transformou-se, no
decorrer dos ultimos séculos, mas sobretudo a partir do século XIX, na mais
importante e mais complexa forma de expressdao literaria dos tempos
modernos. De mera narrativa de entretenimento, sem grandes ambicdes, o
romance volveu-se em estudo da alma humana e das relacées sociais, em
reflexao filosofica, em reportagem, em testemunho polémico, etc. o
romancista, de autor pouco considerado na republica das letras, transformou-
se num escritor prestigiado em extremo, dispondo de um pUblico vastissimo e
exercendo uma poderosa influéncia nos seus leitores?4.

21 Boris Eikhenbaum, “Sobre a Teoria da Prosa” in Tzvetan Todorov (Org.), Teoria da Literatura, trad.
Isabel Pascoal, Lisboa, Edicoes 70, s.d., p. 76.

22 |dem, ibid., p. 76-77.

2 vitor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, Coimbra, Almedina (82 edicdo), 1997, p. 672, 678,
684.

24 |dem, ibid., p. 671.



Miller?® da uma breve descricdo do que acredita ser o efeito provocado no leitor pelo
romance:

The reader of a novel detaches himself or herself from the immediately

surrounding world of real-life obligations. With the help of those black marks

on the page or images on the screen the reader or spectator comes to dwell
in an imaginary world whose links to the real world are more or less indirect.

Em O Livro do Riso e do Esquecimento, o narrador parece ter nocao da confusao que
causa no leitor com o seu romance diferenciado e apresenta uma discussao em torno do tema.
Banaka, um de seus personagens, chega a questionar Bibi, potencial escritora de um romance,
sobre o conceito da palavraZ. Banaka afirma que “o romance € fruto de uma ilusdo humana. A
ilusdo de podermos compreender o outro” (p. 108)?. Banaka discorre sobre a pretensao irreal
de escrever um romance, devido a impossibilidade de conhecer a multiplicidade de personagens
que nele se inserem, como se fosse colocada de proposito uma piada metalinguistica nessa

parte da narrativa (p. 108-109).

O autor Milan Kundera tem uma relacao tao estreita com os romances que chegou a
publicar uma coletanea de ensaios a respeito do tema: A Arte do Romance®®. Nesta obra, o
autor coloca inumeras definicoes sobre o que considera ser o romance e o romancista. Entre
diversas descricoes, o autor afirma que o romance é a obra supranacional que pertence a toda
a Europa e acompanha o homem desde o principio dos tempos modernos, escrevendo, assim, a
sua propria historia e mantendo a sua fungao intrinseca de descobrir o que somente o romance
pode descobrir, o que faz com que seja uma longa interrogacao que prioriza sempre um
questionamento ao invés de um preceito moral, marcado pela auséncia de um juiz supremo, o
que permite discorrer sobre o bem e o mal de maneira que nao estejam nitidamente
discerniveis, integrando a poesia e a filosofia da maneira exclusiva que assim é capaz de fazer,
resultando num territorio em que ninguém é dono da verdade?’. Nas palavras do autor, um bom
exemplo da abrangéncia daquilo que diz ser o romance resume-se em dizer que:

O espirito do romance é o espirito de complexidade. Cada romance diz ao
leitor: “As coisas sao mais complicadas do que vocé pensa”. Essa é a eterna

verdade do romance que, entretanto, é ouvida cada vez menos no alarido das
respostas simples e rapidas que precedem a questao e a excluem3,

Além disso, Kundera3' ainda afirma que sua obra esta numa categoria que vai além do

romance psicologico e que as situacdes enfrentadas por seus personagens apresentam enigmas

25 ], Hillis Miller, op. cit., p. 68.

26 Milan Kundera, O Livro do Riso e do Esquecimento, trad. Teresa Bulhdes Carvalho da Fonseca, Sao
Paulo, Companhia das Letras, 2013, p. 108.

27 Devido ao enorme numero de referéncias feitas a obra supracitada, a partir deste ponto, as
referéncias serao indicadas somente com o nimero da pagina (ou bloco de paginas) a que a citacao fizer
referéncia para que nao polua visualmente o trabalho, nao comprometa a leitura e ainda assim
apresente a fonte consultada, sem correr o risco de causar confusao com outras fontes, uma vez que
esta sera a Unica obra referenciada desta maneira

28 Milan Kundera, A Arte do Romance, trad. Teresa Bulhdes Carvalho da Fonseca, Sao Paulo, Companhia
das Letras, 2009.

2% |dem, ibid., p. 13-147.

30 |dem, ibid., p. 24.

31 |dem, ibid., p. 29-33.



que vao além dos limites da psicologia. Apesar de afirmar que tudo que é necessario saber sobre
Histdria para entender os seus romances esta presente nas obras e que atua como um cenografo
ao escolher elementos histdricos indispensaveis a acao de seus romances, o autor considera que
a Historia deve ser compreendida e analisada como situacao existencial, até mesmo porque
também afirma que a Histdria contada das sociedades deixa de lado elementos marcantes da
historia do homem, uma vez que nado sdo interessantes sendo sob uma perspectiva

antropologica.

Além de definir o romance como “A grande forma de prosa em que o autor, através dos
egos experimentais (personagens), examina até o fim alguns grandes temas da existéncia”3?, o

autor ainda afirma que:

0 romance nao examina a realidade mas sim a existéncia. A existéncia nao é
0 que aconteceu, a existéncia é o campo das possibilidades humanas, tudo
aquilo que o homem pode tornar-se, tudo aquilo de que é capaz. Os
romancistas desenham o mapa da existéncia descobrindo esta ou aquela
possibilidade humana. Mas uma vez mais: existir, isso quer dizer: “ser-no-
mundo”. E preciso portanto compreender o personagem e seu mundo como
possibilidades®*.

Ao discorrer sobre o que é o romance para Milan Kundera, Daniel Just3 propde que:

The novel is not a one-way communication directed from writers to readers,
but a complex conversation in which both readers and writers — for writers,
too, need to read in order to avoid repeating what was said before — are
shaped by works written by others. Writers do not write good novels because
prior to the act of composing they established an authentic relation with
themselves, as Sartre’s theory of the novel would have it. Their relation with
themselves and the world is a result of their literary practice, not its cause.

Com isso, ndo restam dlvidas que a obra trabalhada é, de fato, um romance. As sete
partes, numeradas e nomeadas, sdo articuladas de forma que constroem um cenario e uma
protagonista. Apresenta diversas énfases e reflexdes elaboradas sobre variados temas, mas gira
em torno somente de um deles e utiliza uma multiplicidade de personagens que colaboram na
construcdo de somente uma. O que é reforcado ao se observar que:

(...) € essa coisa (essa coisa abstrata a que chamo tema) que da ao conjunto
do romance uma coeréncia interior, a menos visivel, a mais importante. Em
O livro do riso e do esquecimento, a coeréncia do conjunto é criada
unicamente pela unidade de alguns temas (e motivos) que sao variados. E um

romance? Sim, na minha opinido. O romance é uma meditacdo sobre a
existéncia vista através de personagens imaginarios3®.

Realmente as relacdes apontadas aqui nao sao obvias num primeiro momento e podem
passar sem serem notadas por um leitor menos atento, mas o proprio narrador chega a deixar

explicito que:

32 |dem, ibid., p. 41-43.

3 |dem, ibid., p. 136.

34 |dem, ibid., p. 46.

35 Daniel Just, “Literature and Learning How to Live: Milan Kundera’s theory of the novel as a quest for
maturity”, Comparative Literature, Duke University Press, v. 68, n° 2, p. 235-250, Disponivel em:
<http://dx.doi.org/10.1215/00104124-3507972>, Acesso em: 23 mai 2016, p. 247.

36 Milan Kundera, op. cit., p. 81.
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Este livro todo é um romance em forma de variacoes. As diferentes partes se
seguem como as diferentes etapas de uma viagem que conduz ao interior de
um tema, ao interior de um pensamento, ao interior de uma so6 e Unica
situacdo cujo sentido se perde para mim na imensiddo. E um romance sobre
Tamina e, no momento em que Tamina sai de cena, € um romance para
Tamina. Ela é a principal personagem e o principal ouvinte, e todas as outras
histdrias sdao uma variacao sobre sua historia e se relinem na sua vida como
num espelho. E um romance sobre o riso e sobre o esquecimento, sobre o
esquecimento e sobre Praga, sobre Praga e sobre os anjos (...) (194-195).

Anos antes, o autor havia publicado o livro Risiveis Amores® uma compilacao de sete
contos. Esta publicacao anterior reforca a divida do leitor sobre a classificacdo da obra, mas a
estrutura em O Livro do Riso e do Esquecimento mantém uma solidez muito maior nas
referéncias interligadas, na tematica, na protagonista e nos cenarios do que as coincidéncias

dos sete contos do livro anterior que simplesmente giram em torno do mesmo assunto.

Por tais razdes, O Livro do Riso e do Esquecimento é um romance sobre o exilio e que,
de forma bastante livre, auténtica e original, mistura elementos historicos, ficticios, concretos
€ oniricos para construir a sua protagonista num cenario de instabilidade e repressao politica,
com profundas e variadas reflexdes e elaboracdes das personagens em foco, pois “A forma do

romance é liberdade quase ilimitada”38.

1.1.2. Exilio

O tema de uma obra literaria ndo costuma ser algo de definicdo complexa. Apesar das
variadas formas de escritas possiveis, normalmente esta bem claro o assunto de que se trata,
deixando para outros aspectos do texto o teor misterioso da obra. No entanto, até mesmo nesse
aspecto, a escrita pouco convencional de Milan Kundera testa os seus leitores, fazendo uma
espécie de desafio para que se consiga encontrar o tema central da obra. Com uma analise
cuidadosa do texto, levando em conta também as marcas caracteristicas do autor, é possivel

estabelecer, como tema central da narrativa, o exilio.
Apesar das partes que parecem se desenvolver em paralelo, é possivel observar que:

Ao longo do processo artistico, as frases particulares combinam-se entre si
segundo o seu sentido e realizam uma certa construcao na qual se encontram
unidas por uma ideia ou tema em comum. As significacées dos elementos
particulares da obra constituem uma unidade que é o tema (aquilo de que se
fala). Podemos também falar do tema da obra inteira, assim como do tema
das suas partes. Cada obra escrita numa lingua provida de sentido possui um
tema’.

0O mesmo autor ainda afirma que o processo literario é organizado em torno da escolha
do tema e sua elaboracao, além de defender que a construcao a partir de um tema Unico que

se revela ao longo da obra € o que mantem a sua unidade®.

37 |dem, Risiveis Amores, trad. Teresa Bulhées Carvalho da Fonseca, Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira
(272 edicao), 1985.

38 |dem, A Arte do Romance, trad. Teresa Bulhdes Carvalho da Fonseca, Sao Paulo, Companhia das Letras,
2009, p. 81-82.

39 Boris Tomachevski, op. cit., p. 141.

40 |dem, ibid. p. 141.
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O proprio Milan Kundera*' acredita que “(...) existe algo de mais profundo que assegura

a coeréncia de um romance: a unidade tematica. E sempre foi assim, alias”. E prossegue
afirmando que:

Um tema é uma interrogacgao existencial. E cada vez mais me dou conta de

que tal interrogacao é, afinal, o exame de palavras particulares, de palavras-

tema. O que me leva a insistir: o romance é baseado primeiramente em
algumas palavras fundamentais. E como a “série de notas”#2.

Silva®} chega a considerar que o elemento central, seja ele algo fisico ou uma realidade
sociologica, pode ser considerado o protagonista da obra, uma vez que se encontra intimamente
vinculado a personagens individuais. De fato, o exilio € o que orienta a construcdao da
protagonista e mantém a coesao entre as partes da obra aqui trabalhada, mas, por uma questao

pratica, fica determinado desde ja que o exilio € o tema e a protagonista é Tamina.

As consideracoes acerca do exilio devem ir muito além de uma simples definicdo da
palavra. E claro que as definicées e sindnimos apontados por Perfeito* constroem o significado
da palavra, definindo o exilado como aquele que foi expulso da sua patria, ou que resolveu sair
voluntariamente por motivos possivelmente politicos ou religiosos. Apesar de haver algumas
diferencas pontuais entre as razdes que fazem com que as pessoas abandonem seus paises, é
possivel considerar que todos que assim o fazem sao exilados, tenham eles fugido, emigrado ou
sido expulsos. No entanto, a aplicacao da palavra implica uma série de outros conceitos que
sdo criados pelos contextos e tornam a sua interpretacao consideravelmente mais complexa:

Exile is strangely compelling to think about but terrible to experience. It is
the unhealable rift forced between a human being and a native place,
between the self and its true home: its essential sadness can never be
surmounted. And while it is true that literature and history contain heroic,
romantic, glorious, even triumphant episodes in an exile’s life, these are no
more than efforts meant to overcome the crippling sorrow of estrangement.

The achievements of exile are permanently undermined by the loss of
something left behind forever®.

Sendo o proprio autor da obra, Milan Kundera, exilado, é possivel imaginar as razoes
que o teriam motivado a escrever sobre o tema. Certamente, a sua experiéncia de vida
contribui para a elaboracao da sua obra e também se reflete na construcdo da protagonista, o
que representa uma caracteristica particular do autor, mas ndo necessariamente exclusiva.
Said* aponta o trabalho de exilados, emigrantes e refugiados como responsavel por grande
parte da cultura ocidental moderna. O autor ainda evidencia o impacto inquietante das obras

com essa caracteristica ao dizer que “Composure and serenity are the last things associated

41 Milan Kundera, op. cit., p. 81.

42 |dem, ibid., p. 82.

43 Vitor Manuel de Aguiar e Silva, op. cit., p. 703.

44 Abilio Alves Bonito Perfeito, Diciondrio da Lingua Portuguesa 2009: Acordo ortogrdfico, Porto, Porto
Editora, 2008, p. 521, 691, 693.

4 Edward W. Said, Reflections on Exile and Other Essays, Cambridge, Harvard University, 2000, p. 173.
4 |dem ibid., p. 173.
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with the work of exiles. Artists in exile are decidedly unpleasant, and their stubbornness

insinuates itself into even their exalted works”#.

Aparentemente, o apego a patria é algo mais forte do que se pode perceber até o
momento em que o individuo é privado disso, o que vem a ser evidenciado no momento em que
ocorre o exilio e € imediatamente refletido na producao artistica de quem se encontra em tal

situacao:

We come to nationalism and its essential association with exile. Nationalism
is an assertion of belonging in and to a place, a people, a heritage. It affirms
the home created by a community of language, culture, and customs; and, by
so doing, it fends off exile, fights to prevent its ravages. Indeed, the interplay
between nationalism and exile is like Hegel’s dialectic of servant and master,
opposites informing and constituting each other“® (SAID, 2000: 176).

Esta oposicdo colocada pelo autor entre nacionalismo e exilio faz com que os termos
sejam complementares e o significado de um esteja intrinsecamente atrelado ao do outro. A
coletividade do nacionalismo se opde a solidao do exilio e a falta de amparo cultural e
institucional pela perda daquilo que o nacionalismo representa, o que coloca o individuo exilado

numa constante tentativa de reconstrucao da vida que ficou despedacada pela emigracao®.

Com isso, mesmo tendo diferentes razdes para deixar a terra natal, o impacto da

mudanca nos exilados nao deixa de ser parecido:

Y es que, aunque ciertos matices derivados de las condiciones de partida de
su tierra de origen, de la duracion del destierro y de la evolucion interna de
su pais mientras el exiliado esta fuera, marquen la diferencia entre un exilio
y otro, el impacto del destierro en la mente del que se marcha es el mismo.
La forma en que se desenvuelve en la tierra que le acoge, los mecanismos de
socializacion son idénticos y, sin duda, la relacion que establece con la tierra
de la que parti6 también lo es; la nostalgia, el sentimiento de ruptura vital,
el desarraigo, son comunes®°,

A nostalgia, a constante lembranc¢a do universo anterior em comparacao com o atual
em que vive o exilado é como uma sombra que nunca o abandona. Esse fantasma do passado
vive em conflito com o presente na vida do exilado, de maneira positiva ou negativa, mas

constante:

For an exile, habits of life, expression, or activity in the new environment
inevitably occur against the memory of these things in another environment.
This both the new and the old environments are vivid, actual, occurring
together contrapuntally, there is a unique pleasure in this sort of
apprehension, especially if the exile is conscious of other contrapuntal
juxtapositions that diminish orthodox judgement and elevate appreciative
sympathy. There is also a particular sense of achievement in acting as if one
were at home wherever one happens to be’'.

47 |dem ibid., p. 182.

48 |dem ibid., p. 176.

4 |dem ibid., p. 177.

%0 Inmaculada Cordero Olivero, “El Exilio Permanente”, Revista de Historia Contempordnea, Sevilla, n° 7,
1996, p. 397-398.

5 Edward W. Said, op. cit., p. 186.

12



Outra questao extremamente importante na vida do exilado e que jamais o abandona
€ a volta para casa. Para além das questdes burocraticas e institucionais particulares de cada
caso, a vida do exilado agora é diferente. Assim como a sua patria o construiu de determinada
maneira que lhe deu a sensacdo de nao pertencer ao novo ambiente, a vivéncia no exilio molda
o individuo fazendo com que nao se encaixe mais no ambiente anterior da mesma forma que
antes da emigracao. As novas experiéncias, dificuldades e conquistas do exilado continuaram
influenciando-o e transformando-o de maneira diferente daqueles que ficaram para tras. Ou
seja: a volta para casa nao é algo simples e facil como uma suposta idealizacdo pode fazer
parecer. Trata-se da reinsercao de alguém que agora é um cidadao diferente num ambiente em

que a coletividade nao passou pelas suas mesmas transformacoes individuais:

El regreso es dificil, y esa dificultad es directamente proporcional al tiempo
transcurrido y, sobre todo, a los cambios ocurridos en el pais de origen
mientras el exiliado esta fuera. En algunos casos, el retorno es casi imposible
y el exiliado termina sintiéndose extrafo en su pais de origen y en su pais de
adopcion. En cierta medida, el desterrado termina siendo un desarraigado y
si bien para una parte del exilio, el intelectual fundamentalmente, esa
sensacion de <<no pertenencia>> puede servir para ampliar su horizonte
personal hasta superar la necesidad de formar parte de algin lugar y
considerarse <<ciudadano del mundo>>, como muchos de quienes
protagonizaron el exilio que vamos analizar, los mas no consiguen recuperarse
psiquicamente de su destierro®2.

Said>® simplifica tais questoes ao afirmar que a vida do exilado segue o ritmo de um
calendario diferente. As transformacdes sao imensas e irreversiveis, o que faz com que o exilio
deixe de ter uma dimensdao puramente geografica e se transforme em algo profundamente

psicologico e pessoal da vida de cada exilado:

La emigracién produce inevitablemente cambios en la identidad individual y
cultural del individuo: a los desplazamientos en el espacio corresponden
desplazamientos psicoldgicos. Muchos aspectos de la identidad personal del
que emigra son cuestionados cuando éste se ve forzado (y sucede sobre todo
por necesidades materiales) a afrontar una nueva vida. Una larga serie de
influencias y presiones sociales cuestionan la imagen que tiene de si mismo,
provocando una redefinicion de su identidad que pasa por las relaciones a
menudo arduas con personas de nacionalidad distinta mediante la conquista
de su confianza cuando prevalecen los prejuicios y la desconfianza®.

Essas mudancas na identidade individual e na personalidade sao fatores que alteram
também a percepcao que o exilado tem do ambiente a sua volta, o que justifica a dificuldade,
tanto de insercao no ambiente estranho em que se encontra, quanto de retorno ao ambiente

onde nao mais pertence:

No obstante, aunque lo consiguiera, la vuelta es siempre imposible. El exiliado
ha sufrido un doble proceso: la sublimacion de su tierra y la congelacion
mental de la imagen de su patria. (...) Eso crea un extrafhamiento entre la
imagen mental del exiliado y la realidad que se encuentra a la vuelta. El
retorno, en el pleno sentido de reintegracion que tiene la palabra, es
imposible. Cuando el exiliado toma conciencia de esa imposibilidad, se da
cuenta que su exilio es una ruptura total en su experiencia vital. Ese corte

52 Inmaculada Cordero Olivero, op. cit., p. 398.

53 Edward W. Said, op. cit., p. 186.

4 Nora Moll, “Imagenes del ‘Otro’: La literatura y los estudios interculturales” in Armando Gnisci (Org.),
Introduccion a la Literatura Comparada, trad. Luigi Giuliani, Barcelona, Critica, 2002, Cap. 8, p. 382.
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traumatico impide tanto la reintegracion a su tierra, como la asimilacion total
en la que le cobija. El exilio se convierte entonces, en una condicion vital, un
exilio sin fin3>.

Por fim, é possivel concluir que o exilio traz consigo uma variedade de sensacdes e
sentimentos que serao refletidos nas acées daqueles que sao exilados, tais como a nostalgia, a
saudade, a idealizacdo de um passado inatingivel, a sensacao de estar sempre deslocado e a
dificuldade da volta para casa, inclusive pelo fato de o conceito de “casa” ser impreciso na
condicdo do exilado. O exilio é o fio condutor das sete partes de O Livro do Riso e do
Esquecimento e este trabalho apresentara como as suas caracteristicas se projetam em Tamina,
protagonista do romance, fazendo com que seja a materializacao de todas as abstracées do
conceito:

Nombreuses sont les oceuvres littéraires et cinématographiques qui se
penchent sur les déceptions et conflits que l'émigré ou l'exilé éprouvent, une
fois rentrés au pays natal, en raison d'un sentiment dominant d'étrangeté et
du malaise intime et lourd de ne plus pouvoir reconnaitre ni étre reconnu.

C'est, en définitive, dans cette position dysphorique et désacralisée que Milan
Kundera place ses personnages émigrés>®.

Na obra, as referéncias ao exilio aparecem constantemente como momentos de
mudanca, passagem, ruptura, algum tipo de transformacao significativa para as personagens,
seja de forma mais direta ou indireta. Muitas das referéncias que serdo aqui apontadas ndo
aparecem de maneira explicita na obra e talvez ndo tenham sido propositalmente arquitetadas

pelo autor, mas ainda assim carregam o peso da ruptura imposta pela condicao do exilado.

1.1.3. O género feminino e a representacao de género
Milan Kundera sempre descreve suas personagens de maneira muito rica, peculiar, e as
vezes intrigante, principalmente as femininas. A sua maneira de representar a mulher é muito
particular e conduz o leitor pela obra interferindo na interpretacao que faz. Tal particularidade
€ justamente uma das razoes de este trabalho estar centrado na sua protagonista. No entanto,
apesar de a protagonista ser uma mulher, o foco do trabalho é bem claro ao propor a construcao

da protagonista como representacao do exilio.

Sendo assim, o trabalho nao chega a ser puramente sobre a representacao de género,
mas nao € algo que se possa descartar, cabendo aqui algumas consideracdes importantes sobre

o tema, a comecar pela representacao em si:

Representation is an extremely elastic notion which extends all the way from
a stone representing a man to a novel representing a day in the life of several
Dubliners. Sometimes one thing can stand for a whole group of things, as when
the word “tree” stands for a concept that “covers” a multitude of individual
things, or a political representative stands for a people, or a stick figure
stands for the general concept of man, or a narrative represents a whole

% Inmaculada Cordero Olivero, op. cit., p. 416-417.

% Ana Paula Coutinho Mendes, “L’Arithmetique de L’Emigration Selon Milan Kundera” in Espaces de la

Francophonie en Débat, Collogue International, Universidade do Porto, 2006, p. 97-108, Disponivel em:
<https://repositorio-aberto.up.pt/bitstream/10216/53345/2/000119281.pdf>, Acesso em: 09 fev 2017,
p. 102.
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series of events. And the representational sign never seems to occur in
isolation from a whole network of other signs (...)"’.

Levando em consideracao o que foi exposto sobre representacao, € possivel encontrar
uma abordagem mais desconstrutivista para chegar a representacao da mulher, uma vez que a
desconstrucao “funciona como una modalidad concreta de lectura de textos que subvierte el
principio medular de la critica: la idea de que un texto posea una suerte de fundamentos para
una lectura <<adecuada>>"%. Ou seja: uma abordagem desconstrutivista permite rever alguns
conceitos enraizados pelo seu uso massivo ao longo do tempo de forma que estes possam ser

reinterpretados, proporcionando novas definicoes.

Em primeiro lugar, deve-se compreender melhor a questao da representacao de género,
uma vez que o termo implica uma reflexao muito mais profunda do que a simplicidade da

palavra sugere.

Considerando a palavra género como a traducéo direta da palavra gender, é possivel
observar o que aponta Jehlen*, ao afirmar que a definicao de género é uma ideia mais cultural
que biologica, comparavel a questdes identitarias como as distincoes de classe, raca,
nacionalidade ou religiosidade. Como exemplo disso, a autora propde a constante divisao
binaria usada na literatura e as suas consequentes implicagcdes: homem e mulher. A autora
ainda reforca ao afirmar que “(...) for if women recognize femininity better than men that can

only mean that femininity is a performance and not a natural mode of being”®.
De maneira mais detalhada, pode-se observar que:

El pensamiento de la diferencia se basa en la constatacion de que si todo ser
humano nace en un cuerpo sexuado, masculino o femenino, y si toda su
experiencia esta determinada por la pertenencia a un género sexual, también
el sujeto del conocimiento es sexuado, el saber institucional, en cambio,
nunca ha hecho hincapié en la naturaleza sexuada del sujeto, dejando que se
presumiera que es <<neutro>>, mientras que, en cuanto producto de un
sistema masculino, siempre ha sido Unicamente <<varon>>. Las mujeres, que
evidentemente no se pueden reconocer en él, fundan asi el proyecto de un
saber de signo contrario, en femenino, basado precisamente en la
diferencia®’.

Eagleton®? reforca a existéncia dessa diferenca ao colocar a literatura como discurso
“nao-pragmatico”, sem finalidade pratica e que se refere apenas ao estado geral das coisas, 0
que faz com que uma maneira de falar sobre a mulher nao representa uma mulher especifica,

da vida real em particular, mas sim um reflexo da ideia geral que se tem do termo.

57W. J. T. Mitchell, “Representation” in Frank Lentricchia e Thomas McLaughlin (Org.), Critical Terms for
Literary Study, Chicago, University of Chicago (2* edicao), 1995, Cap. 1, p. 13.

%8 José Maria Pozuelo Yvancos, Teoria del Lenguaje Literdrio, Madrid, Catedra (72 edicao), 2010, p. 132.
% Myra Jehlen, “Gender” in Frank Lentricchia e Thomas McLaughlin (Org.), Critical Terms for Literary
Study, Chicago, University of Chicago (2? edicao), 1995, cap. 19, p. 264.

60 |dem, ibid., p. 269.

61 Elena Gajeri, “Los Estudios Sobre Mujeres y Los Estudios de Género: La literatura y los estudios
interculturales” in Armando Gnisci (Org.), Introduccién a la Literatura Comparada, trad. Luigi Giuliani,
Barcelona, Critica, 2002, Cap. 10, p. 445.

62 Terry Eagleton, Teoria da Literatura: Uma introducéo, trad. Waltensir Dutra, Sao Paulo, Martins Fontes
(4 edicao), 2001, p. 10.
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As construcoes sociais em torno do termo género, sem dlvida, foram solidificadas ao
longo de muitos anos de constantes repeticoes para que se chegasse ao padrao que veio a se
tornar tradicional em que o masculino se opde ao feminino com todas as definicées taxativas
do que pertence ou nao a um e a outro, deixando ainda polémicas as demais questdoes como as

de identidade de género em oposicao ao sexo do individuo.

No entanto, ainda que possua uma flexibilidade maior do que a divisdao binaria faz
parecer, a superioridade historica do género masculino acaba deixando implicito que
representacoes de género dizem respeito somente a mulher e ao género feminino:

This should suggest what it is useful nonetheless to say explicitly: that
speaking of gender does not mean speaking only of women. As a critical term
“gender” invokes women only insofar as in its absence they are essentially
invisible. And it brings them up not only for their own interest but to signal
the sexed nature of men as well, and beyond that the way the sexed nature
of both women and men is not natural but cultural. In this sense, gender may
be opposed to sex as culture is to nature so that its relation to sexual nature
is unknown and probably unknowable: how, after all, do we speak of human
beings outside of culture? From the perspective of gender, identity is a role,
character traits are not autonomous qualities but functions and ways of

relating. Actions define actors rather than vice versa. Connoting history and
not nature, gender is not a category of human nature®,

Gajeri® afirma que essa diferenca cultural imposta como se fosse algo natural é o que
resulta no posicionamento da mulher como o polo negativo do homem, ficando, assim,
marginalizada. A autora ainda explica o objetivo da critica feminista como sendo o
reconhecimento da mulher, da esséncia feminina inalteravel, em contraste com a funcéo social
que ela ocupa devido ao sexo biologico:

Este planteamiento da paso a una veta de estudios sobre las figuras y los mitos
femeninos que permiten reconstruir, a través del andlisis de las
representaciones literarias y de las variantes presentes en el imaginario
masculino, cdmo el concepto de feminidad cambia con las épocas histéricas

y sobre todo en relacion al sistema de valores patriarcales y masculinos que
esta en el origen de las <<molestias textuales>>%>,

Prova dessas mudancas de conceito ao longo do tempo sao os mais recentes estudos
feministas, que trazem uma nova abordagem para a representacao do género feminino, nao so
para a literatura, mas para a compreensao de uma maneira mais generalizada: “Los estudios
de género, como hemos visto, tienden a impregnar areas culturales diversas y actualmente

asistimos a un verdadero boom transversal de la perspectiva critica feminista”.

Gajeri®’ coloca os estudos sobre mulheres e género em posicdo de evidéncia, como
sendo uma fronteira do saber contemporaneo por proporcionarem visdes de mundo diferentes,

o que também da importancia a critica literaria e o seu teor politico, uma vez que a literatura,

63 Myra Jehlen, op. cit., p. 265.
¢4 Elena Gajeri, op. cit., p. 446.
6 |dem, ibid., p. 464-465.
6 |dem, ibid., p. 479-480.
7 |dem, ibid., p. 441-443.
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desde sempre, é o ambiente onde se refletem as tradicdes e os pensamentos, tanto os mais

tradicionalmente machistas, quanto os mais emancipatorios e feministas.

Pode-se dizer que estas definicoes, de maneira geral, dividem as representacées em
dois blocos: um conservador, com a mulher em constante papel de submissao; e outro moderno,
transgressor, que reconstroi a representacao feminina do zero, as vezes ignorando o que é

histdrico e as vezes contradizendo propositalmente o que é tradicional.

A obra de Kundera nao pode ser classificada em nenhum desses dois blocos. Sao posicoes
demasiadamente radicais para uma obra tao auténtica. Inclusive, é extremamente interessante
observar no romance como o narrador passeia entre um e outro, como a mulher assume papéis
diferentes dependendo de cada situacdo e como que ha uma variedade enorme de mulheres

com caracteristicas tao distintas.

No entanto, a divisdao binaria esta constantemente sendo reafirmada. Ha sempre o
homem e a mulher. A mulher, por vezes, detém o poder de maneira mais abstrata, mas o
homem detém o poder de maneira mais concreta. O homem tem o emprego fixo, perseguido
pelo governo, mantido gracas a auséncia de contato com a irma exilada (p. 120), o tem o solido
trabalho no acougue na cidade pequena onde trabalha (p. 141), enquanto a mulher somente
acompanha o marido e acaba tendo que trabalhar num balcao de bar em troca de pouco
dinheiro (p. 97-101). Numa relacao sexual a trés, ha duas mulheres, mas nao dois homens (p.
60).

A definicdo do proprio autor da um exemplo da maneira como costuma retratar a o
género masculino em relagcdo ao feminino em suas obras:
MACHO (e miségino). O macho adora a feminilidade e deseja dominar o que
adora. Exaltando a feminilidade arquetipica da mulher dominada (sua
maternidade, sua fecundidade, sua fragilidade, seu carater caseiro, seu
sentimentalismo etc.), ele exalta sua propria virilidade. Em compensacéo, o
miségino tem horror da feminilidade, foge das mulheres excessivamente

mulheres. O ideal do macho: a familia. O ideal do misdgino: ser solteiro com
muitas amantes; ou: casado com uma mulher amada sem filhos¢8.

“Tradicional” jamais sera uma palavra adequada para descrever a obra de Milan
Kundera ou a maneira como representa a mulher. Ha uma liberdade sexual peculiar e uma
relativa autonomia interessante. Mas também nao ha como ignorar que, na representacao de
género feita pelo autor, o padrdo binario é constante. No caso especifico de O Livro do Riso e
do Esquecimento, o padrao binario pode ser referido intencionalmente ao colocar uma mulher
como representacao do exilio em referéncia a fragilidade do género que se assemelha a

fragilidade da pessoa exilada.

% Milan Kundera, op. cit., p. 129
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Capitulo 2

2.1. Sobre o autor

Para uma melhor compreensdao da obra que este trabalho analisa, € conveniente
observar, neste momento, a propria definicdo da palavra autor. E interessante verificar que
Pease® associa ao termo caracteristicas como iniciativa, autonomia, inventividade,
criatividade, autoridade e originalidade. De acordo com as repetidas descricoes da obra ao
longo deste trabalho, ndo é de se surpreender que o termo, assim como as caracteristicas

atreladas, possa ser fortemente vinculado ao escritor Milan Kundera.

Nascido em 1929 na cidade de Brno, entdao Tchecoslovaquia, Milan Kundera se juntou
ao Partido Comunista em 1947 tendo acolhido a ocupacao comunista em 1948, mas foi expulso

do partido em 1950 alegando ter dito algo que nao deveria’.

Enquanto jovem, foi expulso da universidade, tornando-se operario e pianista em um
grupo musical, comecando entao a escrever e concluindo seu primeiro romance, A Brincadeira,
em 1962, que viria a ser editado em 1967 e tornar-se-ia sucesso na Tchecoslovaquia, abrindo

caminho para o livro que viria a seguir, Risiveis Amores’".

No entanto, com a invasao militar de 1968, perde o cargo que ocupava no Instituto de
Altos Estudos Cinematograficos de Praga, € impedido de continuar a publicar e tem seus livros
retirados das bibliotecas, além do nome apagado das listas telefonicas’?. Nas palavras do
proprio autor, “In 1971, after the fall of Dubcek, the new regime looked on me with wary eyes.

My books were banned, and | was stripped of all legal means of earning a living””3.

Privado do “privilégio de trabalhar”, caracteristica comum a varios de seus
personagens, busca exilio na Franca em 1975, onde segue vivendo e prosperando como

escritor’,
Culik? resume a trajetoria do autor ao relatar que:

Milan Kundera (b. 1929) belonged to that generation of young Czechs who
enthusiastically embraced the arrival of communism in Czechoslovakia in
1948. There were a number of these young Stalinists who later developed into
major cultural and political figures in post-war Czechoslovakia. Many of them

% Donald E. Pease, “Author” in Frank Lentricchia e Thomas McLaughlin (Org.), Critical Terms for Literary

Study, Chicago, University of Chicago (2* edicao), 1995, Cap. 8, p. 105.

70 lyvon Grenier, “Milan Kundera on Politics and the Novel”, History of Intellectual Culture, Calgary, v. 6,
n° 1, 2006, p. 1-18, Disponivel em: <https://www.ucalgary.ca/hic/files/hic/grenier-on-kundera-
ood.pdf>, Acesso em: 10 fev 2017, p. 3.

71 Joana Varela, “Postfacio” in Milan Kundera, A Insustentdvel Leveza do Ser, Lisboa, Dom Quixote (20?

edicao), 1998, p. 357.

2 |dem, ibid, p. 357.

73 Milan Kundera e Arthur Holmberg, “Milan Kundera: interviewed by Arthur Holmberg”, Performing Arts

Journal, Cambridge, v. 9, n° 1, 1985, p. 25.

74 lvon Grenier, op. cit., p. 3.

75 Jan Culik, “Man, a Wide Garden: Milan Kundera as a young Stalinist”, Blok, micdzynarodowe pismo

poéwiccone kulturze stalinowskiej i poststalinowskiej, 1988, p. 228-229, Disponivel em:
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took part in the 1960s reformist movement, which culminated in the Prague
Spring of 1968. After the defeat of that democratic revolution, they became
dissidents, some of them ending in exile in the West.

Kundera comeca a ter seu trabalho traduzido na Franca e da inicio também a época em
que a primeira versao de suas obras passa a ser sempre em francés. Vencedor de diversos
prémios desde entao, perde a nacionalidade tcheca em 1981, época da publicacao de O Livro
do Riso e do Esquecimento. No mesmo ano, recebe a nacionalidade francesa do entao
Presidente Francois Mitterrand’®, dois anos depois de ter a sua cidadania tcheca revogada, em
197977.

Apesar da proximidade geografica, Kundera afasta-se da alma russa, nao so pela
ocupacao sofrida pelo seu pais, mas também pelo melodrama sentimental da obra de
Dostoievski e aventura-se pelo teatro em uma oportunidade singular, nostalgico pela época em
que frequentava o teatro em Praga, habito que afirma n&o fazer sentido em Paris’®. Passada a
peca Unica, Kundera volta a sua zona de conforto, explorando as diversas possibilidades do
romance, que, como afirma Varela”, € o seu verdadeiro pais, dentro do seu terreno, que € a

literatura.

Detentor de uma escrita muito particular e extremamente politizada, articulando
acontecimentos historicos com uma elaborada ficcdo e marcante desenvolvimento dos seus
personagens, Kundera pode ser descrito como “a skeptical ironist with regards to human

pretentions”®°,

Enquanto cidadao exilado, além de seus caracteristicos pontos de vista sobre
determinados temas, Kundera também tem uma visdo peculiar da situacdao daquele que vive no

exilio:

In an interview on the definition and significance of “home,” Kundera
highlights how he progressively freed himself from the veneration of this
concept, pervasive throughout Central Europe, where life seems
inconceivable beyond the mythology of personal roots (...). Having settled in
France as an alleged exile but harboring no feeling of deprivation, he
questions the difference between a presumably authentic life among one’s
countrymen and the artificiality of the notion of “outside”8!.

Kundera deixa explicita a separacao que faz entre a sua vida pessoal e a ficcao que

escreve, nao aderindo, em nenhum momento, a escrita autobiografica, ainda que a sua

76 Joana Varela, op. cit., p. 357.

77 Corine Tachtiris, op. cit., p. 178-179.

78 Milan Kundera e Arthur Holmberg, op. cit., p. 26-27.

79 Joana Varela, op. cit., p. 359.

80 Joseph Mai, “Humanity’s ‘True Moral Test’: Shame, idyll, and animal vulnerability in Milan Kundera’
The Unbearable Lightness of Being”, Studies In The Novel, [s.l.],Johns Hopkins university Press, v. 46, n°
1, p. 100-116, 2014, Disponivel em: <http://dx.doi.org/10.1353/sdn.2014.0023>, Acesso em: 17 jun 2017,
p. 113.

8 Nicoletta Pireddu, “European Ulyssiads: Claudio Magris, Milan Kundera, Eric-Emmanuel Schmitt”,
Comparative Literature, [s.l.], v. 67, n°3, ago. 2015, p. 267-286, Duke University Press, Disponivel em:
<http://dx.doi.org/10.1215/00104124-3137216>, Acesso em: 17 jun 2017, p. 274.
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condicao de emigrante seja tema constante na sua escrita, enfatizando o deslocamento massivo

de populacdes, principalmente em periodos seguintes a guerras®.

As reflexdes de Kundera sobre arte e politica sao fortes contributos para a compreensao
da politica na Europa Central, dissidéncia e exilio, a missdo da arte e a responsabilidade do
intelectual, apesar de que o autor rejeita essa classificacao ao assumir um papel de dissidente
cultural, com a missdo de alertar seus contemporaneos para a presenca de ameacas mais

amplas e profundas que fendémenos politicos pontuais, como o comunismo®.

Kundera expode a sua critica evitando a responsabilidade politica do escritor, encarando
como uma afronta quando tem o seu trabalho classificado como “romances politicos”, ainda
que a maioria de seus romances possam ser assim interpretados, servindo como material
ambiguo que atende a criticos literarios e cientistas sociais, uma vez que fala de politica, mas
mantém uma postura mais alta que a dos politicos, englobando um contexto cultural mais amplo

e significativo®.

Em suas reflexdes exploradoras e experimentais, que priorizam perguntas a respostas,
Kundera se mostra bastante insatisfeito a respeito da politica, considera-a binaria e
maniqueista, afirmando, de acordo com Grenier®, que ela conduz a intolerancia, inquisicdo e
dogma, representando forcas redutivas em acentuado contraste com a criatividade imaginativa
e aberta da arte:

Milan Kundera’s views on art and politics should be analysed for what they
are: informed and insightful views by a politically conscious writer whose life
experience includes living on both sides of the “iron curtain.” For all this
uniqueness and creative imagination, Kundera’s vision has been very much
shaped by his unique itinerary, by the experience of communism, the hope
and disillusionment of 1968’s Prague Spring, the persecution, and then his
Parisian exile where he found an intellectual scene dominated by the left, by

a very different “1968” experience, and by suspicion toward Eastern block
“dissidents”%¢.

Grenier®” admira o posicionamento de Milan Kundera por uma diversidade de razoes.

Sua visao politica, interessante e estimulante, apesar de simplista e reducionista, é

exemplificada ao rejeitar a ideia que os mundos democratico e comunista estao em total

oposicdo, colocando-o sob alegada acusacao de irresponsabilidade politica, uma vez que evita

debater diretamente sobre politica e a descreve em suas narrativas de maneira irénica, como

se fosse algo superestimado, protegido pela sua perspectiva artistica, que engloba sob a mesma
irresponsabilidade, areas como sociologia e cultura:

A number of useful lessons can be learned from Kundera’s position. We should

pay more attention to the nature and the importance of the non-primarily

political content of political forms; that is to say, the cultural (aesthetic,
emotional, religious, psychological) dimension of politics. Political action is

82 Ana Paula Coutinho Mendes, op. cit., p. 100.
8 |von Grenier, op. cit., p. 2-3.

8 |dem, ibid., p. 3.

8 |dem, ibid., p. 5, 8.

8 |dem, ibid., p. 10.

8 |dem, ibid., p. 14, 16.
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the result of a cluster of motivations, not all of which are profound and
rational. We should also be more critical of the selfaggrandizing, exclusive,
and constraining logic of the political. Reading good novels help us rediscover
the ambivalent and unruly impetus of the human experience including its
political manifestations. To say that Kundera underestimates the importance
of choice and decision in politics takes nothing away from his merit to
emphasize the similarity between criticism and freedom: that is, their
common propensity to value the irreverent quest for autonomy and self-
development®,

Sobre sua maneira de escrever, Just?®® afirma que nos romances de Kundera, a narrativa
€ interrompida para dar lugar a passagens discursivas de maneira mais abstrata sobre os eventos
em questdo, o que é particularmente notavel, também, em O Livro do Riso e do Esquecimento
pelo fato de a intromissao do narrador representar uma parte da operacao narrativa, e nao uma
interrupcao que desvia a atencao para a contemplacao ou da textualidade para os eventos
historicos reais.

When we read complex literary fictions such as Kundera’s novel, experiences
and reflections that emerge during the reading process frequently spring into
our minds on later occasions. We time and again find ourselves, often
unexpectedly in the middle of daily comings and goings, thinking about what
we have read and contemplated earlier. These retrospects after the event
are more than mementos of what we have encountered in the text or how we

responded to it. They nearly always make us realize something new about the
text, with significant implications for our own lives®.

Boisen®' acredita que a combinacao entre a leveza da forma e a gravidade da questao
seja um traco caracteristico de Kundera, além de defender também que toda a sua obra seja
sustentada pela mesma duvida fundamental: como entender uma experiéncia que parece ser,
por esséncia, incompreensivel a uma existéncia onde toda a verdade sobre o homem parece ter

a forma de um paradoxo?

Com uma personalidade tao particular quanto a obra que escreve, os questionamentos
experimentais que enchem o trabalho do romancista - que repudia entrevistas e se nega a
concedé-las desde 19852 - sdo exatamente os que criam os espacos vazios que o leitor tenta
preencher. Longe da simplicidade, a dificuldade bem ornada de Kundera articula o
conhecimento altamente intelectualizado do autor em multiplas referéncias que ficam por ser
desvendadas, dando trabalho ao leitor que busca encontrar as sélidas marcas que permanecem

perspicazmente disfarcadas na elaborada redacao do escritor emigrante.

2.2. Sobre a obra

O Livro do Riso e do Esquecimento, obra trabalhada neste estudo, tal como o seu autor,

€ um livro peculiar. Escrito em tcheco no final dos anos setenta e publicado originalmente na

8 |dem, ibid., p. 18.

8 Daniel Just, “Milan Kundera and The Poetics of Novelistic Truth”, Poetics Today, Duke University Press,
v. 36, n° 3, 2015, p. 175-200, Disponivel em <http://dx.doi.org/10.1215/03335372-3160721>, Acesso em:
17 jun 2017, p. 177-183.
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Springer Nature, v. 40, n° 1, p. 333-347, 10 abr. 2013, Disponivel em :
<http://dx.doi.org/10.1007/5s11059-013-0191-z>, Acesso em : 17 jun 2017, p. 334.
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Franca, em francés, o trabalho reflete muito da experiéncia pessoal do autor Milan Kundera,
uma vez que o escritor exilado escreve a sua narrativa envolvendo os acontecimentos da época
da chamada Primavera de Praga, situando a obra num importante momento histérico da Europa

Central.

A narrativa fica, assim, situada num contexto histérico, politico e geografico, ainda que
nao se prenda exclusivamente a Praga dos anos setenta. Como ja foi observado, a tematica
central é o exilio e a protagonista € Tamina, que reflete varias perspectivas da expatriacao a

que se refere o livro.

Num primeiro momento, é possivel observar que nao ha muita clareza ao determinar
se se trata de um romance ou de uma compilacdo de contos, uma vez que a obra esta dividida
em sete partes sem conexoes evidentes entre elas. A histéria de Tamina é contada de maneira
muito pouco convencional. Com partes quase independentes, narrativas paralelas sao
encaixadas de forma bastante sutil para que construam um ambiente, uma época e,
principalmente, uma personagem que representa o tema que abrange os principais pontos que

aparecem na obra: o exilio.

Para reforcar a ideia de que toda a obra gira em torno do mesmo tema, convém observar

que:
A nocao do tema é uma nocao sumaria que une o material verbal da obra. A
obra inteira pode ter o seu tema e ao mesmo tempo cada parte da obra possui

o seu tema. A decomposicao da obra consiste em isolar as partes da obra
caracterizadas por uma unidade tematica especifica®.

O autor ainda afirma que se a organizacao entre os motivos dentro da obra em torno

do tema nao for bem coordenada, a obra dissolve-se, ndo mantendo a coesao desejada®.

No entanto, como também ja foi observado, o autor se aproveitou de uma liberdade
maior que o romance lhe permite para construir a sua narrativa a sua propria maneira,
arquitetando, assim, um rico romance bem coordenado que mantém uma coesao e possibilita
uma multiplicidade de interpretacoes:

As a “whole organization”, a system presumes that total understanding or
explanation is possible. As it is used by structuralists, “structuralist” means a
set of relations among elements shaped by a historical situation. Properly

understood, then, no structure could be totalized or understood in its entirety
or essence®.

Ainda sobre a construcdo do romance e as opgbes do autor ao fazé-lo, é possivel

observar que:

El artista narrador elige un argumento, una construccion, una presentacion u
ordenacion de los hechos. Esta presentacion puede hacerse desde diferentes
focalizaciones o perspectivas, dar lugar a mayores o menores descripciones,
dialogos, etc. Este <<argumento>> es lo que el lector recibe, el lector se

93 Boris Tomachevski, op. cit., p. 146.

94 |dem, ibid., p. 159.

9 John Carlos Rowe, “Structure” in Frank Lentricchia e Thomas McLaughlin (Org.), Critical Terms for
Literary Study, Chicago, University of Chicago (2* edicao), 1995, Cap. 2, p. 25.
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entera de lo sucedido sujeto a una modalidad, aspectualidad, voz y tiempo
discursivo, etc%.

Com isso, as interpretacoes a serem feitas pelo leitor vao depender em grande parte

das intencoes do leitor, pois diferentes perspectivas sdo possiveis, desde uma analise mais

erotica da obra até uma visao exclusivamente historica ou politica. No caso deste trabalho,

unem-se as perspectivas para construir a imagem do exilio em Tamina, o que requer algum

esforco e faz uso de boa parte da liberdade de interpretacao que a obra permite:

O texto esta, portanto, entretecido de espacos em branco, de intersticios a
encher, e quem o emitiu previa que eles fossem preenchidos e deixou-os em
branco por duas razées. Antes de mais, porque um texto € um mecanismo
preguicoso (ou econémico) que vive da mais-valia de sentido que o
destinatario lhe introduz, e s6 em casos de extrema pedanteria, de extrema
preocupacao didascalica ou de extrema repressao, o texto se complica com
redundancias e especificacoes ulteriores - ao ponto de violar as regras normais
de conversacao. Em segundo lugar porque, a medida que se passa, a pouco e
pouco, da funcédo didascalica a funcao estética, um texto pretende deixar ao
leitor a iniciativa interpretativa, ainda que habitualmente deseje ser
interpretado com uma margem suficiente de univocidade. Um texto quer que
alguém o ajude a funcionar?.

A forma com que a obra é organizada favorece enormemente o aparecimento dos

espacos em branco mencionados e disponibiliza muito material que pode ser usado para

preenché-los. As partes sem ligacbes diretas, sequer cronoldgicas, transmitem ao leitor boa

parte da responsabilidade de encontrar sentido na escrita de Milan Kundera:

Para salvar o texto - quer dizer, para o transformar de um ilusao de sentido
na consciéncia de que o sentido é infinito - , o leitor tem que suspeitar de
que cada linha sua esconde um outro sentido secreto; as palavras, em vez de
dizerem, escondem o nao dito; a gloria do leitor é descobrir que os textos
podem significar tudo, excepto aquilo que o seu autor queria que
significassem; assim que se supde ter descoberto um sentido visado, podemos
ter a certeza de que nao se trata do sentido real; o sentido real é posterior e
assim por diante; os hylics - os derrotados - sao os que terminam o processo
dizendo: <<Compreendi>>%,

De maneira bem simples e pratica, mas perfeitamente aplicavel ao livro em questao,

pode-se dizer que “um texto é um universo indefinidamente aberto em que o intérprete pode

descobrir interligacdes infinitas”®. Isso reflete outra citacdo do mesmo autor, em que afirma

que “a dindmica abstracta pela qual a linguagem se coordena em textos com base em leis

proprias e cria sentido independentemente da vontade de quem a enuncia”'®,

Para reafirmar o trabalho que cabe ao leitor, Yvancos'”' aponta que “la lectura es un

trabajo de lenguaje, de nombrar los sentidos, no de encontrarlos. No hay objetividad posible

% José Maria Pozuelo Yvancos, op. cit., p. 228.

9 Umberto Eco, Leitura do Texto Literdrio: Lector in fabula, trad. Mario Brito, Lisboa, Editorial
Presenca (2? edicao), 1993, p. 55.

% |dem, “Interpretacao e Historia” in Umberto Eco et al, Interpretacdo e Sobreinterpretacdo, trad.
Miguel Serras Pereira, Lisboa, Editorial Presenca, 1993, Cap. 1, p. 41.

9 |dem, ibid., p. 41.

190 |dem, Os Limites da Interpretacdo, trad. José Colaco Barreiros, Lisboa, Difel, 1990, p. 28.
101 José Maria Pozuelo Yvancos, op. cit., p. 149.
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que senale la verdad de esa actividad de nombrar los sentidos puesto que se cumple en el acto

mismo de realizarlo”.

Por fim, deve-se compreender a escrita de Milan Kundera como algo extremamente
misterioso, auténtico e que foge completamente do dbvio, assim como O Livro do Riso e do
Esquecimento é uma obra bastante aberta, flexivel e igualmente misteriosa, que permite que
se extraia dela uma vasta quantidade de referéncias ligadas a inUmeras tematicas. Com o
devido cuidado para que nao se extrapole na interpretacao da obra, é possivel encontrar sinais
sutis, mas suficientemente evidentes da construcao da protagonista com os mais variados sinais

do exilio.

Muito do que esta presente neste trabalho é fruto de analises da obra embasadas em
teoria literaria e em comparagdes com o contexto histdrico e caracteristicas particulares do
escritor, uma vez que a maior parte do que foi encontrado sobre Milan Kundera esta voltado
para o livro A Insustentdvel Leveza do Ser, fazendo com que O Livro do Riso e do Esquecimento,

ainda que seja mais antigo, nao pareca uma obra assim tao explorada.

Culik'®, aponta na obra uma recorrente sensacdo embaracosa do individuo ao olhar
para o passado, o que considera um tema forte deste particular trabalho de Kundera, enquanto
Just'® cita o exemplo de Madame Raphaél como uma personagem que, por tras do lirismo, tem
uma enorme necessidade de reconhecimento e aceitacao, tanto por outros quanto por si
propria, esforca-se para pertencer a algo maior - como os movimentos ativistas a que aderiu -

porque teme a inseguranca e acaba por desenvolver uma relacdo maternal com seus alunos.

Ja Boisen'™ oferece uma explicagao para as idas e vindas na obra baseadas em outra

caracteristica que acredita ser tipica do autor:

La méthode de composition de Kundera est profondément structurée par la
répétition. La poétique de Kundera est essentiellement une technique
d’engendrement de Ualtérité a travers la répétition. Si ’on prend la poétique
de la tragédie classique elle place au cceur de la composition dramatique
’enchainement nécessaire ou vraisemblable des action. Tout le systéme de
pensée est fondé sur l’idée de la mutation de la situation initiale ; c’est une
course au changement et, partant, une course au pire. La comédie
kunderienne travaille également a engendrer ’altérité, mais la mutation de
la situation initiale s’opére a la faveur du retour du méme et ’enchainement
des actions n’est nullement nécessaire, mais totalement imprévisible et
arbitraire.

Kundera'® mostra a elipse como importante ferramenta na construcao de O Livro do
Riso e do Esquecimento, uma vez que acredita que devido a isso foi possivel a construcao de

um romance em sete partes que poderiam, eventualmente, ter dado origem a sete romances

102 jan Culik, op. cit., p. 8.

103 Daniel Just, “Literature and Learning How to Live: Milan Kundera’s theory of the novel as a quest for
maturity”, Comparative Literature, Duke University Press, v. 68, n° 2, p. 235-250, Disponivel em:
<http://dx.doi.org/10.1215/00104124-3507972>, Acesso em: 23 mai 2016, p. 238.

104 Jgrn Boisen, op. cit., p. 340.

105 Milan Kundera, op. cit., p. 71.
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independentes, mas que nao carregariam a responsabilidade de compreender a complexidade
da existéncia no mundo moderno em um soé livro, mesmo resultando em uma obra inacabada,

assim como todas as grandes obras.

0 autor atribui aquilo que chama de polifonia romanesca, que é o desenvolvimento da
narrativa de maneira nao unilinear para que abra brechas e resulte numa narracao nao
continua, a responsabilidade pela forma que tem o seu romance'®. Em relacao a isso, ainda
afirma que “O que lhe tira a aparéncia de romance é a auséncia de unidade de acdo. Tem-se
dificuldade em imaginar um romance sem isso. Mesmo as experimentacoes do “novo romance”

estdo fundamentadas na unidade de acao (ou de nao acao)”'?’.

0 romance construido sobre os cinco recorrentes pilares do esquecimento, do riso, dos
anjos, da litost e da fronteira (KUNDERA, 2009: 83) apresenta passagens que, de acordo com o
autor, devem ser lidas de maneira que o leitor se permita ser levado pela imaginacao e nao
como um enigma que deva ser decifrado, pois o esforco para decifrar a imaginacao do romance

teria sido a maneira em que os estudiosos de Kafka o teriam “matado”'%,

No entanto, é perfeitamente possivel articular os pilares mencionados por Kundera para
que se encontre o direcionamento em todos eles que conduz a Tamina e ao exilio,
demonstrando assim que os cinco pilares nao representam temas isolados, mas sim

componentes do tema Unico que envolve toda a obra.

2.2.1. A nacionalidade da obra

Uma particularidade ja mencionada sobre a obra traz uma questao interessante de ser
explorada. A principio pode parecer um detalhe, mas é algo que coloca o romance sob uma
perspectiva diferenciada. O autor nasceu na antiga Tchecoslovaquia, atual Republica Tcheca,
e é falante nativo do idioma tcheco, a mesma lingua em que escreveu o seu livro. No entanto,
como vivia exilado na Franca e a publicacdo da sua obra estava proibida no seu pais de origem,

a primeira edicao do livro ja foi publicada em versao traduzida para o francés.

Com essa questao do idioma da obra, surge outro ponto delicado que seria sobre o
pertencimento da obra a literatura de um local ou de outro. Algo que também n&o se pode
afirmar taxativamente, uma vez que o autor tem vivéncia em paises diferentes e apresenta

uma visao muito pouco tradicional do romance, o que acaba por ser projetado na sua escrita.

Apesar de normalmente estar classificado em alguma categoria mais tradicional, como
literatura centro-europeia ou até mesmo francesa, € complicado agrupar Milan Kundera de

maneira tao simples assim. Além da sua situacao de exilado, a tematica de boa parte da sua

106 |dem, ibid., p. 73.
197 |dem, ibid., p. 80-81.
108 |dem, ibid., p. 124.
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obra contribui para que se encaixe em uma categoria diferenciada, ja mencionada por Said'®
ao classificar todo um género da literatura Ocidental do século XX como “extraterritorial”,
aquela que seria por e sobre exilados, simbolizando a era dos refugiados. Moll''? reforca esta
ideia ao falar sobre a literatura de emigracao, escrita em linguas europeias e que contém
questoes interculturais, uma vez que o aspecto antigo das nacdes europeias tenha mudado e a
imigracdo proveniente de paises mais pobres traz uma marca multiétnica para a composicao

literaria, sendo este, um fenomeno recente.

Mesmo nao sendo um objeto de estudo antigo, é interessante observar, de acordo com
Mendes'"", que desde Homero ja havia uma tendéncia a exaltar caracteristicas recorrentes ao
perfil de quem vive no exilio, como o regresso a casa, a nostalgia que supera as adversidades

do destino e a irreversibilidade do tempo:

En su primera fase, esta <<nueva>> literatura siempre esta dominada por la
tendencia autobiografica: se narran las distintas etapas del viaje hacia el
lugar de destino, la dificil experiencia de orientarse en la burocracia del pais
de acogida, la clandestinidad, los contactos con los nuevos
<<conciudadanos>>, la nostalgia, las dificultades de adaptacion a la lengua y
a las nuevas costumbres. Muy pronto los mismos inmigrados de primera
generacion pasan a formas narrativas y poéticas las mas diversas, a
elaboraciones literariamente mas complejas, usando con mayor agilidad la
lengua del pais de llegada (que las personas procedentes de las antiguas
colonias donde ésta era lengua oficial ya poseian: piénsese en la India o el
Magreb). Asi, también el tema de la emigracion se transforma, pasando de la
confesion de experiencias personales a una representacion literaria mas
elaborada''2.

A autora chama a atencao também para a maneira eficiente com que a literatura de
emigracao mostra o problema da integracdo do exilado num contexto étnico-social distinto, o

que significa enfrentar fortes dificuldades de insercao por estar entre duas culturas e as bases

incertas que servem de apoio para a construcao da sua propria identidade''3.

Mendes'“ apresenta a delicada situacdo do escritor migrante como alguém que escreve
sem destinatario especifico ou leitor definido, uma vez que é banido de sua terra e costuma
ser excluido dos meios de publicacdo e recepcao critica, ficando refém das traducdes e da
tentativa de integracdo em um meio literario que nao lhe é familiar. Exemplo disso pode ser
encontrado no proprio Kundera, que estava banido do ambiente literario tcheco desde que

emigrou, tornando-se assim desconhecido na sua terra natal na década de noventa''.

Desde el punto de vista imagoldgico, la literatura de la migracion une los
destinos de las poblaciones procedentes de las partes mas diversas del mundo
(incluso de la misma Europa), haciéndolas dialogar entre ellas y con nosotros,
quienes, a la vez, somos inducidos a comunicar y a redefinirnos, a

199 Edward W. Said, op. cit., p. 173-174.

10 Nora Moll, op. cit., p. 382.

"1 Ana Paula Coutinho Mendes, op. cit., p. 102.
"2 Nora Moll, op. cit., p. 383.

3 |dem, ibid., p. 385.

14 Ana Paula Coutinho Mendes, op. cit., p. 105.
5 |dem, ibid., p. 105.
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experimentar activamente nuestra relatividad (...). Entra asi a formar parte
del discurso por el cual las culturas formulan, construyen y revisan
continuamente su propia identidad y el sentido de la alteridad'®.

A partir disso, é possivel encarar Milan Kundera como um exemplo do fendmeno da
literatura de emigracao. Ao adotar o francés como a sua lingua de publicacao, automaticamente
ja é enquadrado como um escritor de expressao francesa, termo menos rigido que permite uma
flexibilidade maior entre aqueles que compartilham a lingua escolhida. Mendes'"” chama a
atencdo para a diferenca que tem dos autores que simplesmente escolhem a lingua francesa
para aqueles que cresceram num ambiente francofono e observa a diversidade inalienavel
presente na obra que possui essas caracteristicas. Aponta ainda que essa conversao pela qual
passam os escritores que adotam a lingua francesa tende a sofrer alguma hostilidade e
marginalizacao:

S’il est un auteur d’expression francaise qui a toujours tenu a séparer les
circonstances de sa vie personnelle de son statut de romancier, c’est bel et
bien Milan Kundera. Mécontent de I’exploitation médiatique autour de ses
déclarations, en particulier celles concernant les circonstances biographiques

de son exil, il observé le silence et s’est maintenu a l’écart des cercles
mondains (...)"8.

Utilizado aqui como exemplo por Mendes'"®, é possivel observar que Kundera compde
seus personagens com caracteristicas que evidenciam a fuga em massa daqueles que eram
oprimidos por regimes totalitarios para paises mais ricos e prosperos, com a curiosidade de

preferir utilizar o termo “emigrante” em detrimento de “exilado” e as variacées de ambos:

En se tenant a Uécart de quelques «querelles idéologiques», de certains
piéges tendus a U'entendement par une Histoire encore trop proche, le
romancier intégre la réalité indéniable d’abandon, volontaire ou forcé, de
’Europe de U’Est sous le joug communiste par des milliers d’individus dans un
cadre beaucoup plus vaste qui finit par se confondre avec la condition
humaine elle-méme. En d’autres termes, on dirait qu'a Uinverse de ce vers
quoi pointent certaines divisions issues du dictionnaire - opposant la
collectivité massifiée de ’émigration a Uindividualité de Uexil -, Milan
Kundera problématise le sort des migrants selon un prisme de croisements,
aussi aléatoires que nécessaires, de destinées individuelles a la fois diverses
et semblables, sans toutefois oublier de faire état (voire méme de dénoncer)
l'envergure d'un phénomene social qui a profondément marqué le XXeme
siecle'?,

Apesar das constantes reflexoes a respeito da volta a terra natal, desde os anos 80 Milan

Kundera ja escreve diretamente em francés, o que, de acordo com Mendes'” pode ser

considerado o corte do cordao umbilical que o mantinha atrelado a sua patria: a lingua materna.

Tachtiris'? observa que, dos autores estrangeiros, principalmente aqueles que vém de

fora do Ocidente, ja se espera que abordem uma tematica especifica em suas obras e que,

16 Nora Moll, op. cit., p. 386.

7 Ana Paula Coutinho Mendes, op. cit., p. 98-99.
8 |dem, ibid., p. 100.

"9 |dem, ibid., p. 100.

120 |dem, ibid., p. 100-101.

21 |dem, ibid., p. 105-106.

122 Corine Tachtiris, op. cit., p. 178-183.
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devido a isso, a forma como a obra literaria é recebida chega a ser diferente caso nao gire em
torno daquele conjunto de assuntos ja esperado daqueles que vém de fora, como no caso do

Leste Europeu e a conhecida instabilidade politica sobre a qual Kundera compde sua obra.

Apesar de continuar inserido na literatura de emigracao, o autor ainda tenta apresentar

uma classificacao diferente daquela que o Ocidente impde a varias nacionalidades agrupadas e
ele proprio introduz a explicacao para o que prefere classificar como Europa Central:

According to Kundera, if we take the cultural and socio-historical perspective,

the lands that became Czechoslovakia never belonged to Eastern Europe; it

was only the geopolitical act of the Yalta Conference in 1948 that carved up

the continent and trapped the Czechs behind the Iron Curtain (The Curtain

48). Those countries, like Czechoslovakia, sacrificed by the West to the
Soviets, Kundera maintains, are more properly termed “Central Europe” 2,

Colocado sob a perspectiva da literatura de emigracao, a obra de Milan Kundera se
encaixa de forma muito mais harmoénica com os conceitos apresentados do que com aqueles de
quaisquer outras classificacées mais tradicionais. O autor tchecoslovaco que escrevia em tcheco
e publicava em francés, agora ja escreve diretamente no idioma da nacdo que o acolheu e onde

vive sem demonstrar qualquer intencado de retornar a terra natal.

O autor e a obra sdao exemplos claros e ricos do que é a literatura de emigracao,
fundindo a experiéncia pessoal com o contexto histérico e a ficcdo na composicdo de seus
personagens e romances, fazendo com que a sua obra nao tenha nacionalidade, ou pelo menos

nao de acordo com a rigidez das fronteiras politicas.

2.3. Contexto histérico: A Primavera de Praga

A compreensao do contexto historico é de fundamental importancia para a execucdo
deste trabalho, uma vez que a narrativa gira em torno do acontecimento que ficou conhecido
como Primavera de Praga, dando, assim, relevancia aos fatos anteriores e posteriores ao evento

e as relacdes que tiveram de causa e consequéncia.

Apesar de o autor afirmar que tudo que é necessario saber sobre a histéria para
compreender os seus romances ja esta presente no proprio texto'?*, para uma investigacao,
deve-se ir além do que para a leitura de um romance. Principalmente considerando que “O
escritor se inscreve no mapa espiritual de seu tempo, de sua nacdo, no mapa da historia das

ideias” 12>,

Este mesmo Kundera ainda expde que “(...) entre as circunstancias historicas nao
guardo senao aquelas que criam para meus personagens uma situacao existencial

reveladora”'2¢,

123 |dem, ibid., p. 183.

124 Milan Kundera, op. cit., p. 43.
125 |dem, ibid., p. 137.

126 |dem, ibid., p. 41.
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O Livro do Riso e do Esquecimento é uma obra de ficcdo e nao tem qualquer pretensao
de servir como documento historico, mas muito da narrativa se encaixa nos fatos reais, que
serviram de inspiracao para a sua elaboracao. Nas palavras do proéprio autor:

Assim também a primavera de Praga em O livro do riso e do esquecimento
nao é descrita em sua dimensao politico-histérico-social, mas como uma das
situacOes existenciais fundamentais: o homem (uma geracao de homens) age
(faz uma revolucdo), mas seu ato lhe escapa, nao lhe obedece mais (a
revolugao reprime, assassina, destréi), ele faz tudo para retomar e domar
esse ato desobediente (a geracdao funda um movimento oposicionista,

reformador), mas em vao. Nao se pode nunca retomar o ato que uma vez nos
escapou'?,

Tomachevski'?® chama a atencao para a importancia do contexto historico para o tema
de uma obra ao afirmar que as particularidades da época em que a obra é criada sao
determinantes no que diz respeito ao interesse pelo tema, assim como a criacao literaria e as
suas implicacdes tém papel preponderante entre as condicdes histdricas, o que faz com que a
introducao de material extraliterario na obra seja facil de compreender enquanto motivacao
da sua construcdo, o que pode ser observado em romances historicos em que sdo postas

personagens historicas, dando uma interpretacao particular dos acontecimentos.

Ja Varga'” coloca o texto literario, associado ao contexto historico, como um signo
dominado pela funcao estética, dirigido a um pUblico mais ou menos determinado de leitores

num contexto cultural e social especifico.

Van Dijk'*° auxilia na compreensao da abrangéncia de conceitos e areas de interesse
alcancadas pela literatura historica ao afirmar que:
La forma en que los hombres fijan mediante descripciones, narraciones o
declaraciones de testigos sus percepciones, experiencias y vivencias en tanto
se extienden a otros hombres, sucesos o actuaciones, puede resultar
interesante no solo para los estudios historicos, sino también para la
psicologia, la jurisprudencia y la sociologia. La reconstruccion de una realidad
actual o historica se basara en complejos procedimientos de interpretacion

que pueden explicarse coherentemente dentro de una ciencia general del
texto.

Iser'3' define os textos literarios, de maneira geral, como uma reacdo a situacoes
contemporaneas, 0 que chama a atencdo para os problemas que sdo, ao mesmo tempo,
condicionados pelas normas contemporaneas, mas nao resolvidos por elas, o que implica que a
busca pelo significado seja consideravelmente influenciada por normas historicas, mesmo que

de maneira inconsciente.

A partir do momento em que se reconhece a importancia do contexto historico em uma

determinada obra, deve-se entender também que a historia especifica de um lugar € um

127 |dem, ibid., p. 43.

128 Boris Tomachevski, op. cit., p. 144, 165.

129 Aron Kibédi Varga, Teoria da Literatura, trad. Tereza Coelho, Lisboa, Editorial Presenca, 1981, p. 46.
130 Teun a Van Dijk, La Ciencia Del Texto, trad. Sibila Hunzinger, Barcelona, Paidds (5° edicdo), 1997, p.
26.

131 Wolfgang Iser, The Act of Reading: A theory of aesthetic response, Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 1980, p. 3.
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componente indissociavel da sua cultura, ndao so retratando, como também moldando a
evolucado da cultura local, de maneira que o proprio conceito de cultura se funde a historia,

trazendo uma componente multifacetada que se reflete na obra literaria.

Para tanto, é interessante observar que, de acordo com Tylor'32, os elementos
artisticos, ainda que trocados, transformados ou mutilados, mostram a sua historia estampada
nesses proprios elementos:

Cultural analysis then is not by definition an extrinsic analysis, as opposed to
an internal formal analysis of work of art. At the same time, cultural analysis
must be opposed on principle to the rigid distinction between that which is
within a text and that which lies outside. It is necessary to use whatever is
available to construct a vision of the “complex whole” to which Tylor
referred. And if an exploration of a particular culture will lead to a heightened
understanding of a work of literature produced within that culture, so too a
careful reading of a work of literature will lead to a heightened understanding
of the culture within which it was produced. The organization of this volume
makes it appear that the analysis of culture is the servant of literary study,

but in a liberal education broadly conceived it is literary study that is the
servant of cultural understanding’33.

Ao definir o conceito da palavra “ideologia” como uma ciéncia de ideias ou a filosofia
da mente, Kavanagh'** exemplifica o uso da palavra em teoria politica, especificamente
marxista, que a desenvolveu de maneira forte por nao se tratar somente de uma teoria politica,
pois abrangia também aspectos como elementos politicos, econémicos e culturais:

Thus, literary and cultural texts of all kinds constitute a society’s ideological
practice, and literary and cultural criticism constitutes an activity that, in its

own rather meager way, either submits to, or self-consciously attempts to
transform, the political effects of that indispensable social practice'3®.

Compreendendo a nocao de ideologia como forte componente do conceito de cultura,
que por sua vez tem uma relacdo de reflexo reciproco com as artes, nomeadamente a
literatura, é possivel estabelecer a importancia do contexto histdrico na obra O Livro do Riso e
do Esquecimento e, com isso, observar os acontecimentos em torno da Primavera de Praga para
que se possa estabelecer as conexdes necessarias a interpretacao da obra, uma vez que, de
acordo com Berstein e Milza', a Primavera de 1968 afetou pouco a vida politica dos Estados,
mas teve repercussdes profundas em termos de transformacoes de mentalidade, costumes e

cultura.

132 Edward Burnett Tylor, Cultura Primitiva, trad. Marcial Suarez, Madrid, Ayuso, 1977, p. 33.

133 Stephen Greenblatt, GREENBLATT, Stephen, “Culture” in Frank Lentricchia e Thomas McLauchlin
(Org.), Critical Terms for Literary Study, Chicago, University of Chicago (2* edicao), 1995, Cap. 16, p.
227.

34 James H. Kavanagh, “ldeology” in Frank Lentricchia e Thomas McLaughlin (Org.), Critical Terms for
Literary Study, Chicago, University of Chicago (2* edicao), 1995, cap. 22, p. 307.

35 |dem, ibid., p. 319-320.

136 Serge Berstein; Pierre Milza, Histéria da Europa: Do século XIX ao inicio do século XXI, trad. Carlos
Rebelo, Lisboa, Platano, 2007, p. 295.
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A tensao entre a politica e a elite intelectual da Tchecoslovaquia foi um ponto delicado
da Primavera de Praga, o que La Gorce'¥ observa, ja em 1967, como algo marcante neste ano,

afirmando que, mais do que nunca, escritores e artistas estavam em crise.

Para reafirmar a importancia dos intelectuais nos eventos de 1968, Hobesbawm'3?
lembra a importancia do levantamento estudantil, ndo s4, mas sobretudo em Praga, para os
movimentos revolucionarios deste ano. Apesar de nao serem capazes de fazer uma revolucao
sozinhos, o poder de influéncia em grupos maiores que os estudantes tinham favoreceu o
alcance dos seus ideais, trazendo alguns éxitos nos seus movimentos, como uma atuacao do
governo mais direcionada aos seus apelos. O proprio Kundera'®® chama a atencdo para a
relevancia da classe artistica ao dizer que “It was the theater, the films, the literature and
philosophy that, in the years before 1968, led ultimately to the emancipation of the Prague
Spring.”

No entanto, algum tempo antes do critico ano de 1968, ja era possivel observar alguns
fendmenos que dariam origem aos acontecimentos que se seguiram, devido a influéncia politica
sobre uma vasta regidao geograficamente conveniente a entao Unido Soviética:

Nos paises onde existia uma tradicdo democratica, a sovietizacdo foi mais
lenta e superficial. Na Checoslovaquia, foi necessario o <<golpe de Praga>>,
isto €, uma manifestacdo musculada das milicias operarias, em Fevereiro de

1948, para que o presidente Bénes aceitasse a composicao dum gabinete
comunista dirigido por Gottwald'©,

0 dominio do partido Unico, além da Tchecoslovaquia, também pode ser observado em
paises como Hungria, Bulgaria, Polonia e Roménia. Houve insurreicdes populares na

Tchecoslovaquia, mas que foram imediatamente reprimidos pelos regimes comunistas'!.

Tendo persistido durante os vinte anos que se seguiram, o nome responsavel pela
flexibilizacdo da rigidez do regime vigente na Tchecoslovaquia, sem dlvida, € Alexander
Dubcek.

Este homem do aparelho, que passou pela Escola Superior do Partido, em
Moscovo, incarna uma nova geracao de comunistas muito diferente da velha
guarda <<gottwaldiana>> de 1948: para ele, nao se trata de romper com o
marxismo-leninismo, nem sair do quadro socialista, mas tao-s6 <<humaniza-
lo>>. E, portanto, o herdeiro de Kruchtchev e anuncia com vinte anos de
antecedéncia as veleidades reformadoras de Gorbatchev'#,

0 ambiente ja vinha se tornando cada vez mais favoravel para a lideranca inovadora de

Dubcek. Apos muitos anos do regime apoiado pela Unido Soviética, que ja demonstrava
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content/uploads/2014/03/Kundera_tragedy_of_Central_Europe.pdf>, Acesso em: 10 fev 2017, p. 2.
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ineficiéncia econdmica com um sistema produtivo fraco e estagnado, emerge um movimento
organizado de reforma, com expressoes mesmo no Partido Comunista e demais organizacoes
ligadas ao regime, que parecia abrir espacos para novas tendéncias reformistas de variadas

intensidades, enquanto conflitos e oposicdes mostravam a perspectiva de novas rupturas '#:

O movimento checoslovaco de 1968, conhecido como <<Primavera de
Praga>>, representa um caso Unico na historia das democracias populares.
Preparado por uma reflexao social, longa e subterranea, um pais que so6
marginalmente participara na transformacao pods-estalinista, conseguiu
emergir depois de um longo periodo de estabilizacdo na Europa de Leste.
Atrasado em relacdo aos movimentos que ja haviam amadurecido noutros
paises do bloco, apresentou-se em cena como a tentativa mais organica e
ponderada de mudanca do modelo pos-estalinista, evitando,
simultaneamente, os excessos reivindicativos e as rupturas em relacdo a
ordem tradicional que tinham marcado a tragica sorte da experiéncia
hiungara. Tendo partido da grave crise econdémica de 1963-1964 e da
necessidade de lhe dar solucées ndao apenas conjunturais, tinha, pouco a
pouco, obviado as causas de fundo das ineficiéncias do sistema articulando-
se numa série de reflexdes criticas e propostas que se repercutiam na vida
inteira do pais'#.

Com a chegada de Alexander Dubcek ao poder, as reformas de ordem economica e
cultural tomam impulso calorosamente apoiado pela populacdao, com vasta participacao
operaria e estudantil na vida politica, tendo sido a liberdade de expressao restabelecida e a

censura suprimida'>,

0 “Socialismo com rosto humano” criou um cenario inédito de progresso no pais, mas
que nao representava qualquer ruptura formal com o sistema soviético, de forma que promovia
uma maior flexibilidade em varios setores para os cidadaos, mas ndo rejeitava o pertencimento
a ideologia soviética. No entanto, a propria Unido Soviética nao concordava com essa nova
perspectiva e decidiu intervir para acabar com a liberalizacao, esmagando o movimento com a
ocupacao da Tchecoslovaquia pelos exércitos do Pacto de Varsovia':

Na Checoslovaquia, a invasao aconteceu para travar e reverter um processo
reformista alcancado de modo indolor, legitimado por uma adesao quase
unanime da populacédo, que gradualmente se tinha afirmado sem rupturas ou
explosoes incontroladas. Nessas condicoes, a normalizacao que se seguiu nao

foi uma reposicao ou uma restauracao do antigo regime, cujas estruturas se
tinham dissolvido numa vasta onda reformista’.
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A resisténcia popular foi forte e a Unido Soviética teve a sua credibilidade bastante
prejudicada. Além disso, a “normalizacdo” ainda vitimou os dirigentes intelectuais que tinham

animado a Primavera e também Dubcek, que foi substituido por Gustav Husak ',

Blanning'# considera a invasao soviética a Praga em 1968 um movimento analogo ao
que ocorreu no Vietna anos antes.
As bibliotecas das universidades sao despojadas das obras julgadas
contestatarias e subversivas, os intelectuais sdao reduzidos ao siléncio ou ao
exilio, a antiga equipa dirigente é progressivamente amordacada e a
sociedade civil é cada vez mais arregimentada. A sociedade bem pode
rebelar-se contra a <<normalizacao>> estalino-brejneviana, tal como o jovem
estudante Jan Palach, que se imola pelo fogo na Praca Venceslau, em Janeiro

de 1969. Nada adianta e, progressivamente, a sociedade checa aceita calar-
se (...)"0,

Cerca de vinte anos depois, com o enfraquecimento mais generalizado da influéncia
soviética sobre a Europa Central, Alexandr Dubcek ressurge no cenario politico tchecoslovaco
para, finalmente, conduzir o pais na direcdo politica e econdmica que tinha tentado sem
sucesso décadas antes'™'. Tal fenémeno, seguido por um periodo de forte instabilidade
econdmica, favoreceu o ressurgimento das nacionalidades, conduzindo tchecos e eslovacos a
uma ruptura pacifica, colocando fim a Tchecoslovaquia e dando lugar as atuais RepuUblica

Tcheca e Eslovaquia'2.

Ao discorrer sobre aquilo que chama de tragédia da Europa Central, o proprio Milan
Kundera questiona o significado de “Europa” para aqueles de nacionalidade tcheca, hingara ou
polonesa. Kundera'? diferencia a Europa Central dos paises tanto do Leste quanto do Oeste ao
afirmar que aqueles nao tem uma nocdo geografica do termo, mas sim espiritual, como
sindbnimo de “oeste”. Enraizados por milhares de anos no cristianismo romano, participaram de
todos os periodos da sua histdria e, mais recentemente, expuseram suas contradicoes através
das multiplas revolucdes, a Primavera de Praga entre elas, todas com grande apoio popular,
mas cujos regimes politicos vigentes, que ndao poderiam oferecer resisténcia, assim fizeram
gracas ao apoio russo com que sempre puderam contar. O autor descreve o drama da Europa
Central como sendo, na verdade, o drama da Europa Ocidental, na insisténcia por manter a sua
identidade de Ocidente.

The identity of a people and of a civilization is reflected and concentrated in
what has been created by the mind—in what is known as "culture.” If this
identity is threatened with extinction, cultural life grows correspondingly
more intense, more important, until culture itself becomes the living value

around which all people rally. That is why, in each of the revolts in Central
Europe, the collective cultural memory and the contemporary creative effort
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assumed roles so great and so decisive—far greater and far more decisive than
they have been in any other European mass revolt'>4.

Kundera'® define o comunismo russo, e nao propriamente a Rassia, como algo que priva
a nacao de sua propria esséncia e que faz do povo russo a sua primeira vitima, mas que, quando
toma a imagem da nac&o russa, esta € vista, a partir da fronteira leste da Europa Ocidental,
mais que em qualquer lugar, como uma civilizacao singular, e ndo somente mais uma poténcia

europeia.

Desde a perspectiva de uma pequena nacao, que define como aquela que tem a sua
existéncia questionada a qualquer momento e que sabe que pode desaparecer, Kundera'®
considera que as mudancas politicas apos 1945 ndo foram uma catastrofe somente politica, mas
também um ataque as civilizacdes, que demonstraram a sua luta para preservar a identidade
(ou Ocidentalidade) como o significado da sua resisténcia:

Central Europe therefore cannot be defined and determined by political
frontiers (which are inauthentic, always imposed by invasions, conquests, and
occupations), but by the great common situations that reassemble peoples,
regroup them in ever new ways along the imaginary and ever-changing

boundaries that mark a realm inhabited by the same memories, the same
problems and conflicts, the same common tradition'’.

O Livro do Riso e do Esquecimento jamais teria existido sem a Primavera de Praga e
todo o contexto politico e econdmico que cercou os eventos de 1968. E inegavel que se obtém
uma percepcao da obra muito mais aprofundada uma vez que se conhece a historia e as acoes
de alguns de seus personagens. Apesar de o narrador por vezes narrar alguns dos fatos presentes
na historia, é interessante observar os fatos sob uma perspectiva mais cientifica para poder
obter uma visao mais bem informada do contexto a ser estudado e de como os elementos em

questdo contribuem para a construcao da protagonista e a representacao que faz do exilio.

2.3.1. Episodios histéricos referidos na obra

Além de descrever um relato que, apesar de ficcional, esta fortemente atrelado a fatos
histdricos, o narrador em O Livro do Riso e do Esquecimento faz questdao de contar alguns
episodios mesmo como se ensinasse historia, ou pelo menos como se contasse a alguém a sua
perspectiva, a sua visao dos fatos. Com isso, muitos elementos verificaveis em relatos historicos
estao presentes na narrativa para compor e ilustrar o cenario onde se desenvolvem as partes

do romance.

Ja na primeira parte (p. 9-33), o comeco da narrativa descreve um episodio historico,
citando o nome de Klement Gottwald em 1948 e o chapéu de Clementis. Para construir o
contexto que resultou na Primavera de Praga em 1968, o narrador volta no tempo para o

momento da ocupacdo soviética em 1945 que expulsou os alemaes que la estavam desde 1939,
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colocando os russos em posicao heroica, o que veio a favorecer o apoio popular no momento

em que tomam o poder em fevereiro de 1948.

O narrador descreve as mudancas promovidas pela Primavera de Praga como algo
euférico, carnavalesco, em que a populacdo estava fortemente envolvida e empolgada. Em
contraste com o animo da Primavera, o narrador relata a entrada de meio milhao de homens
do exército russo, a saida de cento e vinte mil tchecos do pais e os quinhentos mil que ficaram,
mas tiveram que trocar o emprego por cargos de trabalhos majoritariamente bracais, excluindo

a capacidade de influéncia das suas vozes (p. 9-33).

Na segunda parte (p. 37-66), o autor menciona a invasao russa mais uma vez. Nesse
caso, ao relatar a indiferenca de Mamae aos tanques enquanto se preocupava com as suas peras,
que precisavam ser colhidas. A referéncia historica é utilizada, possivelmente para medir os
diferentes niveis em que a invasao atingia a vida das pessoas, questionando a percepcao do
impacto em personagens com perfis diferentes. Mamae gosta de contar casos da sua juventude,

entdo ainda chega a relatar alguns episddios da época do Império Austro-Hlngaro.

A terceira parte (p. 69-93) é a que apresenta as referéncias mais diretas. Uma vez que
o narrador se apresenta como Milan Kundera e narra aquilo que teria sido a perseguicao que
sofreu e resultou na sua escolha por buscar o exilio na Franca, varios nomes surgem para
enriquecer o seu relato. Nomes como Milada Horakova, André Breton, Zavis Kalandra e Paul
Eluard além de lugares como Paris, Moscou, Praga, Varsovia, Sofia e Grécia. Fala muito sobre
as acusaclOes de traicbes e como os acusados foram punidos, as expulsées dos empregos, 0s
eventos da praca Sao Venceslau. Até mesmo um endereco, a rua Bartolomejska, o Hdrachine,
Narodni Trida e mais nomes como Slansky, Sabata e Hiibl, além das citagbes que o narrador
utiliza de Anne Leclerc, Paul Eluard, novamente, e Eugéne lonesco. Chega a ser complicado
separar os fatos reais da ficcdo, as ligacdes sdo muito elaboradas, mas é possivel identificar
estes nomes como figuras e lugares de importancia historica para a Tchecoslovaquia, em

especial, a Primavera de Praga.

Na quarta parte (p. 97-137) os fatos historicos ndo sao tao explicitos quanto nas outras.
E a parte em que Tamina aparece e é descrita com maior riqueza de detalhes. E possivel
perceber como a historia da personagem se encaixa na historia do seu pais, mas os fatos
histdricos pontuais, assim como aparecem nas outras partes, nao chegam a ser mencionados

nesse momento da obra.

Em busca de uma definicao para a intraduzivel palavra litost, o narrador chega a citar
até mesmo a Guerra do Peloponeso antes de chegar a fatos mais concretos do ambiente tcheco.
Menciona, em 1977, os nove anos em que o seu pais, que observa de longe, adormece “no doce
e vigoroso abraco do Império russo” (p. 152). Menciona a recolha dos seus livros das bibliotecas
publicas e a viagem desde Praga até Rennes, na Franca. Conta que o trabalho fabril tinha feito
parte da vida de todos os herdis daquele tempo, fosse como forma de punicao ou somente pelo

entusiasmo revolucionario. Nesta quinta parte (p. 141-182), o trabalho para conseguir
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exemplificar o significado da palavra passa pelas eternas revoltas ocorridas na Boémia contra
os adversarios mais fortes, lutas sem qualquer perspectiva de vitoria, mas que ainda assim ndo

aceitavam qualquer outro resultado, para que pudessem desfrutar as lamentacoes da derrota.

A parte seguinte (p. 185-222) comeca exatamente da mesma forma que a primeira. Mas
apos repetir o ato de Gottwald e Clementis, o narrador introduz um pouco da historia de Franz
Kafka. Fala o nome da rua onde Tamina teria nascido, mas s6 para poder mencionar os cinco
nomes que a rua teve num curto espaco de tempo, devido a lavagem cerebral feita pelos
soviéticos em nome do esquecimento. Em paralelo a ilha das criancas, o narrador mergulha
mais uma vez em fatos historicos, citando nomes e datas por tras da aventura onirica de
Tamina. Nomes como Husak, Masaryk, Benes, Zapotocky, Novotny, Svoboda, Ellington e Karel
Gott aparecem em meio a mais relatos de perseguicao aos intelectuais e massacre da cultura

local.

A sétima e ultima parte (p. 225-264 ) nao apresenta grandes marcos historicos. No
entanto, ha uma discussao que permite uma reflexao acerca da época. A polémica em torno do
uso ou nao da parte de cima do biquini expée uma divergéncia entre os que sdao mais
conservadores e os que sao mais liberais. Nao chega a ser um marcador historico, até porque
representa uma questdo que continua polémica mesmo muitos anos depois, mas coloca em
evidéncia um ambiente de discussao em torno das liberdades individuais e coletivas, algo que
também pode ser compreendido como uma alusao a situacao politica pela qual passava a Europa

na época.

Evidentemente, Milan Kundera ndao é um historiador e a obra estudada nao tem a
pretensao de servir como um documento historico, mas também é evidente que contém fortes
elementos copiados diretamente da realidade pela qual passava a Europa no contexto em que
ocorreu a Primavera de Praga. A inclusdo de relatos factuais na narrativa € uma ferramenta
escolhida pelo autor, que, neste caso, foi usada para dar a obra uma carga suficiente de
realidade que se funde ao material ficticio como se alguns momentos da narracao tivessem, de
fato, acontecido. Nessa obra pode-se observar que:

Configurar uma narrativa é inevitavelmente entrar no reino das
possibilidades; é projectar novos mundos alternativos; é configurar o tempo
de forma produtiva e criativa. Quer se aproxime do relato historiografico,
quer se afaste deste em direcdo a um irreal ficticio, quer se exerca no discurso
literario, ou no discurso do dia-a-dia, a narrativa possui certos tracos

invariantes: liga-se sempre a reconstrucao de uma factualidade alternativa a
do presente e, logo, a reconstrucao de um universo semantico',

Apesar de partes da narrativa deixarem mais evidente o seu carater ficticio, é possivel
observar como o autor conseguiu, em outras partes, tracar uma linha divisoria entre realidade

e ficcao sutil o suficiente para deixar a divida de onde acaba uma para comecar a outra.

158 Alexandra Guedes Pinto, “Contexto e Significacdo: Uma reflexdao em torno de A Insustentdvel Leveza
do Ser de Milan Kundera”, Linguas e Literaturas, Porto, n° 18, 2001, p. 392.
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Além disso, é possivel observar, também, que os elementos historicos giram em torno
da questao politica e das reflexdes apresentadas acerca do tema. O teor politico apontado nas
referéncias historicas é o que resultou no exilio de parte da populacao tcheca, que de maneira

nem sempre direta se reflete em inUmeros momentos da obra.

37



Capitulo 3

3.1. A questao sexual na obra

A sexualidade é um tema recorrente nas obras de Milan Kundera. Apesar de
normalmente nao ser o elemento central dos seus trabalhos, é algo que tradicionalmente
compoOe as suas narrativas, ilustrando e enriquecendo o enredo dos seus romances e contos. O
Livro do Riso e do Esquecimento nao € a excecao desta regra. A obra é repleta de episodios de
sexualidade explicita, marcante e em maneiras pouco convencionais, possivelmente
questionaveis sob uma perspectiva mais conservadora.

Kundera met volontiers en scéne I’homme se faufilant entre les valeurs
absolues et [’absence absolue de valeurs, entre le sérieux et le non-sérieux,
entre les obligations sociales et le divertissement érotique. Il conviendrait

peut-étre d’abord d’expliquer pourquoi et dans quelle mesure ces thémes
relévent de l’adultére’.

Por exemplo, a obra descreve de maneira relativamente detalhada uma cena em que
um casal tem uma relacao sexual a trés com uma amiga convidada na segunda parte (p. 37-66),
além de ambiguos contatos intimos que a protagonista Tamina tem com as criancas da ilha na

sexta parte (p. 185-222), entre outros episodios.

No entanto, como este trabalho faz uma analise da construcdo da protagonista como
representacao do exilio, a sexualidade nao sera colocada em evidéncia. Obviamente nédo pode
ser ignorada, pois compode fortemente a personalidade, nao s6 da protagonista, como de outras

personagens também.

Curiosamente, na obra de Kundera, as personagens femininas desfrutam de uma
liberdade sexual interessante. Nunca sao descritas com qualquer tipo de desmerecimento,
qualquer que seja o seu comportamento sexual. Utilizam o sexo como um tipo de ferramenta
de controle, as vezes sobre os outros, as vezes sobre si mesmas, mas a0 mesmo tempo essa
liberdade de que gozam parece disfarcar a posicao submissa que muitas vezes ocupam, seja no
casamento, no trabalho ou, de maneira geral, no exilio.

Le systeme de valeurs qui sous-tend cette vision de la femme est
incroyablement loin du systéme de valeurs de Kundera. Chez Kundera, le
theme de la promiscuité et de ladultére apparait souvent et toujours
totalement dépourvu de connotations péjoratives ou moralisatrices. La
promiscuité d’Edouard peut paraitre ridicule de méme que le désir de la
directrice, mais ni ’un ni l’autre ne sont condamnables en eux-mémes. Chez

Kundera, |’érotisme se situe au-dela du bien et du mal ; les activités érotiques
de U’étre humain ne relévent pas de la morale, mais de la philosophie'®0.

Eis aqui algumas das situacoes que, neste livro, surgem associadas ao tema da

sexualidade:

159 Jgrn Boisen, op. cit., p. 335.
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Zdena é uma mulher feia com quem Mirek se relacionava por nao se julgar merecedor
de “coisa melhor”, até encontrar uma mulher suficientemente bonita com quem podia se casar
(p. 9-33); Markéta preservava insistentemente a solidez do seu casamento, permitindo,
inclusive, uma aventura com Eva para reforcar os seus lacos com o seu marido, mas nao se
permitiu o suficiente para dar uma resposta firme a Eva sobre o convite para retribuir a visita
(p. 37-66); enquanto as alunas discutem se o chifre do rinoceronte é um simbolo falico, R. tem
toda a sua fragilidade exposta pelo medo que lhe revira o intestino e ainda assim desperta o
desejo no seu colega que nunca a havia visto como uma mulher a ser cobicada (p. 69-93);
Tamina, assim como Markéta, sente-se terrivelmente presa ao casamento, ainda que esta prisao
s6 a mantenha atrelada a figura do marido morto, o que faz com que nao queira se relacionar
com outra pessoa, mas ainda assim entrega-se, sem vontade, ao homem que lhe promete buscar
as lembrancas mais solidas que tem do tempo em que vivia com o marido (p. 97-137); Christine
tem um marido e um caso extraconjugal, mas nao se envolve fisicamente com o estudante, nao
para preservar qualquer tipo de imagem pudica presumidamente feminina, mas para manter a
fantasia viva nos seus pensamentos, ainda que isso seja uma forma de tortura para o seu querido
estudante (p. 141-182); Tamina tem estranhos contatos intimos com as criancas, mas que nao
sdo claramente interpretaveis, uma vez que ela ocupa duas posicoes nessa sociedade infantil:
a de figura forte, de lideranca que permite com que eles ganhem 0s jogos, e a figura infantil
que a iguala as criancas, mantendo a imagem dos contatos sexuais oscilando entre o abuso e a
inocéncia (p. 185-222); por fim Jan se envolve com varias mulheres das mais diversas
personalidades e liberdades sexuais, como se fosse uma sintese da variedade sexual que
Kundera procura expor em suas obras (p. 225-264). Ainda nesta Gltima parte, o narrador
intercala o desenrolar da trajetoria de Jan com referéncias a Dafne e Cloé, o que pode ser
compreendido como um contraponto entre a inocéncia e o sexo explicito, ou entdo como os
extremos do sexo, que vao desde o ingénuo casal da obra de Longus'' até a orgia conduzida
por Barbara (p. 257-260).

No caso especifico de Tamina, o que é relatado sobre a sua vida sexual pode ser
associado ao exilio de algumas formas. A maneira com que se prendia a imagem do marido é
muito proxima a maneira como se prendia as lembrancas de Praga. Esse apego ao passado que
jamais regressara é uma marca referente ao exilio. Mais que isso, a auséncia de atividade sexual
na vida de Tamina apds a morte do marido é mais um marco que divide duas épocas: antes e
depois da sua morte, assim como ha o antes e depois do exilio. A interrupcao da sua vida sexual
€ como a fronteira que divide, no espaco e no tempo, vivéncia do individuo exilado. Quando
Tamina volta a se entregar sexualmente para um homem, ela o faz sem qualquer vontade,
somente pela possibilidade de resgatar parte do passado ao qual se prendia. Com isso, a
interrupcao da vida sexual de Tamina representa ruptura semelhante a viagem somente de ida

feita pela pessoa exilada e por ela propria ao entrar no barco para a ilha das criancas.

161 | ongus, Dafnis e Cloé, trad. Magda Bigotte de Figueiredo, Lisboa, Canto Nono, 1996.
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Isso demonstra que o sexo € sim um elemento extremamente importante ao longo da

obra e que orienta, em parte, a construcao dos personagens e, consequentemente, de toda a

narrativa. No entanto, caso seja mantido o foco na relacdao entre sexo e exilio, algumas

referéncias e inferéncias pareceriam demasiadamente forcadas, o que nao contribuiria de
forma eficaz para a compreensao da construcao da personagem.

C’est pourquoi le personnage du séducteur, s’imposant comme le mythe du

romancier, est ’un des axes essentiels du systéme de réflexion de Kundera.

A un premier niveau, les personnages cherchent ’aventure érotique, la

variation des plaisirs pour tromper U’ennui, mais derriére la soif érotique,
c’est le désir de connaitre qui les force en avant'62,

A protagonista € Tamina e o tema central é o exilio. A sexualidade compde parte da
protagonista e parte importante da obra, mas ndo € o assunto em torno do qual gira esta

investigacao.

3.2. O narrador Milan Kundera

Conforme ja foi mencionado em outros momentos do trabalho, na terceira parte do
romance, o narrador se identifica como Milan Kundera e conta parte da sua vida. Mais
precisamente, a época em que teve seus livros proibidos na Tchecoslovaquia, foi afastado de

oportunidades de trabalho e viu no exilio a sua Unica saida.

Este relato coincide em grande parte com a vida do autor Milan Kundera. No entanto,
“essa historia narrada é ficticia, o que a distingue da biografia, da autobiografia, do testemunho

vivido, do depoimento, da narrativa de viagem, da obra dita historica” '3,
Para reforcar a diferenca, Yvancos'®* expoe que:

El criterio para distinguir una obra de ficcion reside en la intencion ilocutiva
del autor. No hay propiedades textuales, sintacticas o semanticas que puedan
identificar una obra de ficcion. Solo depende de la posicion ilocutiva del autor
cuando escribe o compone su obra.

Com isso, € possivel concluir que, uma vez que o autor optou por escrever um romance
ao invés de uma autobiografia, ja esta suficientemente estabelecido que nao se trata de relatos
pessoais do autor, mas sim de relatos de um narrador personagem, que conta em primeira
pessoa, acontecimentos da sua vida, mesmo com toda a intersecao do passado do narrador com

o do autor.

O narrador que assume o nome de Milan Kundera passa a ser mais um personagem do
romance. Este narrador tem uma caracteristica particular que é exatamente a alternancia na

participacao da histéria, sendo que durante a maior parte do tempo € uma voz extradiegética.

62 Jgrn Boisen, op. cit., p. 342.
163 Roland Bourneuf, op. cit., p. 31.
164 José Maria Pozuelo Yvancos, op. cit., p. 93.
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Ou seja: distancia-se do ponto de vista do protagonista e apresenta diferentes perspectivas

sobre a narrativa, nao participando da historia'®.

Tomachevski'® afirma que:

0 narrador pode diferir segundo as obras: a narracao € apresentada quer
objectivamente, em nome do autor, como uma simples informacao, sem que
nos expliguem como tomamos conhecimento desses acontecimentos
(narrativa objectiva), quer em nome de um narrador, de um certo
personagem bem definido.

No entanto, no presente estudo, o narrador acaba por ser uma espécie de fusdao das

duas definicoes apresentadas, devido as diferentes caracteristicas das sete partes. Em grande

parte do tempo, narra a historia de outros personagens, de longe, sem qualquer tipo de

intervencao. Em outros momentos, ja tem alguma participacao nos relatos, seja como quem

assiste, do alto da sua torre, Petrarca e o estudante se despedirem friamente de Lermontov (p.

182), seja como um dos principais personagens da narrativa sobre R (p.69-93).

As Kundera’s technique of interrupting the narrative flow of his novels with
long discursive passages, philosophical mediations, and commentaries on
action shows, fictions call on readers to be engaged with the text and its
insights. When Kundera’s narrators comment on the action, or when they
revisit previously narrated events and retell them from a different
perspective, they activate readers because, as Eva Le Grand (126) and Hana
Pichova (111-13) have argued, they invite readers to pause, reflect, return,
and compare'®’,

Este narrador pode ser classificado como um autor implicito representado, pois € a

figura que aparece no texto como o responsavel por escrevé-lo'¢s.

Esta instancia representa el autor codificado o representado en el texto como
tal autor. Son de su responsabilidad los comentarios explicitos de autor, sus
sobre-justificaciones y todas aquellas ocurrencias de la voz del texto que
revelan la presencia de una instancia diferente de la del narrador y en la que
éste puede juzgar la actividad del contar o corregir incluso la perspectiva de
aquél. Soy consciente de que en la mayor parte de los relatos es muy dificil
la separacion del <<autor implicito representado>> del narrador, puesto que
lo mas comln es que esta oposicion (que conviene mantener en el nivel
tedrico puesto que ofrece ejemplos visibles de personajes-autores) se halla
neutralizada y es el narrador el que ejerce la funcion del autor implicito
representado’®®.

Com certeza, ao ceder o seu préprio nome ao narrador da obra, o autor Milan Kundera

tinha a intencao de expor parte da sua experiéncia pessoal sob a intrigante perspectiva de um

narrador que nao pode ser considerado como relator da realidade, o que faz com que seja

necessaria a investigacdo da obra, do contexto historico e do prdprio autor para que possam

ser encontradas as marcas de realidade fiéis no romance.

165 Remo Cesarani, Introduccion a Los Estudios Literarios, trad. Jorge Ledo Martinez, Barcelona, Critica,

2004, p. 132.

166 Boris Tomachevski, op. cit., p. 155.
167 Daniel Just, op. cit., p. 245.
168 José Maria Pozuelo Yvancos, op. cit., p. 239.

169 |dem, ibid., p. 239.
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3.3. A protagonista Tamina

Algumas informacdes sao mencionadas repetidas vezes ao longo deste trabalho, o que
€ necessario devido as especificidades do livro estudado. Algumas dessas informacoes

repetitivas dizem respeito a protagonista, Tamina.

Com a construcao que tem este romance, chega a ser delicado apontar um personagem
e afirmar que é o protagonista de toda a obra. Com o texto dividido em sete partes e nenhum
personagem aparecendo em todas elas, é relevante pensar, inclusive, se ndo haveria mais

personagens que pudessem ser protagonistas ao invés de um so.

Silva'? ja reconhece que pode haver alguma dificuldade para distinguir o herdi, pois a

sua identificacdo varia de acordo com leituras plurais que o texto pode permitir, além de o

proprio conceito de heroi estar estreitamente relacionado com os codigos culturais, éticos e
ideologicos de determinada sociedade ou época historica:

Noutros contextos historicos e sociologicos, pelo contrario, pode ser

valorizada por um movimento artistico, por um grupo de escritores ou até por

um escritor isolado, a transgressao dos codigos prevalecentes numa dada

sociedade: o her6i, em vez de se conformar com os paradigmas aceites e

exaltados pela maioria da comunidade, aparece como um individuo em

ruptura e conflito com tais paradigmas, valorizando o que a norma social

rejeita e reprime (homossexualidade, adultério, sadismo, etc.). Nestas

condicdes, o hero6i assume o estatuto de um anti-heroi quando perspectivado

e julgado segundo a oOptica dos codigos sociais maioritariamente
prevalecentes'".

No entanto, o narrador facilita bastante o trabalho de busca pela personagem principal

ao afirmar que o livro:
E um romance sobre Tamina e, no momento em que Tamina sai de cena, é
um romance para Tamina. Ela é a principal personagem e o principal ouvinte,

e todas as outras historias sao uma variacao sobre sua historia e se reinem na
sua vida como num espelho (p. 194).

A escolha de Tamina como protagonista da obra nao é somente a observacao de um
pequeno paragrafo em um romance de mais de duzentas paginas. E possivel encontrar mais

sinais disso espalhados ao longo da obra.

De acordo com Tomachevski'”?, que também da ao protagonista o nome de herdi, o
personagem principal deve tracar um fio condutor pelo qual o leitor vai se orientar ao longo da
obra, vai provocar a compaixao, simpatia, alegria e a magoa por ser aquele a quem o leitor

segue com maior atencao, ainda que este assim nao fizesse, caso fosse uma pessoa de verdade.

Silva'”® chama a atencéo para a relevancia do nome da personagem no processo de

caracterizacao feito pelo narrador, servindo normalmente como um indicio do que se pode

170 Vitor Manuel de Aguiar e Silva, op. cit., p. 700.

71 |dem, ibid., p. 700-701.

172 Boris Tomachevski, op. cit., p. 169, 171.

173 Vitor Manuel de Aguiar e Silva, op. cit., p. 704-705.
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esperar daquela figura, presumindo que ha uma relacao entre o significado do nome e do perfil

psicoldgico ou ideologico, por exemplo, do personagem.

Para corroborar com tal afirmacdo, € possivel observar como o nome da protagonista
aparece, introduzido pelo narrador de forma ligeiramente exaltada: “Dessa vez, para mostrar
claramente que minha heroina é minha e so pertence a mim (estou mais preso a ela do que a
qualquer outra), vou chama-la por um nome que nenhuma mulher jamais teve: Tamina” (p.
97).

Em relacdo a enigmatica escrita de Kundera, que constroi todas essas perguntas e
respostas em torno da personagem, é interessante observar o que diz Silva'’* a respeito da
apresentacao de um personagem:

Nos romances em que aparecem retratos minudentes, o significado das
personagens fica desde logo relativamente estabelecido, embora esse
significado sé venha a definir-se, em toda a sua amplitude, a medida que a
intriga vai progredindo. Quando os retratos sao inexistentes ou escassos, a
personagem apresenta-se inicialmente como um assemantema que adquire
significacao, mais ou menos rapidamente e com maior ou menor clareza,

através das suas palavras, dos seus actos e das suas oposicoes, diferencas e
afinidades relativamente a outras personagens.

O aparente carinho que o narrador tem por Tamina fica evidente no momento em que
a apresenta. Escolhe um nome que deseja que seja exclusivo para manter a sua heroina num
pedestal onde os demais personagens nao serao colocados. Numa multiplicidade de homens,
mulheres, adultos e criancas, Tamina se destaca, esta em evidéncia. A protagonista de duas
das sete partes &, na verdade, protagonista de todas as sete, pois as cinco que nao a

mencionam, nao deixam de fazer referéncias, ainda que sutis, a heroina.

Ainda que apareca relativamente pouco, Tamina é a personagem mais mencionada na
obra, e quando nao é citada, ainda assim muito dela se faz presente. Tamina s6 entra em cena
na quarta parte (p. 97-137), mas ja entra num momento em que o leitor esta familiarizado com
quem ela é e o universo que a rodeia. Tamina é aquela que desaparece sob a superficie da agua

(p. 222) e deixa o leitor a espera de que ela volte.

Tamina tem boa parte da sua histéria compartilhada com a do autor e a do narrador. A
experiéncia da protagonista exilada é espelhada na vivéncia tanto do narrador quanto do autor

Milan Kundera.

3.4, Elementos de conexao das partes entre si e o contexto
histérico
Além do exilio, que é colocado como o tema central da obra e que tudo mais gira em

torno deste conceito, desde os acontecimentos historicos e a experiéncia pessoal do narrador,

74 |dem, ibid., p. 706.
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até a construcao das demais personagens, ha alguns elementos mais concretos que estabelecem
conexodes entre as sete partes:
Em teoria, é sempre possivel inventarmos um sistema que torne plausiveis
pistas que de outro modo permaneceriam sem ligacdao. Mas no caso dos textos
existe pelo menos uma prova dependente da identificacdo da isotopia
semantica relevante. Greimas define a <<isotopia>> como <<um conjunto de

multiplas categorias semanticas tornando possivel a leitura uniforme de uma
historia>>7,

Isso ndo quer dizer que o exilio ndo seja consistente o suficiente para unir todas as
partes, mas sim que o tema em comum estabelece ligagdes muito sutis e, por vezes, subjetivas
entre os segmentos do romance. Por isso é interessante observar como alguns elementos sao

encontrados em mais de um momento da obra. Convém comecar pela protagonista Tamina.

Varios outros personagens possuem caracteristicas e comportamentos espelhados em
Tamina. Por exemplo, ja na primeira parte (p. 9-33), o personagem Mirek sofre perseguicao
politica, semelhante a que o marido da protagonista supostamente sofria quando tiveram que
sair da Tchecoslovaquia (p. 97-137). A partir disso é interessante verificar ja como a cor
vermelha aparece em momentos pontuais da narrativa, e sempre servindo como uma espécie

de bloqueio.

Enquanto Mirek conduz o seu carro, é obrigado a parar em uma barreira, que esta
fechada e é descrita como sendo listrada de branco e vermelho (p. 12). Ndo é algo incomum,
mas a necessidade de descricao desta cancela chama a atencao para a sua cor, que aparece
novamente em outra barreira fechada (p. 29), no lenco da mulher que controla a barreira (p.
29), nas flores da janela onde Mirek vé uma projecao da sua imaginagdo em que esta Zdena (p.
30) e no carro esporte (p. 28), que fica entre o seu carro e o daqueles que o perseguem,

permitindo assim, uma fuga momentanea.

E interessante observar como a cor vermelha esta em cancelas fechadas e no lenco da
mulher responsavel pela cancela, representando um entrave no caminho de Mirek, algo que o
atrapalha, que o faz parar. Aparece também onde vé a imagem de Zdena, trazendo uma
lembranca inconveniente. Aparece novamente no carro esporte, que bloqueia a perseguicao
automotiva que acontece no momento, permitindo que Mirek escape, ainda que seja pego
novamente momentos mais tarde. Neste Ultimo momento, a cor favoreceu Mirek, mas continuou
servindo como um bloqueio para os homens do outro carro e permitiu um alivio, ainda que

momentaneo.

Brown'”® enumera alguns aspectos relacionados a percepcao das cores e, entre eles, é

possivel encontrar pontos como representacdo, expressio emocional, relacdes abstratas,

175 Umberto Eco, “Sobreinterpretacao dos Textos” in Umberto Eco et al, Interpretacdo e
Sobreinterpretacdo, trad. Miguel Serras Pereira, Lisboa, Editorial Presenca, 1993, Cap. 2, p. 58.

176 Blain Brown, Cinematography Theory and Practice: Imagemaking for cinematographers, directors &
videographers, Amsterdam, Focal, 2002, p. 129.
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conotacao e simbolismo. Ou seja, as cores podem ser associadas, até mesmo por manipulacao,

a significados, lembrancas, cultura e sentimentos entre outras coisas.

Além da clara alusao ao comunismo com a cor vermelha'”’, é interessante observar que,
na sexta parte, é um carro esporte vermelho que leva Tamina do lugar onde trabalha até a
margem do rio, onde entra no barco com o garoto (p. 192). O carro esporte vermelho liberta
Tamina assim como havia libertado Mirek, ainda que com este tenha sido por um curto intervalo
de tempo e, com Tamina, tenha sido uma liberdade bastante perturbadora. A cor vermelha
ainda é mencionada, na mesma parte, como a cor do lenco do presidente do esquecimento,
que era ovacionado por criancas (p. 217). Criancas estas que representam a imagem do futuro

com a sua infancia, pois a infancia € inocente por nao possuir passado.

O motorista do carro esporte vermelho que conduz Tamina chama-se Raphaél (p. 195),
fato que o narrador diz nao ser por acaso. O mesmo nome é dado a professora da terceira parte
(p. 69-93), que é uma pessoa exilada e que encontrou a sua danca de roda na sala de aula, em
que interage com as suas alunas. Madame Raphaél nao é descrita como tal, mas a narrativa faz
parecer que o seu exilio € uma continuacdo da vida de R., mencionada na mesma parte. Além
da inicial que coincide, R. sofreu perseguicao politica e Madame Raphaél ja vive no exilio,

podendo perfeitamente ser a mesma pessoa (p. 69-93).

A personagem R., na terceira parte (p. 69-63), quando é investigada pela policia e conta
como ajudou o amigo Milan Kundera a conseguir trabalho quando nao podia fazé-lo, sente-se
fisicamente mal com a perseguicao que sofre e isso é refletido no mal-estar que resulta nas
constantes idas ao banheiro, dada a indisposicao intestinal que a acomete. Por sua vez, Tamina
(p. 97-139), apos se entregar a Hugo, quando este lhe diz que ndo podera ir a Praga buscar as
suas cartas, sente-se enojada pela violagcdo a que se ofereceu voluntariamente e também se
indispde fisicamente, momento em que corre até o banheiro para vomitar. A perseguicao
politica sofrida por R. e o ato sexual indesejado, mas consentido por Tamina resultam em
indisposicao fisica pela violacdo que ambas sofrem. No caso de R., além da opressao politica,
ainda desperta no seu amigo um estranho desejo sexual, enquanto em Tamina, o ato sexual ja
foi consumado, mas somente pela promessa de algo que ela nunca teria, sentindo, assim, que

a sua liberdade tinha sido violada, tal como a de R. havia sido.

Este elemento de conexdao também nao chega a ser direto, mas Tamina € uma mulher
fortemente presa a memoria do marido e do casamento. Essa solidez do matriménio é uma
caracteristica marcante. Pode ser observada, por exemplo, na primeira parte, em que Mirek
precisou encontrar uma mulher bonita para poder se casar, pois uma feia nao servia (p. 17). Na
segunda parte, Markéta demonstra inseguranca em varios aspectos, mas também esta presa ao
casamento, mesmo que tendo uma performance sexual bem liberal, a personagem da ao marido

e a relacdo um valor muito alto (p. 37-66), assim como Christine. A mulher do interior na quinta

77 Mazé Leite “Pequena Historia da Cor Vermelha”, 2014, Disponivel em:
<http://www.vermelho.org.br/coluna.php?id_coluna_texto=5683>, Acesso em: 07 fev 2017.
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parte (p. 141-182) tem um envolvimento extraconjugal e vive o seu romance com o estudante,

mas também demonstra nao fazer nada que fragilize a solidez do seu casamento.

O estudante, por quem Christine se apaixona, € um personagem sem nome, sendo
referido somente pela sua ocupacao. Em meio a parte mais altamente intelectual do romance,
uma possivel explicacdo para isso seria o envolvimento essencial da massa estudantil nas
revolugcdes tchecoslovacas e no pensamento que conduziu a Primavera de Praga, fato que é
sempre referido por historiadores. O estudante é idealizado por Christine, que é uma pessoa
simples, do interior, sem tanto conhecimento formal. Ela constréi uma imagem perfeita do seu
rapaz que nao permite que seja danificada pelo sexo, que acredita que o igualaria aos
personagens de posicdes mais simples como 0 mecanico e o acougueiro. O estudante é colocado
num pedestal. Ainda que a sua vida permaneca da mesma forma que era antes, o breve convivio
com o estudante na capital mostrou a Christine um pouco do que a vida poderia ser fora do seu

mundo restrito a cidadezinha do interior (p. 141-182).

Os proprios nomes das partes se repetem em dois momentos. Nomeadamente, as duas
partes em que Tamina aparece sao repeticoes de nomes que ja foram utilizados anteriormente.
As cartas perdidas sao os documentos que prendem Mirek a um passado que ele quer esquecer
(p. 9-33), enquanto sdo as cartas de Tamina que estdo longe e essa distancia das suas
recordacdes escritas faz com que a protagonista va esquecendo de um passado ao qual ela se
prende (p. 97-137). Os anjos sao as alunas de Madame Raphaél que fazem uma apresentacao
infantil, choram e depois flutuam (p. 69-93), mas também sao as criancas adultas que cercam
Tamina, idolatram-na e depois a hostilizam (p. 185-222). Nesta mesma sexta parte, além das
criancas, € narrada a morte do pai do narrador e o momento em que Tamina desaparece sob a
superficie do rio enquanto, na parte seguinte (p. 225-264), toma lugar a narrativa da morte de
Passer sob o titulo de A Fronteira, apds ter havido uma afirmacao de que a morte é sempre
descrita como uma viagem (p. 202), além da curiosa nudez que empodera Edwige na sétima
parte (p. 225-264), fazendo mencao indireta ao excesso de nudez na ilha das crian¢as na parte
anterior (p. 185-222).

O narrador ainda faz referéncias a algumas obras de outros autores ao longo do
romance. Uma delas conta as peripécias do soldado Chveik, de Hasek'’®, que € um militar
sempre sorridente e bem humorado, educado, amavel e amigavel. O papel interpretado pelo
soldado na obra de Hasek denunciava, de maneira irreverente, o pensamento militar da época
e a obediéncia cega que era esperada das pessoas que ocupavam posicoes de lideranca. Esta
referéncia menos direta contribui para compor o cenario historico e politico que serve de

ambiente para o romance.

178 Jaroslav Hasek, Aventuras do Valente Soldado Svejk: E outras historias, trad. Maria Alberta Miranda e
José Carlos Rodrigues, Lisboa, Vega, s.d., p. 61.

46



Outra obra que é mencionada e tem o mesmo efeito € a obra O Rinoceronte, de Eugene
lonesco'®. De acordo com Penhall'®, a sua maneira indireta, a obra faz clara referéncia a
colaboracao francesa com os nazistas. Nao € uma referéncia diretamente aplicavel ao contexto
da Primavera de Praga em 1968, mas também tem relacdo com um cenario politico em que uma

poténcia autoritaria intimida aqueles ao seu redor e causa algum tipo de desconforto.

0 que também contribui para uma melhor construcao do contexto é exatamente a
auséncia de alguns termos. O narrador nao fala “Tchecoslovaquia”, “soviético” ou qualquer
palavra que seja derivada dessas. O autor considera ambos os termos inadequados. O primeiro
por ser uma palavra muito pouco solida, enquanto o segundo carrega, mascara e distribui o
peso e a culpa de tudo aquilo que teria sido causado e contaminado pelo nacionalismo agressivo

russo'®,

Além das ligacoes aqui estabelecidas, ainda ha tantas outras em relacdo ao contexto
historico, ao exilio, ao sexo, ao riso e ao esquecimento. Cada vez mais essas relacoes se
mostram fortes o suficiente para construir uma unidade no romance, solidificando aquilo que

agora ja ndo parecem mais partes tdo desconexas quanto pareciam no comeco.

Um texto pode antecipar um leitor modelo habilitado a experimentar infinitas
conjecturas. O leitor empirico é apenas um actor que faz conjecturas acerca
da espécie de leitor modelo postulado pelo texto. Uma vez que a intencao do
texto € fundamentalmente produzir um leitor modelo capaz de fazer
conjecturas a seu respeito, a iniciativa do leitor modelo consiste em imaginar
um autor modelo que nao é o autor empirico e que, no final, acaba por
coincidir com a intencao do texto. Assim, mais do que um parametro usado a
fim de validar a interpretacao, o texto é um objeto que a interpretagao
constroi ao longo do esforco circular de se validar a si propria na base do que
edifica como seu resultado®.

179 Eugéne lonesco, O Rinoceronte, s.d., Disponivel em:
<https://programadeleitura.files.wordpress.com/2013/04/0_rinoceronte_-_eugene_ionesco.pdf>,
Acesso em: 10 abr 2017.

180 Joe Penhall, “lonesco’s Rhinoceros is as Relevant as Ever”, The Guardian, 2007, Disponivel em:
<https://www.theguardian.com/stage/theatreblog/2007/oct/03/ionescosrhinocerosisasrele>, Acesso
em: 10 mai 2017.

181 Milan Kundera, A Arte do Romance, trad. Teresa Bulhdes Carvalho da Fonseca, Sao Paulo, Companhia
das Letras, 2009, p. 138-139.

82 Umberto Eco, op. cit., p. 59-60.
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Capitulo 4

4.1. Localizacao temporal das sete partes

Como ja pode ser observado, a localizacdo temporal desta obra nao é dificil.
Basicamente, tudo gira em torno do ano de 1968 e da Primavera de Praga. No entanto, é
interessante observar que as partes, por faltar conexao direta e até mesmo parecerem contos
separados, nao estao colocadas em sequéncia pois ndo formam uma sequéncia. A nao ser a
sexta parte (p. 185-225), que é uma sequéncia obvia da quarta (p. 97-93), todas as outras
parecem ocorrer em simultaneo, com suas idas e vindas no tempo percorrendo os

acontecimentos historicos.

Normalmente, o narrador viaja no tempo quando relata fatos historicos ou entao
quando resgata algum elemento do passado, como no caso da primeira parte (p. 9-33), em que
conta parte da historia da Tchecoslovaquia desde 1939 numa narrativa que se passa em 1971,

mas também volta vinte e cinco anos no tempo para falar da relacdo entre Mirek e Zdena.

Ja Mamae, na segunda parte (p. 37-66), vai ainda mais longe quando conta casos da sua
infancia, no comeco do século, durante o império Austro-Hilngaro, mas também dentro de uma
narrativa que ja avanca depois da invasao russa, pois os tanques sao lembrados no episodio das

peras.

Na terceira parte (p. 69-93), a ocupacao russa de 1948 também é lembrada, mas

também ha relatos de personagens exiladas, o que se presume que tenha ocorrido apos 1968.

Na quarta parte (p. 97-137) ndo € muito diferente. Tamina relembra sempre a vida com
o0 marido e cita o ano de 1968 como o penlltimo em que passou férias na Boémia. Tamina
passou doze anos com o marido, sendo um deles em exilio. Além disso, percebe-se pelo texto
que ficou trés anos sem o marido, na angustia de se imaginar com outro homem. Juntando as

informacdes, o horizonte temporal da narrativa vai de 1958 até 1973, aproximadamente.

0 narrador diz, na quinta parte (p. 141-182), que observa o pais, em 1977, adormecido
ha nove anos. No entanto, como na relacao de Christine com o estudante nao ha marco temporal
definido, o romance dos dois parece ter ocorrido num periodo anterior a invasao russa, ou pelo

menos num cenario alheio a ocupacao.

Na parte seguinte (p. 185-222), mais uma vez, as referéncias com datas aparecem em
relatos historicos, de 1968 a 1972. No entanto, o teor onirico da participacao de Tamina nessa
parte ndo permite que a sua experiéncia com as criancas da ilha seja demarcada em um

calendario.

Por fim, a Ultima parte (p. 225-264) parece completamente suspensa no tempo. Sem
qualquer referéncia direta a anos ou acontecimentos histoéricos, ha uma profunda reflexao sobre

o conceito de fronteira, fortemente vinculada a todo o resto do romance, mas nao € possivel
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relacionar a algum momento especifico. Parece, de certa forma, alheia as profundas

transformacoes politicas da Europa Central.

Uma vez que tudo gira em torno da Primavera de Praga em 1968 e as referéncias
histdricas constroem o cenario opressor que resultou no exilio e todos os seus sinais, mesmo
que o horizonte temporal se afaste um pouco dos marcos encontrados, a presenca de pontos

discrepantes nao representa qualquer entrave para a analise aqui proposta.

A restricao temporal e geografica dos acontecimentos facilita o estudo histérico
necessario para este trabalho por impor limites a pesquisa, assim como possibilita uma
profundidade maior na investigacdo sobre esses tdpicos especificos, auxiliando no trabalho de

encontrar as referéncias necessarias.

4.2. O narrador Milan Kundera dentro do autor Milan Kundera

O autor Milan Kundera ja foi apresentado neste trabalho com uma breve biografia,
desde o comeco do ativismo politico, até a carreira como escritor, ja no exilio, na Franca.
Também ja foi explicado o papel do narrador na obra, que conta a histéria, em sua maior parte,
em terceira pessoa, mas, em determinado momento do romance, assume a identidade de Milan

Kundera e narra experiéncias pessoais.

Como também ja foi explicado, nao se pode dizer que o narrador seja o autor, uma vez
que é uma obra de ficcado e trata-se de um autor implicito representado. No entanto, como as
experiéncias pessoais descritas pelo narrador aproximam-se muito da biografia do autor,
convém colocar aqui uma analise mais direcionada a estes dois componentes do conjunto da

obra.

Eco', ao mesmo tempo em que considera que o texto deve ser respeitado e ndo o
autor enquanto pessoa, acredita também que seja demasiado cruel a eliminacao do autor como

algo irrelevante para a interpretacao.
No caso de Milan Kundera, uma outra possibilidade ainda poderia ser considerada:

Ha, todavia, um caso em que pode ser interessante recorrermos a intencao
do autor empirico. Ha casos em que o autor esta ainda vivo, em que os criticos
apresentaram as suas interpretacdes do texto e em que nos interessara
perguntar ao autor em que medida ele, enquanto pessoa empirica, estava
consciente das multiplas interpretacoes baseadas no seu texto. Neste ponto,
a resposta do autor nao deve ser usada a fim de validar as interpretacoes do
texto, mas para revelar as discrepancias entre a intencdo do autor e a
intencao do texto. O objetivo da experiéncia nao é critico, mas antes de
natureza teorica'®,

No entanto, parece ser a intencao do autor deixar exatamente o mistério em relacao a

fusdo da sua propria personalidade com a do seu narrador.

183 |dem, ibid., p. 61.
184 |dem, “Entre Autor e Texto” in Umberto Eco et al, Interpretacdo e Sobreinterpretacdo, trad. Miguel
Serras Pereira, Lisboa, Editorial Presenca, 1993, Cap. 3, p. 67-68.
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Como ja foi possivel observar, o escritor Milan Kundera é uma pessoa que sofreu
perseguicao politica e escolheu viver no exilio, tendo, assim, uma histdria de vida compativel
com inumeras referéncias politicas e historicas da obra. Mas além dessa compatibilidade, o seu

texto apresenta algumas referéncias mais diretas do que essas sutis associacoes.

Na maior parte do tempo, o narrador somente relata os fatos em terceira pessoa,
mantém uma distancia das personagens que descreve. Até que surge na terceira parte (p. 69-
93) como protagonista de uma das duas narrativas que sao intercaladas neste segmento da obra.
0O narrador conta a perseguicdao que sofreu exatamente da mesma forma que € possivel
encontrar na biografia do autor. Seu nome estava de tal forma marcado que prejudicaria
qualquer pessoa que lhe tentasse ajudar, tanto € que assim aconteceu com a personagem

apresentada como R..

0 narrador conta que também dancou em roda com a ocupacao russa em 1948 e faz a
analogia da saida da roda como uma expulsdo permanente de um grupo, como o que teria
acontecido consigo no momento em que nao estava mais em sintonia com os ideais do regime

comunista (p. 81-84).

Na quinta parte (p. 141-182) o narrador assume novamente a primeira pessoa e relata
que seus livros foram recolhidos das bibliotecas publicas e, apos esperar alguns anos, dirigiu o
mais longe que pode, indo parar em Rennes, na Franca, de onde observa a litost. O narrador
vé da torre mais alta que encontrou logo no primeiro dia na cidade e que s6 na manha seguinte

percebeu que sua janela apontava para Praga.

Na parte seguinte (p. 185-264), mantendo o estilo de narrativa intercalada entre dois
relatos paralelos, o narrador assume mais uma vez a primeira pessoa para contar o
definhamento do pai que estava doente e perdia a memoria enquanto piorava. A descricao é
terrivelmente intima, demonstra realmente a proximidade entre o narrador e o pai que

descreve, transmitindo a ideia de forte pessoalidade no relato.

Aquilo que pode ser observado sob uma perspectiva historica ou politica pode ser
confirmado como sendo algo pertencente tanto ao autor quanto ao narrador. O envolvimento
com o partido comunista, a saida do partido, a recolha das obras das bibliotecas publicas, a
dificuldade para conseguir trabalho, o exilio na Franca e até mesmo a morte do pai, podem ser
verificados. No entanto, algumas descricdes mais pessoais ndo constam de maneira tao concreta

nas referéncias.

A relacao do narrador com o pai que definhava é extremamente pessoal, intima. Assim
como a existéncia da personagem R. e o desejo sexual que a sua fragilidade teria despertado
em Milan Kundera, nao podem ser afirmados como fatos reais. Inclusivamente, a atracao que o
narrador sentiu pelo desconforto fisico demonstrado por R. seria algo polémico caso fosse

interpretado como fato e nao ficcao.
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Por fim, ainda que permaneca a divida entre o que seria verdade para ambos ou
somente para um dos dois, o objetivo do trabalho ndao chega a ser comprometido. A
interpretacdo da obra estd relacionada as experiéncias pessoais do autor, mas somente
enquanto tais experiéncias estdo vinculadas ao processo historico e politico da
Tchecoslovaquia, o que nao quer dizer que seja necessario verificar cada pequena porcao de
realidade contida na obra para que seja possivel encontrar as representacoes do exilio em
Tamina. O exilio é a intersecao das vidas de Tamina, do narrador e do autor, mas nao é

necessario que todas as suas manifestacoes coincidam.

4.3. A personagem Tamina como representacao do exilio

Ja é possivel fazer uma analise mais cuidadosa, bem informada e completa sobre
Tamina neste momento. A protagonista de definicao relativamente simples num ambiente
altamente complexo exige o cuidado de um embasamento tedrico consistente o suficiente para
que as inferéncias que aqui serdo feitas nao parecam levianas ou inconsistentes:

Caracterizar um personagem € um processo que serve para reconhecé-lo.
Chamamos caracteristica de um personagem o sistema de motivos que lhe
esta indissoluvelmente ligado. Num sentido mais restrito, entendemos por

caracteristica os motivos que definem a psique do personagem, o seu
caracter'8s,

Para ter uma melhor compreensao de como deve ser interpretada a personagem do
romance, convém observar que:

The novel makes the characters that carry out the various threads of its

thinking hesitate, contradict themselves, and repeatedly fail (cf. Pavel 136).

Unlike Homer or Virgil, who described idealized characters that function as

examples of virtues, novelistic characters do not enact principles with which

they identify without reserve. They are many-sided and uncertain, and
require of us neither admiration nor condemnation, but understanding'8¢.

Além disso, Vieira'® esclarece que a construcao de uma personagem representa sempre
um processo, um sistema dinamico que concilia estabilidade e mudanca e que o seu estudo
significa fazer uma analise dos objetivos, modos e meios processuais, tanto da construcao

quanto da desconstrucao da personagem romanesca.

A autora ainda apresenta processos da construcao da personagem que podem ser
identificados na protagonista Tamina. Alguns deles sao: a legitimacdo, que, por meio da
aceitacdo ou elogio, constr6i uma base legitimatéria para a personagem, seja por
exemplaridade ou humanizacao e defeitos; a vitimizacdo, que é um processo gradativo, que
atua valorizando ou desvalorizando a personagem e a problematizacdo, que é a fuga do autor
a moralizacdo, que molda uma personagem desprendida da axiologia forte da poesia épica,

permitindo que tenha uma flexibilidade de valores, dando a isso 0 nome de anomizacao'®.

185 Boris Tomachevski, op. cit., p. 169.

18 Daniel Just, op. cit., p. 241.

187 Cristina Maria da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos definidores, Tese
(Doutoramento) - Curso de Teoria da Literatura, Covilha, Universidade da Beira Interior, 2005, p. 13.
18 |dem, ibid., p. 389-412.
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A caracterizacdo de Tamina comeca justamente no momento em que é apresentada,
com a ja mencionada exclusividade do nome, demonstrando o apego do narrador a sua
personagem, a quem imagina bela, alta, com trinta e trés anos, natural de Praga. Com a idade
sugerida pelo autor, Tamina teria nascido aproximadamente no ano de 1939, tendo vivido
durante a Segunda Grande Guerra e a ocupacao russa de 1948, mas ainda jovem demais para
tomar conhecimento da importancia dos eventos. Teria saido da Tchecoslovaquia com
aproximadamente 29 anos, uma adulta relativamente jovem, ja vitima direta por uma

perseguicao politica indireta (p. 97-137).

Apesar de viver num lugar que se presume que tenha julgado detentor de melhor
qualidade de vida, Tamina tem habitos modestos devido a situacdo em que ficou:

Tamina trabalha como garconete num pequeno café que pertence a um casal.

O café rende tao pouco que o marido pegou o primeiro emprego que

encontrou, e Tamina conseguiu o lugar que, assim, ficara livre. A diferenca

entre o salario miseravel que o patrdo recebe em seu novo emprego e o salario

ainda mais miseravel que o casal paga a Tamina representa sua pequena
vantagem (p. 97).

Tem uma personalidade discreta e executa com simplicidade o trabalho de servir café
e aguardente de maca, emprestando os seus ouvidos a todos que querem falar, o que nunca
falta, pois todos gostam da Tamina que sabe escutar o que lhe contam do outro lado do balcao
(p. 97-98).

Tamina é descrita como uma figura extremamente passiva, submissa e inerte a tudo
gue acontece a sua volta. A posicao de atendente que escuta infinitamente as reclamacodes dos
clientes, muito mais do que uma possivel caracteristica pessoal, € uma funcdo da posicao que

ocupa em termos sociais, nao profissionais.

Tamina so escuta, nunca fala de si, tanto que se surpreende quando Raphaél do carro
esporte vermelho lhe pergunta sobre a sua vida. Acostuma-se de tal forma com a postura

submissa que aceita sem questionar e acha inesperado o subito interesse do rapaz (p. 191-195).

Tamina era casada com um homem dez anos mais velho que lhe tinha pedido que
escrevesse diarios para que as suas memorias nao ficassem perdidas. Como o marido foi
perseguido, ambos deixaram o pais ilegalmente através de uma excursao de férias e, temendo
que os diarios e correspondéncias dos dois fossem considerados suspeitos no momento de

atravessar a fronteira, ficaram para tras, guardados na casa da sogra de Tamina (p. 97-137).

Pouco tempo depois, com a morte do marido, Tamina ficou sozinha e as lembrancas se
foram perdendo. Desde as férias que ela nao tinha mais certeza de quais havia passado em que
lugares, até a propria imagem do marido, que aos poucos ia ficando esquecida, mesmo com o
recorrente exercicio de modelar a cabeca de homens desconhecidos até que ficassem iguais a

do finado conjuge (p. 97-137).

Apos a morte do marido, Tamina nao se envolve com mais ninguém, consequentemente,

sem fazer amor. Tamina vive sozinha, com o seu emprego simples, salario miseravel, nostalgica,
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mas sem qualquer vontade de voltar para casa. Entrega-se, finalmente e sem qualquer vontade,
ao homem que lhe promete resgatar as lembrancas concretas da vida conjugal, mas sente-se
violada e enojada quando percebe que nao tera a sua exigéncia atingida. Corta relacdes com

Praga, nunca mais telefona (p. 97-137).

Quando reaparece na sexta parte, Tamina tem o mesmo emprego, mas nao tem mais o
encanto que seduzia os fregueses, até que, de repente, desaparece sem deixar pistas e o seu

caso é arquivado (p. 185-264).

Um ultimo fregués é quem chama a atencdo de Tamina, pergunta pela sua vida e a tira
daquele emprego, daquele quarto, daquela cidade, daquele pais. Leva Tamina em seu carro
esporte vermelho até a margem do rio, onde um garoto espera para atravessar o canal com ela
até a ilha habitada somente por criancas, cujo comportamento alterna entre o adulto e o
infantil. No caminho para a ilha, Tamina nao canta a misica do menino porque nao conhece,
enquanto o garoto afirma que todo mundo conhece aquela cancao, o que demonstra o quao
fora de lugar a protagonista esta: um ambiente em que ela nao conhece o que todos conhecem,
condicédo perfeitamente compativel com o exilio. Tamina passa a fazer parte da sociedade das
criancas em todas as suas atividades e rituais. Utiliza a sua vantagem fisica para ajudar o seu

grupo, mas que, por fim, serve em beneficio préprio (p. 185-264).

Tamina tem alguns desentendimentos com as criancas, é hostilizada, afasta-se das
obrigacoes, depois retoma as suas obrigacoes, vé as suas sensacoes mudarem. A satisfacdo
inicial de fugir do lugar onde vivia passa a ser apreensao pelo desconhecido, raiva por estar
onde nao quer, com quem nao quer, vontade de voltar, de ir embora. Por fim, Tamina resolve
fugir da ilha e nada uma noite inteira. Quando amanhece, percebe que nadou por horas sem

sair do lugar e desaparece sob a superficie (p. 185-264).

A existéncia de Tamina, por si sd, ja € uma personificacdo do exilio. Vivendo num pais
de rigidez e perseguicao politica, teve que fugir do pais para nao viver sob a opressao daqueles
que a perseguiriam. Tamina ainda era perseguida sem ter feito nada para justificar este castigo,
pois na verdade, o perseguido era o marido e, por consequéncia disso, ela virou um alvo

também.

Passou a viver numa terra estrangeira onde nao falavam a sua lingua, nas miseraveis
condicoes de exilada que conseguiu. A sua passividade é um retrato da falta de expressividade
que tem perante a maioria, diferente de si. Sentia saudades de casa, do pai, do irmao, sentia-
se nostalgica e chegou a tentar retomar um contato quando o marido morreu, sem obter
resposta dos comunicados que enviou. Nao se sentia em casa em nenhum lugar, fosse na terra
onde escolheu morar, ou de volta a Praga, onde nao seria mais perseguida, entao decidiu nao
voltar. Tamina caiu no dilema da volta para casa que sofre o exilado: € um estrangeiro quando
sai do seu pais, mas continua um estrangeiro se voltar, pois, a experiéncia do exilio transforma
a pessoa e ela nao se encaixa mais como a peca que pertencia quebra-cabeca que era o seu

pais.
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Mas além das questdes obvias, Tamina ainda representa sinais mais sutis que também
podem ser interpretados como componentes do exilio. Numa obra com o teor sexual tdo
explicito, escrita por um autor que recorre tantas vezes a este tema, Tamina mantém a
castidade depois de vilva. Sabe que nao estaria fazendo nada de errado, mas nao consegue se
libertar da lembranca do marido e nao consegue deixar de ver qualquer envolvimento como
uma traicao, tal como ja foi mencionado. Tamina esta tao presa a lembranca do marido quanto
um exilado esta preso a memoria congelada de seu pais. O marido de Tamina esta morto, nao
voltara mais, qualquer coisa que faca nao pode ser uma traicdo, mas ainda assim ela se mantém
fiel, tentando resgatar a memoria que aos poucos se esvanece, mas Tamina se agarra nisso
como o exilado agarra a memodria da sua patria, mesmo que a patria nunca mais seja aquela

existente na lembranca, assim como o marido nunca mais estara vivo.

O préprio narrador imagina um muro que cresce cada vez mais alto ao redor de Tamina,
mantendo-a isolada de tudo enquanto tem o foco somente na Unica flor que nasce do lado de

dentro do muro, que é a lembranca do marido morto (p. 102).

Tamina quer os seus diarios para reconstruir, com a fragil estrutura dos
acontecimentos, um lar abstrato para que ela possa morar, ja que nunca mais vai se sentir em

casa onde quer que esteja.

Tamina tenta desvendar a mensagem dita pelas avestruzes (p. 123), mas é impossivel,
porque as avestruzes nao falam a sua lingua, falam uma lingua que para ela é estrangeira, que

por mais que queira, nao vai saber decifrar imediatamente.

Tamina se entrega a Hugo pela promessa de ter um favor concedido. Tamina se submete
a uma situacao que, por vontade prépria, seria impensavel, mas a vida no exilio exige um nivel
de adaptacao muito mais complicado do que as pessoas estariam dispostas a se sujeitar, nao
fosse caso de absoluta necessidade. Sente-se violada, totalmente desconfortavel e depois que
percebe que foi em vao, tem nojo. Sabe que as suas lembrancas também foram violadas pelos
olhos da sogra, mas ainda assim as deseja, porque ainda esta agarrada as lembrancas de um
tempo mais confortavel, em que vivia num ambiente que era familiar, mesmo com os seus
defeitos (p. 130-137).

Ela abandona o seu balcao e entra no carro esporte numa vontade desesperada de fugir
daquela vida, mesmo sem saber para onde vai e sem querer voltar, so quer sair. O “anjo”
Raphaél a conduz até um fragmento do seu passado, entregando-a nas maos do garoto do barco,

que ja faz com que Tamina questione a sua escolha (p. 192-197).

Nesse momento, as referéncias ao exilio se complicam e intensificam. Além do dbvio
de ser uma protagonista exilada e além das referéncias até aqui observadas, Tamina vive uma
experiéncia além da realidade, numa ilha habitada somente por criancas, com suas atividades

e rituais especificos (p. 185-222).
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Sente-se completamente deslocada, nao pertence aquele lugar. Tudo lhe é estranho: a
ilha, as pessoas, os jogos, as equipes. Tamina esta em uma sociedade completamente
estrangeira, quer ir embora dali, quer se libertar dessa nova prisao onde foi parar, mas tem
que se adaptar, tem que se comportar da maneira exigida pela sociedade em que acaba de ser
inserida. Sente hostilidade vinda das criancas, mas nao é uma hostilidade proposital, € somente
o choque cultural daquilo que ela considerava normal para o novo normal a que foi apresentada

na ilha. Tamina esta, basicamente, em um pais estrangeiro.

Num primeiro momento, é forcada a ser igual a todos. Sofre para tentar se adaptar.
Quando consegue e vé que tem algumas vantagens sobre os seus companheiros, usa em
beneficio préprio e chega a ser recompensada, mas é a recompensa dada pelas criancas em
seus rituais, nao € o que ela consideraria tradicional no seu mundo de origem. Suas diferencas
chamam a atencao, chegam a torna-la exotica, mas no momento em que entra em desacordo
com o seu grupo, suas diferencas potencializam a hostilidade com que passam a lhe tratar.
Tamina esta fora de lugar, ndo pertence a ilha, mas também nao pertence a Praga nem ao
balcao de onde fugiu (p. 185-222).

Por fim, numa Gltima tentativa desesperada para fugir, mais uma vez, do sufoco do seu
exilio, Tamina nada sem parar, durante uma noite inteira. Quando percebe que nao saiu do
lugar, desiste, sucumbe as forcas imensamente maiores que as suas e desiste de lutar,
desaparecendo sob a superficie da agua e da nacionalidade que um dia ela teve, entregando o

seu corpo e a sua memoria aos moldes do meio em que foi colocada (p. 220-222).

Retomando o que afirma Vieira'®, é possivel perceber que a legitimacdo de Tamina
comeca pelo elogio no momento em que é apresentada, sendo exaltada pelo narrador, e
continua ao ser descrita com imperfeicao, para causar uma empatia com o leitor. Em seguida,
a sua vitimizacdo é constante durante toda a obra, uma vez que sofre frequentemente as
hostilidades que sao recorrentes durante o exilio. Por fim, a sua problematizacdo relne toda a
sua imperfeicao num contexto que a vitimiza para culminar com sua construcao conflitante
com qualquer axiologia possivel, numa demonstracdo recorrente dos varios questionamentos

em relacdo ao exilio que, muitas vezes, nao tém resposta.

Nao se pode afirmar que Tamina tenha morrido quando desapareceu dentro do rio pelo
simples motivo que, mesmo na obra de ficcao, a ilha das criancas nao poderia ser um elemento
real e contemporaneo a ocupacao soviética da década de setenta. Ainda que o proprio autor se
refira ao momento como “a morte de Tamina”'%, é tudo simbélico, metafdrico. O destino de
Tamina € uma incognita, assim como é uma incoégnita o destino de todos os exilados. Ligados a

mais de um lugar sem estarem presos a nenhum deles, nao se sabe o que seria o destino ideal

189 |dem, ibid., p. 389.
190 Milan Kundera, op. cit., p. 76.
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e, muito menos, quais seriam as reais possibilidades de conseguir atingir um suposto destino

ideal, dadas as dificuldades do exilio.

Tamina nao estava mais no mesmo lado da fronteira que as criancas e jamais voltaria a
estar, mas se esforcava para ficar exatamente no limite entre o seu lado e o deles, o limite da

convivéncia harmonica, mesmo com tanta divergéncia de opinides e interesses.

A escrita de Milan Kundera nao costuma colocar opinides e definicdes taxativas sobre
qualquer coisa que esteja no foco da sua argumentacdo. Ao invés disso, discorre
profundamente, articulando informacgdes espalhadas de forma que introduz pontos de vista
diferentes e até mesmo contraditérios entre si. Por essa especificidade do autor é que as
relacdes encontradas com o exilio sdo tdo variadas, algumas mais 6bvias, outras mais sutis, mas
sempre partindo das mais dispersas direcoes e indo em direcoes igualmente dispersas:

Politicized characters in Kundera’s novels tend to adopt ideological postures,
even when for them, the relative importance of politics is negligible. The
more ideological, the more politics resembles the portrait Kundera draws of
it. But to give a fuller and more convincing account of political life, one needs
to appreciate that as a practice, politics can be more than pure kitsch,
superficial images and dogmatic dispositions. As a dimension on the human

experience to be reflected upon, it can be object of sophisticated and
nuanced comments and investigation''.

4.3.1. Oriso

O riso € um elemento recorrente na obra de Milan Kundera. Pelos seus titulos ja é
possivel observar a repeticao do tema, como em O Livro do Riso e do Esquecimento, Risiveis
Amores e A Brincadeira. Em suas proprias palavras:

The playfulness inherent in theatrical expression appealed to me. The theatre
is a game, and playing games is an important source of pleasure. Real life is
linked to a series of deceptions. It disappoints us with its futility. But when
we consciously play games, as on stage, we already know that the game isn’t
serious. Thus, the tragic futility of life becomes the joyous futility of play. In
totalitarian regimes one quickly learns the importance of humor. You learn to

trust or mistrust people because of the way they laugh. The modern world
frightens me because it’s rapidly losing its sense of the playfulness of play'®2.

O autor coloca o riso em sua obra com as mais diversas finalidades. Desde o riso
inocente das criancas que brincam de rir, indo do riso ridiculo ao verdadeiro (p. 70-72), até o
riso incomodo do menino que manda Tamina remar (p. 198). Sao inUmeras as referéncias e em
diversos contextos diferentes. O riso pode surgir desde o choro, como na apresentacao das
alunas sobre a peca Os Rinocerontes, que se transforma em riso apds ser confundido com este
(p. 91), ou pode surgir apos o ato sexual a trés, quando o Unico homem presente se compara

ao enxadrista Bobby Fisher (p. 62).
As palavras do narrador explicam o significado do riso de forma curiosa:

No alto, como se fosse a aboboda desse templo da vollpia, explode o riso,
“transe delicioso da felicidade, auge extremo da alegria. Riso de satisfacao,

91 |von Grenier, op. cit., p. 15.
192 Milan Kundera e Arthur Holmberg, op. cit., p. 25.
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satisfacdo do riso”. Incontestavelmente, esse riso esta “além da brincadeira,
da cacoada, do ridiculo”. As duas irmas deitadas na cama nao riem de nada
de preciso, o riso delas nao tem objeto, é a expressao do ser que se alegra
em ser. Do mesmo modo que, pelo seu gemido, a pessoa que sofre prende-se
ao momento presente de seu corpo que sofre (e fica inteiramente fora do
passado e do futuro), também aquele que explode nesse riso extatico fica sem
lembranca e sem desejo, pois lanca seu grito no momento presente do mundo
e s6 quer saber desse momento (p. 72).

Assim como boa parte da escrita de Kundera, o riso de sua obra nao tem somente uma
perspectiva, fica oscilando entre as diferentes concepcdes em cada contexto em que aparece.
Discorre sobre a concepcao do diabo como partidario do mal e o anjo como partidario do bem
e também polemiza as conclusdes a respeito disso, afirmando que o riso pertence ao dominio
do diabo e que também o mesmo som pode representar duas atitudes interiores opostas, que

nao ha como diferenciar (p. 69-93).

Tem o riso que alegra e o riso que humilha. Até mesmo o riso que humilha pode se
transformar naquele que alegra sem que sofra alteracao. A gargalhada de Tamina ao imaginar
o velho morrendo por um orgasmo ininterrupto ndo humilha, mas nao é um riso inocente (p.
118). Christine se vestia de maneira comica, de forma que o estudante, que via nas suas
vestimentas o potencial para despertar o riso, saberia que aquele riso incomodaria tanto quem

ri quanto quem ouve (p. 149).

A relevancia atribuida ao riso vai ainda mais longe no momento em que Petrarca divide
o mundo em duas metades, em que de um lado fica 0 amor e do outro o riso, sendo que o riso

conduz a solidao e nao é compativel com o companheirismo do amor, que ndo pode ser risivel
(p. 171).

O riso surge sem explicacdo quando o comico comeca a contar até cem (p. 251) e depois
surge com a inconveniéncia de aparecer no momento pesaroso do funeral de Passer (p. 254-
256), enquanto antes havia surgido nos rostos das criancas com a justificativa de estar ali
porque as criancas nao tinham passado. Se as criancas ndao possuiam passado, ndo tinham

memoria e onde ndo ha memoria, ha espaco para o sorriso (p. 217).
A complexidade do riso é exposta numa definicao escrita pelo proprio Kundera'?:

RISO (europeu). Para rebelais, a alegria e o comico eram ainda uma coisa so.
No século XVIII, o humor de Sterne e de Diderot é uma lembranca terna e
nostalgica da alegria rabelaisiana. No século XIX, Gogol é um humorista
melancolico: “Se examinarmos atenta e longamente uma historia engracada,
ela se torna cada vez mais triste”, diz ele. A europa examinou a historia
engracada de sua propria existéncia durante tanto tempo que, no século XX,
a epopeia alegre de Rabelais se transformou em comédia desesperada de
lonesco, que diz: “Muito pouca coisa separa o horrivel do comico”. A histdria
europeia do riso fecha o seu ciclo.

Ainda sobre o riso, o autor discorre sobre o significado de uma palavra diferente, mas

ainda associada a0 mesmo assunto:

193 Milan Kundera, op. cit., p. 135.
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COMICO. Oferecendo-nos a bela ilusdo da grandeza humana, o tragico nos traz
uma consolacdo. O cOmico € mais cruel: revela-nos brutalmente a
insignificancia de tudo. Suponho que todas as coisas humanas tém seu aspecto
comico, que, em alguns casos, é reconhecido, admitido, explorado, em
outros, velado. Os verdadeiros génios do comico nao sdo os que mais nos
fazem rir, mas os que desvendam uma zona desconhecida do cémico. A
historia sempre foi considerada como um territério exclusivamente sério. Ora,
existe o desconhecido comico da Historia. Como existe o comico (dificil de
ser aceito) da sexualidade'.

O humor é muito importante na obra, mas o riso nem sempre esta associado ao humor.
Mesmo com definicbes diversas e até conflitantes entre si, de maneira geral, o riso é associado
a leveza. Essa leveza é o contraponto a toda a rigidez da historia e do exilio. Nao ha motivo
para o riso na ocupacao russa, na perseguicao politica e na viagem sem volta do exilio e talvez
por isso seja tao importante a presenca do livro, para equilibrar a densa atmosfera que cerca

0 ano de 1968 em Praga.

A leveza do riso e o seu respectivo peso sao, mais uma vez, exemplificados por Kundera
ao afirmar que gosta de imaginar que o riso de Deus teria sido o que inspirou Francois Rebelais
a escrever o primeiro grande romance europeu, uma vez que um admiravel provérbio judaico
diz que “o homem pensa, Deus ri”, e assim a arte do romance teria vindo do eco do riso de

Deus'.

4.3.2. O esquecimento
A memoria, ou a falta dela, também é um elemento fundamental da obra de Milan
Kundera. O autor sempre estabelece relacoes, principalmente, entre a memoria e a politica.
Os acontecimentos histéricos, as mudancas, os fendmenos culturais, todos sdao fortemente
associados ao seu proprio esquecimento. Mendes'® ja afirma que Kundera toca no ponto
essencial e sensivel, que é o jogo de tensdes entre memoria e esquecimento, as vezes
inconsciente, outras, voluntaria:
N'étant pas historien et se méfiant méme de la mémoire factuelle, lintention
du romancier Milan Kundera est dexplorer lautre versant de la réalité
humaine qui ne touche pas seulement la mémoire existentielle mais
également la liberté de loubli. Je crois d'ailleurs que l'on peut dire que la
présence de l'émigration dans son ceuvre, au-dela des liens (in)directs avec

sa propre expérience d'émigré, fait partie de 'examen romanesque du theme
bien plus vaste de l'oubli et d'une rhétorique de la nostalgie'’.

Grenier'® acredita que o problema central na perspectiva de Kundera é o problema do
esquecimento, devido a leveza e inconstancia de ideias e ideologias, o que leva a humanidade
a se jogar no esquecimento em busca da felicidade, permitindo o triunfo da superficialidade,

como a vulgaridade e caos da midia ocidental em substituicao a uma cultura mais elevada.

94 |dem, ibid., p. 117.

19 |dem, ibid., p. 146.

19 Ana Paula Coutinho Mendes, op. cit., p. 103.
97 |dem, ibid., p. 103.

98 lvon Grenier, op. cit., p. 9-10.
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Nouschi'®® acredita que “sem o apoio permanente de uma populacdo em busca de
memoria, nunca este movimento contestatario poderia ter adquirido a sua dimens&o global.” E
o proprio Kundera?® enfatiza a exaustiva tentativa russa de destruir a cultura tcheca durante
o periodo em que dominou a regido, confiscando documentos e proibindo manifestacoes

culturais:

Central Europe, therefore, should fight not only against its big oppressive
neighbor but also against the subtle, relentless pressure of time, which is
leaving the era of culture in its wake. That's why in Central European revolts
there is something conservative, nearly anachronistic: they are desperately
trying to restore the past, the past of culture, the past of the modern era. It
is only in that period, only in a world that maintains a cultural dimension,
that Central Europe can still defend its identity, still be seen for what it is20'.

Além disso, mais uma vez, o autor tem a sua propria definicao para uma palavra tao

recorrente na sua obra e cujo conceito nao possui definicao pontual e aplicacao simples:

ESQUECIMENTO. “A luta do homem contra o poder é a luta da memoria contra
0 esquecimento.” Essa frase de O livro do riso e do esquecimento,
pronunciada por um personagem, Mirek, é frequentemente citada como a
mensagem do romance. E que o leitor reconhece em um romance, de inicio,
o “ja conhecido”. O “ja conhecido” desse romance é o famoso tema de
Orwell: o esquecimento imposto por um poder totalitario. Mas a originalidade
do relato sobre Mirek eu vi inteiramente sob outro aspecto. Esse Mirek que,
com todas as suas forcas, se defende para que nao o esquecam (ele e seus
amigos e seu combate politico) faz ao mesmo tempo o impossivel para fazer
esquecer a outra (sua ex-amante, de quem se envergonha). Antes de se tornar
um problema politico, o querer do esquecimento é um problema
antropolégico; desde sempre, o homem conhece o desejo de reescrever sua
propria biografia, de mudar o passado, de apagar os vestigios, 0s seus e 0s
dos outros. O querer do esquecimento esta longe de ser uma simples tentacao
de enganar. Sabina nao tem motivo algum para esconder o que quer que seja,
entretanto é impelida pelo desejo irracional de se fazer esquecer. O
esquecimento: ao mesmo tempo injustica absoluta e consolacao absoluta?2,

Ponto de vista semelhante ao de Nouschi pode ser observado ao longo da narrativa em

O Livro do Riso e do Esquecimento. O narrador faz diversas mengdes a memoria e ao

esquecimento em associacao a perda da cultura. Chama Gustav Husak, o presidente que

sucedeu Alexandr Dubcek apo6s a Primavera de Praga, durante o periodo conhecido como a

normalizacado, de presidente do esquecimento (p. 187). Apds o movimento ter sido esmagado

pelos tanques do pais vizinho, o periodo que se seguiu foi dedicado a apagar a memaéria do povo
para que os ideais que haviam trazido a Primavera desaparecessem:

“Para liquidar os povos”, dizia Hiibl, “se comeca lhes tirando a memoria.

Destroem-se seus livros, sua cultura, sua histéria. E uma pessoa lhes escreve

outros livros, lhes da outra cultura e lhes inventa outra Histéria. Em seguida,

0 povo comeca lentamente a esquecer o que é e o que era. O mundo a sua
volta o esquece ainda mais depressa” (p. 187).

199 Marc Nouschi, op. cit., p. 348.

200 Milan Kundera, “The Tragedy of Central Europe”, The New York Review of Books, Nova lorque, p. 1-
14, 26 abril 1984, Disponivel em: <http://www.bisla.sk/english/wp-
content/uploads/2014/03/Kundera_tragedy of_Central_Europe.pdf>, Acesso em: 10 fev 2017, p. 9-10.
201 |dem, ibid., p. 11.

202 |dem, A Arte do Romance, trad. Teresa Bulhdes Carvalho da Fonseca, Sao Paulo, Companhia das
Letras, 2009, p. 120.
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Mirek, na primeira parte, afirma que “a luta do homem contra o poder é a luta da
memoria contra o esquecimento” (p. 10) e se vangloria de ter esquecido as relacbes sexuais
com Zdena, ainda que o esquecimento tenha, para o personagem, sentidos opostos nas duas
observacoes. Ao mesmo tempo que luta contra o esquecimento imposto pela ocupacao russa,

luta contra a lembranca de sua proépria juventude.

Fatos historicos marcantes sao apagados uns pelos outros porque um fato novo ja coloca
0 antigo sob sua sombra e por isso as referéncias a invasdo da Boémia, o assassinato de Allende,
o massacre de Bangladesh, a guerra no deserto do Sinai e os massacres do Camboja (p. 14). A
cada novidade, um esquecimento como se a memoria tivesse um espaco limitado que, para que
entre uma informacao nova, outra tenha que ser removida e com isso as memorias vao sendo

descartadas. Em meio a essas memorias, vao embora vidas inteiras de pessoas exiladas.

Mamae ja estava com uma certa idade e a memodria lhe traia. O esquecimento era
constante nos casos da juventude que contava, mas um simples nome que lhe veio a cabeca foi
capaz de despertar no filho uma atitude que atingiu a todos ali presentes, mostrando que, ao
mesmo tempo em que o esquecimento esta sempre presente, a memoria pode ser algo muito

forte, o que justifica a insistente tentativa em apaga-la em outras ocasioes (p. 37-66).

Essa forca da memoria foi novamente demonstrada quando o ja apagado narrador Milan
Kundera surge sob pseudonimo nas publicacées de R. e desperta a curiosidade dos que
inspecionavam, fazendo com que mais um nome fosse apagado para garantir que o primeiro

nome nao fosse mais lembrado (p. 69-93).

A protagonista nao escapa ao esquecimento. Alids, é a que mais luta contra ele. Quer
recuperar os diarios da época do casamento porque nao suporta a ideia de ter a sua memoria
falha e desorganizada. Modela a cabeca de todos os homens que vé para preservar a lembranga
do marido. Talvez tenha tanto apego assim ao passado pelo fato de o seu proprio passado ja
ter sido apagado e ela ndo existir mais em muitas memorias. O taxista de Paris escreve,

também, para evitar o esquecimento, assim como Tamina escrevia seus diarios (p. 97-137).

A propria rua onde nasceu teve varias tentativas de apagar a sua propria referéncia,
tendo o nome trocado repetidas vezes e a expulsao de cento e quarenta e cinco historiadores

das universidades é como uma borracha na propria historia da Tchecoslovaquia (p. 186).

Christine nao se envolve fisicamente com o estudante porque quer preservar a sua
lembranca. Caso se entregasse ao jovem, ele seria igualado aos dois homens com quem
mantinha relacdes regulares, sujando assim a sua imagem. No entanto, preservando a quase
inocéncia da convivéncia dos dois, estaria preservada também a lembranca impecavel que tinha
do estudante, que jamais seria contaminada com a mesma substancia que havia contaminado

os outros dois homens (p. 141-182).

A imagem do moribundo Passer fazia com que todos se esquecessem que era uma pessoa

e enxergassem somente um doente, até que a participacao de uma pessoa desinformada, alheia
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ao seu contexto, fez com que Passer esquecesse que estava doente e conseguisse, ainda que
isso lhe tivesse custado o bem-estar dos dias seguintes, desfrutar de alguns momentos
agradaveis dos quais ja havia sido privado por sua condicao, que ninguém esquecia (p. 225-
264).

O esquecimento, conceito intrinseco a memoria, é articulado em sua intensidade ou
sua auséncia com os acontecimentos politicos da Tchecoslovaquia na época da Primavera de
Praga, além de apresentar fortes representacoes, também, na personalidade da pessoa exilada,

que vive em conflito com a propria memoria.

Mais uma vez, as relacoes que Kundera estabelece entre o conceito que apresenta, os
fatos historicos que menciona e a narrativa que elabora vao muito além do obvio. As varias
vertentes do esquecimento presentes na obra sao como as variacées do riso: vao sendo
implantadas na mente do leitor para que fique, ao mesmo tempo, suficientemente bem
informado e confuso. Assim como as outras diversas reflexdes de Milan Kundera, ndao ha uma
posicao firme e imutavel sobre o esquecimento, mas sim uma sequéncia de aplicacdoes da

palavra que continua levantando mais perguntas que respostas.

4.3.3. A litost

Em meio a todas as peculiaridades presentes nesta obra de Kundera, uma palavra se
destaca e, por mais que o narrador apresente exemplos e definicdes, continua carregando
alguma obscuridade ao longo do romance, principalmente pela sua apresentacdo, em que
afirma que “Litost é uma palavra tcheca intraduzivel. Sua primeira silaba, que se pronuncia de

maneira longa e acentuada, lembra o lamento de um cachorro abandonado” (p. 143).

Em outros momentos o narrador volta a palavra com mais exemplos e definicdes, sendo
a mais direta delas a que diz que “A litost é um estado atormentador nascido do espetaculo de
nossa propria miséria repentinamente descoberta (p. 144). Outras referéncias dizem que a
litost € um ornamento da juventude, funciona como um motor a dois tempos e tem no amor,

uma fonte permanente do tormento que representa (p. 145).
E traduzida para o portugués como “pesar (...) pena”2 ou para o inglés como:

litost 1. regret (litovat, zal); synonyms (v) bewail, grieve, bemoan, deplore,
lament, mourn, (n) grief, compunction, contrition, penitence, 2. remorse;
synonyms (n) repentance, guilt, regret, penance, sorrow, qualm, ruefulness,
compassion, 3. repentance (pokani); synonym (n) remorse; antonym (n)
shamelessness2%4,

203 Vladimir Uchytil; Tomas Uchytil, Diciondrio Portugués-Checo Checo-Portugués, Praga, Cesky Klub,
2004, p. 283.

204 Webster’s Czech-English Thesaurus Dictionary, San Diego, Icon Classics, 2008, Disponivel em:
<https://cdn.fbsbx.com/v/t59.2708-21/11941012_10153344072783978_177758402_n.pdf/Philip-M.-
Parker-Websters-Czech-English-Thesaurus-Dictionary-ICON-Group-International-Inc-
2008.pdf?oh=fbf420e07348b3ae5b5db48f277acf7e&o0e=590D3A84&dl=1>, Acesso em: 02 mai 2017, p.
118.
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No entanto, as aplicacdes da palavra na obra realmente nao encontram um sindonimo

direto para todas as situacoes, colocando a intraduzivel litost num patamar de exclusividade.

O que se pode observar, tanto pelas definicoes do autor, quanto pelas traducoes
encontradas, € que a palavra litost é carregada de uma sensacdo extremamente perturbadora.
0 tormento inquietante das personagens é o espelho da eterna lamentacao que gira em torno
do exilio. A palavra que o narrador afirma nao ter traducdes fora da sua lingua original parece
um retrato da situacao da pessoa exilada, que so pode ser compreendida por aquele que passa
pela experiéncia, uma vez que qualquer tentativa de explicacdo, por mais elaborada e proxima
que possa ser, ndo representara para o expectador a mesma coisa que representa para aquele

que a conheceu em sua vivéncia.
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Consideracdes finais

Com este trabalho, é possivel apontar algumas conclusdées em relacao a obra estudada.

A primeira delas é que € necessario um exaustivo exercicio de interpretacao para poder decifrar
os codigos colocados por Kundera em seu livro:

Se a interpretacdo é a reconstrucao da intencao do texto, entdo sdo estas

questoes que lhe escapam; referem-se ao que o texto diz e ao modo como o

diz: como se relaciona com outros textos e outras praticas; o que esconde ou

reprime; o que adianta ou alimenta com a sua cumplicidade. Muita das mais

interessantes formas da critica moderna ndo perguntam o que visa a obra mas

0 que esqueceu ela, nao interrogam o que a obra diz mas aquilo que ela
considera adquirido2%,

A interpretacao pode, por vezes, parecer tendenciosa, mas a flexibilidade da obra faz
com que a sua investigacao seja realmente direcionada para um ponto especifico, o que acaba
por selecionar alguns pontos em detrimento de outros para que se possa chegar ao resultado

desejado.

Resultado este que era a construcao da personagem Tamina como representacao do
exilio. Como foi apresentado, Tamina € uma personagem exilada, assim como o narrador do
livro e até mesmo o seu proprio autor, o que faz com que as historias dos trés se entrelacem
numa fusao de caracteristicas em comum e particularidades do exilio que ficam evidentes na
medida em que se vai destrinchando o texto literario. Os cinco pilares mencionados por
Kundera?®: o esquecimento, o riso, os anjos, a litost e a fronteira ndo representam temas
centrais da obra, mas sim exatamente os pilares para a construcdo do exilio e sua posterior
projecao na protagonista Tamina. Ainda que ndo tenham sido colocados em subcapitulos
proprios, tanto “os anjos” quanto “a fronteira” sdo termos recorrentes no trabalho, seja com
mencodes diretas a personagens que representem o0s anjos ou com mencdes mais ou menos

literais das separacoes representadas pela fronteira.

O trabalho foi uma analise de como o autor construiu a sua protagonista de forma que
representasse diferentes perspectivas do que significa o exilio. Isso ndo quer dizer
necessariamente que a obra nao possa ser interpretada sob outras perspectivas colocando
outros assuntos e talvez até diferentes personagens em evidéncia. Também nao tem a
pretensao de dizer que faz uma analise completa do que seja o exilio na obra ou Tamina como
protagonista, mas busca articular o material ali presente de forma que possa encontrar a
intersecdo entre Tamina e o Exilio em suas expressdes, das mais evidentes as mais sutis,
podendo ter deixado escapar algum detalhe ou outro, mas concluindo com o essencial para

confirmar o que se pretendia no inicio.

205 Jonathan Culler, “Em Defesa da Sobreinterpretacao” in Umberto Eco et al, Interpretacdo e
Sobreinterpretacdo, trad. Miguel Serras Pereira, Lisboa, Editorial Presenca, 1993, Cap. 5, p. 102.
206 Milan Kundera, op. cit., p. 83.
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Os fragmentos da personalidade de Tamina que sao recolhidos ao longo da obra e
expostos em comparacao com o contexto historico e a caracteristica do exilado nao se encaixam
como as pecas de um quebra-cabecas, mas sim de forma mais semelhante a uma colcha de
retalhos, em que partes inicialmente nao pertencentes umas as outras se unem para formar um
todo em comum. Uma alusdo interessante também a prépria composicao da identidade do

individuo exilado.

E complicado organizar as diversas referéncias encontradas em sequéncia pois todas as
subdivisdes deste trabalho estao correlacionadas, sendo que, por vezes, pode parecer que o
conteldo de uma parte aparece em outra. O proprio texto em O Livro do Riso e do
Esquecimento € um mosaico de alusdes ao exilio e muitas vezes a categorizacdo dessas
caracteristicas é dificil. No entanto, a articulacdo das ideias e informacdes permite mostrar a

protagonista Tamina como o esperado retrato do exilio.

Tamina foi aqui representada como a personagem central do romance, aquela cuja
representacao se funde a propria tematica da obra. Tamina tem em si a histéria da
Tchecoslovaquia, a angustia do exilio, a fragilidade da mulher da década de setenta, a forca
do seu sexo imponente, a espontaneidade do riso e o definhamento do esquecimento. O
trabalho se conclui tendo buscado mostrar em Tamina todas essas caracteristicas, que em maior
ou menor grau, sao espelhadas em todo o resto da obra, ja ndo tao desconexo como poderia

parecer.
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