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Resumo 

Esta dissertação faz uma análise de como o autor Milan Kundera construiu a personagem 

Tamina, protagonista do seu romance O Livro do Riso e do Esquecimento, de maneira que fosse 

apresentada como uma representação do exílio, sendo reflexo de diversas referências ao tema 

ao longo da obra. O trabalho busca explicar como o romance escrito em sete partes, 

aparentemente desconexas, consegue manter uma coesão ao colocar a personagem Tamina em 

posição central, fazendo com que os demais núcleos da narrativa sejam voltados para ela. Desta 

forma, o trabalho oferece uma perspectiva de análise da protagonista que incorpora o momento 

histórico da narrativa, assim como a questão política da época em torno da antiga 

Tchecoslováquia. 

Palavras chave: 

Construção; Protagonista; Riso; Esquecimento; Primavera de Praga; Kundera; Exílio. 
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Abstract 

This dissertation analyzes the way which the author Milan Kundera created the character named 

Tamina, who is the protagonist in his novel The Book of Laughter and Forgetting, presented as 

an exile representation, therefore, as a source of several references to this theme throughout 

the book. This paper explains how this novel, which was written in seven apparently 

disconnected parts, manages to remain cohesive by placing the character Tamina in a central 

position, leading the other narrative nuclei to connect to her. Thus, this paper offers an analysis 

perspective of the protagonist, who incorporates the historical moment of the narrative as well 

as the existing political issue around the former Czechoslovakia in that period. 

Keywords: 

Construction; Protagonist; Laughter; Forgetting; Prague Spring; Kundera; Exile. 
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Introdução 

a. Fundamentos da escolha do tema 

Num primeiro momento, os pontos principais deste estudo não apresentam um assunto 

que pareça inovador. Personagens femininas nunca foram novidade na literatura e o exílio não 

é uma temática recente, principalmente com o contexto histórico demarcado, tratando-se da 

segunda metade do século XX. No entanto, de acordo com Tomachevski1, a vitalidade de uma 

obra é assegurada desde que ela tenha um tema importante e interesse duradouro que estejam 

alimentados de maneira concreta à atualidade. Levando em consideração tal afirmação, este 

trabalho pretende trazer uma abordagem diferenciada por duas razões específicas que vêm 

trazer a originalidade do presente estudo. 

A primeira é que, embora a representação do gênero feminino já seja algo demasiado 

trabalhado na literatura, há de se acordar que, mesmo em pleno ano de 2017, mesmo nas mais 

modernas sociedades Ocidentais, ainda há um protagonismo masculino relevante, deixando a 

mulher em posição marginalizada na maioria das vezes. O Livro do Riso e do Esquecimento, 

assim como outras obras de Kundera, traz reflexões sob pontos de vista intrigantes em relação 

à mulher, o que convém ser observado. 

Já a segunda razão diz respeito ao exílio. As pessoas emigram desde que se conhece a 

sua história. Seja com as grandes navegações portuguesas, as cruzadas ou até mesmo as 

investidas diaspóricas de civilizações não europeias, o ser humano tende a estar em movimento, 

trocando por vezes o ambiente onde vive. No entanto, a mudança forçada, que também não é 

exatamente novidade, ainda é muito pouco compreendida, sendo alvo de constantes 

hostilidades por parte de uma parcela mal informada da população. Numa época em que o 

mundo, especialmente a Europa, vive uma crise política devido a um enorme volume de 

refugiados que estão sendo forçados a trocar seus lares por novos e desconhecidos ambientes, 

é conveniente apresentar também uma perspectiva, mesmo que de forma menos intensa e mais 

artística, do que significa ser forçado a sair do próprio país. 

Organizadas em dois tópicos, estas duas razões se juntam para agregar outras variáveis 

propiciando uma série de reflexões sobre camadas inteiras marginalizadas pela sociedade, 

ainda que inseridas num contexto muito específico, mas que não oferecem restrição 

exclusivamente ao universo do autor e do livro em questão. Miller2 reforça a relevância deste 

trabalho ao defender o papel da ficção como algo que possui tremenda importância, não 

exatamente como um refletor preciso de uma cultura, mas como algo que a constrói e policia. 

                                                           
1 Boris Tomachevski, “Temática” in Tzvetan Todorov (Org.), Teoria da Literatura, trad. Isabel Pascoal, 

Lisboa, Edições 70, s.d., p. 143. 

2 J. Hillis Miller, “Narrative” in Frank Lentricchia e Thomas McLaughlin (Org.), Critical Terms for Literary 
Study, Chicago, University of Chicago (2ª edição), 1995, Cap. 5, p. 69. 
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b. Objetivos 

O objetivo geral deste trabalho é observar a construção da personagem principal de 

maneira que esta venha a ser uma representação repleta de referências do que significa o exílio 

político. Neste caso específico, a saída forçada de intelectuais da então Tchecoslováquia3 na 

época em que houve a invasão soviética que colocou fim à primavera de Praga4. 

Para que tal meta seja atingida, alguns objetivos específicos são destacados, como: 

Investigar o processo histórico que envolveu a Primavera de Praga e a posterior 

ocupação soviética que ocorreu no mesmo ano, evento mencionado diversas vezes na obra. 

Identificar no narrador, apresentado em primeira pessoa como Milan Kundera, sinais do 

exílio evidenciados na obra. 

Identificar na personagem principal Tamina representações compatíveis com o exílio a 

que a obra faz constantes referências. 

Estabelecer as conexões históricas com as representações em torno da protagonista de 

tais eventos. 

c. Metodologia 

Uma vez que se trata de uma obra extremamente aberta e que permite uma 

multiplicidade de interpretações, sob vários pontos de vista e enfatizando partes distintas do 

romance, convém afirmar aqui que: 

El principio básico de la comprensión literaria es el mismo tanto en estos casos 
como en la comunicación en general: el lector “buscará” el significado, 
cualquiera que sea la semigramaticalidad (que incluye la incoherencia) del 
discurso. Esto puede implicar una “profundidad de procesamiento” bastante 
grande: la búsqueda de posibles vínculos, de conceptos y de temas, todos 
“lejanos”, que pudieran ser necesarios para establecer una representación. 
También puede ser involucrada la intención de establecer varios significados 
posibles. La “riqueza” o “ambigüedad” semánticas en el procesamiento 
pueden ser hasta requerimientos normativos en ciertas culturas o períodos5. 

Com isso, fica claro que o presente trabalho toma uma liberdade maior de interpretação 

possibilitada pela própria obra para poder definir os seus objetivos e posteriormente atingi-los. 

Para a realização deste trabalho, será feita uma leitura minuciosa da obra, uma vez 

que esta está repleta das mais variadas referências e dividida em sete partes aparentemente 

desconexas, mas interligadas. Com isso, pretende-se encontrar as ligações entre as partes e 

                                                           
3 A escolha da grafia “Tchecoslováquia” em detrimento de “Checoslováquia” foi feita devido ao 
predomínio do padrão brasileiro da língua portuguesa que foi utilizado ao longo de todo o trabalho. Outras 
palavras, expressões e construções gramaticais que apresentam formas diferentes nas duas variantes da 
língua, normalmente darão prioridade ao padrão brasileiro, apesar de haver um enorme número de 
citações de origem europeia, o que faz com que o texto oscile entre uma variante e outra. 
4 Marc Nouschi, O Século XX, trad. Fernanda Oliveira, Lisboa, Instituto Piaget, 1996, p. 349. 
5 Teun a Van Dijk, Estructuras y Funciones Del Discurso, trad. Myra Gann e Martí Mur, México DF, Siglo 

Veintiuno Editores (12ª edição), 1998, p. 137. 
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canalizar o raciocínio estritamente para a construção da protagonista, o que se mostra 

necessário pelo fato de a obra ser extremamente rica, permitindo uma diversidade enorme de 

ênfases e interpretações, limitando assim o trabalho. 

Além da leitura da obra, será feita também uma investigação histórica do período 

retratado, pois a narrativa gira em torno do começo da década de 1970, pouco após a conhecida 

Primavera de Praga e posterior invasão soviética de 1968 na República Tcheca, o que demonstra 

a importância da época para a construção do romance e também para as referências projetadas 

na personagem. 

Far-se-á também um estudo teórico referente ao romance, à construção da personagem 

e ao autor em questão, para que se possa ter uma base sólida que permita as inferências que 

virão a ser feitas em relação a obra. 

Por fim, tudo deverá ser conectado apontando, assim, a personagem principal como um 

retrato do exílio imposto a parte da população da antiga Tchecoslováquia no período posterior 

à ocupação soviética. 

d. Limites 

A versão da obra utilizada para este trabalho consiste em uma versão em português 

brasileiro publicada no ano de 2008 e reimpressa em 20136, traduzida do francês por Teresa 

Bulhões Carvalho da Fonseca, embora a obra tenha sido escrita originalmente em tcheco. Tal 

fato pode ser constatado ao se observar o título da primeira publicação, em francês (Le Livre 

du Rire et de L’Oubli), e o título original da obra, em tcheco (Kniha Smichu a Zapomnéni). 

Apesar de haver o risco de sucessivas traduções comprometerem o conteúdo da obra 

em maior ou menor grau, a escolha da versão em português foi feita levando em consideração 

a falta do domínio dos demais idiomas mencionados. Além disso, considerando ainda que a 

primeira publicação da obra foi feita em francês, é possível observar que a versão utilizada em 

língua portuguesa foi traduzida diretamente da primeira publicação, mesmo não tendo vindo 

diretamente do idioma original. 

Numa tentativa de minimizar as distorções a que está suscetível uma obra traduzida, 

foi consultada também uma versão em português europeu publicada em Lisboa pela editora 

Dom Quixote7. No entanto, a versão portuguesa, assim como a brasileira, tem a sua tradução 

feita a partir do francês, o que não demonstra vantagem significativa na escolha de uma ou 

outra versão. 

                                                           
6 Milan Kundera, O Livro do Riso e do Esquecimento, trad. Teresa Bulhões Carvalho da Fonseca, São 
Paulo, Companhia das Letras, 2013. 
7 Idem, O Livro do Riso e do Esquecimento, trad. Teresa Coelho, Lisboa, Dom Quixote, (7ª edição), 1994. 
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Bierwitsch, citado por Silva8, demonstra a credibilidade do uso de uma versão traduzida 

ao definir a macroestrutura de um texto enquanto a ordenação e interligação das partes de 

uma narrativa em oposição à microestrutura, que diz respeito a elementos mais pontuais, tais 

como a métrica ou ritmo frásico. O autor afirma que é possível traduzir um texto preservando 

a sua macroestrutura com o risco de degradação consideravelmente menor do que seria com a 

microestrutura, o que lhe permite concluir que a tradução de um romance preserva a essência 

da sua escrita original de maneira mais eficiente do que seria, por exemplo, a de um texto 

lírico.  

A tradução do texto para a língua portuguesa, não só não compromete o trabalho, como 

é imprescindível para a sua realização. Tal importância é defendida por Guglielmi9 ao propor 

que 

La idea de la traducción como acto fundador de la transmisión cultural y del 
intercambio es lo que nos permite mirar las historias literarias desde una 
perspectiva distinta, al reconsiderar la aportación de las literaturas 
extranjeras traducidas en el panorama de las producciones nacionales. 

Vale ressaltar também que o foco do trabalho não está no texto literário em si, mas 

sim nos elementos culturais nele presentes que tornam possíveis as observações das 

representações em questão. Sendo assim, a particularidade do idioma do texto, ainda que seja 

um ponto importante, não chega a comprometer o objetivo do trabalho devido à sua 

especificidade. 

Para finalizar com uma citação do próprio autor da obra trabalhada, convêm apontar 

que o próprio Milan Kundera10 reafirma a importância das obras traduzidas ao dizer que “(...) 

para mim que praticamente não tenho mais o público tcheco, as traduções representam tudo”. 

  

                                                           
8 Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Competência Linguística e Competência Literária, Coimbra, Almedina, 
1977, p.109-110. 
9 Marina Guglielmi, “La Traducción Literaria” in Armando Gnisci (Org.), Introducción a la Literatura 
Comparada, trad. Luigi Giuliani, Barcelona, Crítica, 2002, Cap. 7, p. 294. 
10 Milan Kundera, A Arte do Romance, trad. Teresa Bulhões Carvalho da Fonseca, São Paulo, Companhia 

das Letras, 2009, p. 115. 
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Capítulo 1 

1.1. Definição de conceitos 

Em uma obra tão pouco tradicional como O Livro do Riso e do Esquecimento, a 

interpretação do texto pode ser demasiadamente ampla e algumas ambiguidades ou detalhes 

como conceitos inespecíficos podem acabar comprometendo a qualidade do trabalho. Van Dijk11 

já afirma que a literatura não é um discurso estruturalmente homogêneo e que há uma 

variedade de discursos que podem possuir estruturas textuais bem distintas: 

Dentro de nuestra tradición sociocultural de la comunicación literaria, ha 
habido una tendencia a marcar tipos de discurso con una función literaria. 
Esta tradición es una de las razones por las que mucho del estudio literario se 
ha concentrado clásicamente en “marcas” textuales obvias, es decir, rasgos 
específicos que, en combinación, ocurren pocas veces en otros tipos de 
discurso12. 

Para facilitar a identificação das marcas textuais evidenciadas pelo autor mencionado 

e que podem não ser assim tão óbvias, convém definir alguns conceitos que são de fundamental 

importância para a compreensão da obra e que serão repetidos frequentemente durante este 

trabalho. 

1.1.1. Romance 

Entre as variadas formas de expressão literária, cada uma com as suas particularidades, 

o romance merece posição de destaque neste trabalho. Apesar das traduções novel em inglês 

e novela em espanhol, o termo não deve ser confundido com o significado de “novela” em 

português e a sua definição é de fundamental importância para o presente estudo. 

 Enquanto forma bastante popular do modo narrativo, o romance já foi definido diversas 

vezes por pormenores que vão muito além da extensão da obra. Uma análise de O Livro do Riso 

e do Esquecimento exige uma reflexão mais detalhada acerca do romance pois não se trata de 

uma obra automaticamente compreendida como tal. A escrita dinâmica de Milan Kundera deixa, 

num primeiro momento, a dúvida se a obra, dividida em sete partes aparentemente 

desconexas, seria um romance ou uma compilação de contos. 

According to Kundera, no country has a monopoly on the great novel, rather 
innovations appear in different places at different times. The genre begins 
for him in Italy with Boccaccio, moves to France and Spain with Rabelais and 
Cervantes, and continues to cross borders and take on new incarnations with 
authors like Sterne, Fielding, Diderot, Tolstoy, Dostoyevsky, Balzac, Flaubert, 
Proust and Joyce13. 

 Além do breve panorama histórico exposto pelo autor, a princípio, convém observar os 

elementos principais da narrativa, e do romance, por consequência, apontados por Miller14, 

                                                           
11 Teun a Van Dijk, op. cit., p. 119. 
12 Idem, ibid., p. 120. 
13 Corine Tachtiris, “Relation and Identity: Milan Kundera and Dany Laferrière redefine the world”, The 

Comparatist, Ann Arbor, n. 36, 2012, p. 184. 
14 J. Hillis Miller, op. cit., p. 75. 
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divididos em três: em primeiro lugar, uma situação inicial com uma sequência que cause alguma 

mudança nessa situação; em segundo lugar, uma personificação, a criação de personagens por 

sinais que os representem, tendo o número mínimo de três (o protagonista, o antagonista e a 

testemunha, que pode ser o leitor); e em terceiro lugar, deve haver um padrão ou repetição 

de elementos chave em torno da figura ou elemento central da narrativa. 

 Considerando alguma flexibilidade dos três pontos apresentados, é possível aplicar em 

maior ou menor grau o esquema proposto às narrativas de maneira geral, o que inclui, 

obviamente, o romance, uma vez que: 

O romance é, pois, antes de mais uma narrativa; o romancista coloca-se entre 
o leitor e a realidade que lhe quer mostrar e interpreta-a para ele, enquanto 
que no teatro o espectador é colocado diretamente em face dos 
acontecimentos que se desenrolam em cena15. 

 A posição intermediária ocupada pelo romancista atribui a si grande responsabilidade 

e o coloca em posição privilegiada, permitindo a manipulação de todo o material a ser narrado 

para que seja colocado da forma que melhor lhe convier à disposição do leitor. 

 Bourneouf e Ouellet16 observam que o romance tende, muitas vezes, a absorver, não só 

outros gêneros literários, como também outras artes e por isso nada parece escapar à sua 

voracidade, que se enriquece com todo o material artístico que toma emprestado: 

O caráter <<aberto>> do género, que permite trocas recíprocas, a sua aptidão 
para integrar, segundo dosagens diversas, os elementos mais díspares – 
documentos em bruto, fábulas, reflexões filosóficas, preceitos morais, canto 
poético, descrições –, a sua ausência de fronteiras, numa palavra, contribui 
para fazer o seu sucesso – cada um acaba por nele encontrar o que procura – 
e para lhe assegurar longa vida: a extrema maleabilidade permitiu-lhe sair 
triunfante de todas as crises. Estes mesmos traços tornam aventurosa toda a 
tentativa para definir o género17. 

 Os autores alertam ainda para o risco que há nas tentativas de classificar o romance, 

uma vez que, caso não seja apoiada sobre critérios objetivos, corre o risco de se tornar uma 

empresa vã, que na melhor das hipóteses acaba por fornecer pontos de referência 

aproximativos18: 

O romancista vai ter de localizar, talhar, privilegiar certos factos que lhe 
parecem importantes, e deixar outros na sombra. Numa palavra, ele compõe 
a história para produzir um certo efeito no leitor, para reter a sua atenção, 
comovê-lo, provocar a sua reflexão. Organiza, portanto, a matéria prima da 
sua história para lhe dar uma forma artística.19 31 

 Chklovski20 chama a atenção para o fato de o romance ter sido precedido pela recolha 

de novelas, enfatizando que não se trata necessariamente de uma relação causal, mas sim de 

                                                           
15 Roland Bourneuf; Réal Ouellet, O Universo do Romance, trad. José Carlos Seabra Pereira, Coimbra, 
Livraria Almedina, 1976, p. 29-30. 
16 Idem, ibid., p. 25,27. 
17 Idem, ibid., p. 27. 
18 Idem, ibid., p. 35-36. 
19 Idem, ibid., p. 31. 
20 Viktor Chklovski, “A Construção da Novela e do Romance” in Tzvetan Todorov (Org.), Teoria da 
Literatura, trad. Isabel Pascoal, Lisboa, Edições 70, s.d., p. 60, 65, 68 
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uma sequência cronológica e, talvez por isso, seja perceptível que algumas obras pareçam ter 

tido vida autônoma antes de serem encaixadas para se tornarem um romance, como no exemplo 

citado, Dom Quixote. 

 No entanto, para demonstrar que, apesar deste contato histórico entre os dois estilos, 

os laços entre ambos não são tão sólidos, Eikhenbaum21 expõe que: 

O romance e a novela não são formas homogéneas, mas, pelo contrário, 
formas profundamente estranhas uma à outra. É por isso que não se 
desenvolvem simultaneamente, nem com a mesma intensidade, numa mesma 
literatura. O romance é uma forma sincrética (pouco importa que se tenha 
desenvolvido diretamente a partir da recolha de novelas, ou se se complicou 
ao integrar descrições de costumes); a novela é uma forma fundamental, 
elementar (o que não quer dizer primitiva). O romance vem da história, da 
narrativa de viagens; a novela vem do conto, da anedota. Com efeito, trata-
se de uma diferença de princípio, determinada pelo comprimento da obra. 
Diversos escritores e diferentes literaturas cultivam ou o romance ou a 

novela. 

 Ainda ao comparar a novela com o romance, Eikhenbaum22 aponta que ao primeiro cabe 

posicionar o clímax no final, tal como numa escalada em que o ponto mais importante é 

justamente a chegada ao topo, enquanto, no romance, todo o percurso é cuidadosamente 

desenvolvido como um longo e detalhado passeio, fazendo com que a narrativa prossiga após o 

clímax num declive suave até o final, como um regresso tranquilo do passeio, tendo mais 

importância detalhes como a técnica utilizada para afrouxar a ação, combinar e soltar 

elementos heterogêneos e o desenvolvimento e ligação entre episódios, criando centros de 

interesses diferentes onde serão conduzidas intrigas paralelas, guiando o romance para um final 

enfraquecido, e não reforçado, após o momento culminante da ação principal. 

 Silva23 defende a liberdade de formas do romance ao afirmar que, além de ser uma 

forma relativamente moderna da literatura, não tem modelos a imitar ou regras a obedecer, 

uma vez que não possui antepassados ilustres na literatura greco-latina, permanecendo, assim, 

a forma literária mais importante da atualidade, não só pelas suas possibilidades expressivas, 

mas também pela difusão e influência que atinge entre o público: 

Alargando continuamente o domínio da sua temática, interessando-se pela 
psicologia, pelos conflitos sociais e políticos, ensaiando constantemente 
novas técnicas narrativas e estilísticas, o romance transformou-se, no 
decorrer dos últimos séculos, mas sobretudo a partir do século XIX, na mais 
importante e mais complexa forma de expressão literária dos tempos 
modernos. De mera narrativa de entretenimento, sem grandes ambições, o 
romance volveu-se em estudo da alma humana e das relações sociais, em 
reflexão filosófica, em reportagem, em testemunho polémico, etc. o 
romancista, de autor pouco considerado na república das letras, transformou-
se num escritor prestigiado em extremo, dispondo de um público vastíssimo e 
exercendo uma poderosa influência nos seus leitores24. 

                                                           
21 Boris Eikhenbaum, “Sobre a Teoria da Prosa” in Tzvetan Todorov (Org.), Teoria da Literatura, trad. 
Isabel Pascoal, Lisboa, Edições 70, s.d., p. 76. 
22 Idem, ibid., p. 76-77. 
23 Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, Coimbra, Almedina (8ª edição), 1997, p. 672, 678, 

684. 
24 Idem, ibid., p. 671. 
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 Miller25 dá uma breve descrição do que acredita ser o efeito provocado no leitor pelo 

romance: 

The reader of a novel detaches himself or herself from the immediately 
surrounding world of real-life obligations. With the help of those black marks 
on the page or images on the screen the reader or spectator comes to dwell 
in an imaginary world whose links to the real world are more or less indirect. 

 Em O Livro do Riso e do Esquecimento, o narrador parece ter noção da confusão que 

causa no leitor com o seu romance diferenciado e apresenta uma discussão em torno do tema. 

Banaka, um de seus personagens, chega a questionar Bibi, potencial escritora de um romance, 

sobre o conceito da palavra26. Banaka afirma que “o romance é fruto de uma ilusão humana. A 

ilusão de podermos compreender o outro” (p. 108)27. Banaka discorre sobre a pretensão irreal 

de escrever um romance, devido à impossibilidade de conhecer a multiplicidade de personagens 

que nele se inserem, como se fosse colocada de propósito uma piada metalinguística nessa 

parte da narrativa (p. 108-109). 

 O autor Milan Kundera tem uma relação tão estreita com os romances que chegou a 

publicar uma coletânea de ensaios a respeito do tema: A Arte do Romance28. Nesta obra, o 

autor coloca inúmeras definições sobre o que considera ser o romance e o romancista. Entre 

diversas descrições, o autor afirma que o romance é a obra supranacional que pertence a toda 

a Europa e acompanha o homem desde o princípio dos tempos modernos, escrevendo, assim, a 

sua própria história e mantendo a sua função intrínseca de descobrir o que somente o romance 

pode descobrir, o que faz com que seja uma longa interrogação que prioriza sempre um 

questionamento ao invés de um preceito moral, marcado pela ausência de um juiz supremo, o 

que permite discorrer sobre o bem e o mal de maneira que não estejam nitidamente 

discerníveis, integrando a poesia e a filosofia da maneira exclusiva que assim é capaz de fazer, 

resultando num território em que ninguém é dono da verdade29. Nas palavras do autor, um bom 

exemplo da abrangência daquilo que diz ser o romance resume-se em dizer que: 

O espírito do romance é o espírito de complexidade. Cada romance diz ao 
leitor: “As coisas são mais complicadas do que você pensa”. Essa é a eterna 
verdade do romance que, entretanto, é ouvida cada vez menos no alarido das 
respostas simples e rápidas que precedem a questão e a excluem30. 

 Além disso, Kundera31 ainda afirma que sua obra está numa categoria que vai além do 

romance psicológico e que as situações enfrentadas por seus personagens apresentam enigmas 

                                                           
25 J. Hillis Miller, op. cit., p. 68. 
26 Milan Kundera, O Livro do Riso e do Esquecimento, trad. Teresa Bulhões Carvalho da Fonseca, São 
Paulo, Companhia das Letras, 2013, p. 108. 
27 Devido ao enorme número de referências feitas à obra supracitada, a partir deste ponto, as 
referências serão indicadas somente com o número da página (ou bloco de páginas) a que a citação fizer 
referência para que não polua visualmente o trabalho, não comprometa a leitura e ainda assim 
apresente a fonte consultada, sem correr o risco de causar confusão com outras fontes, uma vez que 
esta será a única obra referenciada desta maneira 
28 Milan Kundera, A Arte do Romance, trad. Teresa Bulhões Carvalho da Fonseca, São Paulo, Companhia 

das Letras, 2009. 
29 Idem, ibid., p. 13-147. 
30 Idem, ibid., p. 24. 
31 Idem, ibid., p. 29-33. 
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que vão além dos limites da psicologia. Apesar de afirmar que tudo que é necessário saber sobre 

História para entender os seus romances está presente nas obras e que atua como um cenógrafo 

ao escolher elementos históricos indispensáveis à ação de seus romances, o autor considera que 

a História deve ser compreendida e analisada como situação existencial, até mesmo porque 

também afirma que a História contada das sociedades deixa de lado elementos marcantes da 

história do homem, uma vez que não são interessantes senão sob uma perspectiva 

antropológica32. 

 Além de definir o romance como “A grande forma de prosa em que o autor, através dos 

egos experimentais (personagens), examina até o fim alguns grandes temas da existência”33, o 

autor ainda afirma que: 

O romance não examina a realidade mas sim a existência. A existência não é 
o que aconteceu, a existência é o campo das possibilidades humanas, tudo 
aquilo que o homem pode tornar-se, tudo aquilo de que é capaz. Os 
romancistas desenham o mapa da existência descobrindo esta ou aquela 
possibilidade humana. Mas uma vez mais: existir, isso quer dizer: “ser-no-
mundo”. É preciso portanto compreender o personagem e seu mundo como 
possibilidades34. 

 Ao discorrer sobre o que é o romance para Milan Kundera, Daniel Just35 propõe que: 

The novel is not a one­way communication directed from writers to readers, 
but a complex conversation in which both readers and writers — for writers, 
too, need to read in order to avoid repeating what was said before — are 
shaped by works written by others. Writers do not write good novels because 
prior to the act of composing they established an authentic relation with 
themselves, as Sartre’s theory of the novel would have it. Their relation with 
themselves and the world is a result of their literary practice, not its cause. 

 Com isso, não restam dúvidas que a obra trabalhada é, de fato, um romance. As sete 

partes, numeradas e nomeadas, são articuladas de forma que constroem um cenário e uma 

protagonista. Apresenta diversas ênfases e reflexões elaboradas sobre variados temas, mas gira 

em torno somente de um deles e utiliza uma multiplicidade de personagens que colaboram na 

construção de somente uma. O que é reforçado ao se observar que: 

(...) é essa coisa (essa coisa abstrata a que chamo tema) que dá ao conjunto 
do romance uma coerência interior, a menos visível, a mais importante. Em 
O livro do riso e do esquecimento, a coerência do conjunto é criada 
unicamente pela unidade de alguns temas (e motivos) que são variados. É um 
romance? Sim, na minha opinião. O romance é uma meditação sobre a 
existência vista através de personagens imaginários36. 

 Realmente as relações apontadas aqui não são óbvias num primeiro momento e podem 

passar sem serem notadas por um leitor menos atento, mas o próprio narrador chega a deixar 

explícito que: 

                                                           
32 Idem, ibid., p. 41-43. 
33 Idem, ibid., p. 136. 
34 Idem, ibid., p. 46. 
35 Daniel Just, “Literature and Learning How to Live: Milan Kundera’s theory of the novel as a quest for 
maturity”, Comparative Literature, Duke University Press, v. 68, nº 2, p. 235-250, Disponível em: 
<http://dx.doi.org/10.1215/00104124-3507972>, Acesso em: 23 mai 2016, p. 247. 
36 Milan Kundera, op. cit., p. 81. 

http://dx.doi.org/10.1215/00104124-3507972
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Este livro todo é um romance em forma de variações. As diferentes partes se 
seguem como as diferentes etapas de uma viagem que conduz ao interior de 
um tema, ao interior de um pensamento, ao interior de uma só e única 
situação cujo sentido se perde para mim na imensidão. É um romance sobre 
Tamina e, no momento em que Tamina sai de cena, é um romance para 
Tamina. Ela é a principal personagem e o principal ouvinte, e todas as outras 
histórias são uma variação sobre sua história e se reúnem na sua vida como 
num espelho. É um romance sobre o riso e sobre o esquecimento, sobre o 
esquecimento e sobre Praga, sobre Praga e sobre os anjos (...) (194-195). 

 Anos antes, o autor havia publicado o livro Risíveis Amores37 uma compilação de sete 

contos. Esta publicação anterior reforça a dúvida do leitor sobre a classificação da obra, mas a 

estrutura em O Livro do Riso e do Esquecimento mantém uma solidez muito maior nas 

referências interligadas, na temática, na protagonista e nos cenários do que as coincidências 

dos sete contos do livro anterior que simplesmente giram em torno do mesmo assunto. 

 Por tais razões, O Livro do Riso e do Esquecimento é um romance sobre o exílio e que, 

de forma bastante livre, autêntica e original, mistura elementos históricos, fictícios, concretos 

e oníricos para construir a sua protagonista num cenário de instabilidade e repressão política, 

com profundas e variadas reflexões e elaborações das personagens em foco, pois “A forma do 

romance é liberdade quase ilimitada”38. 

1.1.2. Exílio 

 O tema de uma obra literária não costuma ser algo de definição complexa. Apesar das 

variadas formas de escritas possíveis, normalmente está bem claro o assunto de que se trata, 

deixando para outros aspectos do texto o teor misterioso da obra. No entanto, até mesmo nesse 

aspecto, a escrita pouco convencional de Milan Kundera testa os seus leitores, fazendo uma 

espécie de desafio para que se consiga encontrar o tema central da obra. Com uma análise 

cuidadosa do texto, levando em conta também as marcas características do autor, é possível 

estabelecer, como tema central da narrativa, o exílio. 

 Apesar das partes que parecem se desenvolver em paralelo, é possível observar que: 

Ao longo do processo artístico, as frases particulares combinam-se entre si 
segundo o seu sentido e realizam uma certa construção na qual se encontram 
unidas por uma ideia ou tema em comum. As significações dos elementos 
particulares da obra constituem uma unidade que é o tema (aquilo de que se 
fala). Podemos também falar do tema da obra inteira, assim como do tema 
das suas partes. Cada obra escrita numa língua provida de sentido possui um 
tema39. 

 O mesmo autor ainda afirma que o processo literário é organizado em torno da escolha 

do tema e sua elaboração, além de defender que a construção a partir de um tema único que 

se revela ao longo da obra é o que mantem a sua unidade40. 

                                                           
37 Idem, Risíveis Amores, trad. Teresa Bulhões Carvalho da Fonseca, Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira 
(27ª edição), 1985. 
38 Idem, A Arte do Romance, trad. Teresa Bulhões Carvalho da Fonseca, São Paulo, Companhia das Letras, 
2009, p. 81-82. 
39 Boris Tomachevski, op. cit., p. 141. 
40 Idem, ibid. p. 141. 
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 O próprio Milan Kundera41 acredita que “(...) existe algo de mais profundo que assegura 

a coerência de um romance: a unidade temática. E sempre foi assim, aliás”. E prossegue 

afirmando que: 

Um tema é uma interrogação existencial. E cada vez mais me dou conta de 
que tal interrogação é, afinal, o exame de palavras particulares, de palavras-
tema. O que me leva a insistir: o romance é baseado primeiramente em 
algumas palavras fundamentais. É como a “série de notas”42. 

Silva43 chega a considerar que o elemento central, seja ele algo físico ou uma realidade 

sociológica, pode ser considerado o protagonista da obra, uma vez que se encontra intimamente 

vinculado a personagens individuais. De fato, o exílio é o que orienta a construção da 

protagonista e mantém a coesão entre as partes da obra aqui trabalhada, mas, por uma questão 

prática, fica determinado desde já que o exílio é o tema e a protagonista é Tamina. 

 As considerações acerca do exílio devem ir muito além de uma simples definição da 

palavra. É claro que as definições e sinônimos apontados por Perfeito44 constroem o significado 

da palavra, definindo o exilado como aquele que foi expulso da sua pátria, ou que resolveu sair 

voluntariamente por motivos possivelmente políticos ou religiosos. Apesar de haver algumas 

diferenças pontuais entre as razões que fazem com que as pessoas abandonem seus países, é 

possível considerar que todos que assim o fazem são exilados, tenham eles fugido, emigrado ou 

sido expulsos. No entanto, a aplicação da palavra implica uma série de outros conceitos que 

são criados pelos contextos e tornam a sua interpretação consideravelmente mais complexa: 

Exile is strangely compelling to think about but terrible to experience. It is 
the unhealable rift forced between a human being and a native place, 
between the self and its true home: its essential sadness can never be 
surmounted. And while it is true that literature and history contain heroic, 
romantic, glorious, even triumphant episodes in an exile’s life, these are no 
more than efforts meant to overcome the crippling sorrow of estrangement. 
The achievements of exile are permanently undermined by the loss of 
something left behind forever45. 

Sendo o próprio autor da obra, Milan Kundera, exilado, é possível imaginar as razões 

que o teriam motivado a escrever sobre o tema. Certamente, a sua experiência de vida 

contribui para a elaboração da sua obra e também se reflete na construção da protagonista, o 

que representa uma característica particular do autor, mas não necessariamente exclusiva. 

Said46 aponta o trabalho de exilados, emigrantes e refugiados como responsável por grande 

parte da cultura ocidental moderna. O autor ainda evidencia o impacto inquietante das obras 

com essa característica ao dizer que “Composure and serenity are the last things associated 

                                                           
41 Milan Kundera, op. cit., p. 81. 
42 Idem, ibid., p. 82. 
43 Vítor Manuel de Aguiar e Silva, op. cit., p. 703. 
44 Abílio Alves Bonito Perfeito, Dicionário da Língua Portuguesa 2009: Acordo ortográfico, Porto, Porto 
Editora, 2008, p. 521, 691, 693. 
45 Edward W. Said, Reflections on Exile and Other Essays, Cambridge, Harvard University, 2000, p. 173. 
46 Idem ibid., p. 173. 
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with the work of exiles. Artists in exile are decidedly unpleasant, and their stubbornness 

insinuates itself into even their exalted works”47. 

 Aparentemente, o apego à pátria é algo mais forte do que se pode perceber até o 

momento em que o indivíduo é privado disso, o que vem a ser evidenciado no momento em que 

ocorre o exílio e é imediatamente refletido na produção artística de quem se encontra em tal 

situação: 

We come to nationalism and its essential association with exile. Nationalism 
is an assertion of belonging in and to a place, a people, a heritage. It affirms 
the home created by a community of language, culture, and customs; and, by 
so doing, it fends off exile, fights to prevent its ravages. Indeed, the interplay 
between nationalism and exile is like Hegel’s dialectic of servant and master, 
opposites informing and constituting each other48 (SAID, 2000: 176). 

 Esta oposição colocada pelo autor entre nacionalismo e exílio faz com que os termos 

sejam complementares e o significado de um esteja intrinsecamente atrelado ao do outro. A 

coletividade do nacionalismo se opõe à solidão do exílio e à falta de amparo cultural e 

institucional pela perda daquilo que o nacionalismo representa, o que coloca o indivíduo exilado 

numa constante tentativa de reconstrução da vida que ficou despedaçada pela emigração49. 

 Com isso, mesmo tendo diferentes razões para deixar a terra natal, o impacto da 

mudança nos exilados não deixa de ser parecido: 

Y es que, aunque ciertos matices derivados de las condiciones de partida de 
su tierra de origen, de la duración del destierro y de la evolución interna de 
su país mientras el exiliado está fuera, marquen la diferencia entre un exilio 
y otro, el impacto del destierro en la mente del que se marcha es el mismo. 
La forma en que se desenvuelve en la tierra que le acoge, los mecanismos de 
socialización son idénticos y, sin duda, la relación que establece con la tierra 
de la que partió también lo es; la nostalgia, el sentimiento de ruptura vital, 
el desarraigo, son comunes50. 

 A nostalgia, a constante lembrança do universo anterior em comparação com o atual 

em que vive o exilado é como uma sombra que nunca o abandona. Esse fantasma do passado 

vive em conflito com o presente na vida do exilado, de maneira positiva ou negativa, mas 

constante: 

For an exile, habits of life, expression, or activity in the new environment 
inevitably occur against the memory of these things in another environment. 
This both the new and the old environments are vivid, actual, occurring 
together contrapuntally, there is a unique pleasure in this sort of 
apprehension, especially if the exile is conscious of other contrapuntal 
juxtapositions that diminish orthodox judgement and elevate appreciative 
sympathy. There is also a particular sense of achievement in acting as if one 
were at home wherever one happens to be51. 

                                                           
47 Idem ibid., p. 182. 
48 Idem ibid., p. 176. 
49 Idem ibid., p. 177. 
50 Inmaculada Cordero Olivero, “El Exilio Permanente”, Revista de Historia Contemporánea, Sevilla, nº 7, 
1996, p. 397-398. 
51 Edward W. Said, op. cit., p. 186. 
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 Outra questão extremamente importante na vida do exilado e que jamais o abandona 

é a volta para casa. Para além das questões burocráticas e institucionais particulares de cada 

caso, a vida do exilado agora é diferente. Assim como a sua pátria o construiu de determinada 

maneira que lhe deu a sensação de não pertencer ao novo ambiente, a vivência no exílio molda 

o indivíduo fazendo com que não se encaixe mais no ambiente anterior da mesma forma que 

antes da emigração. As novas experiências, dificuldades e conquistas do exilado continuaram 

influenciando-o e transformando-o de maneira diferente daqueles que ficaram para trás. Ou 

seja: a volta para casa não é algo simples e fácil como uma suposta idealização pode fazer 

parecer. Trata-se da reinserção de alguém que agora é um cidadão diferente num ambiente em 

que a coletividade não passou pelas suas mesmas transformações individuais: 

El regreso es difícil, y esa dificultad es directamente proporcional al tiempo 
transcurrido y, sobre todo, a los cambios ocurridos en el país de origen 
mientras el exiliado está fuera. En algunos casos, el retorno es casi imposible 
y el exiliado termina sintiéndose extraño en su país de origen y en su país de 
adopción. En cierta medida, el desterrado termina siendo un desarraigado y 
si bien para una parte del exilio, el intelectual fundamentalmente, esa 
sensación de <<no pertenencia>> puede servir para ampliar su horizonte 
personal hasta superar la necesidad de formar parte de algún lugar y 
considerarse <<ciudadano del mundo>>, como muchos de quienes 
protagonizaron el exilio que vamos analizar, los más no consiguen recuperarse 
psíquicamente de su destierro52. 

 Said53 simplifica tais questões ao afirmar que a vida do exilado segue o ritmo de um 

calendário diferente. As transformações são imensas e irreversíveis, o que faz com que o exílio 

deixe de ter uma dimensão puramente geográfica e se transforme em algo profundamente 

psicológico e pessoal da vida de cada exilado: 

La emigración produce inevitablemente cambios en la identidad individual y 
cultural del individuo: a los desplazamientos en el espacio corresponden 
desplazamientos psicológicos. Muchos aspectos de la identidad personal del 
que emigra son cuestionados cuando éste se ve forzado (y sucede sobre todo 
por necesidades materiales) a afrontar una nueva vida. Una larga serie de 
influencias y presiones sociales cuestionan la imagen que tiene de sí mismo, 
provocando una redefinición de su identidad que pasa por las relaciones a 
menudo arduas con personas de nacionalidad distinta mediante la conquista 
de su confianza cuando prevalecen los prejuicios y la desconfianza54. 

 Essas mudanças na identidade individual e na personalidade são fatores que alteram 

também a percepção que o exilado tem do ambiente à sua volta, o que justifica a dificuldade, 

tanto de inserção no ambiente estranho em que se encontra, quanto de retorno ao ambiente 

onde não mais pertence: 

No obstante, aunque lo consiguiera, la vuelta es siempre imposible. El exiliado 
ha sufrido un doble proceso: la sublimación de su tierra y la congelación 
mental de la imagen de su patria. (…) Eso crea un extrañamiento entre la 
imagen mental del exiliado y la realidad que se encuentra a la vuelta. El 
retorno, en el pleno sentido de reintegración que tiene la palabra, es 
imposible. Cuando el exiliado toma conciencia de esa imposibilidad, se da 
cuenta que su exilio es una ruptura total en su experiencia vital. Ese corte 

                                                           
52 Inmaculada Cordero Olivero, op. cit., p. 398. 
53 Edward W. Said, op. cit., p. 186. 
54 Nora Moll, “Imágenes del ‘Otro’: La literatura y los estudios interculturales” in Armando Gnisci (Org.), 
Introducción a la Literatura Comparada, trad. Luigi Giuliani, Barcelona, Crítica, 2002, Cap. 8, p. 382. 
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traumático impide tanto la reintegración a su tierra, como la asimilación total 
en la que le cobija. El exilio se convierte entonces, en una condición vital, un 
exilio sin fin55. 

 Por fim, é possível concluir que o exílio traz consigo uma variedade de sensações e 

sentimentos que serão refletidos nas ações daqueles que são exilados, tais como a nostalgia, a 

saudade, a idealização de um passado inatingível, a sensação de estar sempre deslocado e a 

dificuldade da volta para casa, inclusive pelo fato de o conceito de “casa” ser impreciso na 

condição do exilado. O exílio é o fio condutor das sete partes de O Livro do Riso e do 

Esquecimento e este trabalho apresentará como as suas características se projetam em Tamina, 

protagonista do romance, fazendo com que seja a materialização de todas as abstrações do 

conceito: 

Nombreuses sont les œuvres littéraires et cinématographiques qui se 
penchent sur les déceptions et conflits que l'émigré ou l'exilé éprouvent, une 
fois rentrés au pays natal, en raison d'un sentiment dominant d'étrangeté et 
du malaise intime et lourd de ne plus pouvoir reconnaître ni être reconnu. 
C'est, en définitive, dans cette position dysphorique et désacralisée que Milan 
Kundera place ses personnages émigrés56. 

 Na obra, as referências ao exílio aparecem constantemente como momentos de 

mudança, passagem, ruptura, algum tipo de transformação significativa para as personagens, 

seja de forma mais direta ou indireta. Muitas das referências que serão aqui apontadas não 

aparecem de maneira explícita na obra e talvez não tenham sido propositalmente arquitetadas 

pelo autor, mas ainda assim carregam o peso da ruptura imposta pela condição do exilado. 

1.1.3. O gênero feminino e a representação de gênero  

Milan Kundera sempre descreve suas personagens de maneira muito rica, peculiar, e às 

vezes intrigante, principalmente as femininas. A sua maneira de representar a mulher é muito 

particular e conduz o leitor pela obra interferindo na interpretação que faz. Tal particularidade 

é justamente uma das razões de este trabalho estar centrado na sua protagonista. No entanto, 

apesar de a protagonista ser uma mulher, o foco do trabalho é bem claro ao propor a construção 

da protagonista como representação do exílio. 

 Sendo assim, o trabalho não chega a ser puramente sobre a representação de gênero, 

mas não é algo que se possa descartar, cabendo aqui algumas considerações importantes sobre 

o tema, a começar pela representação em si: 

Representation is an extremely elastic notion which extends all the way from 
a stone representing a man to a novel representing a day in the life of several 
Dubliners. Sometimes one thing can stand for a whole group of things, as when 
the word “tree” stands for a concept that “covers” a multitude of individual 
things, or a political representative stands for a people, or a stick figure 
stands for the general concept of man, or a narrative represents a whole 

                                                           
55 Inmaculada Cordero Olivero, op. cit., p. 416-417. 
56 Ana Paula Coutinho Mendes, “L’Arithmetique de L’Emigration Selon Milan Kundera” in Espaces de la 
Francophonie en Débat, Colloque International, Universidade do Porto, 2006, p. 97-108, Disponível em: 
<https://repositorio-aberto.up.pt/bitstream/10216/53345/2/000119281.pdf>, Acesso em: 09 fev 2017, 
p. 102. 

https://repositorio-aberto.up.pt/bitstream/10216/53345/2/000119281.pdf
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series of events. And the representational sign never seems to occur in 
isolation from a whole network of other signs (…)57. 

 Levando em consideração o que foi exposto sobre representação, é possível encontrar 

uma abordagem mais desconstrutivista para chegar à representação da mulher, uma vez que a 

desconstrução “funciona como una modalidad concreta de lectura de textos que subvierte el 

principio medular de la crítica: la idea de que un texto posea una suerte de fundamentos para 

una lectura <<adecuada>>”58. Ou seja: uma abordagem desconstrutivista permite rever alguns 

conceitos enraizados pelo seu uso massivo ao longo do tempo de forma que estes possam ser 

reinterpretados, proporcionando novas definições. 

Em primeiro lugar, deve-se compreender melhor a questão da representação de gênero, 

uma vez que o termo implica uma reflexão muito mais profunda do que a simplicidade da 

palavra sugere. 

 Considerando a palavra gênero como a tradução direta da palavra gender, é possível 

observar o que aponta Jehlen59, ao afirmar que a definição de gênero é uma ideia mais cultural 

que biológica, comparável a questões identitárias como as distinções de classe, raça, 

nacionalidade ou religiosidade. Como exemplo disso, a autora propõe a constante divisão 

binária usada na literatura e as suas consequentes implicações: homem e mulher. A autora 

ainda reforça ao afirmar que “(…) for if women recognize femininity better than men that can 

only mean that femininity is a performance and not a natural mode of being”60. 

 De maneira mais detalhada, pode-se observar que: 

El pensamiento de la diferencia se basa en la constatación de que si todo ser 
humano nace en un cuerpo sexuado, masculino o femenino, y si toda su 
experiencia está determinada por la pertenencia a un género sexual, también 
el sujeto del conocimiento es sexuado, el saber institucional, en cambio, 
nunca ha hecho hincapié en la naturaleza sexuada del sujeto, dejando que se 
presumiera que es <<neutro>>, mientras que, en cuanto producto de un 
sistema masculino, siempre ha sido únicamente <<varón>>. Las mujeres, que 
evidentemente no se pueden reconocer en él, fundan así el proyecto de un 
saber de signo contrario, en femenino, basado precisamente en la 
diferencia61. 

 Eagleton62 reforça a existência dessa diferença ao colocar a literatura como discurso 

“não-pragmático”, sem finalidade prática e que se refere apenas ao estado geral das coisas, o 

que faz com que uma maneira de falar sobre a mulher não representa uma mulher específica, 

da vida real em particular, mas sim um reflexo da ideia geral que se tem do termo. 

                                                           
57 W. J. T. Mitchell, “Representation” in Frank Lentricchia e Thomas McLaughlin (Org.), Critical Terms for 
Literary Study, Chicago, University of Chicago (2ª edição), 1995, Cap. 1, p. 13. 
58 José María Pozuelo Yvancos, Teoría del Lenguaje Literário, Madrid, Cátedra (7ª edição), 2010, p. 132. 
59 Myra Jehlen, “Gender” in Frank Lentricchia e Thomas McLaughlin (Org.), Critical Terms for Literary 
Study, Chicago, University of Chicago (2ª edição), 1995, cap. 19, p. 264. 
60 Idem, ibid., p. 269. 
61 Elena Gajeri, “Los Estudios Sobre Mujeres y Los Estudios de Género: La literatura y los estudios 
interculturales” in Armando Gnisci (Org.), Introducción a la Literatura Comparada, trad. Luigi Giuliani, 
Barcelona, Crítica, 2002, Cap. 10, p. 445. 
62 Terry Eagleton, Teoria da Literatura: Uma introdução, trad. Waltensir Dutra, São Paulo, Martins Fontes 
(4ª edição), 2001, p. 10. 
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 As construções sociais em torno do termo gênero, sem dúvida, foram solidificadas ao 

longo de muitos anos de constantes repetições para que se chegasse ao padrão que veio a se 

tornar tradicional em que o masculino se opõe ao feminino com todas as definições taxativas 

do que pertence ou não a um e a outro, deixando ainda polêmicas as demais questões como as 

de identidade de gênero em oposição ao sexo do indivíduo. 

 No entanto, ainda que possua uma flexibilidade maior do que a divisão binária faz 

parecer, a superioridade histórica do gênero masculino acaba deixando implícito que 

representações de gênero dizem respeito somente à mulher e ao gênero feminino: 

This should suggest what it is useful nonetheless to say explicitly: that 
speaking of gender does not mean speaking only of women. As a critical term 
“gender” invokes women only insofar as in its absence they are essentially 
invisible. And it brings them up not only for their own interest but to signal 
the sexed nature of men as well, and beyond that the way the sexed nature 
of both women and men is not natural but cultural. In this sense, gender may 
be opposed to sex as culture is to nature so that its relation to sexual nature 
is unknown and probably unknowable: how, after all, do we speak of human 
beings outside of culture? From the perspective of gender, identity is a role, 
character traits are not autonomous qualities but functions and ways of 
relating. Actions define actors rather than vice versa. Connoting history and 
not nature, gender is not a category of human nature63. 

 Gajeri64 afirma que essa diferença cultural imposta como se fosse algo natural é o que 

resulta no posicionamento da mulher como o polo negativo do homem, ficando, assim, 

marginalizada. A autora ainda explica o objetivo da crítica feminista como sendo o 

reconhecimento da mulher, da essência feminina inalterável, em contraste com a função social 

que ela ocupa devido ao sexo biológico: 

Este planteamiento da paso a una veta de estudios sobre las figuras y los mitos 
femeninos que permiten reconstruir, a través del análisis de las 
representaciones literarias y de las variantes presentes en el imaginario 
masculino, cómo el concepto de feminidad cambia con las épocas históricas 
y sobre todo en relación al sistema de valores patriarcales y masculinos que 
está en el origen de las <<molestias textuales>>65. 

 Prova dessas mudanças de conceito ao longo do tempo são os mais recentes estudos 

feministas, que trazem uma nova abordagem para a representação do gênero feminino, não só 

para a literatura, mas para a compreensão de uma maneira mais generalizada: “Los estudios 

de género, como hemos visto, tienden a impregnar áreas culturales diversas y actualmente 

asistimos a un verdadero boom transversal de la perspectiva crítica feminista”66. 

 Gajeri67 coloca os estudos sobre mulheres e gênero em posição de evidência, como 

sendo uma fronteira do saber contemporâneo por proporcionarem visões de mundo diferentes, 

o que também dá importância à crítica literária e o seu teor político, uma vez que a literatura, 

                                                           
63 Myra Jehlen, op. cit., p. 265. 
64 Elena Gajeri, op. cit., p. 446. 
65 Idem, ibid., p. 464-465. 
66 Idem, ibid., p. 479-480. 
67 Idem, ibid., p. 441-443. 
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desde sempre, é o ambiente onde se refletem as tradições e os pensamentos, tanto os mais 

tradicionalmente machistas, quanto os mais emancipatórios e feministas. 

 Pode-se dizer que estas definições, de maneira geral, dividem as representações em 

dois blocos: um conservador, com a mulher em constante papel de submissão; e outro moderno, 

transgressor, que reconstrói a representação feminina do zero, às vezes ignorando o que é 

histórico e as vezes contradizendo propositalmente o que é tradicional. 

 A obra de Kundera não pode ser classificada em nenhum desses dois blocos. São posições 

demasiadamente radicais para uma obra tão autêntica. Inclusive, é extremamente interessante 

observar no romance como o narrador passeia entre um e outro, como a mulher assume papéis 

diferentes dependendo de cada situação e como que há uma variedade enorme de mulheres 

com características tão distintas. 

 No entanto, a divisão binária está constantemente sendo reafirmada. Há sempre o 

homem e a mulher. A mulher, por vezes, detém o poder de maneira mais abstrata, mas o 

homem detém o poder de maneira mais concreta. O homem tem o emprego fixo, perseguido 

pelo governo, mantido graças à ausência de contato com a irmã exilada (p. 120), o tem o sólido 

trabalho no açougue na cidade pequena onde trabalha (p. 141), enquanto a mulher somente 

acompanha o marido e acaba tendo que trabalhar num balcão de bar em troca de pouco 

dinheiro (p. 97-101). Numa relação sexual a três, há duas mulheres, mas não dois homens (p. 

60). 

 A definição do próprio autor dá um exemplo da maneira como costuma retratar a o 

gênero masculino em relação ao feminino em suas obras: 

MACHO (e misógino). O macho adora a feminilidade e deseja dominar o que 
adora. Exaltando a feminilidade arquetípica da mulher dominada (sua 
maternidade, sua fecundidade, sua fragilidade, seu caráter caseiro, seu 
sentimentalismo etc.), ele exalta sua própria virilidade. Em compensação, o 
misógino tem horror da feminilidade, foge das mulheres excessivamente 
mulheres. O ideal do macho: a família. O ideal do misógino: ser solteiro com 
muitas amantes; ou: casado com uma mulher amada sem filhos68. 

 “Tradicional” jamais será uma palavra adequada para descrever a obra de Milan 

Kundera ou a maneira como representa a mulher. Há uma liberdade sexual peculiar e uma 

relativa autonomia interessante. Mas também não há como ignorar que, na representação de 

gênero feita pelo autor, o padrão binário é constante. No caso específico de O Livro do Riso e 

do Esquecimento, o padrão binário pode ser referido intencionalmente ao colocar uma mulher 

como representação do exílio em referência à fragilidade do gênero que se assemelha à 

fragilidade da pessoa exilada. 

  

                                                           
68 Milan Kundera, op. cit., p. 129 
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Capítulo 2 

2.1. Sobre o autor 

 Para uma melhor compreensão da obra que este trabalho analisa, é conveniente 

observar, neste momento, a própria definição da palavra autor. É interessante verificar que 

Pease69 associa ao termo características como iniciativa, autonomia, inventividade, 

criatividade, autoridade e originalidade. De acordo com as repetidas descrições da obra ao 

longo deste trabalho, não é de se surpreender que o termo, assim como as características 

atreladas, possa ser fortemente vinculado ao escritor Milan Kundera. 

Nascido em 1929 na cidade de Brno, então Tchecoslováquia, Milan Kundera se juntou 

ao Partido Comunista em 1947 tendo acolhido a ocupação comunista em 1948, mas foi expulso 

do partido em 1950 alegando ter dito algo que não deveria70. 

Enquanto jovem, foi expulso da universidade, tornando-se operário e pianista em um 

grupo musical, começando então a escrever e concluindo seu primeiro romance, A Brincadeira, 

em 1962, que viria a ser editado em 1967 e tornar-se-ia sucesso na Tchecoslováquia, abrindo 

caminho para o livro que viria a seguir, Risíveis Amores71. 

 No entanto, com a invasão militar de 1968, perde o cargo que ocupava no Instituto de 

Altos Estudos Cinematográficos de Praga, é impedido de continuar a publicar e tem seus livros 

retirados das bibliotecas, além do nome apagado das listas telefônicas72. Nas palavras do 

próprio autor, “In 1971, after the fall of Dubcek, the new regime looked on me with wary eyes. 

My books were banned, and I was stripped of all legal means of earning a living”73. 

 Privado do “privilégio de trabalhar”, característica comum a vários de seus 

personagens, busca exílio na França em 1975, onde segue vivendo e prosperando como 

escritor74. 

 Čulík75 resume a trajetória do autor ao relatar que: 

Milan Kundera (b. 1929) belonged to that generation of young Czechs who 
enthusiastically embraced the arrival of communism in Czechoslovakia in 
1948. There were a number of these young Stalinists who later developed into 
major cultural and political figures in post-war Czechoslovakia. Many of them 

                                                           
69 Donald E. Pease, “Author” in Frank Lentricchia e Thomas McLaughlin (Org.), Critical Terms for Literary 
Study, Chicago, University of Chicago (2ª edição), 1995, Cap. 8, p. 105. 
70 Ivon Grenier, “Milan Kundera on Politics and the Novel”, History of Intellectual Culture, Calgary, v. 6, 
nº 1, 2006, p. 1-18, Disponível em: <https://www.ucalgary.ca/hic/files/hic/grenier-on-kundera-
good.pdf>, Acesso em: 10 fev 2017, p. 3. 
71 Joana Varela, “Postfácio” in Milan Kundera, A Insustentável Leveza do Ser, Lisboa, Dom Quixote (20ª 
edição), 1998, p. 357. 
72 Idem, ibid, p. 357. 
73 Milan Kundera e Arthur Holmberg, “Milan Kundera: interviewed by Arthur Holmberg”, Performing Arts 
Journal, Cambridge, v. 9, nº 1, 1985, p. 25. 
74 Ivon Grenier, op. cit., p. 3. 
75 Jan Čulík, “Man, a Wide Garden: Milan Kundera as a young Stalinist”, Blok, miçdzynarodowe pismo 
poéwiçcone kulturze stalinowskiej i poststalinowskiej, 1988, p. 228-229, Disponível em: 
<http://eprints.gla.ac.uk/3806/1/Milan_Kundera.pdf>, Acesso em: 20 mar 2017, p. 1. 
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took part in the 1960s reformist movement, which culminated in the Prague 
Spring of 1968. After the defeat of that democratic revolution, they became 
dissidents, some of them ending in exile in the West. 

 Kundera começa a ter seu trabalho traduzido na França e dá início também à época em 

que a primeira versão de suas obras passa a ser sempre em francês. Vencedor de diversos 

prêmios desde então, perde a nacionalidade tcheca em 1981, época da publicação de O Livro 

do Riso e do Esquecimento. No mesmo ano, recebe a nacionalidade francesa do então 

Presidente François Mitterrand76, dois anos depois de ter a sua cidadania tcheca revogada, em 

197977. 

 Apesar da proximidade geográfica, Kundera afasta-se da alma russa, não só pela 

ocupação sofrida pelo seu país, mas também pelo melodrama sentimental da obra de 

Dostoievski e aventura-se pelo teatro em uma oportunidade singular, nostálgico pela época em 

que frequentava o teatro em Praga, hábito que afirma não fazer sentido em Paris78. Passada a 

peça única, Kundera volta à sua zona de conforto, explorando as diversas possibilidades do 

romance, que, como afirma Varela79, é o seu verdadeiro país, dentro do seu terreno, que é a 

literatura. 

 Detentor de uma escrita muito particular e extremamente politizada, articulando 

acontecimentos históricos com uma elaborada ficção e marcante desenvolvimento dos seus 

personagens, Kundera pode ser descrito como “a skeptical ironist with regards to human 

pretentions”80. 

 Enquanto cidadão exilado, além de seus característicos pontos de vista sobre 

determinados temas, Kundera também tem uma visão peculiar da situação daquele que vive no 

exílio: 

In an interview on the definition and significance of “home,” Kundera 
highlights how he progressively freed himself from the veneration of this 
concept, pervasive throughout Central Europe, where life seems 
inconceivable beyond the mythology of personal roots (…). Having settled in 
France as an alleged exile but harboring no feeling of deprivation, he 
questions the difference between a presumably authentic life among one’s 
countrymen and the artificiality of the notion of “outside”81. 

Kundera deixa explícita a separação que faz entre a sua vida pessoal e a ficção que 

escreve, não aderindo, em nenhum momento, à escrita autobiográfica, ainda que a sua 

                                                           
76 Joana Varela, op. cit., p. 357. 
77 Corine Tachtiris, op. cit., p. 178-179. 
78 Milan Kundera e Arthur Holmberg, op. cit., p. 26-27. 
79 Joana Varela, op. cit., p. 359. 
80 Joseph Mai, “Humanity’s ‘True Moral Test’: Shame, idyll, and animal vulnerability in Milan Kundera’ 
The Unbearable Lightness of Being”, Studies In The Novel, [s.l.],Johns Hopkins university Press, v. 46, nº 
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condição de emigrante seja tema constante na sua escrita, enfatizando o deslocamento massivo 

de populações, principalmente em períodos seguintes a guerras82. 

 As reflexões de Kundera sobre arte e política são fortes contributos para a compreensão 

da política na Europa Central, dissidência e exílio, a missão da arte e a responsabilidade do 

intelectual, apesar de que o autor rejeita essa classificação ao assumir um papel de dissidente 

cultural, com a missão de alertar seus contemporâneos para a presença de ameaças mais 

amplas e profundas que fenômenos políticos pontuais, como o comunismo83. 

 Kundera expõe a sua crítica evitando a responsabilidade política do escritor, encarando 

como uma afronta quando tem o seu trabalho classificado como “romances políticos”, ainda 

que a maioria de seus romances possam ser assim interpretados, servindo como material 

ambíguo que atende a críticos literários e cientistas sociais, uma vez que fala de política, mas 

mantém uma postura mais alta que a dos políticos, englobando um contexto cultural mais amplo 

e significativo84. 

 Em suas reflexões exploradoras e experimentais, que priorizam perguntas a respostas, 

Kundera se mostra bastante insatisfeito a respeito da política, considera-a binária e 

maniqueísta, afirmando, de acordo com Grenier85, que ela conduz à intolerância, inquisição e 

dogma, representando forças redutivas em acentuado contraste com a criatividade imaginativa 

e aberta da arte: 

Milan Kundera’s views on art and politics should be analysed for what they 
are: informed and insightful views by a politically conscious writer whose life 
experience includes living on both sides of the “iron curtain.” For all this 
uniqueness and creative imagination, Kundera’s vision has been very much 
shaped by his unique itinerary, by the experience of communism, the hope 
and disillusionment of 1968’s Prague Spring, the persecution, and then his 
Parisian exile where he found an intellectual scene dominated by the left, by 
a very different “1968” experience, and by suspicion toward Eastern block 
“dissidents”86. 

 Grenier87 admira o posicionamento de Milan Kundera por uma diversidade de razões. 

Sua visão política, interessante e estimulante, apesar de simplista e reducionista, é 

exemplificada ao rejeitar a ideia que os mundos democrático e comunista estão em total 

oposição, colocando-o sob alegada acusação de irresponsabilidade política, uma vez que evita 

debater diretamente sobre política e a descreve em suas narrativas de maneira irônica, como 

se fosse algo superestimado, protegido pela sua perspectiva artística, que engloba sob a mesma 

irresponsabilidade, áreas como sociologia e cultura:  

A number of useful lessons can be learned from Kundera’s position. We should 
pay more attention to the nature and the importance of the non-primarily 
political content of political forms; that is to say, the cultural (aesthetic, 
emotional, religious, psychological) dimension of politics. Political action is 

                                                           
82 Ana Paula Coutinho Mendes, op. cit., p. 100. 
83 Ivon Grenier, op. cit., p. 2-3. 
84 Idem, ibid., p. 3. 
85 Idem, ibid., p. 5, 8. 
86 Idem, ibid., p. 10. 
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the result of a cluster of motivations, not all of which are profound and 
rational. We should also be more critical of the selfaggrandizing, exclusive, 
and constraining logic of the political. Reading good novels help us rediscover 
the ambivalent and unruly impetus of the human experience including its 
political manifestations. To say that Kundera underestimates the importance 
of choice and decision in politics takes nothing away from his merit to 
emphasize the similarity between criticism and freedom: that is, their 
common propensity to value the irreverent quest for autonomy and self-
development88. 

 Sobre sua maneira de escrever, Just89 afirma que nos romances de Kundera, a narrativa 

é interrompida para dar lugar a passagens discursivas de maneira mais abstrata sobre os eventos 

em questão, o que é particularmente notável, também, em O Livro do Riso e do Esquecimento 

pelo fato de a intromissão do narrador representar uma parte da operação narrativa, e não uma 

interrupção que desvia a atenção para a contemplação ou da textualidade para os eventos 

históricos reais. 

When we read complex literary fictions such as Kundera’s novel, experiences 
and reflections that emerge during the reading process frequently spring into 
our minds on later occasions. We time and again find ourselves, often 
unexpectedly in the middle of daily comings and goings, thinking about what 
we have read and contemplated earlier. These retrospects after the event 
are more than mementos of what we have encountered in the text or how we 
responded to it. They nearly always make us realize something new about the 
text, with significant implications for our own lives90. 

 Boisen91 acredita que a combinação entre a leveza da forma e a gravidade da questão 

seja um traço característico de Kundera, além de defender também que toda a sua obra seja 

sustentada pela mesma dúvida fundamental: como entender uma experiência que parece ser, 

por essência, incompreensível à uma existência onde toda a verdade sobre o homem parece ter 

a forma de um paradoxo? 

 Com uma personalidade tão particular quanto a obra que escreve, os questionamentos 

experimentais que enchem o trabalho do romancista – que repudia entrevistas e se nega a 

concedê-las desde 198592 – são exatamente os que criam os espaços vazios que o leitor tenta 

preencher. Longe da simplicidade, a dificuldade bem ornada de Kundera articula o 

conhecimento altamente intelectualizado do autor em múltiplas referências que ficam por ser 

desvendadas, dando trabalho ao leitor que busca encontrar as sólidas marcas que permanecem 

perspicazmente disfarçadas na elaborada redação do escritor emigrante. 

2.2. Sobre a obra 

 O Livro do Riso e do Esquecimento, obra trabalhada neste estudo, tal como o seu autor, 

é um livro peculiar. Escrito em tcheco no final dos anos setenta e publicado originalmente na 
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França, em francês, o trabalho reflete muito da experiência pessoal do autor Milan Kundera, 

uma vez que o escritor exilado escreve a sua narrativa envolvendo os acontecimentos da época 

da chamada Primavera de Praga, situando a obra num importante momento histórico da Europa 

Central. 

 A narrativa fica, assim, situada num contexto histórico, político e geográfico, ainda que 

não se prenda exclusivamente à Praga dos anos setenta. Como já foi observado, a temática 

central é o exílio e a protagonista é Tamina, que reflete várias perspectivas da expatriação a 

que se refere o livro. 

Num primeiro momento, é possível observar que não há muita clareza ao determinar 

se se trata de um romance ou de uma compilação de contos, uma vez que a obra está dividida 

em sete partes sem conexões evidentes entre elas. A história de Tamina é contada de maneira 

muito pouco convencional. Com partes quase independentes, narrativas paralelas são 

encaixadas de forma bastante sutil para que construam um ambiente, uma época e, 

principalmente, uma personagem que representa o tema que abrange os principais pontos que 

aparecem na obra: o exílio. 

Para reforçar a ideia de que toda a obra gira em torno do mesmo tema, convém observar 

que: 

A noção do tema é uma noção sumária que une o material verbal da obra. A 
obra inteira pode ter o seu tema e ao mesmo tempo cada parte da obra possui 
o seu tema. A decomposição da obra consiste em isolar as partes da obra 
caracterizadas por uma unidade temática específica93. 

O autor ainda afirma que se a organização entre os motivos dentro da obra em torno 

do tema não for bem coordenada, a obra dissolve-se, não mantendo a coesão desejada94. 

No entanto, como também já foi observado, o autor se aproveitou de uma liberdade 

maior que o romance lhe permite para construir a sua narrativa à sua própria maneira, 

arquitetando, assim, um rico romance bem coordenado que mantém uma coesão e possibilita 

uma multiplicidade de interpretações: 

As a “whole organization”, a system presumes that total understanding or 
explanation is possible. As it is used by structuralists, “structuralist” means a 
set of relations among elements shaped by a historical situation. Properly 
understood, then, no structure could be totalized or understood in its entirety 
or essence95. 

Ainda sobre a construção do romance e as opções do autor ao fazê-lo, é possível 

observar que: 

El artista narrador elige un argumento, una construcción, una presentación u 
ordenación de los hechos. Esta presentación puede hacerse desde diferentes 
focalizaciones o perspectivas, dar lugar a mayores o menores descripciones, 
diálogos, etc. Este <<argumento>> es lo que el lector recibe, el lector se 

                                                           
93 Boris Tomachevski, op. cit., p. 146. 
94 Idem, ibid., p. 159. 
95 John Carlos Rowe, “Structure” in Frank Lentricchia e Thomas McLaughlin (Org.), Critical Terms for 
Literary Study, Chicago, University of Chicago (2ª edição), 1995, Cap. 2, p. 25. 
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entera de lo sucedido sujeto a una modalidad, aspectualidad, voz y tiempo 
discursivo, etc96. 

Com isso, as interpretações a serem feitas pelo leitor vão depender em grande parte 

das intenções do leitor, pois diferentes perspectivas são possíveis, desde uma análise mais 

erótica da obra até uma visão exclusivamente histórica ou política. No caso deste trabalho, 

unem-se as perspectivas para construir a imagem do exílio em Tamina, o que requer algum 

esforço e faz uso de boa parte da liberdade de interpretação que a obra permite: 

O texto está, portanto, entretecido de espaços em branco, de interstícios a 
encher, e quem o emitiu previa que eles fossem preenchidos e deixou-os em 
branco por duas razões. Antes de mais, porque um texto é um mecanismo 
preguiçoso (ou económico) que vive da mais-valia de sentido que o 
destinatário lhe introduz, e só em casos de extrema pedanteria, de extrema 
preocupação didascálica ou de extrema repressão, o texto se complica com 
redundâncias e especificações ulteriores – ao ponto de violar as regras normais 
de conversação. Em segundo lugar porque, à medida que se passa, a pouco e 
pouco, da função didascálica à função estética, um texto pretende deixar ao 
leitor a iniciativa interpretativa, ainda que habitualmente deseje ser 
interpretado com uma margem suficiente de univocidade. Um texto quer que 
alguém o ajude a funcionar97. 

 A forma com que a obra é organizada favorece enormemente o aparecimento dos 

espaços em branco mencionados e disponibiliza muito material que pode ser usado para 

preenchê-los. As partes sem ligações diretas, sequer cronológicas, transmitem ao leitor boa 

parte da responsabilidade de encontrar sentido na escrita de Milan Kundera: 

Para salvar o texto – quer dizer, para o transformar de um ilusão de sentido 
na consciência de que o sentido é infinito – , o leitor tem que suspeitar de 
que cada linha sua esconde um outro sentido secreto; as palavras, em vez de 
dizerem, escondem o não dito; a gloria do leitor é descobrir que os textos 
podem significar tudo, excepto aquilo que o seu autor queria que 
significassem; assim que se supõe ter descoberto um sentido visado, podemos 
ter a certeza de que não se trata do sentido real; o sentido real é posterior e 
assim por diante; os hylics – os derrotados – são os que terminam o processo 
dizendo: <<Compreendi>>98. 

 De maneira bem simples e prática, mas perfeitamente aplicável ao livro em questão, 

pode-se dizer que “um texto é um universo indefinidamente aberto em que o intérprete pode 

descobrir interligações infinitas”99. Isso reflete outra citação do mesmo autor, em que afirma 

que “a dinâmica abstracta pela qual a linguagem se coordena em textos com base em leis 

próprias e cria sentido independentemente da vontade de quem a enuncia”100. 

Para reafirmar o trabalho que cabe ao leitor, Yvancos101 aponta que “la lectura es un 

trabajo de lenguaje, de nombrar los sentidos, no de encontrarlos. No hay objetividad posible 

                                                           
96 José María Pozuelo Yvancos, op. cit., p. 228. 
97 Umberto Eco, Leitura do Texto Literário: Lector in fabula, trad. Mário Brito, Lisboa, Editorial 
Presença (2ª edição), 1993, p. 55. 
98 Idem, “Interpretação e História” in Umberto Eco et al, Interpretação e Sobreinterpretação, trad. 
Miguel Serras Pereira, Lisboa, Editorial Presença, 1993, Cap. 1, p. 41. 
99 Idem, ibid., p. 41. 
100 Idem, Os Limites da Interpretação, trad. José Colaço Barreiros, Lisboa, Difel, 1990, p. 28. 
101 José María Pozuelo Yvancos, op. cit., p. 149. 
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que señale la verdad de esa actividad de nombrar los sentidos puesto que se cumple en el acto 

mismo de realizarlo”. 

Por fim, deve-se compreender a escrita de Milan Kundera como algo extremamente 

misterioso, autêntico e que foge completamente do óbvio, assim como O Livro do Riso e do 

Esquecimento é uma obra bastante aberta, flexível e igualmente misteriosa, que permite que 

se extraia dela uma vasta quantidade de referências ligadas a inúmeras temáticas. Com o 

devido cuidado para que não se extrapole na interpretação da obra, é possível encontrar sinais 

sutis, mas suficientemente evidentes da construção da protagonista com os mais variados sinais 

do exílio. 

Muito do que está presente neste trabalho é fruto de análises da obra embasadas em 

teoria literária e em comparações com o contexto histórico e características particulares do 

escritor, uma vez que a maior parte do que foi encontrado sobre Milan Kundera está voltado 

para o livro A Insustentável Leveza do Ser, fazendo com que O Livro do Riso e do Esquecimento, 

ainda que seja mais antigo, não pareça uma obra assim tão explorada. 

Čulík102, aponta na obra uma recorrente sensação embaraçosa do indivíduo ao olhar 

para o passado, o que considera um tema forte deste particular trabalho de Kundera, enquanto 

Just103 cita o exemplo de Madame Raphaël como uma personagem que, por trás do lirismo, tem 

uma enorme necessidade de reconhecimento e aceitação, tanto por outros quanto por si 

própria, esforça-se para pertencer a algo maior – como os movimentos ativistas a que aderiu – 

porque teme a insegurança e acaba por desenvolver uma relação maternal com seus alunos. 

Já Boisen104 oferece uma explicação para as idas e vindas na obra baseadas em outra 

característica que acredita ser típica do autor: 

La méthode de composition de Kundera est profondément structurée par la 
répétition. La poétique de Kundera est essentiellement une technique 
d’engendrement de l’altérité à travers la répétition. Si l’on prend la poétique 
de la tragédie classique elle place au cœur de la composition dramatique 
l’enchaînement nécessaire ou vraisemblable des action. Tout le système de 
pensée est fondé sur l’idée de la mutation de la situation initiale ; c’est une 
course au changement et, partant, une course au pire. La comédie 
kunderienne travaille également à engendrer l’altérité, mais la mutation de 
la situation initiale s’opère à la faveur du retour du même et l’enchaînement 
des actions n’est nullement nécessaire, mais totalement imprévisible et 
arbitraire. 

 Kundera105 mostra a elipse como importante ferramenta na construção de O Livro do 

Riso e do Esquecimento, uma vez que acredita que devido a isso foi possível a construção de 

um romance em sete partes que poderiam, eventualmente, ter dado origem a sete romances 

                                                           
102 Jan Čulík, op. cit., p. 8. 
103 Daniel Just, “Literature and Learning How to Live: Milan Kundera’s theory of the novel as a quest for 
maturity”, Comparative Literature, Duke University Press, v. 68, nº 2, p. 235-250, Disponível em: 
<http://dx.doi.org/10.1215/00104124-3507972>, Acesso em: 23 mai 2016, p. 238. 
104 Jørn Boisen, op. cit., p. 340. 
105 Milan Kundera, op. cit., p. 71. 
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independentes, mas que não carregariam a responsabilidade de compreender a complexidade 

da existência no mundo moderno em um só livro, mesmo resultando em uma obra inacabada, 

assim como todas as grandes obras. 

 O autor atribui àquilo que chama de polifonia romanesca, que é o desenvolvimento da 

narrativa de maneira não unilinear para que abra brechas e resulte numa narração não 

contínua, a responsabilidade pela forma que tem o seu romance106. Em relação a isso, ainda 

afirma que “O que lhe tira a aparência de romance é a ausência de unidade de ação. Tem-se 

dificuldade em imaginar um romance sem isso. Mesmo as experimentações do “novo romance” 

estão fundamentadas na unidade de ação (ou de não ação)”107. 

 O romance construído sobre os cinco recorrentes pilares do esquecimento, do riso, dos 

anjos, da litost e da fronteira (KUNDERA, 2009: 83) apresenta passagens que, de acordo com o 

autor, devem ser lidas de maneira que o leitor se permita ser levado pela imaginação e não 

como um enigma que deva ser decifrado, pois o esforço para decifrar a imaginação do romance 

teria sido a maneira em que os estudiosos de Kafka o teriam “matado”108. 

 No entanto, é perfeitamente possível articular os pilares mencionados por Kundera para 

que se encontre o direcionamento em todos eles que conduz a Tamina e ao exílio, 

demonstrando assim que os cinco pilares não representam temas isolados, mas sim 

componentes do tema único que envolve toda a obra. 

2.2.1. A nacionalidade da obra 

Uma particularidade já mencionada sobre a obra traz uma questão interessante de ser 

explorada. A princípio pode parecer um detalhe, mas é algo que coloca o romance sob uma 

perspectiva diferenciada. O autor nasceu na antiga Tchecoslováquia, atual República Tcheca, 

e é falante nativo do idioma tcheco, a mesma língua em que escreveu o seu livro. No entanto, 

como vivia exilado na França e a publicação da sua obra estava proibida no seu país de origem, 

a primeira edição do livro já foi publicada em versão traduzida para o francês. 

Com essa questão do idioma da obra, surge outro ponto delicado que seria sobre o 

pertencimento da obra à literatura de um local ou de outro. Algo que também não se pode 

afirmar taxativamente, uma vez que o autor tem vivência em países diferentes e apresenta 

uma visão muito pouco tradicional do romance, o que acaba por ser projetado na sua escrita. 

Apesar de normalmente estar classificado em alguma categoria mais tradicional, como 

literatura centro-europeia ou até mesmo francesa, é complicado agrupar Milan Kundera de 

maneira tão simples assim. Além da sua situação de exilado, a temática de boa parte da sua 
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obra contribui para que se encaixe em uma categoria diferenciada, já mencionada por Said109 

ao classificar todo um gênero da literatura Ocidental do século XX como “extraterritorial”, 

aquela que seria por e sobre exilados, simbolizando a era dos refugiados. Moll110 reforça esta 

ideia ao falar sobre a literatura de emigração, escrita em línguas europeias e que contém 

questões interculturais, uma vez que o aspecto antigo das nações europeias tenha mudado e a 

imigração proveniente de países mais pobres traz uma marca multiétnica para a composição 

literária, sendo este, um fenômeno recente. 

Mesmo não sendo um objeto de estudo antigo, é interessante observar, de acordo com 

Mendes111, que desde Homero já havia uma tendência a exaltar características recorrentes ao 

perfil de quem vive no exílio, como o regresso à casa, a nostalgia que supera as adversidades 

do destino e a irreversibilidade do tempo: 

En su primera fase, esta <<nueva>> literatura siempre está dominada por la 
tendencia autobiográfica: se narran las distintas etapas del viaje hacia el 
lugar de destino, la difícil experiencia de orientarse en la burocracia del país 
de acogida, la clandestinidad, los contactos con los nuevos 
<<conciudadanos>>, la nostalgia, las dificultades de adaptación a la lengua y 
a las nuevas costumbres. Muy pronto los mismos inmigrados de primera 
generación pasan a formas narrativas y poéticas las más diversas, a 
elaboraciones literariamente más complejas, usando con mayor agilidad la 
lengua del país de llegada (que las personas procedentes de las antiguas 
colonias donde ésta era lengua oficial ya poseían: piénsese en la India o el 
Magreb). Así, también el tema de la emigración se transforma, pasando de la 
confesión de experiencias personales a una representación literaria más 
elaborada112. 

 A autora chama a atenção também para a maneira eficiente com que a literatura de 

emigração mostra o problema da integração do exilado num contexto étnico-social distinto, o 

que significa enfrentar fortes dificuldades de inserção por estar entre duas culturas e as bases 

incertas que servem de apoio para a construção da sua própria identidade113. 

 Mendes114 apresenta a delicada situação do escritor migrante como alguém que escreve 

sem destinatário específico ou leitor definido, uma vez que é banido de sua terra e costuma 

ser excluído dos meios de publicação e recepção crítica, ficando refém das traduções e da 

tentativa de integração em um meio literário que não lhe é familiar. Exemplo disso pode ser 

encontrado no próprio Kundera, que estava banido do ambiente literário tcheco desde que 

emigrou, tornando-se assim desconhecido na sua terra natal na década de noventa115. 

Desde el punto de vista imagológico, la literatura de la migración une los 
destinos de las poblaciones procedentes de las partes más diversas del mundo 
(incluso de la misma Europa), haciéndolas dialogar entre ellas y con nosotros, 
quienes, a la vez, somos inducidos a comunicar y a redefinirnos, a 

                                                           
109 Edward W. Said, op. cit., p. 173-174. 
110 Nora Moll, op. cit., p. 382. 
111 Ana Paula Coutinho Mendes, op. cit., p. 102. 
112 Nora Moll, op. cit., p. 383. 
113 Idem, ibid., p. 385. 
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115 Idem, ibid., p. 105. 
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experimentar activamente nuestra relatividad (…). Entra así a formar parte 
del discurso por el cual las culturas formulan, construyen y revisan 
continuamente su propia identidad y el sentido de la alteridad116. 

 A partir disso, é possível encarar Milan Kundera como um exemplo do fenômeno da 

literatura de emigração. Ao adotar o francês como a sua língua de publicação, automaticamente 

já é enquadrado como um escritor de expressão francesa, termo menos rígido que permite uma 

flexibilidade maior entre aqueles que compartilham a língua escolhida. Mendes117 chama a 

atenção para a diferença que tem dos autores que simplesmente escolhem a língua francesa 

para aqueles que cresceram num ambiente francófono e observa a diversidade inalienável 

presente na obra que possui essas características. Aponta ainda que essa conversão pela qual 

passam os escritores que adotam a língua francesa tende a sofrer alguma hostilidade e 

marginalização: 

S’il est un auteur d’expression française qui a toujours tenu à séparer les 
circonstances de sa vie personnelle de son statut de romancier, c’est bel et 
bien Milan Kundera. Mécontent de l’exploitation médiatique autour de ses 
déclarations, en particulier celles concernant les circonstances biographiques 
de son exil, il observé le silence et s’est maintenu à l’écart des cercles 
mondains (…)118. 

 Utilizado aqui como exemplo por Mendes119, é possível observar que Kundera compõe 

seus personagens com características que evidenciam a fuga em massa daqueles que eram 

oprimidos por regimes totalitários para países mais ricos e prósperos, com a curiosidade de 

preferir utilizar o termo “emigrante” em detrimento de “exilado” e as variações de ambos: 

En se tenant à l’écart de quelques «querelles idéologiques», de certains 
pièges tendus à l’entendement par une Histoire encore trop proche, le 
romancier intègre la réalité indéniable d’abandon, volontaire ou forcé, de 
l’Europe de l’Est sous le joug communiste par des milliers d’individus dans un 
cadre beaucoup plus vaste qui finit par se confondre avec la condition 
humaine elle-même. En d’autres termes, on dirait qu'à l’inverse de ce vers 
quoi pointent certaines divisions issues du dictionnaire – opposant la 
collectivité massifiée de l’émigration à l’individualité de l’exil –, Milan 
Kundera problématise le sort des migrants selon un prisme de croisements, 
aussi aléatoires que nécessaires, de destinées individuelles à la fois diverses 
et semblables, sans toutefois oublier de faire état (voire même de dénoncer) 
l'envergure d'un phénomène social qui a profondément marqué le XXème 
siècle120. 

 Apesar das constantes reflexões a respeito da volta à terra natal, desde os anos 80 Milan 

Kundera já escreve diretamente em francês, o que, de acordo com Mendes121 pode ser 

considerado o corte do cordão umbilical que o mantinha atrelado à sua pátria: a língua materna. 

Tachtiris122 observa que, dos autores estrangeiros, principalmente aqueles que vêm de 

fora do Ocidente, já se espera que abordem uma temática específica em suas obras e que, 
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118 Idem, ibid., p. 100. 
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devido a isso, a forma como a obra literária é recebida chega a ser diferente caso não gire em 

torno daquele conjunto de assuntos já esperado daqueles que vêm de fora, como no caso do 

Leste Europeu e a conhecida instabilidade política sobre a qual Kundera compõe sua obra. 

Apesar de continuar inserido na literatura de emigração, o autor ainda tenta apresentar 

uma classificação diferente daquela que o Ocidente impõe a várias nacionalidades agrupadas e 

ele próprio introduz a explicação para o que prefere classificar como Europa Central: 

According to Kundera, if we take the cultural and socio-historical perspective, 
the lands that became Czechoslovakia never belonged to Eastern Europe; it 
was only the geopolitical act of the Yalta Conference in 1948 that carved up 
the continent and trapped the Czechs behind the Iron Curtain (The Curtain 
48). Those countries, like Czechoslovakia, sacrificed by the West to the 
Soviets, Kundera maintains, are more properly termed “Central Europe”123. 

 Colocado sob a perspectiva da literatura de emigração, a obra de Milan Kundera se 

encaixa de forma muito mais harmônica com os conceitos apresentados do que com aqueles de 

quaisquer outras classificações mais tradicionais. O autor tchecoslovaco que escrevia em tcheco 

e publicava em francês, agora já escreve diretamente no idioma da nação que o acolheu e onde 

vive sem demonstrar qualquer intenção de retornar à terra natal. 

 O autor e a obra são exemplos claros e ricos do que é a literatura de emigração, 

fundindo a experiência pessoal com o contexto histórico e a ficção na composição de seus 

personagens e romances, fazendo com que a sua obra não tenha nacionalidade, ou pelo menos 

não de acordo com a rigidez das fronteiras políticas. 

2.3. Contexto histórico: A Primavera de Praga 

 A compreensão do contexto histórico é de fundamental importância para a execução 

deste trabalho, uma vez que a narrativa gira em torno do acontecimento que ficou conhecido 

como Primavera de Praga, dando, assim, relevância aos fatos anteriores e posteriores ao evento 

e as relações que tiveram de causa e consequência. 

 Apesar de o autor afirmar que tudo que é necessário saber sobre a história para 

compreender os seus romances já está presente no próprio texto124, para uma investigação, 

deve-se ir além do que para a leitura de um romance. Principalmente considerando que “O 

escritor se inscreve no mapa espiritual de seu tempo, de sua nação, no mapa da história das 

ideias”125. 

 Este mesmo Kundera ainda expõe que “(...) entre as circunstâncias históricas não 

guardo senão aquelas que criam para meus personagens uma situação existencial 

reveladora”126. 
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 O Livro do Riso e do Esquecimento é uma obra de ficção e não tem qualquer pretensão 

de servir como documento histórico, mas muito da narrativa se encaixa nos fatos reais, que 

serviram de inspiração para a sua elaboração. Nas palavras do próprio autor: 

Assim também a primavera de Praga em O livro do riso e do esquecimento 
não é descrita em sua dimensão político-histórico-social, mas como uma das 
situações existenciais fundamentais: o homem (uma geração de homens) age 
(faz uma revolução), mas seu ato lhe escapa, não lhe obedece mais (a 
revolução reprime, assassina, destrói), ele faz tudo para retomar e domar 
esse ato desobediente (a geração funda um movimento oposicionista, 
reformador), mas em vão. Não se pode nunca retomar o ato que uma vez nos 
escapou127. 

 Tomachevski128 chama a atenção para a importância do contexto histórico para o tema 

de uma obra ao afirmar que as particularidades da época em que a obra é criada são 

determinantes no que diz respeito ao interesse pelo tema, assim como a criação literária e as 

suas implicações têm papel preponderante entre as condições históricas, o que faz com que a 

introdução de material extraliterário na obra seja fácil de compreender enquanto motivação 

da sua construção, o que pode ser observado em romances históricos em que são postas 

personagens históricas, dando uma interpretação particular dos acontecimentos. 

 Já Varga129 coloca o texto literário, associado ao contexto histórico, como um signo 

dominado pela função estética, dirigido a um público mais ou menos determinado de leitores 

num contexto cultural e social específico. 

 Van Dijk130 auxilia na compreensão da abrangência de conceitos e áreas de interesse 

alcançadas pela literatura histórica ao afirmar que: 

La forma en que los hombres fijan mediante descripciones, narraciones o 
declaraciones de testigos sus percepciones, experiencias y vivencias en tanto 
se extienden a otros hombres, sucesos o actuaciones, puede resultar 
interesante no sólo para los estudios históricos, sino también para la 
psicología, la jurisprudencia y la sociología. La reconstrucción de una realidad 
actual o histórica se basará en complejos procedimientos de interpretación 
que pueden explicarse coherentemente dentro de una ciencia general del 
texto. 

 Iser131 define os textos literários, de maneira geral, como uma reação a situações 

contemporâneas, o que chama a atenção para os problemas que são, ao mesmo tempo, 

condicionados pelas normas contemporâneas, mas não resolvidos por elas, o que implica que a 

busca pelo significado seja consideravelmente influenciada por normas históricas, mesmo que 

de maneira inconsciente. 

 A partir do momento em que se reconhece a importância do contexto histórico em uma 

determinada obra, deve-se entender também que a história específica de um lugar é um 
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componente indissociável da sua cultura, não só retratando, como também moldando a 

evolução da cultura local, de maneira que o próprio conceito de cultura se funde à história, 

trazendo uma componente multifacetada que se reflete na obra literária. 

 Para tanto, é interessante observar que, de acordo com Tylor132, os elementos 

artísticos, ainda que trocados, transformados ou mutilados, mostram a sua história estampada 

nesses próprios elementos: 

Cultural analysis then is not by definition an extrinsic analysis, as opposed to 
an internal formal analysis of work of art. At the same time, cultural analysis 
must be opposed on principle to the rigid distinction between that which is 
within a text and that which lies outside. It is necessary to use whatever is 
available to construct a vision of the “complex whole” to which Tylor 
referred. And if an exploration of a particular culture will lead to a heightened 
understanding of a work of literature produced within that culture, so too a 
careful reading of a work of literature will lead to a heightened understanding 
of the culture within which it was produced. The organization of this volume 
makes it appear that the analysis of culture is the servant of literary study, 
but in a liberal education broadly conceived it is literary study that is the 
servant of cultural understanding133. 

 Ao definir o conceito da palavra “ideologia” como uma ciência de ideias ou a filosofia 

da mente, Kavanagh134 exemplifica o uso da palavra em teoria política, especificamente 

marxista, que a desenvolveu de maneira forte por não se tratar somente de uma teoria política, 

pois abrangia também aspectos como elementos políticos, econômicos e culturais: 

Thus, literary and cultural texts of all kinds constitute a society’s ideological 
practice, and literary and cultural criticism constitutes an activity that, in its 
own rather meager way, either submits to, or self-consciously attempts to 
transform, the political effects of that indispensable social practice135. 

 Compreendendo a noção de ideologia como forte componente do conceito de cultura, 

que por sua vez tem uma relação de reflexo recíproco com as artes, nomeadamente a 

literatura, é possível estabelecer a importância do contexto histórico na obra O Livro do Riso e 

do Esquecimento e, com isso, observar os acontecimentos em torno da Primavera de Praga para 

que se possa estabelecer as conexões necessárias à interpretação da obra, uma vez que, de 

acordo com Berstein e Milza136, a Primavera de 1968 afetou pouco a vida política dos Estados, 

mas teve repercussões profundas em termos de transformações de mentalidade, costumes e 

cultura. 

                                                           
132 Edward Burnett Tylor, Cultura Primitiva, trad. Marcial Suárez, Madrid, Ayuso, 1977, p. 33. 
133 Stephen Greenblatt, GREENBLATT, Stephen, “Culture” in Frank Lentricchia e Thomas McLauchlin 
(Org.), Critical Terms for Literary Study, Chicago, University of Chicago (2ª edição), 1995, Cap. 16, p. 
227. 
134 James H. Kavanagh, “Ideology” in Frank Lentricchia e Thomas McLaughlin (Org.), Critical Terms for 
Literary Study, Chicago, University of Chicago (2ª edição), 1995, cap. 22, p. 307. 
135 Idem, ibid., p. 319-320. 
136 Serge Berstein; Pierre Milza, História da Europa: Do século XIX ao início do século XXI, trad. Carlos 
Rebelo, Lisboa, Plátano, 2007, p. 295. 
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 A tensão entre a política e a elite intelectual da Tchecoslováquia foi um ponto delicado 

da Primavera de Praga, o que La Gorce137 observa, já em 1967, como algo marcante neste ano, 

afirmando que, mais do que nunca, escritores e artistas estavam em crise. 

 Para reafirmar a importância dos intelectuais nos eventos de 1968, Hobesbawm138 

lembra a importância do levantamento estudantil, não só, mas sobretudo em Praga, para os 

movimentos revolucionários deste ano. Apesar de não serem capazes de fazer uma revolução 

sozinhos, o poder de influência em grupos maiores que os estudantes tinham favoreceu o 

alcance dos seus ideais, trazendo alguns êxitos nos seus movimentos, como uma atuação do 

governo mais direcionada aos seus apelos. O próprio Kundera139 chama a atenção para a 

relevância da classe artística ao dizer que “It was the theater, the films, the literature and 

philosophy that, in the years before 1968, led ultimately to the emancipation of the Prague 

Spring.” 

 No entanto, algum tempo antes do crítico ano de 1968, já era possível observar alguns 

fenômenos que dariam origem aos acontecimentos que se seguiram, devido à influência política 

sobre uma vasta região geograficamente conveniente à então União Soviética: 

Nos países onde existia uma tradição democrática, a sovietização foi mais 
lenta e superficial. Na Checoslováquia, foi necessário o <<golpe de Praga>>, 
isto é, uma manifestação musculada das milícias operárias, em Fevereiro de 
1948, para que o presidente Bénès aceitasse a composição dum gabinete 
comunista dirigido por Gottwald140. 

 O domínio do partido único, além da Tchecoslováquia, também pôde ser observado em 

países como Hungria, Bulgária, Polônia e Romênia. Houve insurreições populares na 

Tchecoslováquia, mas que foram imediatamente reprimidos pelos regimes comunistas141. 

 Tendo persistido durante os vinte anos que se seguiram, o nome responsável pela 

flexibilização da rigidez do regime vigente na Tchecoslováquia, sem dúvida, é Alexander 

Dubček. 

Este homem do aparelho, que passou pela Escola Superior do Partido, em 
Moscovo, incarna uma nova geração de comunistas muito diferente da velha 
guarda <<gottwaldiana>> de 1948: para ele, não se trata de romper com o 
marxismo-leninismo, nem sair do quadro socialista, mas tão-só <<humanizá-
lo>>. É, portanto, o herdeiro de Kruchtchev e anuncia com vinte anos de 
antecedência as veleidades reformadoras de Gorbatchev142. 

 O ambiente já vinha se tornando cada vez mais favorável para a liderança inovadora de 

Dubček. Após muitos anos do regime apoiado pela União Soviética, que já demonstrava 

                                                           
137 Paul Marie de La Gorce, L’Année Dans Le Monde : Les faits de 1967, parution 1968, Paris, Arthaud, 
1968, p. 115. 
138 Eric Hobsbawm, A Era dos Extremos: História breve do século XX 1914-1991, trad. Marcos Santarrita, 
Lisboa, Editorial Presença, 1996, p. 294-295. 
139 Milan Kundera, “The Tragedy of Central Europe”, The New York Review of Books, Nova Iorque, p. 1-
14, 26 abril 1984, Disponível em: <http://www.bisla.sk/english/wp-
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140 Anne Carol; Jean Garrigues; Martin Ivernel, Resumo de História do Século XX, trad. Germano Rio 
Tinto, Lisboa, Plátano, 1999, p. 159. 
141 Idem, ibid., p. 161. 
142 Marc Nouschi, op. cit., p. 347-348. 
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ineficiência econômica com um sistema produtivo fraco e estagnado, emerge um movimento 

organizado de reforma, com expressões mesmo no Partido Comunista e demais organizações 

ligadas ao regime, que parecia abrir espaços para novas tendências reformistas de variadas 

intensidades, enquanto conflitos e oposições mostravam a perspectiva de novas rupturas 143: 

O movimento checoslovaco de 1968, conhecido como <<Primavera de 
Praga>>, representa um caso único na história das democracias populares. 
Preparado por uma reflexão social, longa e subterrânea, um país que só 
marginalmente participara na transformação pós-estalinista, conseguiu 
emergir depois de um longo período de estabilização na Europa de Leste. 
Atrasado em relação aos movimentos que já haviam amadurecido noutros 
países do bloco, apresentou-se em cena como a tentativa mais orgânica e 
ponderada de mudança do modelo pós-estalinista, evitando, 
simultaneamente, os excessos reivindicativos e as rupturas em relação à 
ordem tradicional que tinham marcado a trágica sorte da experiência 
húngara. Tendo partido da grave crise económica de 1963-1964 e da 
necessidade de lhe dar soluções não apenas conjunturais, tinha, pouco a 
pouco, obviado as causas de fundo das ineficiências do sistema articulando-
se numa série de reflexões críticas e propostas que se repercutiam na vida 
inteira do país144. 

 Com a chegada de Alexander Dubček ao poder, as reformas de ordem econômica e 

cultural tomam impulso calorosamente apoiado pela população, com vasta participação 

operária e estudantil na vida política, tendo sido a liberdade de expressão restabelecida e a 

censura suprimida145. 

 O “Socialismo com rosto humano” criou um cenário inédito de progresso no país, mas 

que não representava qualquer ruptura formal com o sistema soviético, de forma que promovia 

uma maior flexibilidade em vários setores para os cidadãos, mas não rejeitava o pertencimento 

à ideologia soviética. No entanto, a própria União Soviética não concordava com essa nova 

perspectiva e decidiu intervir para acabar com a liberalização, esmagando o movimento com a 

ocupação da Tchecoslováquia pelos exércitos do Pacto de Varsóvia146: 

Na Checoslováquia, a invasão aconteceu para travar e reverter um processo 
reformista alcançado de modo indolor, legitimado por uma adesão quase 
unânime da população, que gradualmente se tinha afirmado sem rupturas ou 
explosões incontroladas. Nessas condições, a normalização que se seguiu não 
foi uma reposição ou uma restauração do antigo regime, cujas estruturas se 
tinham dissolvido numa vasta onda reformista147. 
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 A resistência popular foi forte e a União Soviética teve a sua credibilidade bastante 

prejudicada. Além disso, a “normalização” ainda vitimou os dirigentes intelectuais que tinham 

animado a Primavera e também Dubček, que foi substituído por Gustav Husák148. 

 Blanning149 considera a invasão soviética a Praga em 1968 um movimento análogo ao 

que ocorreu no Vietnã anos antes. 

As bibliotecas das universidades são despojadas das obras julgadas 
contestatárias e subversivas, os intelectuais são reduzidos ao silêncio ou ao 
exílio, a antiga equipa dirigente é progressivamente amordaçada e a 
sociedade civil é cada vez mais arregimentada. A sociedade bem pode 
rebelar-se contra a <<normalização>> estalino-brejneviana, tal como o jovem 
estudante Jan Palach, que se imola pelo fogo na Praça Venceslau, em Janeiro 
de 1969. Nada adianta e, progressivamente, a sociedade checa aceita calar-
se (...)150. 

 Cerca de vinte anos depois, com o enfraquecimento mais generalizado da influência 

soviética sobre a Europa Central, Alexandr Dubček ressurge no cenário político tchecoslovaco 

para, finalmente, conduzir o país na direção política e econômica que tinha tentado sem 

sucesso décadas antes151. Tal fenômeno, seguido por um período de forte instabilidade 

econômica, favoreceu o ressurgimento das nacionalidades, conduzindo tchecos e eslovacos a 

uma ruptura pacífica, colocando fim à Tchecoslováquia e dando lugar às atuais República 

Tcheca e Eslováquia152. 

 Ao discorrer sobre aquilo que chama de tragédia da Europa Central, o próprio Milan 

Kundera questiona o significado de “Europa” para aqueles de nacionalidade tcheca, húngara ou 

polonesa. Kundera153 diferencia a Europa Central dos países tanto do Leste quanto do Oeste ao 

afirmar que aqueles não tem uma noção geográfica do termo, mas sim espiritual, como 

sinônimo de “oeste”. Enraizados por milhares de anos no cristianismo romano, participaram de 

todos os períodos da sua história e, mais recentemente, expuseram suas contradições através 

das múltiplas revoluções, a Primavera de Praga entre elas, todas com grande apoio popular, 

mas cujos regimes políticos vigentes, que não poderiam oferecer resistência, assim fizeram 

graças ao apoio russo com que sempre puderam contar. O autor descreve o drama da Europa 

Central como sendo, na verdade, o drama da Europa Ocidental, na insistência por manter a sua 

identidade de Ocidente. 

The identity of a people and of a civilization is reflected and concentrated in 
what has been created by the mind—in what is known as "culture." If this 
identity is threatened with extinction, cultural life grows correspondingly 
more intense, more important, until culture itself becomes the living value 
around which all people rally. That is why, in each of the revolts in Central 
Europe, the collective cultural memory and the contemporary creative effort 
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assumed roles so great and so decisive—far greater and far more decisive than 
they have been in any other European mass revolt154. 

 Kundera155 define o comunismo russo, e não propriamente a Rússia, como algo que priva 

a nação de sua própria essência e que faz do povo russo a sua primeira vítima, mas que, quando 

toma a imagem da nação russa, esta é vista, a partir da fronteira leste da Europa Ocidental, 

mais que em qualquer lugar, como uma civilização singular, e não somente mais uma potência 

europeia. 

 Desde a perspectiva de uma pequena nação, que define como aquela que tem a sua 

existência questionada a qualquer momento e que sabe que pode desaparecer, Kundera156 

considera que as mudanças políticas após 1945 não foram uma catástrofe somente política, mas 

também um ataque às civilizações, que demonstraram a sua luta para preservar a identidade 

(ou Ocidentalidade) como o significado da sua resistência: 

Central Europe therefore cannot be defined and determined by political 
frontiers (which are inauthentic, always imposed by invasions, conquests, and 
occupations), but by the great common situations that reassemble peoples, 
regroup them in ever new ways along the imaginary and ever-changing 
boundaries that mark a realm inhabited by the same memories, the same 
problems and conflicts, the same common tradition157. 

 O Livro do Riso e do Esquecimento jamais teria existido sem a Primavera de Praga e 

todo o contexto político e econômico que cercou os eventos de 1968. É inegável que se obtém 

uma percepção da obra muito mais aprofundada uma vez que se conhece a história e as ações 

de alguns de seus personagens. Apesar de o narrador por vezes narrar alguns dos fatos presentes 

na história, é interessante observar os fatos sob uma perspectiva mais científica para poder 

obter uma visão mais bem informada do contexto a ser estudado e de como os elementos em 

questão contribuem para a construção da protagonista e a representação que faz do exílio. 

2.3.1. Episódios históricos referidos na obra 

 Além de descrever um relato que, apesar de ficcional, está fortemente atrelado a fatos 

históricos, o narrador em O Livro do Riso e do Esquecimento faz questão de contar alguns 

episódios mesmo como se ensinasse história, ou pelo menos como se contasse a alguém a sua 

perspectiva, a sua visão dos fatos. Com isso, muitos elementos verificáveis em relatos históricos 

estão presentes na narrativa para compor e ilustrar o cenário onde se desenvolvem as partes 

do romance. 

 Já na primeira parte (p. 9-33), o começo da narrativa descreve um episódio histórico, 

citando o nome de Klement Gottwald em 1948 e o chapéu de Clementis. Para construir o 

contexto que resultou na Primavera de Praga em 1968, o narrador volta no tempo para o 

momento da ocupação soviética em 1945 que expulsou os alemães que lá estavam desde 1939, 
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colocando os russos em posição heroica, o que veio a favorecer o apoio popular no momento 

em que tomam o poder em fevereiro de 1948. 

 O narrador descreve as mudanças promovidas pela Primavera de Praga como algo 

eufórico, carnavalesco, em que a população estava fortemente envolvida e empolgada. Em 

contraste com o ânimo da Primavera, o narrador relata a entrada de meio milhão de homens 

do exército russo, a saída de cento e vinte mil tchecos do país e os quinhentos mil que ficaram, 

mas tiveram que trocar o emprego por cargos de trabalhos majoritariamente braçais, excluindo 

a capacidade de influência das suas vozes (p. 9-33). 

 Na segunda parte (p. 37-66), o autor menciona a invasão russa mais uma vez. Nesse 

caso, ao relatar a indiferença de Mamãe aos tanques enquanto se preocupava com as suas peras, 

que precisavam ser colhidas. A referência histórica é utilizada, possivelmente para medir os 

diferentes níveis em que a invasão atingia a vida das pessoas, questionando a percepção do 

impacto em personagens com perfis diferentes. Mamãe gosta de contar casos da sua juventude, 

então ainda chega a relatar alguns episódios da época do Império Austro-Húngaro. 

 A terceira parte (p. 69-93) é a que apresenta as referências mais diretas. Uma vez que 

o narrador se apresenta como Milan Kundera e narra aquilo que teria sido a perseguição que 

sofreu e resultou na sua escolha por buscar o exílio na França, vários nomes surgem para 

enriquecer o seu relato. Nomes como Milada Horakova, André Breton, Zavis Kalandra e Paul 

Éluard além de lugares como Paris, Moscou, Praga, Varsóvia, Sófia e Grécia.  Fala muito sobre 

as acusações de traições e como os acusados foram punidos, as expulsões dos empregos, os 

eventos da praça São Venceslau. Até mesmo um endereço, a rua Bartolomejska, o Hdrachine, 

Narodni Trida e mais nomes como Slansky, Sabata e Hübl, além das citações que o narrador 

utiliza de Anne Leclerc, Paul Éluard, novamente, e Eugène Ionesco. Chega a ser complicado 

separar os fatos reais da ficção, as ligações são muito elaboradas, mas é possível identificar 

estes nomes como figuras e lugares de importância histórica para a Tchecoslováquia, em 

especial, a Primavera de Praga. 

 Na quarta parte (p. 97-137) os fatos históricos não são tão explícitos quanto nas outras. 

É a parte em que Tamina aparece e é descrita com maior riqueza de detalhes. É possível 

perceber como a história da personagem se encaixa na história do seu país, mas os fatos 

históricos pontuais, assim como aparecem nas outras partes, não chegam a ser mencionados 

nesse momento da obra. 

 Em busca de uma definição para a intraduzível palavra litost, o narrador chega a citar 

até mesmo a Guerra do Peloponeso antes de chegar a fatos mais concretos do ambiente tcheco. 

Menciona, em 1977, os nove anos em que o seu país, que observa de longe, adormece “no doce 

e vigoroso abraço do Império russo” (p. 152). Menciona a recolha dos seus livros das bibliotecas 

públicas e a viagem desde Praga até Rennes, na França. Conta que o trabalho fabril tinha feito 

parte da vida de todos os heróis daquele tempo, fosse como forma de punição ou somente pelo 

entusiasmo revolucionário. Nesta quinta parte (p. 141-182), o trabalho para conseguir 
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exemplificar o significado da palavra passa pelas eternas revoltas ocorridas na Boêmia contra 

os adversários mais fortes, lutas sem qualquer perspectiva de vitória, mas que ainda assim não 

aceitavam qualquer outro resultado, para que pudessem desfrutar as lamentações da derrota. 

 A parte seguinte (p. 185-222) começa exatamente da mesma forma que a primeira. Mas 

após repetir o ato de Gottwald e Clementis, o narrador introduz um pouco da história de Franz 

Kafka. Fala o nome da rua onde Tamina teria nascido, mas só para poder mencionar os cinco 

nomes que a rua teve num curto espaço de tempo, devido à lavagem cerebral feita pelos 

soviéticos em nome do esquecimento. Em paralelo à ilha das crianças, o narrador mergulha 

mais uma vez em fatos históricos, citando nomes e datas por trás da aventura onírica de 

Tamina. Nomes como Husak, Masaryk, Benes, Zapotocky, Novotny, Svoboda, Ellington e Karel 

Gott aparecem em meio a mais relatos de perseguição aos intelectuais e massacre da cultura 

local. 

 A sétima e última parte (p. 225-264 ) não apresenta grandes marcos históricos. No 

entanto, há uma discussão que permite uma reflexão acerca da época. A polêmica em torno do 

uso ou não da parte de cima do biquíni expõe uma divergência entre os que são mais 

conservadores e os que são mais liberais. Não chega a ser um marcador histórico, até porque 

representa uma questão que continua polêmica mesmo muitos anos depois, mas coloca em 

evidência um ambiente de discussão em torno das liberdades individuais e coletivas, algo que 

também pode ser compreendido como uma alusão à situação política pela qual passava a Europa 

na época. 

 Evidentemente, Milan Kundera não é um historiador e a obra estudada não tem a 

pretensão de servir como um documento histórico, mas também é evidente que contém fortes 

elementos copiados diretamente da realidade pela qual passava a Europa no contexto em que 

ocorreu a Primavera de Praga. A inclusão de relatos factuais na narrativa é uma ferramenta 

escolhida pelo autor, que, neste caso, foi usada para dar à obra uma carga suficiente de 

realidade que se funde ao material fictício como se alguns momentos da narração tivessem, de 

fato, acontecido. Nessa obra pode-se observar que: 

Configurar uma narrativa é inevitavelmente entrar no reino das 
possibilidades; é projectar novos mundos alternativos; é configurar o tempo 
de forma produtiva e criativa. Quer se aproxime do relato historiográfico, 
quer se afaste deste em direção a um irreal fictício, quer se exerça no discurso 
literário, ou no discurso do dia-a-dia, a narrativa possui certos traços 
invariantes: liga-se sempre à reconstrução de uma factualidade alternativa à 
do presente e, logo, à reconstrução de um universo semântico158. 

 Apesar de partes da narrativa deixarem mais evidente o seu caráter fictício, é possível 

observar como o autor conseguiu, em outras partes, traçar uma linha divisória entre realidade 

e ficção sutil o suficiente para deixar a dúvida de onde acaba uma para começar a outra. 
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 Além disso, é possível observar, também, que os elementos históricos giram em torno 

da questão política e das reflexões apresentadas acerca do tema. O teor político apontado nas 

referências históricas é o que resultou no exílio de parte da população tcheca, que de maneira 

nem sempre direta se reflete em inúmeros momentos da obra. 
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Capítulo 3 

3.1. A questão sexual na obra 

A sexualidade é um tema recorrente nas obras de Milan Kundera. Apesar de 

normalmente não ser o elemento central dos seus trabalhos, é algo que tradicionalmente 

compõe as suas narrativas, ilustrando e enriquecendo o enredo dos seus romances e contos. O 

Livro do Riso e do Esquecimento não é a exceção desta regra. A obra é repleta de episódios de 

sexualidade explícita, marcante e em maneiras pouco convencionais, possivelmente 

questionáveis sob uma perspectiva mais conservadora. 

Kundera met volontiers en scène l’homme se faufilant entre les valeurs 
absolues et l’absence absolue de valeurs, entre le sérieux et le non-sérieux, 
entre les obligations sociales et le divertissement érotique. Il conviendrait 
peut-être d’abord d’expliquer pourquoi et dans quelle mesure ces thèmes 
relèvent de l’adultère159. 

Por exemplo, a obra descreve de maneira relativamente detalhada uma cena em que 

um casal tem uma relação sexual a três com uma amiga convidada na segunda parte (p. 37-66), 

além de ambíguos contatos íntimos que a protagonista Tamina tem com as crianças da ilha na 

sexta parte (p. 185-222), entre outros episódios.  

No entanto, como este trabalho faz uma análise da construção da protagonista como 

representação do exílio, a sexualidade não será colocada em evidência. Obviamente não pode 

ser ignorada, pois compõe fortemente a personalidade, não só da protagonista, como de outras 

personagens também. 

Curiosamente, na obra de Kundera, as personagens femininas desfrutam de uma 

liberdade sexual interessante. Nunca são descritas com qualquer tipo de desmerecimento, 

qualquer que seja o seu comportamento sexual. Utilizam o sexo como um tipo de ferramenta 

de controle, as vezes sobre os outros, às vezes sobre si mesmas, mas ao mesmo tempo essa 

liberdade de que gozam parece disfarçar a posição submissa que muitas vezes ocupam, seja no 

casamento, no trabalho ou, de maneira geral, no exílio. 

Le système de valeurs qui sous-tend cette vision de la femme est 
incroyablement loin du système de valeurs de Kundera. Chez Kundera, le 
thème de la promiscuité et de l’adultère apparaît souvent et toujours 
totalement dépourvu de connotations péjoratives ou moralisatrices. La 
promiscuité d’Edouard peut paraître ridicule de même que le désir de la 
directrice, mais ni l’un ni l’autre ne sont condamnables en eux-mêmes. Chez 
Kundera, l’érotisme se situe au-delà du bien et du mal ; les activités érotiques 
de l’être humain ne relèvent pas de la morale, mais de la philosophie160. 

Eis aqui algumas das situações que, neste livro, surgem associadas ao tema da 

sexualidade: 

                                                           
159 Jørn Boisen, op. cit., p. 335. 
160 Idem, ibid., p. 344. 
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Zdena é uma mulher feia com quem Mirek se relacionava por não se julgar merecedor 

de “coisa melhor”, até encontrar uma mulher suficientemente bonita com quem podia se casar 

(p. 9-33); Markéta preservava insistentemente a solidez do seu casamento, permitindo, 

inclusive, uma aventura com Eva para reforçar os seus laços com o seu marido, mas não se 

permitiu o suficiente para dar uma resposta firme a Eva sobre o convite para retribuir a visita 

(p. 37-66); enquanto as alunas discutem se o chifre do rinoceronte é um símbolo fálico, R. tem 

toda a sua fragilidade exposta pelo medo que lhe revira o intestino e ainda assim desperta o 

desejo no seu colega que nunca a havia visto como uma mulher a ser cobiçada (p. 69-93); 

Tamina, assim como Markéta, sente-se terrivelmente presa ao casamento, ainda que esta prisão 

só a mantenha atrelada à figura do marido morto, o que faz com que não queira se relacionar 

com outra pessoa, mas ainda assim entrega-se, sem vontade, ao homem que lhe promete buscar 

as lembranças mais sólidas que tem do tempo em que vivia com o marido (p. 97-137); Christine 

tem um marido e um caso extraconjugal, mas não se envolve fisicamente com o estudante, não 

para preservar qualquer tipo de imagem pudica presumidamente feminina, mas para manter a 

fantasia viva nos seus pensamentos, ainda que isso seja uma forma de tortura para o seu querido 

estudante (p. 141-182); Tamina tem estranhos contatos íntimos com as crianças, mas que não 

são claramente interpretáveis, uma vez que ela ocupa duas posições nessa sociedade infantil: 

a de figura forte, de liderança que permite com que eles ganhem os jogos, e a figura infantil 

que a iguala às crianças, mantendo a imagem dos contatos sexuais oscilando entre o abuso e a 

inocência (p. 185-222); por fim Jan se envolve com várias mulheres das mais diversas 

personalidades e liberdades sexuais, como se fosse uma síntese da variedade sexual que 

Kundera procura expor em suas obras (p. 225-264). Ainda nesta última parte, o narrador 

intercala o desenrolar da trajetória de Jan com referências a Dafne e Cloé, o que pode ser 

compreendido como um contraponto entre a inocência e o sexo explícito, ou então como os 

extremos do sexo, que vão desde o ingênuo casal da obra de Longus161 até a orgia conduzida 

por Bárbara (p. 257-260). 

No caso específico de Tamina, o que é relatado sobre a sua vida sexual pode ser 

associado ao exílio de algumas formas. A maneira com que se prendia à imagem do marido é 

muito próxima à maneira como se prendia às lembranças de Praga. Esse apego ao passado que 

jamais regressará é uma marca referente ao exílio. Mais que isso, a ausência de atividade sexual 

na vida de Tamina após a morte do marido é mais um marco que divide duas épocas: antes e 

depois da sua morte, assim como há o antes e depois do exílio. A interrupção da sua vida sexual 

é como a fronteira que divide, no espaço e no tempo, vivência do indivíduo exilado. Quando 

Tamina volta a se entregar sexualmente para um homem, ela o faz sem qualquer vontade, 

somente pela possibilidade de resgatar parte do passado ao qual se prendia. Com isso, a 

interrupção da vida sexual de Tamina representa ruptura semelhante à viagem somente de ida 

feita pela pessoa exilada e por ela própria ao entrar no barco para a ilha das crianças. 

                                                           
161 Longus, Dafnis e Cloé, trad. Magda Bigotte de Figueiredo, Lisboa, Canto Nono, 1996. 
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Isso demonstra que o sexo é sim um elemento extremamente importante ao longo da 

obra e que orienta, em parte, a construção dos personagens e, consequentemente, de toda a 

narrativa. No entanto, caso seja mantido o foco na relação entre sexo e exílio, algumas 

referências e inferências pareceriam demasiadamente forçadas, o que não contribuiria de 

forma eficaz para a compreensão da construção da personagem. 

C’est pourquoi le personnage du séducteur, s’imposant comme le mythe du 
romancier, est l’un des axes essentiels du système de réflexion de Kundera. 
A un premier niveau, les personnages cherchent l’aventure érotique, la 
variation des plaisirs pour tromper l’ennui, mais derrière la soif érotique, 
c’est le désir de connaître qui les force en avant162. 

A protagonista é Tamina e o tema central é o exílio. A sexualidade compõe parte da 

protagonista e parte importante da obra, mas não é o assunto em torno do qual gira esta 

investigação. 

3.2. O narrador Milan Kundera 

 Conforme já foi mencionado em outros momentos do trabalho, na terceira parte do 

romance, o narrador se identifica como Milan Kundera e conta parte da sua vida. Mais 

precisamente, a época em que teve seus livros proibidos na Tchecoslováquia, foi afastado de 

oportunidades de trabalho e viu no exílio a sua única saída. 

 Este relato coincide em grande parte com a vida do autor Milan Kundera. No entanto, 

“essa história narrada é fictícia, o que a distingue da biografia, da autobiografia, do testemunho 

vivido, do depoimento, da narrativa de viagem, da obra dita histórica”163. 

 Para reforçar a diferença, Yvancos164 expõe que: 

El criterio para distinguir una obra de ficción reside en la intención ilocutiva 
del autor. No hay propiedades textuales, sintácticas o semánticas que puedan 
identificar una obra de ficción. Sólo depende de la posición ilocutiva del autor 
cuando escribe o compone su obra. 

 Com isso, é possível concluir que, uma vez que o autor optou por escrever um romance 

ao invés de uma autobiografia, já está suficientemente estabelecido que não se trata de relatos 

pessoais do autor, mas sim de relatos de um narrador personagem, que conta em primeira 

pessoa, acontecimentos da sua vida, mesmo com toda a interseção do passado do narrador com 

o do autor. 

O narrador que assume o nome de Milan Kundera passa a ser mais um personagem do 

romance. Este narrador tem uma característica particular que é exatamente a alternância na 

participação da história, sendo que durante a maior parte do tempo é uma voz extradiegética. 

                                                           
162 Jørn Boisen, op. cit., p. 342. 
163 Roland Bourneuf, op. cit., p. 31. 
164 José María Pozuelo Yvancos, op. cit., p. 93. 
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Ou seja: distancia-se do ponto de vista do protagonista e apresenta diferentes perspectivas 

sobre a narrativa, não participando da história165. 

 Tomachevski166 afirma que: 

O narrador pode diferir segundo as obras: a narração é apresentada quer 
objectivamente, em nome do autor, como uma simples informação, sem que 
nos expliquem como tomamos conhecimento desses acontecimentos 
(narrativa objectiva), quer em nome de um narrador, de um certo 
personagem bem definido. 

 No entanto, no presente estudo, o narrador acaba por ser uma espécie de fusão das 

duas definições apresentadas, devido às diferentes características das sete partes. Em grande 

parte do tempo, narra a história de outros personagens, de longe, sem qualquer tipo de 

intervenção. Em outros momentos, já tem alguma participação nos relatos, seja como quem 

assiste, do alto da sua torre, Petrarca e o estudante se despedirem friamente de Lermontov (p. 

182), seja como um dos principais personagens da narrativa sobre R (p.69-93). 

As Kundera’s technique of interrupting the narrative flow of his novels with 
long discursive passages, philosophical mediations, and commentaries on 
action shows, fictions call on readers to be engaged with the text and its 
insights. When Kundera’s narrators comment on the action, or when they 
revisit previously narrated events and retell them from a different 
perspective, they activate readers because, as Eva Le Grand (126) and Hana 
Píchová (111–13) have argued, they invite readers to pause, reflect, return, 
and compare167. 

 Este narrador pode ser classificado como um autor implícito representado, pois é a 

figura que aparece no texto como o responsável por escrevê-lo168. 

Esta instancia representa el autor codificado o representado en el texto como 
tal autor. Son de su responsabilidad los comentarios explícitos de autor, sus 
sobre-justificaciones y todas aquellas ocurrencias de la voz del texto que 
revelan la presencia de una instancia diferente de la del narrador y en la que 
éste puede juzgar la actividad del contar o corregir incluso la perspectiva de 
aquél. Soy consciente de que en la mayor parte de los relatos es muy difícil 
la separación del <<autor implícito representado>> del narrador, puesto que 
lo más común es que esta oposición (que conviene mantener en el nivel 
teórico puesto que ofrece ejemplos visibles de personajes-autores) se halla 
neutralizada y es el narrador el que ejerce la función del autor implícito 
representado169. 

 Com certeza, ao ceder o seu próprio nome ao narrador da obra, o autor Milan Kundera 

tinha a intenção de expor parte da sua experiência pessoal sob a intrigante perspectiva de um 

narrador que não pode ser considerado como relator da realidade, o que faz com que seja 

necessária a investigação da obra, do contexto histórico e do próprio autor para que possam 

ser encontradas as marcas de realidade fiéis no romance. 

                                                           
165 Remo Cesarani, Introducción a Los Estudios Literarios, trad. Jorge Ledo Martínez, Barcelona, Crítica, 
2004, p. 132. 
166 Boris Tomachevski, op. cit., p. 155. 
167 Daniel Just, op. cit., p. 245. 
168 José María Pozuelo Yvancos, op. cit., p. 239. 
169 Idem, ibid., p. 239. 
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3.3. A protagonista Tamina 

 Algumas informações são mencionadas repetidas vezes ao longo deste trabalho, o que 

é necessário devido às especificidades do livro estudado. Algumas dessas informações 

repetitivas dizem respeito à protagonista, Tamina. 

 Com a construção que tem este romance, chega a ser delicado apontar um personagem 

e afirmar que é o protagonista de toda a obra. Com o texto dividido em sete partes e nenhum 

personagem aparecendo em todas elas, é relevante pensar, inclusive, se não haveria mais 

personagens que pudessem ser protagonistas ao invés de um só. 

 Silva170  já reconhece que pode haver alguma dificuldade para distinguir o herói, pois a 

sua identificação varia de acordo com leituras plurais que o texto pode permitir, além de o 

próprio conceito de herói estar estreitamente relacionado com os códigos culturais, éticos e 

ideológicos de determinada sociedade ou época histórica: 

Noutros contextos históricos e sociológicos, pelo contrário, pode ser 
valorizada por um movimento artístico, por um grupo de escritores ou até por 
um escritor isolado, a transgressão dos códigos prevalecentes numa dada 
sociedade: o herói, em vez de se conformar com os paradigmas aceites e 
exaltados pela maioria da comunidade, aparece como um indivíduo em 
ruptura e conflito com tais paradigmas, valorizando o que a norma social 
rejeita e reprime (homossexualidade, adultério, sadismo, etc.). Nestas 
condições, o herói assume o estatuto de um anti-herói quando perspectivado 
e julgado segundo a óptica dos códigos sociais maioritariamente 
prevalecentes171. 

 No entanto, o narrador facilita bastante o trabalho de busca pela personagem principal 

ao afirmar que o livro: 

É um romance sobre Tamina e, no momento em que Tamina sai de cena, é 
um romance para Tamina. Ela é a principal personagem e o principal ouvinte, 
e todas as outras histórias são uma variação sobre sua história e se reúnem na 
sua vida como num espelho (p. 194). 

 A escolha de Tamina como protagonista da obra não é somente a observação de um 

pequeno parágrafo em um romance de mais de duzentas páginas. É possível encontrar mais 

sinais disso espalhados ao longo da obra. 

 De acordo com Tomachevski172, que também dá ao protagonista o nome de herói, o 

personagem principal deve traçar um fio condutor pelo qual o leitor vai se orientar ao longo da 

obra, vai provocar a compaixão, simpatia, alegria e a mágoa por ser aquele a quem o leitor 

segue com maior atenção, ainda que este assim não fizesse, caso fosse uma pessoa de verdade. 

 Silva173 chama a atenção para a relevância do nome da personagem no processo de 

caracterização feito pelo narrador, servindo normalmente como um indício do que se pode 

                                                           
170 Vítor Manuel de Aguiar e Silva, op. cit., p. 700. 
171 Idem, ibid., p. 700-701. 
172 Boris Tomachevski, op. cit., p. 169, 171. 
173 Vítor Manuel de Aguiar e Silva, op. cit., p. 704-705. 
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esperar daquela figura, presumindo que há uma relação entre o significado do nome e do perfil 

psicológico ou ideológico, por exemplo, do personagem. 

 Para corroborar com tal afirmação, é possível observar como o nome da protagonista 

aparece, introduzido pelo narrador de forma ligeiramente exaltada: “Dessa vez, para mostrar 

claramente que minha heroína é minha e só pertence a mim (estou mais preso a ela do que a 

qualquer outra), vou chamá-la por um nome que nenhuma mulher jamais teve: Tamina” (p. 

97). 

 Em relação à enigmática escrita de Kundera, que constrói todas essas perguntas e 

respostas em torno da personagem, é interessante observar o que diz Silva174 a respeito da 

apresentação de um personagem: 

Nos romances em que aparecem retratos minudentes, o significado das 
personagens fica desde logo relativamente estabelecido, embora esse 
significado só venha a definir-se, em toda a sua amplitude, à medida que a 
intriga vai progredindo. Quando os retratos são inexistentes ou escassos, a 
personagem apresenta-se inicialmente como um assemantema que adquire 
significação, mais ou menos rapidamente e com maior ou menor clareza, 
através das suas palavras, dos seus actos e das suas oposições, diferenças e 
afinidades relativamente a outras personagens. 

 O aparente carinho que o narrador tem por Tamina fica evidente no momento em que 

a apresenta. Escolhe um nome que deseja que seja exclusivo para manter a sua heroína num 

pedestal onde os demais personagens não serão colocados. Numa multiplicidade de homens, 

mulheres, adultos e crianças, Tamina se destaca, está em evidência. A protagonista de duas 

das sete partes é, na verdade, protagonista de todas as sete, pois as cinco que não a 

mencionam, não deixam de fazer referências, ainda que sutis, à heroína. 

 Ainda que apareça relativamente pouco, Tamina é a personagem mais mencionada na 

obra, e quando não é citada, ainda assim muito dela se faz presente. Tamina só entra em cena 

na quarta parte (p. 97-137), mas já entra num momento em que o leitor está familiarizado com 

quem ela é e o universo que a rodeia. Tamina é aquela que desaparece sob a superfície da água 

(p. 222) e deixa o leitor à espera de que ela volte. 

 Tamina tem boa parte da sua história compartilhada com a do autor e a do narrador. A 

experiência da protagonista exilada é espelhada na vivência tanto do narrador quanto do autor 

Milan Kundera. 

3.4. Elementos de conexão das partes entre si e o contexto 

histórico 

 Além do exílio, que é colocado como o tema central da obra e que tudo mais gira em 

torno deste conceito, desde os acontecimentos históricos e a experiência pessoal do narrador, 

                                                           
174 Idem, ibid., p. 706. 
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até a construção das demais personagens, há alguns elementos mais concretos que estabelecem 

conexões entre as sete partes: 

Em teoria, é sempre possível inventarmos um sistema que torne plausíveis 
pistas que de outro modo permaneceriam sem ligação. Mas no caso dos textos 
existe pelo menos uma prova dependente da identificação da isotopia 
semântica relevante. Greimas define a <<isotopia>> como <<um conjunto de 
múltiplas categorias semânticas tornando possível a leitura uniforme de uma 
história>>175. 

 Isso não quer dizer que o exílio não seja consistente o suficiente para unir todas as 

partes, mas sim que o tema em comum estabelece ligações muito sutis e, por vezes, subjetivas 

entre os segmentos do romance. Por isso é interessante observar como alguns elementos são 

encontrados em mais de um momento da obra. Convém começar pela protagonista Tamina. 

 Vários outros personagens possuem características e comportamentos espelhados em 

Tamina. Por exemplo, já na primeira parte (p. 9-33), o personagem Mirek sofre perseguição 

política, semelhante à que o marido da protagonista supostamente sofria quando tiveram que 

sair da Tchecoslováquia (p. 97-137). A partir disso é interessante verificar já como a cor 

vermelha aparece em momentos pontuais da narrativa, e sempre servindo como uma espécie 

de bloqueio. 

 Enquanto Mirek conduz o seu carro, é obrigado a parar em uma barreira, que está 

fechada e é descrita como sendo listrada de branco e vermelho (p. 12). Não é algo incomum, 

mas a necessidade de descrição desta cancela chama a atenção para a sua cor, que aparece 

novamente em outra barreira fechada (p. 29), no lenço da mulher que controla a barreira (p. 

29), nas flores da janela onde Mirek vê uma projeção da sua imaginação em que está Zdena (p. 

30) e no carro esporte (p. 28), que fica entre o seu carro e o daqueles que o perseguem, 

permitindo assim, uma fuga momentânea. 

 É interessante observar como a cor vermelha está em cancelas fechadas e no lenço da 

mulher responsável pela cancela, representando um entrave no caminho de Mirek, algo que o 

atrapalha, que o faz parar. Aparece também onde vê a imagem de Zdena, trazendo uma 

lembrança inconveniente. Aparece novamente no carro esporte, que bloqueia a perseguição 

automotiva que acontece no momento, permitindo que Mirek escape, ainda que seja pego 

novamente momentos mais tarde. Neste último momento, a cor favoreceu Mirek, mas continuou 

servindo como um bloqueio para os homens do outro carro e permitiu um alívio, ainda que 

momentâneo. 

 Brown176 enumera alguns aspectos relacionados à percepção das cores e, entre eles, é 

possível encontrar pontos como representação, expressão emocional, relações abstratas, 

                                                           
175 Umberto Eco, “Sobreinterpretação dos Textos” in Umberto Eco et al, Interpretação e 
Sobreinterpretação, trad. Miguel Serras Pereira, Lisboa, Editorial Presença, 1993, Cap. 2, p. 58. 
176 Blain Brown, Cinematography Theory and Practice: Imagemaking for cinematographers, directors & 
videographers, Amsterdam, Focal, 2002, p. 129. 
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conotação e simbolismo. Ou seja, as cores podem ser associadas, até mesmo por manipulação, 

a significados, lembranças, cultura e sentimentos entre outras coisas.  

 Além da clara alusão ao comunismo com a cor vermelha177, é interessante observar que, 

na sexta parte, é um carro esporte vermelho que leva Tamina do lugar onde trabalha até a 

margem do rio, onde entra no barco com o garoto (p. 192). O carro esporte vermelho liberta 

Tamina assim como havia libertado Mirek, ainda que com este tenha sido por um curto intervalo 

de tempo e, com Tamina, tenha sido uma liberdade bastante perturbadora. A cor vermelha 

ainda é mencionada, na mesma parte, como a cor do lenço do presidente do esquecimento, 

que era ovacionado por crianças (p. 217). Crianças estas que representam a imagem do futuro 

com a sua infância, pois a infância é inocente por não possuir passado. 

 O motorista do carro esporte vermelho que conduz Tamina chama-se Raphaël (p. 195), 

fato que o narrador diz não ser por acaso. O mesmo nome é dado à professora da terceira parte 

(p. 69-93), que é uma pessoa exilada e que encontrou a sua dança de roda na sala de aula, em 

que interage com as suas alunas. Madame Raphaël não é descrita como tal, mas a narrativa faz 

parecer que o seu exílio é uma continuação da vida de R., mencionada na mesma parte. Além 

da inicial que coincide, R. sofreu perseguição política e Madame Raphaël já vive no exílio, 

podendo perfeitamente ser a mesma pessoa (p. 69-93). 

 A personagem R., na terceira parte (p. 69-63), quando é investigada pela polícia e conta 

como ajudou o amigo Milan Kundera a conseguir trabalho quando não podia fazê-lo, sente-se 

fisicamente mal com a perseguição que sofre e isso é refletido no mal-estar que resulta nas 

constantes idas ao banheiro, dada a indisposição intestinal que a acomete. Por sua vez, Tamina 

(p. 97-139), após se entregar a Hugo, quando este lhe diz que não poderá ir a Praga buscar as 

suas cartas, sente-se enojada pela violação a que se ofereceu voluntariamente e também se 

indispõe fisicamente, momento em que corre até o banheiro para vomitar. A perseguição 

política sofrida por R. e o ato sexual indesejado, mas consentido por Tamina resultam em 

indisposição física pela violação que ambas sofrem. No caso de R., além da opressão política, 

ainda desperta no seu amigo um estranho desejo sexual, enquanto em Tamina, o ato sexual já 

foi consumado, mas somente pela promessa de algo que ela nunca teria, sentindo, assim, que 

a sua liberdade tinha sido violada, tal como a de R. havia sido. 

 Este elemento de conexão também não chega a ser direto, mas Tamina é uma mulher 

fortemente presa à memória do marido e do casamento. Essa solidez do matrimônio é uma 

característica marcante. Pode ser observada, por exemplo, na primeira parte, em que Mirek 

precisou encontrar uma mulher bonita para poder se casar, pois uma feia não servia (p. 17). Na 

segunda parte, Markéta demonstra insegurança em vários aspectos, mas também está presa ao 

casamento, mesmo que tendo uma performance sexual bem liberal, a personagem dá ao marido 

e à relação um valor muito alto (p. 37-66), assim como Christine. A mulher do interior na quinta 

                                                           
177 Mazé Leite “Pequena História da Cor Vermelha”, 2014, Disponível em: 
<http://www.vermelho.org.br/coluna.php?id_coluna_texto=5683>, Acesso em: 07 fev 2017. 

http://www.vermelho.org.br/coluna.php?id_coluna_texto=5683
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parte (p. 141-182) tem um envolvimento extraconjugal e vive o seu romance com o estudante, 

mas também demonstra não fazer nada que fragilize a solidez do seu casamento. 

 O estudante, por quem Christine se apaixona, é um personagem sem nome, sendo 

referido somente pela sua ocupação. Em meio à parte mais altamente intelectual do romance, 

uma possível explicação para isso seria o envolvimento essencial da massa estudantil nas 

revoluções tchecoslovacas e no pensamento que conduziu à Primavera de Praga, fato que é 

sempre referido por historiadores. O estudante é idealizado por Christine, que é uma pessoa 

simples, do interior, sem tanto conhecimento formal. Ela constrói uma imagem perfeita do seu 

rapaz que não permite que seja danificada pelo sexo, que acredita que o igualaria aos 

personagens de posições mais simples como o mecânico e o açougueiro. O estudante é colocado 

num pedestal. Ainda que a sua vida permaneça da mesma forma que era antes, o breve convívio 

com o estudante na capital mostrou a Christine um pouco do que a vida poderia ser fora do seu 

mundo restrito à cidadezinha do interior (p. 141-182). 

 Os próprios nomes das partes se repetem em dois momentos. Nomeadamente, as duas 

partes em que Tamina aparece são repetições de nomes que já foram utilizados anteriormente. 

As cartas perdidas são os documentos que prendem Mirek a um passado que ele quer esquecer 

(p. 9-33), enquanto são as cartas de Tamina que estão longe e essa distância das suas 

recordações escritas faz com que a protagonista vá esquecendo de um passado ao qual ela se 

prende (p. 97-137). Os anjos são as alunas de Madame Raphaël que fazem uma apresentação 

infantil, choram e depois flutuam (p. 69-93), mas também são as crianças adultas que cercam 

Tamina, idolatram-na e depois a hostilizam (p. 185-222). Nesta mesma sexta parte, além das 

crianças, é narrada a morte do pai do narrador e o momento em que Tamina desaparece sob a 

superfície do rio enquanto, na parte seguinte (p. 225-264), toma lugar a narrativa da morte de 

Passer sob o título de A Fronteira, após ter havido uma afirmação de que a morte é sempre 

descrita como uma viagem (p. 202), além da curiosa nudez que empodera Edwige na sétima 

parte (p. 225-264), fazendo menção indireta ao excesso de nudez na ilha das crianças na parte 

anterior (p. 185-222). 

 O narrador ainda faz referências a algumas obras de outros autores ao longo do 

romance. Uma delas conta as peripécias do soldado Chveik, de Hasek178, que é um militar 

sempre sorridente e bem humorado, educado, amável e amigável. O papel interpretado pelo 

soldado na obra de Hasek denunciava, de maneira irreverente, o pensamento militar da época 

e a obediência cega que era esperada das pessoas que ocupavam posições de liderança. Esta 

referência menos direta contribui para compor o cenário histórico e político que serve de 

ambiente para o romance. 

                                                           
178 Jaroslav Hasek, Aventuras do Valente Soldado Svejk: E outras histórias, trad. Maria Alberta Miranda e 
José Carlos Rodrigues, Lisboa, Vega, s.d., p. 61. 
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 Outra obra que é mencionada e tem o mesmo efeito é a obra O Rinoceronte, de Eugene 

Ionesco179. De acordo com Penhall180, à sua maneira indireta, a obra faz clara referência à 

colaboração francesa com os nazistas. Não é uma referência diretamente aplicável ao contexto 

da Primavera de Praga em 1968, mas também tem relação com um cenário político em que uma 

potência autoritária intimida aqueles ao seu redor e causa algum tipo de desconforto. 

 O que também contribui para uma melhor construção do contexto é exatamente a 

ausência de alguns termos. O narrador não fala “Tchecoslováquia”, “soviético” ou qualquer 

palavra que seja derivada dessas. O autor considera ambos os termos inadequados. O primeiro 

por ser uma palavra muito pouco sólida, enquanto o segundo carrega, mascara e distribui o 

peso e a culpa de tudo aquilo que teria sido causado e contaminado pelo nacionalismo agressivo 

russo181. 

 Além das ligações aqui estabelecidas, ainda há tantas outras em relação ao contexto 

histórico, ao exílio, ao sexo, ao riso e ao esquecimento. Cada vez mais essas relações se 

mostram fortes o suficiente para construir uma unidade no romance, solidificando aquilo que 

agora já não parecem mais partes tão desconexas quanto pareciam no começo. 

Um texto pode antecipar um leitor modelo habilitado a experimentar infinitas 
conjecturas. O leitor empírico é apenas um actor que faz conjecturas acerca 
da espécie de leitor modelo postulado pelo texto. Uma vez que a intenção do 
texto é fundamentalmente produzir um leitor modelo capaz de fazer 
conjecturas a seu respeito, a iniciativa do leitor modelo consiste em imaginar 
um autor modelo que não é o autor empírico e que, no final, acaba por 
coincidir com a intenção do texto. Assim, mais do que um parâmetro usado a 
fim de validar a interpretação, o texto é um objeto que a interpretação 
constrói ao longo do esforço circular de se validar a si própria na base do que 
edifica como seu resultado182. 

  

                                                           
179 Eugène Ionesco, O Rinoceronte, s.d., Disponível em: 
<https://programadeleitura.files.wordpress.com/2013/04/o_rinoceronte_-_eugene_ionesco.pdf>, 
Acesso em: 10 abr 2017. 
180 Joe Penhall, “Ionesco's Rhinoceros is as Relevant as Ever”, The Guardian, 2007, Disponível em: 
<https://www.theguardian.com/stage/theatreblog/2007/oct/03/ionescosrhinocerosisasrele>, Acesso 
em: 10 mai 2017. 
181 Milan Kundera, A Arte do Romance, trad. Teresa Bulhões Carvalho da Fonseca, São Paulo, Companhia 
das Letras, 2009, p. 138-139. 
182 Umberto Eco, op. cit., p. 59-60. 

https://programadeleitura.files.wordpress.com/2013/04/o_rinoceronte_-_eugene_ionesco.pdf
https://www.theguardian.com/stage/theatreblog/2007/oct/03/ionescosrhinocerosisasrele
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Capítulo 4 

4.1. Localização temporal das sete partes 

 Como já pôde ser observado, a localização temporal desta obra não é difícil. 

Basicamente, tudo gira em torno do ano de 1968 e da Primavera de Praga. No entanto, é 

interessante observar que as partes, por faltar conexão direta e até mesmo parecerem contos 

separados, não estão colocadas em sequência pois não formam uma sequência. A não ser a 

sexta parte (p. 185-225), que é uma sequência óbvia da quarta (p. 97-93), todas as outras 

parecem ocorrer em simultâneo, com suas idas e vindas no tempo percorrendo os 

acontecimentos históricos. 

 Normalmente, o narrador viaja no tempo quando relata fatos históricos ou então 

quando resgata algum elemento do passado, como no caso da primeira parte (p. 9-33), em que 

conta parte da história da Tchecoslováquia desde 1939 numa narrativa que se passa em 1971, 

mas também volta vinte e cinco anos no tempo para falar da relação entre Mirek e Zdena. 

 Já Mamãe, na segunda parte (p. 37-66), vai ainda mais longe quando conta casos da sua 

infância, no começo do século, durante o império Austro-Húngaro, mas também dentro de uma 

narrativa que já avança depois da invasão russa, pois os tanques são lembrados no episódio das 

peras. 

 Na terceira parte (p. 69-93), a ocupação russa de 1948 também é lembrada, mas 

também há relatos de personagens exiladas, o que se presume que tenha ocorrido após 1968. 

 Na quarta parte (p. 97-137) não é muito diferente. Tamina relembra sempre a vida com 

o marido e cita o ano de 1968 como o penúltimo em que passou férias na Boêmia. Tamina 

passou doze anos com o marido, sendo um deles em exílio. Além disso, percebe-se pelo texto 

que ficou três anos sem o marido, na angústia de se imaginar com outro homem. Juntando as 

informações, o horizonte temporal da narrativa vai de 1958 até 1973, aproximadamente. 

 O narrador diz, na quinta parte (p. 141-182), que observa o país, em 1977, adormecido 

há nove anos. No entanto, como na relação de Christine com o estudante não há marco temporal 

definido, o romance dos dois parece ter ocorrido num período anterior à invasão russa, ou pelo 

menos num cenário alheio à ocupação. 

 Na parte seguinte (p. 185-222), mais uma vez, as referências com datas aparecem em 

relatos históricos, de 1968 a 1972. No entanto, o teor onírico da participação de Tamina nessa 

parte não permite que a sua experiência com as crianças da ilha seja demarcada em um 

calendário. 

Por fim, a última parte (p. 225-264) parece completamente suspensa no tempo. Sem 

qualquer referência direta a anos ou acontecimentos históricos, há uma profunda reflexão sobre 

o conceito de fronteira, fortemente vinculada a todo o resto do romance, mas não é possível 
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relacionar a algum momento específico. Parece, de certa forma, alheia às profundas 

transformações políticas da Europa Central. 

Uma vez que tudo gira em torno da Primavera de Praga em 1968 e as referências 

históricas constroem o cenário opressor que resultou no exílio e todos os seus sinais, mesmo 

que o horizonte temporal se afaste um pouco dos marcos encontrados, a presença de pontos 

discrepantes não representa qualquer entrave para a análise aqui proposta. 

A restrição temporal e geográfica dos acontecimentos facilita o estudo histórico 

necessário para este trabalho por impor limites à pesquisa, assim como possibilita uma 

profundidade maior na investigação sobre esses tópicos específicos, auxiliando no trabalho de 

encontrar as referências necessárias. 

4.2. O narrador Milan Kundera dentro do autor Milan Kundera 

 O autor Milan Kundera já foi apresentado neste trabalho com uma breve biografia, 

desde o começo do ativismo político, até a carreira como escritor, já no exílio, na França. 

Também já foi explicado o papel do narrador na obra, que conta a história, em sua maior parte, 

em terceira pessoa, mas, em determinado momento do romance, assume a identidade de Milan 

Kundera e narra experiências pessoais. 

 Como também já foi explicado, não se pode dizer que o narrador seja o autor, uma vez 

que é uma obra de ficção e trata-se de um autor implícito representado. No entanto, como as 

experiências pessoais descritas pelo narrador aproximam-se muito da biografia do autor, 

convém colocar aqui uma análise mais direcionada a estes dois componentes do conjunto da 

obra. 

 Eco183, ao mesmo tempo em que considera que o texto deve ser respeitado e não o 

autor enquanto pessoa, acredita também que seja demasiado cruel a eliminação do autor como 

algo irrelevante para a interpretação. 

 No caso de Milan Kundera, uma outra possibilidade ainda poderia ser considerada: 

Há, todavia, um caso em que pode ser interessante recorrermos à intenção 
do autor empírico. Há casos em que o autor está ainda vivo, em que os críticos 
apresentaram as suas interpretações do texto e em que nos interessará 
perguntar ao autor em que medida ele, enquanto pessoa empírica, estava 
consciente das múltiplas interpretações baseadas no seu texto. Neste ponto, 
a resposta do autor não deve ser usada a fim de validar as interpretações do 
texto, mas para revelar as discrepâncias entre a intenção do autor e a 
intenção do texto. O objetivo da experiência não é crítico, mas antes de 
natureza teórica184. 

 No entanto, parece ser a intenção do autor deixar exatamente o mistério em relação à 

fusão da sua própria personalidade com a do seu narrador. 

                                                           
183 Idem, ibid., p. 61. 
184 Idem, “Entre Autor e Texto” in Umberto Eco et al, Interpretação e Sobreinterpretação, trad. Miguel 
Serras Pereira, Lisboa, Editorial Presença, 1993, Cap. 3, p. 67-68. 
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 Como já foi possível observar, o escritor Milan Kundera é uma pessoa que sofreu 

perseguição política e escolheu viver no exílio, tendo, assim, uma história de vida compatível 

com inúmeras referências políticas e históricas da obra. Mas além dessa compatibilidade, o seu 

texto apresenta algumas referências mais diretas do que essas sutis associações. 

 Na maior parte do tempo, o narrador somente relata os fatos em terceira pessoa, 

mantém uma distância das personagens que descreve. Até que surge na terceira parte (p. 69-

93) como protagonista de uma das duas narrativas que são intercaladas neste segmento da obra. 

O narrador conta a perseguição que sofreu exatamente da mesma forma que é possível 

encontrar na biografia do autor. Seu nome estava de tal forma marcado que prejudicaria 

qualquer pessoa que lhe tentasse ajudar, tanto é que assim aconteceu com a personagem 

apresentada como R.. 

 O narrador conta que também dançou em roda com a ocupação russa em 1948 e faz a 

analogia da saída da roda como uma expulsão permanente de um grupo, como o que teria 

acontecido consigo no momento em que não estava mais em sintonia com os ideais do regime 

comunista (p. 81-84). 

 Na quinta parte (p. 141-182) o narrador assume novamente a primeira pessoa e relata 

que seus livros foram recolhidos das bibliotecas públicas e, após esperar alguns anos, dirigiu o 

mais longe que pôde, indo parar em Rennes, na França, de onde observa a litost. O narrador 

vê da torre mais alta que encontrou logo no primeiro dia na cidade e que só na manhã seguinte 

percebeu que sua janela apontava para Praga. 

 Na parte seguinte (p. 185-264), mantendo o estilo de narrativa intercalada entre dois 

relatos paralelos, o narrador assume mais uma vez a primeira pessoa para contar o 

definhamento do pai que estava doente e perdia a memória enquanto piorava. A descrição é 

terrivelmente íntima, demonstra realmente a proximidade entre o narrador e o pai que 

descreve, transmitindo a ideia de forte pessoalidade no relato. 

 Aquilo que pode ser observado sob uma perspectiva histórica ou política pode ser 

confirmado como sendo algo pertencente tanto ao autor quanto ao narrador. O envolvimento 

com o partido comunista, a saída do partido, a recolha das obras das bibliotecas públicas, a 

dificuldade para conseguir trabalho, o exílio na França e até mesmo a morte do pai, podem ser 

verificados. No entanto, algumas descrições mais pessoais não constam de maneira tão concreta 

nas referências. 

 A relação do narrador com o pai que definhava é extremamente pessoal, íntima. Assim 

como a existência da personagem R. e o desejo sexual que a sua fragilidade teria despertado 

em Milan Kundera, não podem ser afirmados como fatos reais. Inclusivamente, a atração que o 

narrador sentiu pelo desconforto físico demonstrado por R. seria algo polêmico caso fosse 

interpretado como fato e não ficção. 
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 Por fim, ainda que permaneça a dúvida entre o que seria verdade para ambos ou 

somente para um dos dois, o objetivo do trabalho não chega a ser comprometido. A 

interpretação da obra está relacionada às experiências pessoais do autor, mas somente 

enquanto tais experiências estão vinculadas ao processo histórico e político da 

Tchecoslováquia, o que não quer dizer que seja necessário verificar cada pequena porção de 

realidade contida na obra para que seja possível encontrar as representações do exílio em 

Tamina. O exílio é a interseção das vidas de Tamina, do narrador e do autor, mas não é 

necessário que todas as suas manifestações coincidam. 

4.3. A personagem Tamina como representação do exílio 

 Já é possível fazer uma análise mais cuidadosa, bem informada e completa sobre 

Tamina neste momento. A protagonista de definição relativamente simples num ambiente 

altamente complexo exige o cuidado de um embasamento teórico consistente o suficiente para 

que as inferências que aqui serão feitas não pareçam levianas ou inconsistentes: 

Caracterizar um personagem é um processo que serve para reconhecê-lo. 
Chamamos característica de um personagem o sistema de motivos que lhe 
está indissoluvelmente ligado. Num sentido mais restrito, entendemos por 
característica os motivos que definem a psique do personagem, o seu 
carácter185. 

 Para ter uma melhor compreensão de como deve ser interpretada a personagem do 

romance, convém observar que: 

The novel makes the characters that carry out the various threads of its 
thinking hesitate, contradict themselves, and repeatedly fail (cf. Pavel 136). 
Unlike Homer or Virgil, who described idealized characters that function as 
examples of virtues, novelistic characters do not enact principles with which 
they identify without reserve. They are many­sided and uncertain, and 
require of us neither admiration nor condemnation, but understanding186. 

 Além disso, Vieira187 esclarece que a construção de uma personagem representa sempre 

um processo, um sistema dinâmico que concilia estabilidade e mudança e que o seu estudo 

significa fazer uma análise dos objetivos, modos e meios processuais, tanto da construção 

quanto da desconstrução da personagem romanesca. 

 A autora ainda apresenta processos da construção da personagem que podem ser 

identificados na protagonista Tamina. Alguns deles são: a legitimação, que, por meio da 

aceitação ou elogio, constrói uma base legitimatória para a personagem, seja por 

exemplaridade ou humanização e defeitos; a vitimização, que é um processo gradativo, que 

atua valorizando ou desvalorizando a personagem e a problematização, que é a fuga do autor 

à moralização, que molda uma personagem desprendida da axiologia forte da poesia épica, 

permitindo que tenha uma flexibilidade de valores, dando a isso o nome de anomização188. 

                                                           
185 Boris Tomachevski, op. cit., p. 169. 
186 Daniel Just, op. cit., p. 241. 
187 Cristina Maria da Costa Vieira, A Construção da Personagem Romanesca: Processos definidores, Tese 
(Doutoramento) – Curso de Teoria da Literatura, Covilhã, Universidade da Beira Interior, 2005, p. 13. 
188 Idem, ibid., p. 389-412. 
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 A caracterização de Tamina começa justamente no momento em que é apresentada, 

com a já mencionada exclusividade do nome, demonstrando o apego do narrador à sua 

personagem, a quem imagina bela, alta, com trinta e três anos, natural de Praga. Com a idade 

sugerida pelo autor, Tamina teria nascido aproximadamente no ano de 1939, tendo vivido 

durante a Segunda Grande Guerra e a ocupação russa de 1948, mas ainda jovem demais para 

tomar conhecimento da importância dos eventos. Teria saído da Tchecoslováquia com 

aproximadamente 29 anos, uma adulta relativamente jovem, já vítima direta por uma 

perseguição política indireta (p. 97-137). 

 Apesar de viver num lugar que se presume que tenha julgado detentor de melhor 

qualidade de vida, Tamina tem hábitos modestos devido à situação em que ficou: 

Tamina trabalha como garçonete num pequeno café que pertence a um casal. 
O café rende tão pouco que o marido pegou o primeiro emprego que 
encontrou, e Tamina conseguiu o lugar que, assim, ficara livre. A diferença 
entre o salário miserável que o patrão recebe em seu novo emprego e o salário 
ainda mais miserável que o casal paga a Tamina representa sua pequena 
vantagem (p. 97). 

 Tem uma personalidade discreta e executa com simplicidade o trabalho de servir café 

e aguardente de maçã, emprestando os seus ouvidos a todos que querem falar, o que nunca 

falta, pois todos gostam da Tamina que sabe escutar o que lhe contam do outro lado do balcão 

(p. 97-98). 

 Tamina é descrita como uma figura extremamente passiva, submissa e inerte a tudo 

que acontece à sua volta. A posição de atendente que escuta infinitamente as reclamações dos 

clientes, muito mais do que uma possível característica pessoal, é uma função da posição que 

ocupa em termos sociais, não profissionais. 

 Tamina só escuta, nunca fala de si, tanto que se surpreende quando Raphaël do carro 

esporte vermelho lhe pergunta sobre a sua vida. Acostuma-se de tal forma com a postura 

submissa que aceita sem questionar e acha inesperado o súbito interesse do rapaz (p. 191-195). 

 Tamina era casada com um homem dez anos mais velho que lhe tinha pedido que 

escrevesse diários para que as suas memórias não ficassem perdidas. Como o marido foi 

perseguido, ambos deixaram o país ilegalmente através de uma excursão de férias e, temendo 

que os diários e correspondências dos dois fossem considerados suspeitos no momento de 

atravessar a fronteira, ficaram para trás, guardados na casa da sogra de Tamina (p. 97-137). 

 Pouco tempo depois, com a morte do marido, Tamina ficou sozinha e as lembranças se 

foram perdendo. Desde as férias que ela não tinha mais certeza de quais havia passado em que 

lugares, até a própria imagem do marido, que aos poucos ia ficando esquecida, mesmo com o 

recorrente exercício de modelar a cabeça de homens desconhecidos até que ficassem iguais à 

do finado cônjuge (p. 97-137). 

 Após a morte do marido, Tamina não se envolve com mais ninguém, consequentemente, 

sem fazer amor. Tamina vive sozinha, com o seu emprego simples, salário miserável, nostálgica, 
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mas sem qualquer vontade de voltar para casa. Entrega-se, finalmente e sem qualquer vontade, 

ao homem que lhe promete resgatar as lembranças concretas da vida conjugal, mas sente-se 

violada e enojada quando percebe que não terá a sua exigência atingida. Corta relações com 

Praga, nunca mais telefona (p. 97-137). 

 Quando reaparece na sexta parte, Tamina tem o mesmo emprego, mas não tem mais o 

encanto que seduzia os fregueses, até que, de repente, desaparece sem deixar pistas e o seu 

caso é arquivado (p. 185-264). 

 Um último freguês é quem chama a atenção de Tamina, pergunta pela sua vida e a tira 

daquele emprego, daquele quarto, daquela cidade, daquele país. Leva Tamina em seu carro 

esporte vermelho até a margem do rio, onde um garoto espera para atravessar o canal com ela 

até a ilha habitada somente por crianças, cujo comportamento alterna entre o adulto e o 

infantil. No caminho para a ilha, Tamina não canta a música do menino porque não conhece, 

enquanto o garoto afirma que todo mundo conhece aquela canção, o que demonstra o quão 

fora de lugar a protagonista está: um ambiente em que ela não conhece o que todos conhecem, 

condição perfeitamente compatível com o exílio. Tamina passa a fazer parte da sociedade das 

crianças em todas as suas atividades e rituais. Utiliza a sua vantagem física para ajudar o seu 

grupo, mas que, por fim, serve em benefício próprio (p. 185-264). 

 Tamina tem alguns desentendimentos com as crianças, é hostilizada, afasta-se das 

obrigações, depois retoma as suas obrigações, vê as suas sensações mudarem. A satisfação 

inicial de fugir do lugar onde vivia passa a ser apreensão pelo desconhecido, raiva por estar 

onde não quer, com quem não quer, vontade de voltar, de ir embora. Por fim, Tamina resolve 

fugir da ilha e nada uma noite inteira. Quando amanhece, percebe que nadou por horas sem 

sair do lugar e desaparece sob a superfície (p. 185-264). 

 A existência de Tamina, por si só, já é uma personificação do exílio. Vivendo num país 

de rigidez e perseguição política, teve que fugir do país para não viver sob a opressão daqueles 

que a perseguiriam. Tamina ainda era perseguida sem ter feito nada para justificar este castigo, 

pois na verdade, o perseguido era o marido e, por consequência disso, ela virou um alvo 

também. 

 Passou a viver numa terra estrangeira onde não falavam a sua língua, nas miseráveis 

condições de exilada que conseguiu. A sua passividade é um retrato da falta de expressividade 

que tem perante a maioria, diferente de si. Sentia saudades de casa, do pai, do irmão, sentia-

se nostálgica e chegou a tentar retomar um contato quando o marido morreu, sem obter 

resposta dos comunicados que enviou. Não se sentia em casa em nenhum lugar, fosse na terra 

onde escolheu morar, ou de volta a Praga, onde não seria mais perseguida, então decidiu não 

voltar. Tamina caiu no dilema da volta para casa que sofre o exilado: é um estrangeiro quando 

sai do seu país, mas continua um estrangeiro se voltar, pois, a experiência do exílio transforma 

a pessoa e ela não se encaixa mais como a peça que pertencia quebra-cabeça que era o seu 

país. 
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 Mas além das questões óbvias, Tamina ainda representa sinais mais sutis que também 

podem ser interpretados como componentes do exílio. Numa obra com o teor sexual tão 

explícito, escrita por um autor que recorre tantas vezes a este tema, Tamina mantém a 

castidade depois de viúva. Sabe que não estaria fazendo nada de errado, mas não consegue se 

libertar da lembrança do marido e não consegue deixar de ver qualquer envolvimento como 

uma traição, tal como já foi mencionado. Tamina está tão presa à lembrança do marido quanto 

um exilado está preso à memória congelada de seu país. O marido de Tamina está morto, não 

voltará mais, qualquer coisa que faça não pode ser uma traição, mas ainda assim ela se mantém 

fiel, tentando resgatar a memória que aos poucos se esvanece, mas Tamina se agarra nisso 

como o exilado agarra a memória da sua pátria, mesmo que a pátria nunca mais seja aquela 

existente na lembrança, assim como o marido nunca mais estará vivo. 

 O próprio narrador imagina um muro que cresce cada vez mais alto ao redor de Tamina, 

mantendo-a isolada de tudo enquanto tem o foco somente na única flor que nasce do lado de 

dentro do muro, que é a lembrança do marido morto (p. 102). 

 Tamina quer os seus diários para reconstruir, com a frágil estrutura dos 

acontecimentos, um lar abstrato para que ela possa morar, já que nunca mais vai se sentir em 

casa onde quer que esteja. 

 Tamina tenta desvendar a mensagem dita pelas avestruzes (p. 123), mas é impossível, 

porque as avestruzes não falam a sua língua, falam uma língua que para ela é estrangeira, que 

por mais que queira, não vai saber decifrar imediatamente. 

 Tamina se entrega a Hugo pela promessa de ter um favor concedido. Tamina se submete 

a uma situação que, por vontade própria, seria impensável, mas a vida no exílio exige um nível 

de adaptação muito mais complicado do que as pessoas estariam dispostas a se sujeitar, não 

fosse caso de absoluta necessidade. Sente-se violada, totalmente desconfortável e depois que 

percebe que foi em vão, tem nojo. Sabe que as suas lembranças também foram violadas pelos 

olhos da sogra, mas ainda assim as deseja, porque ainda está agarrada às lembranças de um 

tempo mais confortável, em que vivia num ambiente que era familiar, mesmo com os seus 

defeitos (p. 130-137). 

 Ela abandona o seu balcão e entra no carro esporte numa vontade desesperada de fugir 

daquela vida, mesmo sem saber para onde vai e sem querer voltar, só quer sair. O “anjo” 

Raphaël a conduz até um fragmento do seu passado, entregando-a nas mãos do garoto do barco, 

que já faz com que Tamina questione a sua escolha (p. 192-197). 

 Nesse momento, as referências ao exílio se complicam e intensificam. Além do óbvio 

de ser uma protagonista exilada e além das referências até aqui observadas, Tamina vive uma 

experiência além da realidade, numa ilha habitada somente por crianças, com suas atividades 

e rituais específicos (p. 185-222). 
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 Sente-se completamente deslocada, não pertence àquele lugar. Tudo lhe é estranho: a 

ilha, as pessoas, os jogos, as equipes. Tamina está em uma sociedade completamente 

estrangeira, quer ir embora dali, quer se libertar dessa nova prisão onde foi parar, mas tem 

que se adaptar, tem que se comportar da maneira exigida pela sociedade em que acaba de ser 

inserida. Sente hostilidade vinda das crianças, mas não é uma hostilidade proposital, é somente 

o choque cultural daquilo que ela considerava normal para o novo normal a que foi apresentada 

na ilha. Tamina está, basicamente, em um país estrangeiro. 

 Num primeiro momento, é forçada a ser igual a todos. Sofre para tentar se adaptar. 

Quando consegue e vê que tem algumas vantagens sobre os seus companheiros, usa em 

benefício próprio e chega a ser recompensada, mas é a recompensa dada pelas crianças em 

seus rituais, não é o que ela consideraria tradicional no seu mundo de origem. Suas diferenças 

chamam a atenção, chegam a torná-la exótica, mas no momento em que entra em desacordo 

com o seu grupo, suas diferenças potencializam a hostilidade com que passam a lhe tratar. 

Tamina está fora de lugar, não pertence à ilha, mas também não pertence a Praga nem ao 

balcão de onde fugiu (p. 185-222). 

 Por fim, numa última tentativa desesperada para fugir, mais uma vez, do sufoco do seu 

exílio, Tamina nada sem parar, durante uma noite inteira. Quando percebe que não saiu do 

lugar, desiste, sucumbe às forças imensamente maiores que as suas e desiste de lutar, 

desaparecendo sob a superfície da água e da nacionalidade que um dia ela teve, entregando o 

seu corpo e a sua memória aos moldes do meio em que foi colocada (p. 220-222). 

 Retomando o que afirma Vieira189, é possível perceber que a legitimação de Tamina 

começa pelo elogio no momento em que é apresentada, sendo exaltada pelo narrador, e 

continua ao ser descrita com imperfeição, para causar uma empatia com o leitor. Em seguida, 

a sua vitimização é constante durante toda a obra, uma vez que sofre frequentemente as 

hostilidades que são recorrentes durante o exílio. Por fim, a sua problematização reúne toda a 

sua imperfeição num contexto que a vitimiza para culminar com sua construção conflitante 

com qualquer axiologia possível, numa demonstração recorrente dos vários questionamentos 

em relação ao exílio que, muitas vezes, não têm resposta. 

 Não se pode afirmar que Tamina tenha morrido quando desapareceu dentro do rio pelo 

simples motivo que, mesmo na obra de ficção, a ilha das crianças não poderia ser um elemento 

real e contemporâneo à ocupação soviética da década de setenta. Ainda que o próprio autor se 

refira ao momento como “a morte de Tamina”190, é tudo simbólico, metafórico. O destino de 

Tamina é uma incógnita, assim como é uma incógnita o destino de todos os exilados. Ligados a 

mais de um lugar sem estarem presos a nenhum deles, não se sabe o que seria o destino ideal 

                                                           
189 Idem, ibid., p. 389. 
190 Milan Kundera, op. cit., p. 76. 
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e, muito menos, quais seriam as reais possibilidades de conseguir atingir um suposto destino 

ideal, dadas as dificuldades do exílio. 

Tamina não estava mais no mesmo lado da fronteira que as crianças e jamais voltaria a 

estar, mas se esforçava para ficar exatamente no limite entre o seu lado e o deles, o limite da 

convivência harmônica, mesmo com tanta divergência de opiniões e interesses. 

A escrita de Milan Kundera não costuma colocar opiniões e definições taxativas sobre 

qualquer coisa que esteja no foco da sua argumentação. Ao invés disso, discorre 

profundamente, articulando informações espalhadas de forma que introduz pontos de vista 

diferentes e até mesmo contraditórios entre si. Por essa especificidade do autor é que as 

relações encontradas com o exílio são tão variadas, algumas mais óbvias, outras mais sutis, mas 

sempre partindo das mais dispersas direções e indo em direções igualmente dispersas: 

Politicized characters in Kundera’s novels tend to adopt ideological postures, 
even when for them, the relative importance of politics is negligible. The 
more ideological, the more politics resembles the portrait Kundera draws of 
it. But to give a fuller and more convincing account of political life, one needs 
to appreciate that as a practice, politics can be more than pure kitsch, 
superficial images and dogmatic dispositions. As a dimension on the human 
experience to be reflected upon, it can be object of sophisticated and 
nuanced comments and investigation191. 

4.3.1. O riso 

 O riso é um elemento recorrente na obra de Milan Kundera. Pelos seus títulos já é 

possível observar a repetição do tema, como em O Livro do Riso e do Esquecimento, Risíveis 

Amores e A Brincadeira. Em suas próprias palavras: 

The playfulness inherent in theatrical expression appealed to me. The theatre 
is a game, and playing games is an important source of pleasure. Real life is 
linked to a series of deceptions. It disappoints us with its futility. But when 
we consciously play games, as on stage, we already know that the game isn’t 
serious. Thus, the tragic futility of life becomes the joyous futility of play. In 
totalitarian regimes one quickly learns the importance of humor. You learn to 
trust or mistrust people because of the way they laugh. The modern world 
frightens me because it’s rapidly losing its sense of the playfulness of play192. 

 O autor coloca o riso em sua obra com as mais diversas finalidades. Desde o riso 

inocente das crianças que brincam de rir, indo do riso ridículo ao verdadeiro (p. 70-72), até o 

riso incômodo do menino que manda Tamina remar (p. 198). São inúmeras as referências e em 

diversos contextos diferentes. O riso pode surgir desde o choro, como na apresentação das 

alunas sobre a peça Os Rinocerontes, que se transforma em riso após ser confundido com este 

(p. 91), ou pode surgir após o ato sexual a três, quando o único homem presente se compara 

ao enxadrista Bobby Fisher (p. 62). 

 As palavras do narrador explicam o significado do riso de forma curiosa: 

No alto, como se fosse a abóboda desse templo da volúpia, explode o riso, 
“transe delicioso da felicidade, auge extremo da alegria. Riso de satisfação, 

                                                           
191 Ivon Grenier, op. cit., p. 15. 
192 Milan Kundera e Arthur Holmberg, op. cit., p. 25. 
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satisfação do riso”. Incontestavelmente, esse riso está “além da brincadeira, 
da caçoada, do ridículo”. As duas irmãs deitadas na cama não riem de nada 
de preciso, o riso delas não tem objeto, é a expressão do ser que se alegra 
em ser. Do mesmo modo que, pelo seu gemido, a pessoa que sofre prende-se 
ao momento presente de seu corpo que sofre (e fica inteiramente fora do 
passado e do futuro), também aquele que explode nesse riso extático fica sem 
lembrança e sem desejo, pois lança seu grito no momento presente do mundo 
e só quer saber desse momento (p. 72). 

 Assim como boa parte da escrita de Kundera, o riso de sua obra não tem somente uma 

perspectiva, fica oscilando entre as diferentes concepções em cada contexto em que aparece. 

Discorre sobre a concepção do diabo como partidário do mal e o anjo como partidário do bem 

e também polemiza as conclusões a respeito disso, afirmando que o riso pertence ao domínio 

do diabo e que também o mesmo som pode representar duas atitudes interiores opostas, que 

não há como diferenciar (p. 69-93). 

 Tem o riso que alegra e o riso que humilha. Até mesmo o riso que humilha pode se 

transformar naquele que alegra sem que sofra alteração. A gargalhada de Tamina ao imaginar 

o velho morrendo por um orgasmo ininterrupto não humilha, mas não é um riso inocente (p. 

118). Christine se vestia de maneira cômica, de forma que o estudante, que via nas suas 

vestimentas o potencial para despertar o riso, saberia que aquele riso incomodaria tanto quem 

ri quanto quem ouve (p. 149). 

 A relevância atribuída ao riso vai ainda mais longe no momento em que Petrarca divide 

o mundo em duas metades, em que de um lado fica o amor e do outro o riso, sendo que o riso 

conduz à solidão e não é compatível com o companheirismo do amor, que não pode ser risível 

(p. 171). 

 O riso surge sem explicação quando o cômico começa a contar até cem (p. 251) e depois 

surge com a inconveniência de aparecer no momento pesaroso do funeral de Passer (p. 254-

256), enquanto antes havia surgido nos rostos das crianças com a justificativa de estar ali 

porque as crianças não tinham passado. Se as crianças não possuíam passado, não tinham 

memória e onde não há memória, há espaço para o sorriso (p. 217). 

 A complexidade do riso é exposta numa definição escrita pelo próprio Kundera193: 

RISO (europeu). Para rebelais, a alegria e o cômico eram ainda uma coisa só. 
No século XVIII, o humor de Sterne e de Diderot é uma lembrança terna e 
nostálgica da alegria rabelaisiana. No século XIX, Gogol é um humorista 
melancólico: “Se examinarmos atenta e longamente uma história engraçada, 
ela se torna cada vez mais triste”, diz ele. A europa examinou a história 
engraçada de sua própria existência durante tanto tempo que, no século XX, 
a epopeia alegre de Rabelais se transformou em comédia desesperada de 
Ionesco, que diz: “Muito pouca coisa separa o horrível do cômico”. A história 
europeia do riso fecha o seu ciclo. 

 Ainda sobre o riso, o autor discorre sobre o significado de uma palavra diferente, mas 

ainda associada ao mesmo assunto: 

                                                           
193 Milan Kundera, op. cit., p. 135. 
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CÔMICO. Oferecendo-nos a bela ilusão da grandeza humana, o trágico nos traz 
uma consolação. O cômico é mais cruel: revela-nos brutalmente a 
insignificância de tudo. Suponho que todas as coisas humanas têm seu aspecto 
cômico, que, em alguns casos, é reconhecido, admitido, explorado, em 
outros, velado. Os verdadeiros gênios do cômico não são os que mais nos 
fazem rir, mas os que desvendam uma zona desconhecida do cômico. A 
história sempre foi considerada como um território exclusivamente sério. Ora, 
existe o desconhecido cômico da História. Como existe o cômico (difícil de 
ser aceito) da sexualidade194. 

 O humor é muito importante na obra, mas o riso nem sempre está associado ao humor. 

Mesmo com definições diversas e até conflitantes entre si, de maneira geral, o riso é associado 

à leveza. Essa leveza é o contraponto a toda a rigidez da história e do exílio. Não há motivo 

para o riso na ocupação russa, na perseguição política e na viagem sem volta do exílio e talvez 

por isso seja tão importante a presença do livro, para equilibrar a densa atmosfera que cerca 

o ano de 1968 em Praga. 

 A leveza do riso e o seu respectivo peso são, mais uma vez, exemplificados por Kundera 

ao afirmar que gosta de imaginar que o riso de Deus teria sido o que inspirou François Rebelais 

a escrever o primeiro grande romance europeu, uma vez que um admirável provérbio judaico 

diz que “o homem pensa, Deus ri”, e assim a arte do romance teria vindo do eco do riso de 

Deus195. 

4.3.2. O esquecimento 

 A memória, ou a falta dela, também é um elemento fundamental da obra de Milan 

Kundera. O autor sempre estabelece relações, principalmente, entre a memória e a política. 

Os acontecimentos históricos, as mudanças, os fenômenos culturais, todos são fortemente 

associados ao seu próprio esquecimento. Mendes196 já afirma que Kundera toca no ponto 

essencial e sensível, que é o jogo de tensões entre memória e esquecimento, as vezes 

inconsciente, outras, voluntária: 

N'étant pas historien et se méfiant même de la mémoire factuelle, l'intention 
du romancier Milan Kundera est d'explorer l'autre versant de la réalité 
humaine qui ne touche pas seulement la mémoire existentielle mais 
également la liberté de l'oubli. Je crois d'ailleurs que l'on peut dire que la 
présence de l'émigration dans son œuvre, au-delà des liens (in)directs avec 
sa propre expérience d'émigré, fait partie de l'examen romanesque du thème 
bien plus vaste de l'oubli et d'une rhétorique de la nostalgie197. 

Grenier198 acredita que o problema central na perspectiva de Kundera é o problema do 

esquecimento, devido à leveza e inconstância de ideias e ideologias, o que leva a humanidade 

a se jogar no esquecimento em busca da felicidade, permitindo o triunfo da superficialidade, 

como a vulgaridade e caos da mídia ocidental em substituição a uma cultura mais elevada. 

                                                           
194 Idem, ibid., p. 117. 
195 Idem, ibid., p. 146. 
196 Ana Paula Coutinho Mendes, op. cit., p. 103. 
197 Idem, ibid., p. 103. 
198 Ivon Grenier, op. cit., p. 9-10. 
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Nouschi199 acredita que “sem o apoio permanente de uma população em busca de 

memória, nunca este movimento contestatário poderia ter adquirido a sua dimensão global.” E 

o próprio Kundera200 enfatiza a exaustiva tentativa russa de destruir a cultura tcheca durante 

o período em que dominou a região, confiscando documentos e proibindo manifestações 

culturais: 

Central Europe, therefore, should fight not only against its big oppressive 
neighbor but also against the subtle, relentless pressure of time, which is 
leaving the era of culture in its wake. That's why in Central European revolts 
there is something conservative, nearly anachronistic: they are desperately 
trying to restore the past, the past of culture, the past of the modern era. It 
is only in that period, only in a world that maintains a cultural dimension, 
that Central Europe can still defend its identity, still be seen for what it is201. 

 Além disso, mais uma vez, o autor tem a sua própria definição para uma palavra tão 

recorrente na sua obra e cujo conceito não possui definição pontual e aplicação simples: 

ESQUECIMENTO. “A luta do homem contra o poder é a luta da memória contra 
o esquecimento.” Essa frase de O livro do riso e do esquecimento, 
pronunciada por um personagem, Mirek, é frequentemente citada como a 
mensagem do romance. É que o leitor reconhece em um romance, de início, 
o “já conhecido”. O “já conhecido” desse romance é o famoso tema de 
Orwell: o esquecimento imposto por um poder totalitário. Mas a originalidade 
do relato sobre Mirek eu vi inteiramente sob outro aspecto. Esse Mirek que, 
com todas as suas forças, se defende para que não o esqueçam (ele e seus 
amigos e seu combate político) faz ao mesmo tempo o impossível para fazer 
esquecer a outra (sua ex-amante, de quem se envergonha). Antes de se tornar 
um problema político, o querer do esquecimento é um problema 
antropológico; desde sempre, o homem conhece o desejo de reescrever sua 
própria biografia, de mudar o passado, de apagar os vestígios, os seus e os 
dos outros. O querer do esquecimento está longe de ser uma simples tentação 
de enganar. Sabina não tem motivo algum para esconder o que quer que seja, 
entretanto é impelida pelo desejo irracional de se fazer esquecer. O 
esquecimento: ao mesmo tempo injustiça absoluta e consolação absoluta202. 

Ponto de vista semelhante ao de Nouschi pode ser observado ao longo da narrativa em 

O Livro do Riso e do Esquecimento. O narrador faz diversas menções à memória e ao 

esquecimento em associação à perda da cultura. Chama Gustav Husak, o presidente que 

sucedeu Alexandr Dubček após a Primavera de Praga, durante o período conhecido como a 

normalização, de presidente do esquecimento (p. 187). Após o movimento ter sido esmagado 

pelos tanques do país vizinho, o período que se seguiu foi dedicado a apagar a memória do povo 

para que os ideais que haviam trazido a Primavera desaparecessem: 

“Para liquidar os povos”, dizia Hübl, “se começa lhes tirando a memória. 
Destroem-se seus livros, sua cultura, sua história. E uma pessoa lhes escreve 
outros livros, lhes dá outra cultura e lhes inventa outra História. Em seguida, 
o povo começa lentamente a esquecer o que é e o que era. O mundo à sua 
volta o esquece ainda mais depressa” (p. 187). 

                                                           
199 Marc Nouschi, op. cit., p. 348. 
200 Milan Kundera, “The Tragedy of Central Europe”, The New York Review of Books, Nova Iorque, p. 1-
14, 26 abril 1984, Disponível em: <http://www.bisla.sk/english/wp-
content/uploads/2014/03/Kundera_tragedy_of_Central_Europe.pdf>, Acesso em: 10 fev 2017, p. 9-10. 
201 Idem, ibid., p. 11. 
202 Idem, A Arte do Romance, trad. Teresa Bulhões Carvalho da Fonseca, São Paulo, Companhia das 
Letras, 2009, p. 120. 

http://www.bisla.sk/english/wp-content/uploads/2014/03/Kundera_tragedy_of_Central_Europe.pdf
http://www.bisla.sk/english/wp-content/uploads/2014/03/Kundera_tragedy_of_Central_Europe.pdf
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 Mirek, na primeira parte, afirma que “a luta do homem contra o poder é a luta da 

memória contra o esquecimento” (p. 10) e se vangloria de ter esquecido as relações sexuais 

com Zdena, ainda que o esquecimento tenha, para o personagem, sentidos opostos nas duas 

observações. Ao mesmo tempo que luta contra o esquecimento imposto pela ocupação russa, 

luta contra a lembrança de sua própria juventude. 

 Fatos históricos marcantes são apagados uns pelos outros porque um fato novo já coloca 

o antigo sob sua sombra e por isso as referências à invasão da Boêmia, o assassinato de Allende, 

o massacre de Bangladesh, a guerra no deserto do Sinai e os massacres do Camboja (p. 14). A 

cada novidade, um esquecimento como se a memória tivesse um espaço limitado que, para que 

entre uma informação nova, outra tenha que ser removida e com isso as memórias vão sendo 

descartadas. Em meio a essas memórias, vão embora vidas inteiras de pessoas exiladas. 

 Mamãe já estava com uma certa idade e a memória lhe traía. O esquecimento era 

constante nos casos da juventude que contava, mas um simples nome que lhe veio à cabeça foi 

capaz de despertar no filho uma atitude que atingiu a todos ali presentes, mostrando que, ao 

mesmo tempo em que o esquecimento está sempre presente, a memória pode ser algo muito 

forte, o que justifica a insistente tentativa em apagá-la em outras ocasiões (p. 37-66). 

 Essa força da memória foi novamente demonstrada quando o já apagado narrador Milan 

Kundera surge sob pseudônimo nas publicações de R. e desperta a curiosidade dos que 

inspecionavam, fazendo com que mais um nome fosse apagado para garantir que o primeiro 

nome não fosse mais lembrado (p. 69-93). 

 A protagonista não escapa ao esquecimento. Aliás, é a que mais luta contra ele. Quer 

recuperar os diários da época do casamento porque não suporta a ideia de ter a sua memória 

falha e desorganizada. Modela a cabeça de todos os homens que vê para preservar a lembrança 

do marido. Talvez tenha tanto apego assim ao passado pelo fato de o seu próprio passado já 

ter sido apagado e ela não existir mais em muitas memórias. O taxista de Paris escreve, 

também, para evitar o esquecimento, assim como Tamina escrevia seus diários (p. 97-137). 

 A própria rua onde nasceu teve várias tentativas de apagar a sua própria referência, 

tendo o nome trocado repetidas vezes e a expulsão de cento e quarenta e cinco historiadores 

das universidades é como uma borracha na própria história da Tchecoslováquia (p. 186). 

 Christine não se envolve fisicamente com o estudante porque quer preservar a sua 

lembrança. Caso se entregasse ao jovem, ele seria igualado aos dois homens com quem 

mantinha relações regulares, sujando assim a sua imagem. No entanto, preservando a quase 

inocência da convivência dos dois, estaria preservada também a lembrança impecável que tinha 

do estudante, que jamais seria contaminada com a mesma substância que havia contaminado 

os outros dois homens (p. 141-182). 

 A imagem do moribundo Passer fazia com que todos se esquecessem que era uma pessoa 

e enxergassem somente um doente, até que a participação de uma pessoa desinformada, alheia 
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ao seu contexto, fez com que Passer esquecesse que estava doente e conseguisse, ainda que 

isso lhe tivesse custado o bem-estar dos dias seguintes, desfrutar de alguns momentos 

agradáveis dos quais já havia sido privado por sua condição, que ninguém esquecia (p. 225-

264). 

 O esquecimento, conceito intrínseco à memória, é articulado em sua intensidade ou 

sua ausência com os acontecimentos políticos da Tchecoslováquia na época da Primavera de 

Praga, além de apresentar fortes representações, também, na personalidade da pessoa exilada, 

que vive em conflito com a própria memória. 

 Mais uma vez, as relações que Kundera estabelece entre o conceito que apresenta, os 

fatos históricos que menciona e a narrativa que elabora vão muito além do óbvio. As várias 

vertentes do esquecimento presentes na obra são como as variações do riso: vão sendo 

implantadas na mente do leitor para que fique, ao mesmo tempo, suficientemente bem 

informado e confuso. Assim como as outras diversas reflexões de Milan Kundera, não há uma 

posição firme e imutável sobre o esquecimento, mas sim uma sequência de aplicações da 

palavra que continua levantando mais perguntas que respostas. 

4.3.3. A litost 

Em meio a todas as peculiaridades presentes nesta obra de Kundera, uma palavra se 

destaca e, por mais que o narrador apresente exemplos e definições, continua carregando 

alguma obscuridade ao longo do romance, principalmente pela sua apresentação, em que 

afirma que “Litost é uma palavra tcheca intraduzível. Sua primeira sílaba, que se pronuncia de 

maneira longa e acentuada, lembra o lamento de um cachorro abandonado” (p. 143).  

Em outros momentos o narrador volta à palavra com mais exemplos e definições, sendo 

a mais direta delas a que diz que “A litost é um estado atormentador nascido do espetáculo de 

nossa própria miséria repentinamente descoberta (p. 144). Outras referências dizem que a 

litost é um ornamento da juventude, funciona como um motor a dois tempos e tem no amor, 

uma fonte permanente do tormento que representa (p. 145). 

 É traduzida para o português como “pesar (...) pena”203 ou para o inglês como: 

lítost 1. regret (litovat, žal); synonyms (v) bewail, grieve, bemoan, deplore, 
lament, mourn, (n) grief, compunction, contrition, penitence, 2. remorse; 
synonyms (n) repentance, guilt, regret, penance, sorrow, qualm, ruefulness, 
compassion, 3. repentance (pokání); synonym (n) remorse; antonym (n) 
shamelessness204. 

                                                           
203 Vladimír Uchytil; Tomás Uchytil, Dicionário Português-Checo Checo-Português, Praga, Cesky Klub, 
2004, p. 283. 
204 Webster’s Czech-English Thesaurus Dictionary, San Diego, Icon Classics, 2008, Disponível em: 
<https://cdn.fbsbx.com/v/t59.2708-21/11941012_10153344072783978_177758402_n.pdf/Philip-M.-
Parker-Websters-Czech-English-Thesaurus-Dictionary-ICON-Group-International-Inc-
2008.pdf?oh=fbf420e07348b3ae5b5db48f277acf7e&oe=590D3A84&dl=1>, Acesso em: 02 mai 2017, p. 
118. 
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 No entanto, as aplicações da palavra na obra realmente não encontram um sinônimo 

direto para todas as situações, colocando a intraduzível litost num patamar de exclusividade. 

 O que se pode observar, tanto pelas definições do autor, quanto pelas traduções 

encontradas, é que a palavra litost é carregada de uma sensação extremamente perturbadora. 

O tormento inquietante das personagens é o espelho da eterna lamentação que gira em torno 

do exílio. A palavra que o narrador afirma não ter traduções fora da sua língua original parece 

um retrato da situação da pessoa exilada, que só pode ser compreendida por aquele que passa 

pela experiência, uma vez que qualquer tentativa de explicação, por mais elaborada e próxima 

que possa ser, não representará para o expectador a mesma coisa que representa para aquele 

que a conheceu em sua vivência. 
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Considerações finais 

 Com este trabalho, é possível apontar algumas conclusões em relação à obra estudada. 

A primeira delas é que é necessário um exaustivo exercício de interpretação para poder decifrar 

os códigos colocados por Kundera em seu livro: 

Se a interpretação é a reconstrução da intenção do texto, então são estas 
questões que lhe escapam; referem-se ao que o texto diz e ao modo como o 
diz: como se relaciona com outros textos e outras práticas; o que esconde ou 
reprime; o que adianta ou alimenta com a sua cumplicidade. Muita das mais 
interessantes formas da crítica moderna não perguntam o que visa a obra mas 
o que esqueceu ela, não interrogam o que a obra diz mas aquilo que ela 
considera adquirido205. 

 A interpretação pode, por vezes, parecer tendenciosa, mas a flexibilidade da obra faz 

com que a sua investigação seja realmente direcionada para um ponto específico, o que acaba 

por selecionar alguns pontos em detrimento de outros para que se possa chegar ao resultado 

desejado. 

 Resultado este que era a construção da personagem Tamina como representação do 

exílio. Como foi apresentado, Tamina é uma personagem exilada, assim como o narrador do 

livro e até mesmo o seu próprio autor, o que faz com que as histórias dos três se entrelacem 

numa fusão de características em comum e particularidades do exílio que ficam evidentes na 

medida em que se vai destrinchando o texto literário. Os cinco pilares mencionados por 

Kundera206: o esquecimento, o riso, os anjos, a litost e a fronteira não representam temas 

centrais da obra, mas sim exatamente os pilares para a construção do exílio e sua posterior 

projeção na protagonista Tamina. Ainda que não tenham sido colocados em subcapítulos 

próprios, tanto “os anjos” quanto “a fronteira” são termos recorrentes no trabalho, seja com 

menções diretas a personagens que representem os anjos ou com menções mais ou menos 

literais das separações representadas pela fronteira. 

O trabalho foi uma análise de como o autor construiu a sua protagonista de forma que 

representasse diferentes perspectivas do que significa o exílio. Isso não quer dizer 

necessariamente que a obra não possa ser interpretada sob outras perspectivas colocando 

outros assuntos e talvez até diferentes personagens em evidência. Também não tem a 

pretensão de dizer que faz uma análise completa do que seja o exílio na obra ou Tamina como 

protagonista, mas busca articular o material ali presente de forma que possa encontrar a 

interseção entre Tamina e o Exílio em suas expressões, das mais evidentes às mais sutis, 

podendo ter deixado escapar algum detalhe ou outro, mas concluindo com o essencial para 

confirmar o que se pretendia no início. 

                                                           
205 Jonathan Culler, “Em Defesa da Sobreinterpretação” in Umberto Eco et al, Interpretação e 
Sobreinterpretação, trad. Miguel Serras Pereira, Lisboa, Editorial Presença, 1993, Cap. 5, p. 102. 
206 Milan Kundera, op. cit., p. 83. 
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Os fragmentos da personalidade de Tamina que são recolhidos ao longo da obra e 

expostos em comparação com o contexto histórico e a característica do exilado não se encaixam 

como as peças de um quebra-cabeças, mas sim de forma mais semelhante a uma colcha de 

retalhos, em que partes inicialmente não pertencentes umas às outras se unem para formar um 

todo em comum. Uma alusão interessante também à própria composição da identidade do 

indivíduo exilado. 

É complicado organizar as diversas referências encontradas em sequência pois todas as 

subdivisões deste trabalho estão correlacionadas, sendo que, por vezes, pode parecer que o 

conteúdo de uma parte aparece em outra. O próprio texto em O Livro do Riso e do 

Esquecimento é um mosaico de alusões ao exílio e muitas vezes a categorização dessas 

características é difícil. No entanto, a articulação das ideias e informações permite mostrar a 

protagonista Tamina como o esperado retrato do exílio.  

Tamina foi aqui representada como a personagem central do romance, aquela cuja 

representação se funde à própria temática da obra. Tamina tem em si a história da 

Tchecoslováquia, a angústia do exílio, a fragilidade da mulher da década de setenta, a força 

do seu sexo imponente, a espontaneidade do riso e o definhamento do esquecimento. O 

trabalho se conclui tendo buscado mostrar em Tamina todas essas características, que em maior 

ou menor grau, são espelhadas em todo o resto da obra, já não tão desconexo como poderia 

parecer. 
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