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A condicao diasporica
da cultura contemporanea

José Maria Silva Rosa

Introducao

Comecemos com uma pergunta: o que viemos e o
que estamos aqui a fazer, em Cachoeira, na Universida-
de Federal do Reconcavo da Bahia? Chegamos de muitos
lugares e de tantas universidades de Portugal e do Brasil:
para fazer o qué? E suposto que o tema deste IV Congresso
sobre Culturas constitua desde logo um indicativo de res-
posta: Memodria e Sensibilidade. Cendrios da Experiéncia
Cultural Contempordanea. Mais adiante iremos aprofundar
o enunciado. Mas, para comecar, entremos de chofre ao
amago do que aqui nos traz: creio que nao viemos para
celebrar a Cultura, mas para fazer Cultura. Esta, como
reza o termo latino, diz aquelas coisas que devem ser culti-
vadas, que merecem ser cultivadas porque sao tidas como
valiosas. Cultura €, pois, fruto da nossa vontade. O cri-
tério que preside a escolha é a fonte criadora de todos os
valores. Estamos aqui, portanto, porque queremos estar
juntos, uns com os outros, neste projeto de criacao e par-
tilha de valores comuns. Assim, um simposio como este
deixa de ser sobre Culturas para passar a ser, ele mesmo,
um ato de Cultura. Ja nao devemos dizer, portanto, que
sao varias as vontades que nos trouxeram até aqui - a da
UFRB, da UBI, da UFBA e da UM -, mas sim uma unica
e mesma vontade pois esta realizacao constitui o foco e
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0 quiasma onde as mesmas convergem € se tornam uma
sO. A acao em conjunto tem este condao magico: realizar
a unidade a partir da multiplicidade. Eis assim resolvido
in actu exercito o magno problema de Parménides e da fi-
losofia antiga. Diz-nos Nietzsche que houve nisso algo de
tragico. Mas ja antes de A Origem da Tragédia, de A Gaia
Ciéncia ou pela A Genealogia da Moral se sabia que a von-
tade é criadora de valores e de cultura em funcao de inte-
resses vitais. Coube outrossim a outro grande pensador
de comecos do séc. XX, Ernst Cassirer, operar o que se
pode chamar um auténtico Cultural Turn: em vez de ten-
tarmos encontrar a esséncia metafisica do Homem (v.g.,
como animal rationale, zéon politikén, desde Aristoteles),
olhemos antes para a sua obra, para as marcas que ele
tem deixado no mundo e na historia, para o opus proprio
que se manifesta especialmente na sua aptidao para criar
e operar com simbolos (animal symbolicum).

Eis-nos, entdo, aqui, na Cachoeira, tao historica
quao promissora cidade brasileira do Recéncavo baiano,
para criarmos valor. Nesta cicatrizada cidade forjaram-
-se muitas realidades, ao longo de séculos. Basta olhar:
miscigenacao, hibridizacoes, mesticagens culturais, se-
xXuais, raciais, linguisticas, religiosas, sociais... A par da
violéncia, da brutalidade, da indiginidade, dos grilhoes,
da ocultacao, da dissimulacao, dos fuzis e das muitas
exacoes associadas. Importa fazermos hoje o duro tra-
balho do luto, da justica e do perdao a pedir. Reconci-
liar memorias, se possivel, para que o futuro continue em
aberto. Mas fazer também o trabalho do conceito. Procu-
rar compreender. Olhei ha pouco para a vossa cidade a
partir de um ponto alto, do outro lado do rio Paraguacu,
da cidade de Sao Félix. Apetece-me dizer: nao s6 os deu-
ses tém o poder de criar. Os homens criam remisturando
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tudo. Ainda bem. E por essa via que a novidade tem lu-
gar. Também os mortais sao capazes do novo, como dizia
H. Bergson em relacao ao espaco e ao tempo: Aquiles con-
segue realmente ultrapassar a tartaruga. Hannah Arendt
disse-o de outro modo: que o homem, e s6 ele, tem o dom
de comecar e de dar inicio ao que nao existia “milagre de
comecar”! (ROSA, 2006, p.105-129).

A Cultura nao €, assim, nem tem de ser esse saco
de pedras do saber ou uma massa enorme e indigesta que,
as vezes, o homem moderno arrasta penosamente atras de
si e, outras, leva a trovejar no seu ventre (NIETZSCHE,
[1976], p.135). Demasiada historia mata. Olhemos menos
para tras. Nao somos as mulheres de Lot, viradas para o
passado, como ironizava Nietzsche. E se, pelo canto do
olho, ainda nos viramos de relance € porque queremos
avancar. Nesta estranha hora de recuo na nossa existén-
cia coletiva, que nos deixa perplexos quer aqui, no Brasil,
nos EUA ou na Europa, dizer “Cultura” tem de continuar
a querer dizer um espaco de resisténcia futurante. Como
bem viram os homens das Luzes — e nao ha razao para
nao os seguirmos nisto — a Bildung exprime o processo
de emancipacao das consciéncias, de libertacao de todos
grilhdes, interiores e exteriores, e de participacao cidada
na construcao da polis. Aqui, em Portugal, ou onde quer
que seja, nao podemos nem queremos abdicar de tal co-
metimento. A Cultura traduz o juizo que formulamos so-
bre o que mais importa. Demitir-nos disso seria decepar
a nossa Humanidade.

Nao é a primeira vez que estou na Bahia, mas € a
primeira vez que estou na Cachoeira. E nesta circunstan-
cia e nesta terra que tanto sangue sugou e tantas lagrimas

1- Cf. a propésito de “como a novidade entra no mundo”. (RUSHDIE, 2003, p.34)
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recolheu, nao consigo deixar de pensar no Pe. Antonio
Vieira, que sulcou estes mares, subiu por este rio aci-
ma e calcorreou tantas terras em demanda de um sonha-
do Império em torno da Lingua Portuguesa. De caminho
defendeu indios e negros de muitas exacoes senhoriais.
Importa dizé-lo num tempo que, alarvemente, o ameaca.
A sua obra completa foi finalmente publicada, em 30 vo-
lumes. Trezentos anos depois ja nao era sem tempo. Mas
nos ja nao sonhamos com imperialismos, ja nao podemos
visionar o futuro como Vieira o profetizava. A nossa ‘res-
surreicao’ nao € a de D. Joao IV. A lingua portuguesa em
vez de ‘lingua geral’ transformou-se, entretanto, e bem,
em varias linguas portuguesas em rede, declinadas em
variada geografia no meridiao. E nao podemos deixar de
registar que € bom, muito bom!, que nos entendamos to-
dos, aqui, na lingua de Camodes. A lingua que falamos
nao € um instrumento inerte ou apenas um veiculo de
comunicacao da Cultura: ela mesma € Cultura, espaco
de revelacao e de alargamento do nosso mundo. Prognos-
ticam alguns que, no ano 2070, havera no globo cerca de
quatrocentos milhoes de falantes da nossa lingua, quase
todos no hemisfério sul. Quando no hemisfério norte o
inglés aparece cada vez mais como uma lingua detersiva
e predadora (G. Steiner), olho para vos, escuto os vossos
muitos sotaques e tenho de confessar: pressinto que as
“linguas portuguesas” tém muito futuro. Embora tenha-
mos convicgoes, ja nao € a dilatacao da Fé ou do Império
que nos move nesta gesta, mas a Cultura em rede. Assim,
mais que “nortear-nos” (pela estrela polar), “orientar-nos”
pelo sol nascente ou “ocidentalizar-nos” a luz cambiante
do ocaso, vamos inventar aqui, em Cachoeira, um verbo
que nos faca virar para o Sul. Que o Cruzeiro Sul seja
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doravante a nossa bussola: vamos entao “meridiar-nos”!
Vamos “cruzar-nos” e devotar-nos as relacoes! Reescreva-
mos aqui e agora novos ensaios sobre a dddiva como M.
Mauss. Da mesma maneira que nos jogos em honra de
Patroclo, na Iliada de Homero, emulemo-nos, desafiemo-
-nos uns aos outros. E longe de nos estejam os desperdi-
cios de qualquer potlacth esbanjador.

Diasporas na Diaspora

Quando vi pela primeira vez o tema deste Congres-
so e o lugar onde o mesmo se iria realizar veio-me ime-
diatamente a mente o rosto escuro e macerado de Stu-
art Hall, considerado com justica um dos fundadores dos
Estudos Culturais na Universidade de Birmingham?, nos
anos 60 do século passado. Recordei ao mesmo tempo
o modo como, por entre a memoria pessoal e historica,
a categorizacao sociologica e filosofica, e a sua apurada
sensibilidade literaria, o autor pensa o lugar da Cultura
e da identidade cultural na pos-modernidade. Achei que
Hall, que muito apreciava a Bahia, seria uma voz impor-
tante neste Congresso. A sua metodologia, como realca
Liv Sovik (com Oswald de Andrade na memoria, natural-
mente) na sua introducao a obra Didspora. Identidades e
Mediacoes culturais, € “antropofaga”. “Hall € antropofago.
[...] Diante de um comentario sobre a importancia do seu
ensaio “Que ‘negro’ € esse na cultura negra?”, reforcou a
metafora antropofagica ao dizer: “Help yourself.” Sirva-
-se!” (HALL, 2003a, p.10, 11). Isto € algo tipicamente bra-
sileiro, alimentando-se omnivoramente de todas as coi-
sas humanas: historia, politica, literatura, musica, arte,

2- Concretamente, com a criacdo, em 1964, do Centre for Contemporary
Cultural Studies (CCCS), conjuntamente com Richard Hoggart e Raymond
Williams.
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etc., cozinhando tudo, porque a Cultura, parafraseando
Teréncio, nada do que é humano é alheio. Devo confes-
sar-vos que também eu procuro ser “antropofago” e om-
nivoro, rememorando aqui um conto de Marcos Palacios,
chamado O Canto do Mambelé, que comeca muito longe,
no Brasil guimaraesroseano profundo, num “lugarejo no
meio do mundo, chamado Mutum™s.

Embora o ultimo texto da obra de S. Hall seja uma
entrevista ao autor, justamente intitulada “A formacao
de um intelectual diasporico”, vamos comecar pelo inicio,
mais reflexivo: “Pensando a diaspora. Reflexoes sobre a
terra no exterior”. Do principio ao fim, S. Hall considera a
categoria da diaspora como a que pode trazer maior com-
preensao e luz a cultura atual, dita pos-moderna (HALL,
1992a). O que significa dizer que a pos-modernidade €
diasporica? Significa uma condicao em deslocamento con-
tinuo; nunca se sentir em casa, unheimlichkeit; jamais po-
der regressar ao lar por haver sempre algo de permeio. Tal
impossibilidade de voltar a origem abala todas as relacoes
de poder que a cultura tradicional veiculava (onde cultura
era sinonimo de estabilidade, identidade, dominio e con-
trolo), porque transfere e descentra continuamente todos
os dispositivos da sua producao, circulacao, globalizacao,
interpretacao, consumo e fruicao. A este proposito, e em-
bora nao seja por ora o seu drama familiar o nosso foco,
este & bem exemplificativo da transicao do periodo colonial
para o pos-colonial (MELAS, [1999], p.13-28), e da tomada
de consciéncia das contradicoes que tal processo compor-
tou e continuara a comportar naqueles que por ele passa-
ram. Com efeito, “na situacao de diaspora, as identidades
se tornam multiplas” (HALL, 2003a, p.27).

3- Conto ainda inédito; aguardamos avidamente pelo momento em que Mar-
cos Palacios se decida pela publicacao dos seus inimeros ‘contos exemplares’.
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Interessa-nos, porém, o percurso que levou Stuart
Hall da Jamaica ao Reino Unido, Oxford, no principio dos
anos 50 do século passado, porque nesse desenraizamen-
to / transplante se exprime exemplarmente a diaspora de
todos os homens e mulheres que, um dia, assaltados/as
pela interrogacao por si proprios/as, sentiram que tinham
de deixar a sua terra, a sua parentela, e partir para longe,
para melhor poderem responder a essa pergunta. Essa
saida exprime e refigura também a condicao daquelas e
daqueles que, durante séculos foram arrancados brutal-
mente as suas raizes, nas Cos.ta de Africa, marcados com
o ferro em brasa como “escravizados” e deslocados a forca
para as Américas, reconstruindo ai o que podemos de-
signar como as suas “identidades imaginadas”. Foi isso
que nos, portugueses traficantes e negreiros (caso exem-
plar de Francisco Félix de Sousa (cf. REAL, 2005; REAL,
2007; CHATWIN, 2010)) obrigamos tantas e tantos a fa-
zer, durante séculos, desde 1432, ainda com o Infante D.
Henrique, ja que cedo se percebeu que sem a escravatura
e o esquema da triangulacao® as Descobertas portugue-
sas teriam sido um empreendimento economicamente in-
viavel. Tal violéncia fundadora e imperialista teve nesta
gesta anterior o mesmo papel que S. Hall (2003c, p. 30)
denuncia depois no Caribe:

Todos os que estao aqui pertenciam original-
mente a outro lugar. Longe de constituir uma
continuidade com os nossos passados, nossa
relacdo com essa historia estd marcada pelas
ruturas mais aterradoras, violentas e abrup-
tas. Em vez de um pacto de associagao civil

4- As mercadorias e os produtos manufaturados na Europa eram transpor-
tados nos barcos e serviam de moeda para comprar escravos, em Africa, os
quais eram levados para a América para trabalharem e arranjarem matérias-
-primas, metais preciosos, etc., que depois seguiam para a Europa, perfazen-
do o triangulo e recomecando o ciclo.
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lentamente desenvolvido, tao central ao dis-
curso liberal da modernidade ocidental, nos-
sa “associacao civil” foi inaugurada por um
ato de vontade imperial. O que denominamos
Caribe renasceu de dentro da violéncia e atra-
vés dela. A via para a nossa modernidade esta
marcada pela conquista, expropriacdo, geno-
cidio, escravidao, pelo sistema de engenho e
pela longa tutela da dependéncia colonial.

Nao reconhecemos Cachoeira em algo desta descricao?

De forma impressiva, a diaspora forcada tem sido
também a condicao exposta de muitos outros migrantes,
v.g., os atuais refugiados da Siria, do Afeganistao ou de
Africa subsaariana, tentando derrubar as muralhas de
uma Europa acastelada, ou ainda o que se passa com
as massivas deslocacoes legais e ilegais de pessoas den-
tro do grande continente americano (v.g., nestes exatos
dias da América Central para os EUA). Neste quadro de
migracoes regionais e globais, a diaspora €, para Stuart
Hall, a categoria que melhor clarifica a complexidade dos
processos de construcao, de dissolucao e de recomposi-
cao das identidades em processo de relacao (nao apenas
no espaco, mas também no tempo e nos sistemas de rela-
cao religiosa, economica, politica, social, sexual, juridica,
universitaria...).

A questao da diaspora € colocada aqui princi-
palmente por causa da luz que ela é capaz de
lancar sobre as complexidades, ndo apenas
de se construir, mas de se imaginar a nacao
[nationhood] e a identidade caribenhas, numa
era de globalizacdo (HALL, 2003c, p.25-26).

Alargando a perspetiva, nao podemos esquecer que

uma das “grandes narrativas” diasporicas fundadoras da

cultura judaico-crista nos veio do Oriente, de Ur da Cal-
deia, onde uma voz tida como divina ordenou a Abraao:
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“Sai da tua terra, deixa os teus parentes e a casa dos
teus pais e vai para a terra que eu te indicar” (Gn 12, 1).
Tal mandato e promessa ‘circuncidaram’ depois as mui-
tas diasporas judaicas através dos tempos, tornando-a
de algum modo exemplar. V.g., no Salmo 136 (137), 1-4:
Junto aos rios da Babilénia nos sentamos a
chorar com saudades de Sido. Nos salgueiros
das margens dependuramos nossas harpas.
Aqueles que nos levaram cativos queriam ou-
Vir os nossos Cé.ntiCOS, € 0S 1N0SSO0S OPressores
uma cancao de alegria: “Cantai-nos um can-
tico de Siao”. Como poderiamos nos cantar

um cantico do Senhor em terra estrangeira?
(BIBLIA, 2005, p.769).

Stuart Hall reconhece bem o significado e a impor-
tancia da diaspora do povo judeu, especialmente a sai-
da da escravidao do Egipto e o Exodo, exemplares depois
para todas as narrativas de libertacao das negritudes.
Mas também sabe tudo aquilo a que ela conduziu, ao lon-
go dos séculos, em especial no séc. XX, com a Shoah.

Contudo, devo também dizer, ha certas rela-
coes muito estreitas entre a diaspora negra
e a diaspora judaica — por exemplo, a expe-
riéncia de sofrimento e exilio, e a cultura da
libertacdo e da redencao que resultam dai.
[...] Portanto, toda a narrativa da colénia, da

escravidao e da colonizacao esta reinscrita na
narrativa judaica (HALL, 2003b, p. 417).

Pelo que, ao mesmo tempo, nota o facto de hoje,
conseguido um territorio, ser esse mesmo povo judeu
a gerar outras e paradoxais didsporas, como a do povo
palestiniano, suspenso no tempo, emparedado e atirado
para tras de um muro de vergonha, exacao que outros
repetem no continente norteamericano.

E uma versdo dessa concepcdo da diaspora
judia e de seu anunciado “retorno” a Israel
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que constitui a origem da disputa com seus
vizinhos do Oriente Médio, pela qual o povo
palestino tem pago um preco tao alto, para-
doxalmente, com sua expulsdo de uma ter-
ra que, afinal, também € sua (HALL, 2003c,
p.28-29).

Atente-se outrossim na etimologia da palavra Amé-
rica (ameres, inteira, sem partes, ...) para alcancarmos
toda a ironia tragica que se esconde por detras do muro
de Trump e do slogan “Let’s make America great again.”
(cf. por analogia Ibid, p.30).

Significativamente, como ja observara Espinosa, a di-
aspora judaica, ao invés de fragmentar, reforcou a narrativa
e a identidade de Israel como “povo eleito”. Uma ambigui-
dade insanavel esta, pois, latente na categoria de diaspora.

Assim, a dimensao pretensamente excecional do ju-
deu errante como que confiscou e lancou para a sombra
outras diasporas tao cruentas como aquela, as quais, como
as dos afro-caribenhos ou dos afro-brasileiros, ja sem a voz
de nenhum deus (no seu caso, pois aqui outros continu-
am aqui ligados ao consolo das vozes antigas dos Orixas,
aos deuses e aos espiritos ancestrais que descem ao terrei-
ro da Irmandade da Boa Morte...), partiram como ele para
a metropole dos antigos senhores e colonizadores, para ai
exorcizarem fantasmas e descobrirem — talvez melhor, re-
construirem (Vide o filme de Pedro Costa, Cavalo Dinheiro,
2014) —, nado quem sao (como se a sua identidade ja existis-
se antes como esséncia escondida a encontrar), mas quem
ainda podem ser, quem querem a ser. Numa expressao fi-
losofica que fez época: muito mais lancados para a frente,
para a existéncia, que virados para tras, para a esséncia,
mais voltados para o futuro que para o passado. A este res-
peito Stuart Hall mobiliza e torna sua toda a pregnancia da
categoria de différance de Derrida (1967). Com efeito,
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[...] o conceito fechado de didspora se apoia so-
bre uma concepcao binaria de diferenca. Esta
fundada sobre a construcao de uma frontei-
ra de exclusdo e depende da construcao de
um “Outro” e de uma oposicao rigida entre o
dentro e o fora. Porém, as configuracdes sin-
cretizadas da identidade cultural caribenha
[e cremos que este esquema também é vali-
do para a Bahia e nao s6] requerem a nocao
derridiana de différance - uma diferenca que
nao funciona através de binarismos, frontei-
ras veladas que nao separam finalmente, mas
sdo também places de passage, e significados
que sao posicionais e relacionais, sempre em
deslize ao longo de um espectro sem comeco
nem fim. A diferenca, sabemos, € essencial ao
significado, e o significado é crucial a cultura
(HALL, 2003a, p.33).

Nao mesmidade, portanto; ndo uma identidade fixa
de uma vez por todas, mesmo na diaspora por referéncia
a uma comunidade ideal e imaginaria, projetada la, na
origem, em Africa ou alhures, mas continuo deslizamen-
to, deslocacao, processo em aberto. Stuart Hall reconhe-
ce, quase tragicamente, que, no seu caso, sO soube que
era negro e caribenho em Inglaterra. “Lamming afirmou
uma vez que a sua geracao — e, incidentalmente, a mi-
nha — tornou-se “caribenha” nao no Caribe, mas em Lon-
dres.” (Ibid, p.27). Assim, teve de passar, também ele, por
esse detestado ‘retorno’ imaginario ao Caribe. Ademais,
sO muitos anos depois conseguiu articular em linguagem
tal invisibilidade recalcada. Mas também isso foi apenas
lugar de passagem. E nos, hoje, em Cachoeira? Estamos
aquiou passamos? E para onde vamos? Para onde quere-
mos ir? Que velas ainda nao erguemos ao vento? Estamos
prenhes de qué? Que palavras ainda trazemos retidas,

amarradas, abortadas, amordacadas, fragmentadas den-
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tro das dobras da nossa alma e que resistem em vir a
luz? Perguntamo-lo aqui, na Universidade do Reconcavo
Baiano, na Cachoeira, diante de Voés, alunos, professores,
investigadores, colegas.

Recentemente, a proposito da situacao da lingua
portuguesa no mundo, publiquei um texto intitulado “Es-
tar em Diaspora: Um Modo de Ser Portugués”. Ai defendi
que a didaspora € o operador da diferenca e também da
relacao / pertenca entre os verbos ser e estar. E depois de
desenhar a traco largo referida diaspora lusiada, tive de
reconhecer que

[...] a didspora traduz também a consciéncia,
bem presente no pensamento contempora-
neo, de errancia, itinerancia ou de trauma da
existéncia humana, sempre insegura do que
adquiriu, consciente da sua situacao radi-
calmente historica e efémera. Desparecido o
reino da substancia [...], tudo o que existe pa-
rece que se esgota em processos de troca, de
miscigenacao, de mesticagem. O ser humano
€ concebido, assim, como homo viator, néoma-
da em transumancia cultural e linguistica —
After Babel, diz Steiner —, a caminho de uma
terra que nunca viu nem sequer sabe se exis-
te (ROSA, 2016, p.245-246).

Na diaspora ficamos sem territorio, sem este chdo e
sem este terreiro, como diriam P. Freire ou A. Boal, porque
semeados e despedacados por muitas terras. Com efeito,
diaspora também pode significar semeadura, dissemina-
cdo; speird (em grego) também significa semear, lancar a
terra... Deste modo, as categorias a que Stuart Hall recor-
re para dar inteligibilidade a sua diaspora singular tém
aplicacdao em outros paralelos. Efetivamente, importa re-
conhecer que essoutras diasporas portuguesas por terras
e mares do Sul e do Oriente, ao categorizar, classificar e
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fixar as identidades do Outro (negro, indio, mulato, ca-
fuzo, mameluco, pardo, etc.; mas devemos ter em conta
muitas outras formas nao-raciais de categorizacado da al-
teridade) também criaram diasporas dentro das proprias
diasporas, como aconteceu com Hall (2003b, p.431).

[...] lembre-se: a diaspora veio ata mim. Aca-
bei participando da primeira onda de diaspo-
ra por aqui. Quando vim para a Gra-Breta-
nha, os Unicos negros aqui eram estudantes
e todos eles queriam voltar para seus paises
depois da faculdade. Aos poucos, durante mi-
nha pés-graduacao e o inicio da Nova Esquer-
da, uma populacao negra trabalhadora se fi-
xXou aqui e essa se tornou a diaspora de uma
diaspora. O Caribe ja é a diaspora da Africa,
da Europa, da China, da Asia e da India, e
essa diaspora se re-diasporizou aqui.

Questao ainda presente, alias, nos atuais debates
culturais, no Brasil, em torno das nocoes de raca e da
etnia. Pode talvez dizer-se, pois, que antes da atual pos-
-modernidade, ja os portugueses, os espanhois, os holan-
deses e os ingleses, pelo comércio® e os empreendimentos
capitalistas de quinhentos e seiscentos, rapidamente glo-
balizados, forjaram a ferro e fogo identidades pos-moder-
nas avant la lettre, com os seus inimeros deslocamentos,
différances e duplas consciéncias.®

Importa, pois, questionar os lugares a partir dos
quais produzimos sentido ou determinamos as identida-

5- Comércio em sentido amplo: mercadorias, artefactos, «escravizados», pro-
dutos, sim; mas também modos de producao, de aforro, de capital, cultura,
ciéncia, lingua, religido, etc.

6- Este fenémeno de dupla consciéncia é natural em situacao de escravatu-
ra ou de perseguicdo, como se pode ver em A Cabana do Pai Tomds, em 1852,
de Harriet Beecher Stowe (Leo Strauss e Yirminiyahu Yovel, entre outros,
também escreveram sobre tal duplicidade de consciéncia, mas a propoésito da
diaspora judaica, na modernidade) (YOVEL, 1992; GILROY, 2001, p.33-100;
HALL, 2003d, p.32, 335; STRAUSS, 2015).



40 Renata Pitombo Cidreira (Org.)

des em presenca, porque esses procedimentos nunca sao
linguisticamente inocentes. Dou um exemplo pessoal que
nao sera familiar a maioria de Vos. A minha esposa, aqui
presente, € “alentejana”, ou seja, natural da regiao sul de
Portugal, que esta para la do rio Tejo: Alentejo, além-Tejo.
Mas a partir de que lugar (isto €, de que “aquém-Tejo”) €
que se projeta um “além-Tejo”? Geograficamente, & a par-
tir da Beira, mais a norte, de onde sou natural. Ou pode
ser a partir do olhar de Lisboa para a outra banda do
rio... E sempre de fora, é sempre de longe, do outro lado
que se ‘categoriza’ outrem (isto €, que ‘se aponta’), criando
uma distancia. Deste ponto de vista, paradoxalmente, po-
demos dizer que no Alentejo nao existem alentejanos. De
modo analogo: que homem inventa os varios estereotipos
de mulher? (e vice-versa) Que branco inventa os estereo-
tipos de negro? (e vice-versa), etc. A questao € esta: o que
€ que obstaculiza ou mesmo inviabiliza os processos de
subjetivacao? O que € que os facilita e torna possiveis?
Por outras palavras: como nos tornamos ‘sujeitos’ da nos-
sa propria Historia e nao apenas ‘objetos’ alienados do
pensamento e da acao de outrem sobre nos?

Stuart Hall insiste que os topoi da linguagem sao
sempre lugares de “dominacao colonizadora” que se re-
produzem e metamorfoseiam sem cessar entre os pro-
prios colonizadores e nos colonizados entre si. A gramati-
ca nunca € inocente. A este proposito, o Reino Unido dos
anos 50 e 60 do séc. XX era ja ao tempo um case study,
uma vez que as comunidades caribenhas expatriadas ten-
diam a repetir entre si as mesmas logicas de dominacao
de que haviam sido vitimas no Caribe. Por isso Hall con-
sidera que a categoria de “comunidades diasporicas” abre
uma pauta muito diferenciada e altamente complexa en-
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tre os “dominadores” e os “dominados”, uma pauta muito
mais rica e com maior poder heuristico e explicativo que a
classica e cristalizada categorizacdo marxista de “classes”
e de “luta de classes” (HALL, 2003b, p.419).

A flor da pele

“Estas reminiscéncias, estas criacoes de formas abreviadas,
correspondem a exigéncia de construir uma morada

onde o homem possa sentir-se em casa”

(RANCIERE, 2011, p.129)

Comecemos pela superficie. As suas poéticas, como
reconhece J. Ranciére, sdo sempre as mais complexas. A
cor da pele € uma das nossas primeiras aparicoes para
os outros. Assim, para melhor compreendermos o que o
levou Stuart Hall a sair da Jamaica e a querer ir para In-
glaterra e, depois, entendermos o seu percurso diaspoérico
subsequente, temos de compreender as profundas divi-
soes de estamento, muito em especial as que ele refere
como «fraccoes da cor da pele» que, ao tempo, marcavam
a ilha como ferro em brasa e recortavam por dentro a sua
propria familia (Ibid, p.407). O seu pai era de cor mais es-
cura e da classe média baixa, tendo sido o primeiro jamai-
cano a conseguir um emprego na United Fruit Company,
ja que até ai esse tipo de empregos era reservado para os
cidadaos americanos. Esta pequenina “ascensao social”
era inconscientemente retribuida pelo pai com uma defe-
réncia subserviente e servil aos patroes, tentando assim
agradar e ser aceite pelos brancos nos seus clubes pri-
vados. Para desconforto silencioso do filho, o pai nunca
percebeu, ou nunca quis perceber, que eles apenas o to-
leravam, pois havia certas coisas no ar que simplesmente
ndo se viam nem eram faladas (Ibid, p.409). Constituiam
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como que angulos mortos da linguagem. Além disso, na
genealogia familiar do lado paterno havia uma longa his-
toria de variegada mesticagem onde tinham entrado genes
de indios, africanos, portugueses e judeus.

Pelo outro ramo da linhagem genealdgica, a mae de
Stuart Hall era de uma familia da classe média-alta, mas
de uma cor ou tom de pele bem mais claro, quase bran-
ca: eram os chamados “branco locais”. Ainda em crianca,
a sua mae tinha sido adotada por uma tia que era pos-
suidora de um engenho, e os filhos desta, um advogado
e um meédico, tinham ido estudar para o Reino Unido,
onde se tinham formado e concluido os seus graus aca-
démicos. Outrossim, quer fruto da educacao da sua tia
quer por temperamento e devido um imenso desejo de
reconhecimento social, a mae de S. Hall era uma angloéfila
intransigente e acritica, totalmente rendida as grandezas
do Império britanico como se elas fossem também suas.
“Ela pensava que a Inglaterra era a sua patria e se identi-
ficava com o poder colonial” (HALL, 2003b, p.409). Assim,
pelo menos pela parte dominante, parental, as relacoes
do espaco familiar traduziam e mimetizavam esquizofre-
nicamente as do espaco social e simbodlico evolventes. A
familia de Stuart Hall era, assim, um microcosmo onde
se encontravam em tensao a cultura local e tradicional
por parte do pai, que se esforcava por ascender e ser re-
conhecida, e a cultura imperial e colonizadora assumida
e justificada por parte da sua mae.

Para cumulo destas tensodes, aconteceu que, pe-
los acasos do jogo entre genotipos e fenotipos ao longo de
geracoes, Stuart Hall nasceu com um tom de pele muito
mais escuro que todos os seus irmaos. Era uma espécie de
“patinho feio” da familia, embora nunca ninguém jamais
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se referisse a isto; ninguém jamais lhe dizia que ele era
“mais negro” que os outros. Era simplesmente, impossivel
falar disto, era intoleravel trazer isto a palavra dentro do
seio familiar. Tal ndo existia! De facto, aquilo de que nao se
pode falar ndo existe -- e vice-versa. As cores da pele eram,
pois, um tabu familiar. Numa palavra: Stuart Hall “era in-
visivel” para os seus. E € caso para dizer que sofria na pele
tal invisibilidade, porque durante o seu percurso escolar
(segundo o modelo inglés, numa escola muito boa, como
ele reconhece), todos aqueles seus amigos que eram mais
negros do que ele nao podiam vir brincar la para casa: es-
tavam proibidos disso de forma explicita pelos pais! Eles
nao queriam tais tipos de relacionamento. Desejavam e in-
centivavam, ao contrario, que o menino Stuart fizesse as
suas amizades entre “as pessoas certas” (Ibid, p.408), ou
seja, entre os brancos da classe média-alta.

Tal situacao criou nele reacoes visceralmente con-
trarias, de rejeicao e mesmo de 6dio aos modelos domi-
nantes. Assim, confessa-nos Hall, “passei [toda] a minha
adolescéncia negociando espacos culturais” (Ibid, p.409),
tentando escapar aquele circulo de continua humilhac¢do
ontolégica que negava continuamente o que ele era, e a
ter continuamente de negociar e pedir licenca para existir.
Nao se podia identificar com o antigo mundo esclavagista
do engenho, que a mae tanto elogiava como sendo uma
“época de ouro”, nem podia acompanhar o seu mundo
quase-paranoide. Tornou-se assim anti-imperialista e co-
mecou a simpatizar com os movimentos independentis-
tas. Mas isto afastou-o ainda mais do pequeno mundo
familiar, que nao alinhava com esse desejo libertador das
peias da média burguesia local. Enfim, era como se todas
as “tensoes coloniais classicas” tivessem convergido nele
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(HALL, 2003b, p.409). Deste modo, perdido no seu pro-
prio processo de evolucao e alienado em processos de tra-
ducao cultural, linguistica, politica, social mais amplos,
S. Hall procurava o seu lugar, a sua posicdao subjectiva
dentro daquela cultura, mas nao o encontrava, porque o
espaco para a construcao da subjetividade simplesmente
nao existia. Muitos movimentos a que teria podido aderir
entao, como o rastafarianismo, ainda nao tinham nascido.
S. Hall confessa que, nessa altura, se sentia a asfixiar, a
sufocar, dilacerado por dentro e por fora. Os “meus pais,
a minha mae especialmente, lamentaram mais que tudo
o fim daquele antigo mundo colonial. Havia uma grande
distancia entre o que eles queriam para mim e como eu
me identificava” (Ibid, p.410).

Como rezava a antiga licdo da tragédia grega
Agamémnon, “aprende-se pelo sofrimento”. Stuart Hall foi
lentamente ganhando consciéncia de si, das contradicoes
que o perpassavam, do que queria ser, no meio de um mais
amplo processo de revolucao cultural e politica descoloni-
zadora e de independéncia que atravessava entao o Caribe
e a Jamaica dos anos 50. As duas autonomias parece que
caminhavam a par. Pelo meio, refugiava-se na Biblioteca do
Instituto da Jamaica e devorava Eliot, Joyce, Marx, Freud,
Lenine, e muitos filosofos. Foi nesta Biblioteca que desco-
briu também muita literatura sobre a escravatura e uma
literatura caribenha propriamente dita. Alguns dos colegas
preparavam-se para entrar em cursos de Economia. Ele
ponderava antes entrar para Advocacia por causa do seu
interesse crescente pela politica. Além disso, durante a Se-
gunda Guerra Mundial, através de jogos de guerra, apren-
dera muito de geopolitica. Assim, com a ajuda de alguns
professores, S. Hall ia-se preparando para voos mais altos.



Memoria e sensibilidade na cultura contemporanea 45

Mas para isso seria preciso sair do Caribe, pois la ndo ha-
via universidades. Era isso mesmo que ele mais desejava:
sair, fugir do Caribe! E mais uma tragédia familiar intima,
totalmente decorrente desta situacao, acaba por decidi-lo.

Quando fiz dezassete anos, minha irma teve
um colapso nervoso. Ela comecara um rela-
cionamento com um estudante de medicina
que viera de Barbados para a Jamaica. Era
de classe média, mas era negro e os meus
pais nao permitiram o namoro. Houve uma
tremenda briga na familia e ela, na verdade,
recuou da situacdo e entrou em crise. De re-
pente tomei consciéncia da contradicao da
cultura colonial, de como a gente sobrevive
a experiéncias da dependéncia colonial, de
classe e cor e de como isso pode destruir vocé,
subjetivamente. Estou contando esse fato
porque ele foi muito importante para o meu
desenvolvimento pessoal. Isso acabou para
sempre com a distincdo entre o ser publico e
o ser privado para mim. Aprendi, em primeiro
lugar, que a cultura era algo profundamente
subjetivo e pessoal, e, ao mesmo tempo, uma
estrutura em que a gente vive (HALL, 2003Db,
p-412-413).

Na releitura posterior que faz, Hall reconhece que
as aspiracoes e as ambicoes contraditorias dos pais ti-
nham acabado por destruir totalmente a sua irma. Esta
precisou de tratamento psiquiatrico intenso, doloroso e
prolongado, e nunca mais saiu de casa’. A contradicao en-
tre as dimensoes de cultura subjetivo-ativa, por um lado,
e a objetivo-passiva, por outro, pode de facto destruir e
matar-nos. Deu-se entao em S. Hall uma revolta visceral.
Quase a fazer anos, decidiu que nao podia ficar na Jamai-
ca. la ao encontro dos desejos da mae, mas pelos piores

7- Foi a irma quem, depois, que ficou a cuidar do pai, da mae e de um irmao
cego até a sua morte, o que agrava ainda mais a tragédia do préprio Stuart Hall.
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motivos. Precisava salvar-se daquele mundo as avessas,
que incensava os grilhoes invisiveis, precisava de fugir da
sua propria destruicao e da sua familia. Mas escapar e fu-
gir para onde? Tinha de ‘regressar’ aonde nunca estivera,
ir a génese da sua propria contradicao; viajar para Ingla-
terra, para o coracao do Império colonial. S6 mais tarde
o compreendera bem, mas pressentia que, a travar-se, a
batalha tinha de travar-se 14, no Reino Unido. E verdade
que sempre acalentara o sonho de um dia ir para la es-
tudar. E sera a sua propria mae quem o vai levar, num
barco a vapor carregado de bananas o qual, em 1951,
aporta em Bristol. Dai, de comboio, a sua mae leva-lo-a
até um Colégio em Oxford, entregando-o aos cuidados de
um porteiro como se trouxesse o filho de volta a casa. E
€ aqui, estudando Literatura, lentamente, silenciosamen-
te, dolorosamente, que vai ganhando consciéncia de que,
afinal, era tao-s6 um caribenho negro (Ibid, p.414). Mas
pelo menos as coisas comecavam a ser chamadas pelos
nomes. Mas a muito custo. Em primeiro lugar, no meio
oxfordiano comecou a politizar-se e a relacionar-se com
outros caribenhos como ele, que sonhavam regressar
ao Caribe para colaborar na libertacdao. “Naquela época,
[porém,] sempre tinha problemas com o pronome ‘nos’.
Eu nao sabia de quem falava quando dizia ‘nés devemos
fazer isso ou aquilo” (HALL, 2003b, p.420). Esta hesi-
tacao pronominal € muito significativa e reveladora. Faz
par com uma desestabilizacao das nocgoes de “autor” e de
“eu” narrativo / narrador que ele proprio ia encontrando
e aprofundando em escritores como Henry James, Joyce,
Musil, etc. (Ibid, p.426). No final da graducao, nao regres-
sou ao Caribe, como muitos colegas fizeram. Uma bolsa
manteve-o ligado a Oxford. Ai conheceu protagonistas da
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Nova Esquerda emergente no Reino Unido; ai conheceu
compagnons de route como Alan Hall, Raymond Williams,
Charles Taylor, Richard Hoggart, etc., tdo decisivos nas
posteriores itinerancias pelos Estudos Culturais, pela cri-
tica ao estalinismo, ao imperialismo, pelo reconhecimen-
to do papel da libertacao feminina na cultura, etc.

Deixem-nos aqui fazer um breve excurso. Como sa-
bem, neste momento ha um forte fluxo migratorio estu-
dantil do Brasil e de Angola para Portugal, o que se verifica
tanto na graduacao como na pos-graduacao. Os estudan-
tes estrangeiros e internacionais, por exemplo, na UBI, sao
cada vez mais. Varias vezes pergunto aos meus doutoran-
dos/as brasileiros na Universidade da Beira Interior (e me
pergunto a mim mesmo, também eu): por que razao vie-
ram para a Europa, para Portugal e para a UBI? De onde
vém? O que buscam aqui? De que € que vém a procura?
Quais as interrogacoes, as contradicoes, as revoltas, as ex-
pectativas, etc., que transportam convosco? Portugal foi
metropole (madrasta?) durante séculos: que sentido tem
tal retorno a patria colonizadora? Para que vém? Para se
encontrarem? Para fugirem? Se sim, de qué? Vém a procu-
ra de saber? De que tipo saber? Do saber dominador no re-
gresso? Ainda acham que a Europa € centro? De qué? VEm
para se (reJconhecerem melhor? Para ganharem conscién-
cia? Para se legitimarem, no retorno, aos olhos dos colegas
que ficaram e nao sairam? Sim, por que razao sairam /
saimos da nossa terra? O que vos / nos move?

Nem sempre é facil responder a estas interrogacoes.
Por vezes as questoes ainda nem brotaram. Mas as con-
tradicoes estao la ha muito, mais ou menos latentes. Por
isso estes percursos dos nossos alunos me interessam
tanto. Eles traduzem concretamente a condicao migrante
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pos-moderna (esse novo homo sacer) de deslocamento de
todo um conjunto, nao apenas de um ponto, como insiste
S. Hall. E deste modo quando se regressa (se alguma vez
se regressa...), descobre-se que o nosso lugar, o nosso
chdo e a nossa terra ja nao existem mais. Nao ha regres-
so, porque tudo mudou em conjunto; e o que foi connos-
co, perdeu-se connosco e no final ja s6 sobra na nossa
memoria € na nossa imaginacao.

Quando S. Hall finalmente voltou e visitou a Jamai-
ca, vinte anos depois, a seguir aos pais terem morrido,
descobriu isso mesmo: que a sua Jamaica ja nao existia.
Agora era assumidamente negra, pos-escravocrata, pos-
-colonial, pos.... E ele proprio, filho da terra, ndo passa-
va de mais um estrangeiro apenas, vagamente familiar.
“E impossivel ‘voltar para casa’ de novo” (HALL, 2003b,
p.416). Quem ficara na ilha tivera outros percursos, ou-
tras experiéncias, diferentes différances. Repensara-se o
lugar de Africa, sugira o rastafarianismo, etc. Mas ele es-
tava alhures, perdera tudo isso sem recuperacao possi-
vel. E significativamente a cisao inicial em vez de suturar,
alargara-se ainda: de modo nenhum se sentia inglés; de
modo nenhum se sentia assim jamaicano. So a distancia
SOmos quem Somos.

Nao sou nem nunca serei um inglés. Conheco
intimamente os dois lugares, mas nao perten-
co completamente a nenhum deles. E esta é
exatamente a experiéncia diaspoérica: longe o
suficiente para experimentar o sentido de exi-
lio e perda, perto o suficiente para entender
o enigma de uma “chegada” sempre adiada
(Ibid, p.415).

Portanto, estar dentro e estar fora ao mesmo tempo;
pertencer e ndo pertencer simultaneamente; desenraiza-
mento continuo: eis a condicdo diasporica permanente da
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cultura na pos-modernidade.

De uma forma curiosa, o pés-colonial prepa-
ra o individuo para viver uma relacdo “pos-
-moderna” ou diasporica com a identidade.
Trata-se, paradigmaticamente, de uma expe-
riéncia diaspoérica. Desde que a migracao se
tornou o grande evento historico-mundial da
modernidade tardia, a experiéncia diasporica
se tornou a experiéncia pos-moderna classica
(Ibid, p.416).

Assim os portugueses, traficantes e negreiros, nas
emigracoes forcadas e escravizadoras que impuseram a
partir das costas de Africa para as das Américas, e nas
comunidades diaspéricas que desse modo geraram, foram
de certo modo os ‘iniciadores’, na modernidade, da pos-
-modernidade. Porque eles produziram (des)identidades
hibridas, miscigenadas, provisorias (Ibid, 432-433), identi-
dades em continuo deslocamento, reencontro e recompo-
sicao, como tao ricamente, afinal, estamos experienciando
aqui, em Cachoeira. Estranhas herancas estas, estranhas

teias e estranhos paradeiros da nossa memoria.

Consideracoes finais

Uma ideia que a leitura interessada de Stuart Hall
confirma, e deixa em noés muito viva, € a de que € preciso
libertar o futuro do excesso de carga de passado que o one-
ra. A sua historia de vida pessoal evidencia isso de modo
exemplar. E uma meditacdo mais ampla sobre a impor-
tancia da Historia como disciplina dedicada a vida das co-
munidades corrobora tal conclusao. Paul Ricoeur, numa
obra muito oportuna que, alias, S. Hall aqui nao refere, La
mémoire, l’histoire, 'oubli (RICOEUR, 2003), procura jus-
tamente transferir para narrativas historicas mais alar-
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gadas essa operacao de libertacdo do futuro das grilhetas
mortiferas de um passado prisioneiro de uma identidade
fixa ou fixada de uma vez por todas. Em contraponto com
a imediatez de uma identidade abstrata e nao-narrada,
Ricoeur propoe a ideia de uma identidade narrativa e em
construcao, que nao destrdi os tracos e as marcas con-
cretas que os individuos deixam no espaco e no tempo, a
maneira das coisas, mas que constroi e privilegia a cada
momento o processo de reinterpretacdo e reapropriacao
dos tracos e acontecimentos passados em funcado de uma
intencionalidade aberta e futurante. Como vemos S. Hall
fazer. Procura, deste modo, Ricoeur, equilibrar os exces-
sos de uma identidade-idem (propria das coisas) com ou-
tra vertente, dinamica, a identidade-ipse (propria de ip-
seidades que podem falar, ser imputadas, narrar-se, etc.)
onde somos sujeitos ativos do sentido da nossa existéncia
tanto passada como futura. Procura com isso fugir as ar-
madilhas do excesso e da falta: por um lado, os abusos e
as “tiranias da memoria”, tanto a nivel pessoal como cole-
tivo, que aprisionam o nosso passado e nao dao espaco a
irrupcao da novidade no mundo e no tempo; e, por outro,
a amneésia ou seletividade dos que nao olham para tras,
nao querem acertar quaisquer contas, destruindo tracos,
revendo e omitindo fatos, sem se importarem com os que
cairam como vitimas. Penso que este esquema de leitura
de Ricoeur — dever de lembrar para ndo repetir, mas antes
para reconciliar — € muito fecundo no contexto dos estu-
dos pos-coloniais, onde facilmente se pode cair, de forma
maniqueia, para um lado ou para o outro: os antigos colo-
nizadores tendem a ficar amnésicos e nao querem relem-
brar, nem pedir perdao; os povos que, entretanto, se liberta-
ram das tutelas politicas nao querem nem podem esquecer
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- e repetem agora na sua circunstancia o pior de que foram
vitimas. A tragédia alguma vez tera fim? Importa dizer que
temos de dar um decisivo passo em frente. Ao impasse res-
ponde o uso critico da memoria (ROSA, 2006, p. 217-228).
Isto €, um uso que tanto nos impede de ficar amnésicos e
paralisados, como nos liberta da opressao de um passado
congelado que prende a nossa memoria a fatalidade irre-
versivel do que passou. Usar criticamente a memoria, como
nos parece que Stuart Hall tenta fazer, quer dizer recordar
ativamente (e ndo mecanicamente ou oniricamente) o que
aconteceu, de modo a escapar as armadilhas da vitimizacao
compulsiva e/ou do esquecimento ultrajante. Numa pala-
vra, fazer justica fazendo memoria: nao esquecer o passa-
do, mas reabri-lo ao futuro das suas possibilidades ainda
nao-fechadas. Nao € a insisténcia na identidade que liberta,
como Amin Maalouf bem viu nas Identidades Assassinas,
mas sim mudar a ténica para o processo de relacao. Deste
modo, e enquanto estamos vivos, o sentido do nosso pas-
sado — de tudo o que nos aconteceu e tudo o que fizemos
(tenhamos sido pacientes ou agentes, vitimas ou carrascos)
— aguarda ainda pelo seu sentido derradeiro. O mais im-
portante neste processo, alerta Ricoeur, € que queiramos e
estejamos disponiveis para ouvir e contar a(s) historia(s) de
outra maneira, a partir de outras perspetivas, a partir do
ponto de vista do “outro” e, se possivel, por-se no lugar dele
em imaginacao e simpatia (o que por vezes € muito dificil).
E ai, de modo sempre muito fragil, pode advir o espaco para
o “milagre que salva o mundo”: o reconhecimento, o perdao
quer pedido quer concedido, e até mesmo a promessa € a
alianca. A alternativa é retornar a Histéria como violéncia
que gera violéncia, a tragédia mil vezes repetida. A um beco
sem saida. Ao inferno.
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Segundo Stuart Hall, a condicao diasporica da cul-
tura contemporanea pode ser uma excelente aliada no
sentido da abertura relacional contra o fechamento subs-
tancial e identitario das culturas e das subjetividades
pois, embora paradoxalmente, as nossas identidades cul-
turais, em qualquer forma acabada que assumam, estao
ainda e sempre a nossa frente. Estamos sempre em pro-
cesso de formacao cultural. A cultura nao € uma ques-
tao de ontologia, de ser, mas de se tornar (HALL, 2003a,
p.44). E este é o Sal da Terra diria Sebastido Salgado.
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