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Se OS especialistas se centram nos 16bulos das orelhas, nas pontas dos 
dedos, etc., procurando erros, os delinquentes - os vigaristas - procura­
rao nao os repetir: se os governantes se centrarn nas impress6es digitais, 
os delinquentes levardo luvas; se, olhando para urn foturo previs/vel e 
conhecido - ou seja, a ciencia fiorao -, aqueles se centram na identifica­
~ao da iris do globo ocular, estes transplantarao os seus pr6prios olhos 
(veja-se, por exemplo, 0 filme de Steven Spielberg Minority Report). Ern 
todo 0 caso, urn estudo tipol6gico das caracceristicas suspeitas poder­
-nos-ia levar a observar se todas elas possuem estruturas comuns. 

Ern suma, nesta visao dial6gica entre a esfera do poder e a esfera 
da delinquencia que tencamos desenvolver, tanto uma como a outra 
procuram acruar de maneira imprevisfvel pasa 0 seu interlocutor, assim 
como cada qual ptocura, paradoxalmente, prever 0 imprevisivel. 
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SOB 0 SIGNO DA SUSPEI~O 

Jase Maria Silva Rosa 
LabCom-IFP 

Universidade da Beira Interior 

Aceitando 0 indicativo do prefixo «sus» na no~ao de suspeita, esta 
parece remeter para urn alhar segundo, ja prevenido e suspenso, face ao 
que poderia ter sido urn ver primeiro, confiante e ingenuo. Mergul~~ri, 
assim, a suspei~ao ern algum tropismo arcaico de medo e de sobrevlven­
cia? Tera ela tido papel essencial na dissimula~ao etol6gica que permitiu 
a selec~ao e 0 sucesso vital de cereas especies? Em alguns mitos muito 
antigos, mas sempre ja tardios ern rela~ao as experiencias vitais que se 
perdem na antiqufssima noite da hominiza~ao, a torn ada de consciencia 
da morte teria criado urn desdobramento traumatico, determinando 0 

mundo humano como mundo essencialmente ambfguo e duplice. As 
narrativas de origem judaico-cristas, na drarnatiza~ao fratricida de Cairn 
e Abel, liga a suspeita a inveja e ao rancor do agricultor pelo pastor, face 
a preferencia de Deus pelos dons desce. Mas 0 mito que op6e «agricul­
tores» a «pastores» da apenas roupagem a uma manha mais funda que 
escapa de algum modo ao saber directo, e que podemos encontrar ern 
relatos paralelos de urn fratriddio (ou de urn pasriddio) fundador da 
Cultura. De :i.Igum modo, podemos afirmar que tarnbem a Filosofia 
grega nasceu de uma suspeita ou desconfian~a perante uma <<natureza 
[phjsisl que gosta de se esconden), como dizia Heraclito, suspei~ao que, 
depois, determinou muito da Filosofia socritico-plat6nica. Historica­
mente. como bern viu Jean Delumeau. 0 medo, a suspeita e a desconfianfa 
costumaram e costumarn andar juntos. Mas foi ja no sec. XIX que a 
doutrina da suspeita e da desconfian~ assumiu contornos de uma quase 
teoria geral da Cultura com Marx. Nieszche e Freud (chamados et pour 
cause 'mestres da suspeita' por Ricoeur e Foucault). Nietzsche, corn 
efeito, afirmava a necessidade filos6fica de suspeitar, pois «quanto mais 
desconfian~. mais filosofia.» (A Gaia Ciencia. § 346). Mas e sobretudo 
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em A Genealogia da Moral que 0 'psicografo das profundezas' mais afina 
e exercita a suspeita como metodo constante face a todos processos de 
dissimula<;:ao moral, de inven<;:ao do 'bern' e de fic<;:iio do 'sentido da 
realidade'. Que se finge e esconde, afinal, sob a vontade de verdade e de 
transparencia, e sob a mirfade de dedara<;:oes nesse sentido que vemos 
proliferar? Nao sera de suspeitar? 

1. Da genese da suspeita 

E uma hipotese de trabalho pertinente a de que 0 longo processo 
de hominiza<;:ao e a historia da propria evolu<;:ao da especie humana, 
desde os seus alvores, nao seja desligavel de prdticas de suspeifiio naquele 
sentido de instancia vital, ainda infra- e extra-moral, que acompanha a 
necessidade de inspeccionar urn territorio de ca<;:a, a copa de uma arvore 
ou a toca de urn animal perigoso, de seguir com aten<;:ao uma pista, de 
farejar urn rasto, e assim por ditante.15 Ou seja, a suspeita inscrever­
-se-ia nos tropismos arcaicos de sobrevivencia, sentidos que ainda se 
podem colher quer no termo grego upopsia quer no latino suspectio. Em 
ambos ha a mesma remissao para urn certo modo 'ca<;:ador' de ver, urn 
olhar segundo que observa bern e com cautela (suspicere), de baixo para 
cima e de cima a baixo, e vistoria com a maior aten<;:ao 0 que esta ou 
pode estar escondido por baixo (tropismos de dissimula<;:ao animal, quer 
do predador quer da presa), ideia que encontramos depois em pratica­
mente todas as linguas novi-Iatinas: sospetta, souPfon, sus peete, suspicion, 
sospecha, suspeita, etc .. 'Suspeitar' seria assim in nuce uma atitude muito 
natural e ate salutar, no sentido de uma vigililncia profiIactica ao servi<;:o 
dos interesses vitais da sobrevivencia. 

Nao e de descartar nem de admirar igualmente que estas praticas 
de suspei<;:ao tenham determinado 0 persistente enigma da emergen­
cia da consci<~ncia humana, enquanto vantagem competitiva do macaco 

15 Cf RrCHARD B. LEE, RrCHARD HEYWOOD DALY, The Cambridge Encyclopedia 
of Hunters and Gatherers, Cambridge University Press, Cambridge 2005. 
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nu l6 na luta com outras especies. E se esta remissao para os alvores 
da humanidade parecer desapropriada, pense-se outrossim na perti­
nencia do metodo genealogico proposro pelos chamados «mestres da 
suspeita.», remontando justamente aos momentos originarios da espe­
de (filogeneticos) ou do indivlduo (ontogeneticos): doen<;:a axiologica 
e ressentimento da vontade de poder doente em Nietzsche; assasslnio 
primitivo e traumas de infilncia em Freud; divisao do trabalho, apro­
pria<;:ilo dos meios de produ<;:ao, feiticismo das mercadorias, inversao da 
consciencia em Marx. 17 

Com efeito, a ideia de consciencia envolve a de uma duplicidade 
concomitante (presente tambem no prefixo do verbo latino con-scire) , 
de urn continuo jogo de avan<;:o e recuo entre figura e fundo, entre aten­
<;:ao e reten<;:ao, entre presen<;:a e ausencia. Ou, por outras palavras, ela 
supoe a possibilidade de criar uma historia alternativa it da mudez das 
coisas, de cifrar 0 mundo, codifica-Io e enche-Io de slmbolos it maneira 
de Baudelaire, sentidos que acabam depois por esquecer-se nas dobras 
do tempo. Quem, quando crian<;:a, nao se espantou, amedrontou ou 
brincou com esta especie de 'duplo' - a nossa sombra - que nos espiava, 
acompanhava e perseguia por toda a parte? Desde a noite dos tempos, 
com certeza que 0 'outro' que pulava por baixo de urn riacho ou de 
uma po<;:a de agua, ao mesmo tempo que 'eu' saltava por cima, deve ter 
criado admira<;:ao e suspectio. Quem era esse outro a passar por baixo, na 
agua? E 0 mesmo valera talvez para os demais reflexos em superficies 
espelhadas, v.g., nos olhos dos outros, na vlsceras acabadas de tirar pelo 
augure, ou ainda na experiencia nocturna dos duplos que nos visitam 
em sonhos, depois de estes terem sido avivados e ressuscitados pelas 
chamas das fogueiras (v.g., La psychanalyse du feu, ou La ftamme d'une 
chandelle de G. Bachelard), nas sombras dan<;:antes das paredes ilumina­
das das cavernas, sobretudo depois da morte de alguem muito proximo 
(como na Epopeia de Gilgamesh) . Enfim, sao conjeturas que tentam tao­
-so tornar veroslmil a existencia de uma rela<;:ao arcaica entre suspeifiio e 

16 Cf DESMOND MORRIS, The Naked Ape: A Zoologist's Study of the Human 
Animal, Jonathan Cape, London, 1967. 

17 Cf. PAUL RrCOEUR, De l'interpretation. Essai sur Freud, Seuil, Paris, 1966, 
pp. 30-46. 
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a genese da comciencia ('milagre' que talvez nunca decifremos) mediante 
a constara<;ao de uma desfasagem, uma duplicidade inrrinseca que 0 

metodo genealogico (exercicio de suspeita de segundo nivel, i.e., sus­
peita da suspeita) nao deixara de constatar e de evidenciar em diferentes 
estratos culturais posteriores Oean Brun, por exemplo, chama a aten<;:ao 
para desfasagem entre 0 olho que ve e a mao que agarra18). 

Com efeito, se mudarmos de registo e avan<;:armos para as Mito­
logias e para a Filosofia, verificamos que 0 jogo duplice permanece, 
embora metamorfoseado. Atentemos por breves instantes no mito de 
origem mais marcante da narrativa judaico-crista, 0 do Jardim do Eden, 
no Livro do Genesis, e na forma que 0 hagiografo ai encontrou para fazer 
a suspeirao entrar ao mundo pela 'primeira vez'. Todos conhecem bern 
o relato (remeto para a Biblia de Jerusalem e para 0 estudo de Armindo 
Vaz19), mas fixo-me deliberadamente em Genesis 2 - 3. Em Gn 2, 25, 
refere-se que, no Paraiso, ainda inocentes e sem 0 conhecimento do bern 
e do mal, tanto Adao como Eva estavam nus, mas nao se envergonha­
yam disso. Literalmente sem sombra de pecado, evocando aqui apenas 
por antitese 0 filme homonimo de Jose Fonseca e Costa (1983). Deste 
modo, aquem de qualquer suspeita e vivendo numa inocente transpa­
rencia de si a si, tambem a sua rela<;:ao com todos os outros seres criados, 
em especial com as feras e os animais selvagens, era de absoluta e total 
confian<;:a. A narrativa do Livro do Genesis move-se, assim, num mundo 
idealizado e edenico, totalmente estranho ao dos ca<;:adores pre-histo­
ricos e das suas manhas na luta diaria pela sobrevivencia. 0 simbolo 
acabado daquela confian<;:a e dado pelo hagiografo atraves do convivio 
entre 0 proprio Deus e Adao, quando aquele descia ao jardim e ambos 
passeavam juntos pela brisa da tarde, como se celebrassem vesperas em 
conjunto. Aqui nao ha ainda nenhuma duplica¢o do real (nem sequer 
os nomes duplicam) ou qualquer sombra de suspei<;:ao na rela<;:ao entre 
actantes. Querendo, porem, justificar e dar etiologicamente conta do 
seu mundo coevo e real, onde imperavam a desconfian<;:a, a mentira, 
a duplicidade e a suspei¢o, 0 hagiografo teve de fazer intervir um ele-

18 La main et l'esprit, Labor & Fides, Geoeve, 1989. 
19 C£ Em vez de «historia de Adao e Eva»: 0 Sentido ultimo da vida projectndo 

nas origens, Edi~6es Carmelo, Avessadas, 2011. 
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mento exterior ao homem e a Deus para justificar a existencia daquelas. 
Fa-Io mediante um expediente ex machina, introduzindo em cena um 
animal viscoso, coleante e astuto - a serpente, que neste caso era decen­
cora de logos, pois sabia falar (0 que Faria lembrar Aquilino, nao fora 
ela 6gura de uma coecanea religiao de fecundidade propria dos vales e 
concorrente ao Javismo vulcanico das montanhas). Significativamente, 
no Livro do Genesis, a suspei<;:ao entra no mundo mediante uma inter­
roga<;:ao da serpente feita a Eva: «E verdade que Deus vos disse que nao 
poder/eis comer de nenhuma das drvores do jardim.?') Esca lan<;:ada a des­
con6an<;:a. A grande Literatura ocidental e as muitas filosofias da suspeita 
nao se fartado de glosar este tropo genesfaco: e pela interroga<;:ao que a 
suspeita enrra no mundo. 

Se quisessemos dar outros nomes e talvez outra inteligibilidade (a 
possfvel) que nao a mitica - codas sempre precarias, porem: pensemos 
no ensaio sobre 0 mal radical, em Kan t - a esta figura da suspei¢o no 
Livro do Genesis, talvez possamos remeter para um fundo demoniaco que 
habita a vontade humana, um poder de dizer Nao! que nos faz pergun­
tar se a consciencia humana nao sera facalmente divisora e maniqueia20

• 

Noutras passagens bfblicas, tal abismo daimanico e figurado na rebeliao 
mftica e remete para a formula luciferina do «Nao te servirei!»I«Non ser­
viam!» com que 0 Portador da Luz teria gritado no rosto de Deus a sua 
revolta e a sua nao-sujei<;:ao a um divino de quem ele, afinal, suspeitava. 

Seja como for, muito aflita face ao que a serpente the insinua, Eva 
apressa-se em defender Deus de tao aleivosa e falsa acusa¢o: <Nao! Nao! 
Deus nao nos proibiu comer de todas as drvores; apenas de uma!» Apanhada 
nas malhas da retorica jurfdica propria de um processo de investiga<;:ao 
intentado pela serpente, Eva fica perdida frente it segunda suspei¢o lan­
<;:ada: 'Olha que Deus nao e bom! Muito pelo contrdrio: e mau, maligno e 
invejoso; fixou-vos uma proibirao gratuita - nao comer da more do bem 
e do mal, Gn 2, 17 - apenas por inveja, para que vas nao sejais deuses, 
como ele, conhecedores do bem e do mal. De que estais a espera para col her e 
comer pomo tao delicioso?' Instilada e instalada a duvida, 0 resto decorre 
daf naturalmente: do aspecto agradavel dos frutos, a comer um deles e 

20 C£ LUIGI PAREYSON, Ontologia della liberta. II male e Ia sojferenza, Giulio 
Einaudi editore, Roma, 1995. 
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dar outro a Adao foi apenas urn passo. Enfim, como reza a expressao 
latina, malum de malo ('0 mal vern do mal e nao necessariamente da 
mafa). Eo resto da historia dita da salva9io judaico-crisca, desde Cairn e 
Abel ace Crisco, passando pelos gran des momentos vecerotescamencirios 
(Abraiio, Egipco, Moises, os Profecas ... ) e suas posceriores duplicafoes e 
injun<;:oes paulinas e agostinianas (culpabilidade da Carta aos Roma­
nos, 0 pecado original nos escricos de Agostinho concra os Pelagianos, 
e suas mutiplas apropria<;:oes jurfdicas, policicas, sociais, religiosas, ecle­
siiscicas21 ) e bern conhecida, ate it suspeifaO da suspeifao lan<;:ada por 
Nietzsche, no dia 31 de Mar<;:o de 1885, em carta a Franz Overbeck: 
a grandiosa hiscoria da genealogia da moral, na sua versao crista, nao 
passa de «platonismo para a popula<;:a». Nao esque<;:amos tambem, de 
passagem, quer 0 verso de Hamlet «De codos nos a consciencia fal 
covardes» (Hamlet, Ato III, cena 1) quer 0 que Hider ted. dico urn dia: 
,<A consciencia e uma inven<;:ao judaica.» E, por isso, nao perdoaria 
nunca aos judeus terem sido os inventores dessa tensao manhosa, ince­
resseira e insuportivel para existencia humana (a consciencia moral, os 
mandamentos, 0 «sede perfeitos como 0 vosso Pai e perfeico», e assim 
por dianceJ22. Teriamos, porem, viscas muito curtas se pensissemos que 
os interditos mais arcaicos fundadores da Cultura (0 incesto, 0 caniba­
lismo, 0 assassfnio, etc., i.e., 0 selo do sexo, 0 selo da boca e 0 selo da 
mao) bern assim codo 0 conjunco de coer<;:oes, proibi<;:oes e suspei<;:oes 
que os acompanham falam apenas 0 dialecto judaico-cristao. 

Por outro lado, se, como dissemos acima, para alem a paleoantro­
pologia e das mitologias avan<;:armos para a Filosofia, na Grecia anciga, 
nao podemos deixar de reconhecer a mesma atitude de suspeifao (upop­
sial presence na sua genese. Ji muico foi dico e redico sobre 0 facto de 

21 A luz de certos cinones do IV Condlio de Latriio, em 1215, e das pr:iticas 
de suspei,iio e de confissiio regular que instituiu, ou ainda dos Regimentos da Inqui­
sis:iio portuguesa e das torturas requintadas que inventou (v.g., 1613 e 1645), bern 
como de muitos DutrOS exemplos possiveis e mais recentes, v.g., no Escalinismo, do 
Nazismo ou em Guanra.namo, nao podemos deixar de reconhecer que 0 Ocidente 
forjou alguns dos instrumentos mais poderosos e mais perfidos que a humanidade ja 

conheceu. 
22 Apud G. STEINER, No Cartelo do Barba Azul. Algumar notar para a redefinifiio 

da Cultura, Rel6gio d'Agua, Lisboa, 1992 p. 46. 
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a Filosofia jonica, em pensadores como Tales, Anaxfmenes, Anaximan­
dro, Heraclito, etc., ter arrancado de uma suspeica acerca de qualquer 
coisa oculta por detris da regularidade das mudan<;:as da natureza (phj­
sis) e ter forcejado por a nomear com nomes concrecos como terra, ar, 
agua, fogo (Aristoteles generaliza e chama-lhe arkhe, principio). Uma 
par codas valha a senten<;:a oracular de Heraclito de Efeso (DK, B 123): 
,<A natureza gosta de se esconder.»/«Phjsis krnptesthai philei». Este apo­
cegma, segundo 0 qual 0 essencial (0 Logos comum) se esconde para 
nos por detris do imenso e aparente cenirio deste mundo, conscituiu 
codo urn programa de investiga<;:ao para grande parte da Filosofia e da 
Ciencia posteriores. 

A suspeita ter-se-ia radicalizado na passagem da cosmologia para 
a oncologia, com Parmenides, na concraposi<;:ao entre 0 Ser (to on) e as 
aparencias (fa dokunta) e, sobretudo, ter-se-ia depurado em suspeita de 
ardem moral e politica, com Socrates e Platiio, esses plebeus incultos, de 
acordo com leitura de A Genealogia da Moral de Nietzsche. Nao e aqui 
o momenta de desenvolver a critica nietzschiana no sentido de acusar as 
grandes teses da filosofia platonica, aristotelica e crista de constituirem a 
mais grave suspeirao alguma vez lan<;:ada contra 0 sentido e a fidelidade it 
Terra. Para ji, e apenas para corroborar de ourro modo a afirma<;:ao ini­
cia! de que as priticas de suspeirao e as armadilhas proprias do ca<;:ador 
pa!eolitico marcaram a emergencia da consciencia humana, atentemos 
na celebre topografia da caverna platonica, i.e., na situa<;:ao relaciva dos 
lugares e dos accantes dentro dela (e nao esque<;:amos que Platao, em 
varias passagens do seu opus, v.g., na Republica e no Sofista, defende que 
a filosofo deve ter born faro, comparando-o a urn cao it ca<;:a da Ideia, 
que deve ter born olfacto, instinto eidetico, etc.). 

Com efeito, a situa<;:ao daqueles prisioneiros agrilhoados no fundo 
da caverna, e que 0 auror da Republica descreve e afirma (515 a) como 
«semelhantes a nos», cidadaos de Atenas, e de total inconsciencia sobre a 
sua situa<;:ao - ou de inocencia, como se estivessem naqueloutro Paraiso 
que a serpente denunciava como falso. Nao hi neles a mais pequena sus­
pei9io de que as imagens que passam na parede do fundo, it sua frence, 
sejam apenas ilusoes e a projec<;:ao de coisas e objectos que circulam por 
cima de urn tapume, manipulados nas suas costas por outros figuran­
tes. E, por isso, nao hi neles consciencia duplice capaz de discernir a 
rela~ao entre os originais e as sombras na parede. Eles encontram-se na 
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imediatez da opiniao (doxa) e da imaginayao fantasista (eikasia) sendo, 
por si mesmos, incapazes de suspeitar da situac;:ao em que se encontram. 
Oeste modo, a anima naturaliter christiana que e Platao parece estar 
bern proxima da versao biblica do Ginesis quando 0 hagiografo teve de 
fazer intervir urn terceiro elemento, exterior, a £lm de instilar a duvida 
e a suspeiyao (em contraposic;:ao com que se sugeriu sobre a sua genese 
dnegetica). Vale a pena recordar 0 texto: 

«- Considera, pais, 0 que aconteceria se eles fossem soltos das 
cadeias e curados da sua ignorancia ( ... ). Logo que a1guc:m soltasse um 
deles, e a flrfasse a endireitar-se de repence, a voltar a pesco<;:o, a andar 
e a olhar para a luz, ao fazer tudo isso, senciria dar, e a deslumbramento 
impedi-lo-ia de lixar as objecros cujas sombras via outrora. Que julgas 
tu que ele diria, se alguem lhe afirmasse que ate entdo ele s6 vira coisas viis, 
ao passo que agora estava mais perea da realidade e via de verdade, vol­
tado para objecros mais reais? E se ainda, mostrando-Ihe cada urn desses 
objecros que passavam, a flrfassem com perguntas a dizer a que era? Nao 
te parece que ele se veda em dificuldades e suporia que as objecros visros 
outrara eram mais reais do que as que agora Ihe moscravam?» (Republica, 
515 c-d; icilicos nossos) 

E portanto alguem que, de fora, vern introduzir a suspeita e 0 aler~a 
despertadores (como na releitura que a gnose faz da Serpente genesiaca), 
em alusao a daimonica £lgura de Socrates na ddade de Atenas, cuja 
pedagogia "corrompia" os jovens atenienses porque avolumava e con­
£lrmava as suspeiras quanto it ignoranda de politicos, poetas e artesaos. 
E depois dessa viragem, a for<;:a, da cabec;:a e do olhar dos prisioneiros 
algemados no fundo da cavern a, vemos aparecer de novo 0 gradual pro­
cesso de consdencia que vai aumentando, por niveis, por imagens e 
reflexos, dencro e fora da caverna, segundo 0 principio da reconduc;:ao 
de uma copia ao seu original, ate, £lnalmente, se poder contemplar noe­
ticarnente 0 que, de acordo Platao, ja nao da lugar a minima duvida ou 
suspeic;:ao: a evidencia esplendorosa do Bern em si mesmo. 

«- E se a arrancassem dali a flrfa e 0 £lzessem subir a caminho rude 
e fngreme, e nao a deixassem fogir antes de a arrastarem ate a luz do Sol, 
nao seria natural que ele se doesse e agastasse, par ser assim arrastado, e, 
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depois de chegar a luz, com as olhos deslumbrados, nem sequer pudesse 
ver nada daquUo que agora dizemos serem os verdadeiros objectos? 

- Nao poderia, de facro, pelo menos de repente. 
- Precisava de se habicuar, julgo eu, se quisesse ver 0 mundo supe-

rior. Em primeiro lugar, 01 haria mais facilmente para as sombras, depois 
disso, para as imagens dos homens e dos outras objecros, reflectidas na 
igua, e, par ultimo, para as proprios objecros. A partir de entao, seria 
capaz de contemplar a que hi no ceu, e a proprio ceu, durante a noite, 
olhando para a luz das estrelas e da Lua, mais facilmence do que se Fosse 
a Sol e a seu brilho de dia. 

- Pais nao! 
- Finalmente, julgo eu, seria capaz de olhar para 0 Sol e de 0 contem-

pldr, nao ja a sua imagem na igua au em qualquer sftio , mas a ele mesmo, 
no seu lugar.» (Republica, 516 a-b; idlicos nossos) 

Estamos no corac;:ao da theoria plat6nica, na sua contraposic;:ao 
entre a visao sensivel do sensivel (topos aistethos) e a visao inteligivel do 
inteligivel (topos noetos). Na luminosidade da concemplac;:ao do Bern (to 
agathon) separam-se as aguas entre 0 que e a realidade e 0 que e a ilusao. 
Eis que, sinopticarnente, 0 rei-£llosofo como que ve tudo pelos olhos de 
Deus. 

Nao sera predso, porem, suspeitar desta escold da reminisdncia, 
dos interesses inconfessaveis que a contemplac;:ao (noesis) das Ideias 
e do Bern pretensarnente oculta, descon£lar desta verdadeira «o£lcina 
(ergastirion) do ideal sobre a terra» e, en£lm, das tartufices e das in£ln­
das variac;:6es 'femininas' com que 0 cristianismo depois as dissimulou? 
Numa palavra, nao deveremos suspeitar da suspeita socratico-platonica? 
Nietzsche, n'A Genealogia da Moral, bern como 0 danc;:arino de Assim 
Faldva Zaratustra asseveram que sim. 

2. Para uma suspeita da suspeita 

Se for verdade, como estivemos a sugerir, que a suspeita pode ser 
dita congenita da consdenda (como se esta Fosse urn imemorial poder 
de d sao e de negac;:ao), ja a ideia de umajilosojia da suspeita enquanto 
tentativa global de interpretac;:ao da cultura apenas emerge nos seculos 
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XIX e XX, com os chamados mestres da suspeita: Marx, Nietzsche e 
Freud. Com efeito, ainda que a esta 'sanra' Trindade se possam juntar, 
anres e depois muiras ourras hip6stases (por exemplo, Ludwig Feuer­
bach ou Michel Foucault), Paul Ricoeur, que cunhou a expressao em 
1961 23, cenrra-se principalmenre nestes tn~s pensadores porque ne\es 
a suspeita foi elevada a principio hermeneutico da Cultura Ocidental 
como tal; isto e, da inreligibilidade do proprio processo de produ~ao 
do senrido da realidade, do valor, do bern e da verdade, constituindo 
assim tal modo de inrerpreta~ao uma etapa inrerna na historia dessa 
mesma Culcura que, afinal, nao passa de uma imensa fibula (culmi­
nando na !dade Hermeneutica da Razao, conforme 0 titulo da obra de 
Jean Greisch24). Desse modo, 0 sujeito livre e conscienre, fundamenro 
da cradi~ao filosofica e teologica do pensamenro e das pra.ticas eticas, 
politicas, jurfdicas, eclesiais, sociais, etc., do Ocidenre, acaba por perder 
a cenrralidade como «sujeito conscienre». Ja perdera 0 'cenrro' cosmolo­
gico com Copernico, perdera 0 'centro' biologico com Darwin, perdera 
o 'centro' historico e social com Marx; com Freud perdera 0 nucleo da 
consciencia vigil; e no fragmenro 125 de A Gaia Ciencia de Nietzsche 
perde, por fim, toda e qualquer possibilidade de 'cenrro': eis que 0 exal­
tado cogito cartesiano resta agora simplesmenre como «cogito brise,>, 
ferido, destronado. 

Antes de assinalarmos concretamenre alguns aspectos comuns 
dessa suspeita, vejamos de passagem por que razao Ricoeur acolhe tao 
positivamenre no seu proprio projecto hermeneurico 0 conrributo des­
ses mestres da suspeita (motivo por que ele proprio acabou por se tornar 
suspeito para tanros, como podemos ver em Jacques Elu\). Para Ricoeur, 
o bem que Marx, Nietzsche e Freud nos crouxeram foi a crftica it «ilusao 
da consciencia de si», it «falsa consciencia», it «consciencia mistificada»25. 
o que e uma falsa consciencia? Antes de mais, e a consciencia imediata, 
nao-narrada, falsamenre auto-cransparente para si mesma, anhistorica, 

23 Nurn estudo que retomou depois, em 1965, na ja referida ohra, De 
L1nterpretation, pp. 42-46, e, depois, em 1969, em Le Conj/it des Interpretations, 
pp. 122-158. 

24 CE, L'Age hermeneutique de fa raison, Cer£' Paris, 1985. 
25 PAUL RICOBUR, Le conj/it des interpretations. Essais d'hermeneutique, Seuil, 

Paris, 1969, pp.148-149. 
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e pretensamenre dada numa apreensao subita e total de si mesma -
ual intui~ao intelectual placonica, plotiniana ou cartesiana: «Descartes 
~iomphe du doute sur la chose par I' evidence de la conscience»26. A isto 
chama Ricoeur sonho: «Ie reve de fa transparence du sujet it lui-meme» 
ou a «via curta» de urn sujeito narcisico que, afinal de contas, pretende 
ser «monarca absoluto», mas nem sequer e «senhor na sua propria casa», 
como dira Freud. Com efeito, a consciencia nao e urn dado (ser cons­
cience) mas antes urn processo (tornar-se consciente). A compreensao 
de si proprio e dos ourros tern de ser sempre «mediatisee par des signes, 
des symboles et des textes.»27 

Assim, uma folsa consciencia pode ser quer uma consciencia ingenua 
que nao suspeita dos interesses ocultos que transporta em si mesma, quer 
uma consciencia tartufa que tudo fez e faz para os esquecer e dissimu­
lar. A Psicanilise, por exemplo, pretende «desmascarar as representa~6es 
infantis e arcaicas» com as quais, a nossa megalomania narcisica cria 
para si urn 'deus paj' tapa-buracos (mas isto vale tambem para a Econo­
mia Polftica de Marx ao suspeitar da «mao invisiveb de Adam Smith, 
ou para A Genealogia da Moral de Nietzsche quando suspeita dos mobi­
les morais de Pia tao e de Paulo). Ricoeur, naturalmente, ao acolher os 
contributos do Marxismo e da Psicanilise, nao quer destruir 0 sujeito 
e os seus poderes. Longe disso. 0 que ele visa, ao inves, mediante uma 
«phenomenologie de l'homme capable», e precisamente recuperar os 
poderes mais originarios do sujeito: «je peux parler», «je peux agin>, «je 
peux raconten>, «je peux etre impute» (je suis imputableJ28. Mas tal so 
sera possive! depois de urn acurado processo de suspeita, de passagem 
pelo crivo da filosofia reflexiva, pela joeira das narrativas, da historia, das 
fic~6es e das simbolicas da humanidade (especialmente as do mal). Em 
suma, so depois de passar pelo processo de suspeita a que Marx, Nietzs­
che e Freud submeceram a Cultura e pela tarefa de reinterpretayao que 
eles determinaram. Fugir-lhes e uma falsa soluyao. So passando por eles 

26 PAUL RIco BUR, Le conj/it des interpretations, p. 149. 
27 A isto chama RICOEUR, no Le conj/it des interpretations, p. 155, a via tonga: 

((transforma~ao da consciencia de si pela compreensao mediata dos sinais do homem.» 
28 PAUL RlCOEUR desenvolve tal «fenomenologia do homem capaz» em 50i­

-meme comme un autre, Paris, Seuil, 1990. 
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e pelo seu crisol, 0 sujeito podera, de novo, assumir-se como principio 
unificador dos seus conhecimentos, da sua autoestima e das suas voli­
c;:oes. Por isso, «os tres [Marx, Nietzsche e Freud] abrem 0 horizonte 
para uma palavra mais autentica, para um novo reino de verdade, nao 
somente por meio de uma critica "destrutiva", mas atraves da invenc;:ao 
de uma arte de interpretar.» Os mestres da suspeita «triunfam da duvida 
sobre a consciencia atraves da exegese do sentido.,,29 Importa, pois, 
regredir para 0 modo hist6rico como 0 sentido do real se constituiu na 
contraposic;:ao entre 0 patente e 0 latente, entre a realidade e a aparencia, 
entre 0 manifesto e 0 simulado. Por outras palavras, e preciso questio­
nar na raiz a a£lrmac;:ao interesseira que instaurou a diferenc;:a entre a 
verdade e a ilusao. Temos de suspeitar cia suspeita: eis a palavra de ordem 
dos mestres. E esta prevenc;:ao que lhes permite, «contra os preconceitos 
da epoca», «uma ci<!ncia mediata do sentido, irredutivel a consciencia 
imediata do sentido.»30 Com efeito, «0 que os tres tentaram, atraves 
de diferentes vias, foi fazer coincidir os seus metodos "conscientes" de 
decifrac;:ao [descodi£lcac;:ao] com 0 trabalho "inconsciente" de cifrac;:ao 
[codi£lcac;:ao] que atribuiam a vontade de poder, ao ser social e ao psi­
quismo inconsciente.»31 Em suma, <<A Genealogia da Moral no sentido 
de Nietzsche, a teo ria das ideologias no sentido marxista, a reoria dos 
ideais e das ilusoes no sentido de Freud, representam tres ptocedimen­
tos convergentes de desmisti£lcac;:ao.»32 «Tomar conscientemente para si 
esre sentido que era apenas sentido para um outro, eis 0 que 0 analisra 
quer para 0 analisado. Do mesmo modo se descobre um parentesco 
mais ptofundo entre Marx, Freud e Nietzsche. Os tres comec;:am pelas 
ilusoes que dizem respeito a consciencia e continuam pela impostura 
[ruse] da decifrac;:ao; os tres, £lnalmente, longe de serem os detractores 
da «consciencia», visam a sua extensao.»33 

Como vemos, portanto, nos mestres cia suspeita, esta tomou-se 
suspeifao de uma anterior suspeita que se dissimulou sob 0 desejo da 

29 PAUL RrCOEUR, Le conjlit des interpretations, pp.148.149. 
30 Idem, p. 150. 
31 Ibidem, p. 150. 
32 PAUL RrcOEUR, De l'interpretation, p. 45. 
33 PAUL RrCOEUR, Le conjlit des interpretations, p. 150. 
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Verdade e do Bem. Por isso, temos de descon£lar (Nietzsche leva isso 
ao extremo) de tudo 0 que ate hoje foi apresentado como tendo valor. 
Temos de buscar a sua origem. 0 valor do valor nao passa, a£lnal, do 
ponto de vista interesseito de uma vontade fraca e doente que quis 
disfarc;:ar-se e dissimular-se a £lm de dominar a vontade dos fortes e 
dos criadores. Numa palavra, temos de lanc;:ar a suspeita de que sob 0 

valor do valor nao ha «Nada», exceto vontades de poder anemicas que 
inventaram a 'realidade' desses valores (0 Ser, Deus, a Verdade, 0 Bem, 
o Belo ... ), piscando 0 olho umas as outras: «inventamos a felicidade!»34 

Mas e importante sublinhar que, nestes autores, suspeitar nao e 
apenas interpretar, adivinhar ou pressentir os interesses mascarados 
que fa conscience a l'envers transporta consigo as escondidas. Suspeitar 
e tambem acusar na prac;:a publica e fazer a revoluc;:ao pratica dessas 
mesmas consciencias. Recordemos de Marx a 11. a Tese sobre Feuer­
bach. A suspeita requer sempre algum trabalho de luta35. Por isso, 0 

que «Marx quer e libertar a praxis pelo conhecimento da necessidade. 
Mas esta libertac;:ao e inseparavel de uma "tomada de consciencia" que 
riposta vitoriosamente contra as mistificac;:oes da falsa consciencia. 
o que Nietzsche quer e 0 aumento do poder do homem, a restaurac;:ao 
da sua forfa» 36 de a£lrmar, de dizer "Sim!", e nao de suspeitar. Ou seja, 
deixar de ser narcotizado pelo opio e a moralina dos escravos e de todos 
os moralistas deste mundo, a £lm de que venha 0 super-homem, essa 
crianfa qw: brinca as pedrinhas sem razao e sem porque, embalada pdo 
jogo da Vida na inocencia do devir. Freud nao ira tao longe ("a crianc;:a 
nao e tao inocente como isso"), ja que «uma das primeiras homenagens 
prestadas a psicanalise fala de "cura pela consciencia" [a £lm de evitar a 
repetic;:ao]. A palavra e justa. Na condic;:ao de dizer que a analise quer 
substituir a consciencia irnediata e dissimuladora, por uma consciencia 
mediata e instruida pelo principio da realidade.»37 

34 C£ NIETZSCHE, Assim Falava Zaratustra, Greulo de Leitores, Lisboa, 2007, 
Prologo, 5. 

35 Veja-se a (agora) ambfgua relutilncia que os prisioneiros da caverna plat6nica 
ofereciam. 

36 PAUL RrCOEUR, Leconjlitdes interpretations, p. 150. 
37 PAUL Rr COEUR, Idem, p. 151. 
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* * * 
«Desconhecemo-nos. Nos, homens do conhecimento, desconhe_ 

cemo-nos a nos proprios. Ha urn born fundamento para que assim seja. 
Nunca nos procuramos ... , como poderia entao acontecer que urn bela 
dia nos encontrdssemos? Com razao se disse: "Onde estiver 0 vosso tesouro, 
ai estard tambtm 0 vosso corarlio." [Mt 6, 21] 0 nosso tesouro fica onde 
estao as co[meias do nosso conhecimento. E para elas que continua­
mente nos encaminhamos, quais alados insectos nascidos para a reco[ha 

do mel do espirito. Entregamo-nos, de coras:ao, a uma unica tarefa ... : 
"[evar para 0 cortis:o". Quanto ao resto da vida, quanto as chamadas 
"vivencias" ... , qual de nos dispoe ainda de seriedade suliciente para 
tanto? Ou de tempo suficiente? Em tais coisas, temo bern que tenhamas 
estado sempre algures "ao [ado da coisa". 0 nosso cora<;:io nao esea hi... e 

nem sequer os nossos ouvidos [a estao! Como alguem que, divinamente 
distraido, absorto em si mesmo, e fazendo-!he 0 sino com todo 0 fra­
gor ribombar aos ouvidos as doze badaladas do meio-dia, despertasse de 
subito e a si proprio perguntasse: "Que toque tera sido, ao certo?" Tam­

bern nos, por vezes, esfregamos as ore!has, com atraso, e perguntamos, 
at6nitos, confusos, "que vivencia foi esta, ao cerro?". Ou, mais ainda, 
" J ~)) E que somos nos, ao cerro.. porno-nos a contar - com atraso, como 

digo - as doze vibrantes badaladas daquela nossa vivencia, da nossa vida, 

do nosso ser. .. e, ai, perdemos-lhes a conca ... Permanecemos necessaria­

mente estranhos a nos mesmos, nao nos entendemos, e-nos obrigatorio 
confundirmo-nos. Ap[ica-se-nos eternamente a Frase: "Cada urn e 0 que 

esta mais distante de si proprio ... " No que nos toea, nao somos de facto 
"homens do conhecimento."»38 

«0 homem forjou para si mesmo, nalgum [ugar no coras:ao do seu 
'eu' , urn orgao de contro[o que vigia se as suas proprias emos:oes e as suas 

proprias acs:oes sao conformes as suas proprias exigencias. Nao 0 sendo, 
ei-[as impiedosamente inibidas e reprimidas .. . 0 psiquico nao coincide 
em ti com 0 consciente. Quem poderia avaliar tudo 0 que se passa na cua 

38 FRIEDRICH NIETZSCHE, Para a Geneal.ogia da Moral Urn eserito pollmico, 
Circulo de kitores, Lisboa, 1997, Pref.icio, 1, p. 7. 
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alma acerca da qual nada sabes ou sobre a qual es falsamente informado? 
Comportas-te como urn monarca abso[uto que se contenta com infor­

mas:oes que !he sao dadas pelos altos dignat:irios da corte e que nao desee 
junto do povo para eseutar a sua voz. Entra em ti mesmo profundamente 
e aprende primeiro a conhecer-te. Entao compreender:is por que razao 

Ii d b . " ['al 39 ids . car Dente em reve, e aSSlm eVlta- o-as t vez.» 

A luz destes exeertos de Nietzsche e de Freud, toda a Cultura, 

nas suas mUitiplas expressoes (610s06eas, religiosas, morais, psicolo­
gicas, polfticas, sociais, juridicas, . . . ), apareee-nos como urn iterado 

palimpsesto, ele mesmo varias vezes reeserito, dissimulando 0 qu~ esta 
nas eamadas inferiores, ali sempre a espreita e pronto a saltar. Asslm, a 
pergunta poderia ser esta: 0 que e que dorme sob a nossa polidez quoti­
diana, eontida sob a 6na pele da etiqueta, -do medo e da esperan<;:a? Em 
que po de "tumulos mais ou menos eaiados" nos fomos transformando? 

Aeossados em situa<;:oes-limite de medo, fome, de desaparecimento da 
autoridade, a eoberto do anonimato ou pretensa impunidade no meio 
da massa amorfa, na turba-multa, numa latada ou num linehamento 
colectivo, na eompeti<;:ao ou ainda na ilusoria omnipotencia infantil ao 

volante do automovel, 0 verniz pareee estalar facilmente e vern entao 
ao de eima "monstros" que julgavamos inexistentes e impensaveis, irra­

cionalidades primarias, gramatieas irregulares, estranhas alteridades, 
pulsionais, interesseiras, libidinosas. Nao sera, assim, muito salutar sus­
peitar da pretensa transparencia com que, placidamente, bovinamente, 
respondemos as perguntas «Quem sou?»/«Quem es?»? 

3. Da profilaxia a profecia 

Embora so urn deles fosse medico, pode dizer-se que os tres mestres 
da suspeita tentaram de algum modo ser clinicos. Pelo menos todos 

eles se inclinaram e apliearam a arte de deeifrar sintomas e sinais pre­
tensamente nosologicos que, desde Hipocrates, 0 born disdpulo de 

39 SIGMUND FRJ!UD, . Une difficult'! de la psychanalyse» [1917l. In: Essais de 
psychanalyse appliquee, Editions Gallimard, Paris, 1971, pp. 137.147. 
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Asclepio deve aprender a reconhecer. Nietzsche apresentou-se deela­
radamente como «medico da civilizayao». E a Medicina, grosso modo, 
pode dividir-se entre profilactica, interventiva e paliativa. A todas elas 
e indispensavel urn protocolo da suspeiyao que uma boa anamnese eli­
nica deve contemplar. Em reiayaO ao primeiro sentido, deixemos aberta 
tao-s6 uma breve nota a partir da leitura de urn texto Peter Sioterdijk, 
A Loucura de Deus40, incursao que nao foi possivel por ora levar mais 
longe, mas que avivou ainda antigas leituras de Rene Girard sobre as 
origens da cultura e a importancia do «bode expiat6rio» como phdr­
makon social. A ideia sugerida por Sioterdijk e a que de que a suspeita 
e urn dos mecanismos integrantes e mais persistentes dos chamados 
«sistemas de imunizayao» . Assim, em sentido lam (da biologia 11 cul­
tura), a suspeita poderia ser simbolicamente figurada e associada a uma 
vacina; suspeitar equivale a vacinar-se e a criar anticorpos. Ou seja: ser 
maior e vacinado. A sua funyao e, pois, eminentemente profilaccica e 
imunitaria. Voltando a Nietzsche, nao prescrevia ele: «quanm mais des­
confianya, mais filosofia»?41 

Recuperando assim parcialmente 0 que dissemos sobre os tropis­
mos de sobrevivencia do cayador pre-hisc6rico, razoes ha para admitir 
que a suspeita seja urn, embora camale6nico, acavismo procector dos 
individuos e das sociedades nas suas crises. De facto, os siscemas imu­
nitarios sao, de certo modo, a enCarnayaO da espera da dor e do medo 
das feridas. «Do ponto de visa biol6gico, manifestam-se pela capaci­
dade para formar anticorpos; ja no campo jurfdico, caracterizam-se por 
procedimentos destinados a compensar as injustiyas e as agressoes; na 
perspectiva magica, [manifestam-sel por encantamentos defensivos e 
apotropaicos, e no dominio religioso por rituais destinados a ultrapas­
sar 0 caos.))42 

40 Cf. PETER SLOTERDI]K, A Loucura de Deus. Do Combate dos Tres Monotelsmos, 
Rel6gio d'Agua, Lisboa, 2009. Dever/amos ter complementado com Bios. Biopolitica 
e Filosofia, de Roberto Esposito, cilja profilaxia da imuniza<;ao supostamente resolve 
o enigma da biopoHtica, mas nao foi possivel. 

41 FRIEDRICH NIETZSCHE, A Gaia Ciencia, § 346, Rel6gio d 'Agua, Lisboa, 

1998, p. 257. 
42 PETER SLOTERDI]K, A Loucura de Deus, p. 19. 
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A pergunta que nos resta ese, depois do cicio da suspeita e da 
suspeita ria suspeita e do cortejo de hermeneuticas que engendraram, e, 
mais recentemente, ap6s urn F for Fake de o. Welles e as rebarbativas 
fake news que invadem hoje muito do nosso espayO mediatico, ainda 
havera espayO para recuperar aq uela confianya primeva, a simbiose, a 
alianya ontol6gica entre ser e pensar que, de Parmenides, passando por 
Anselmo de Cancuaria (fides quaerens intellectum) , chegou ainda ace n6s, 
ou se lanyados definitivamente nos v6rtices desca diaboLe que nos assola, 
ja perdemos de vez a terra firme (A Gaia Ciencia, frg. 125) e, quais 
herdeiros de Atreu, nos cornamos definitivamente incapazes de hospica­
lidade. Entre Tantalo e Sisifo, ceremos n6s de prolongar 0 cicio infernal 
da suspeiyao dos mestres ria suspeita - suspeica insacisfeica, que jamais 
para de se alimentar a si pr6pria - ou deveremos regredir antes para a 
simplicidade do «sim, sim», <<niio, niio», deixando 0 resco «~an malzgno»? 

Nao e facil responder. Traduzindo a nossa condi¢o cardo-suspicaz 
e de jd-niio-mais e ainda-niio capazes de crenya, diria Heidegger, em 
1954, que chegamos «demasiado carde para os deuses e demasiado cedo 
para 0 set».43 Mas aquilo que 0 pensamento serio parece nao poder mais 
acolher, almejara-o ja urn mundo a que Heidegger sempre fora avesso. 
Longe das cayadas paleolfcicas e das armadilhas da serpente genesiaca, 
longe igualmente da rec6rica filos6fica e suas metamorfoses antigas, 
modernas e p6s-modernas, Isaias inscreveu 0 sonho messianico na expec­
CayaO ocidental. Nesse cempo, nao mais havera suspeifiio, porque «entao 
o lobo morara com 0 cordeiro, e 0 leopardo se deicara com 0 cabrico. 
o bezerro, 0 leaozinho e 0 gordo novilho andado juntos e urn menino 
pequeno os guiara. A vaca e 0 urso pascado juntos, juntas se deitarao 
as suas crias. 0 leao se alimentara de forragem como 0 boi. A crianya 
de peico podera brincar junto 11 cova da aspide, a crianya pequena 
pori a mao na cova da vibora. Ninguem fara 0 mal nem destrui¢o 
nenhuma em todo 0 meu santo monte.» (Is 11, 6-9). Nao e de nenhum 
paraiso cerrescre in illo tempore que se craca - ances de 0 cayador ter 
provado 0 sangue da presa - mas de esperanya escacol6gica que alvo­
ro~ ja, nesca hora, todos os homens que nao inventam sombras. 

43 MARTIN HEIDEGGER, Aus der Erfohrung des Denkens, Gunter Neske, Pfull­

ingen, 1954, p. 7. 


