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“Who is you, Chiron?”, pergunta Kevin ao protagonista de Moonlight, perto do epílogo 

da película. O que significa ser-se afro-americano, homossexual, pertencente a uma classe 

desfavorecida, nos Estados Unidos da América? Trata-se de uma questão transversal ao enredo 

deste delicado filme de Barry Jenkins, que aborda a identidade étnica, sexual e socioeconómica, 

através da figura de Chiron. 

O protagonista é retratado ao longo de três fases da sua vida, cada uma apresentando 

desafios específicos: infância, adolescência e idade adulta. A diegese acompanha a ordem 

cronológica, focando-se em momentos-chave de cada uma destas etapas da construção da 

identidade de Chiron, um indivíduo tão sensível quanto vulnerável, num mundo que discrimina 

o direito à diferença. Trata-se, portanto, de um filme pertencente ao género da biografia 

ficcional, baseado em In Moonlight Black Boys Look Blue (2003), um texto dramático inédito de 

Tarell Alvin McCraney, também ele afro-americano e gay. 

No início, Chiron é conhecido pelas outras crianças como “Little”, uma alcunha que 

remete para a sua pequenez e fragilidade. O menino negro é mostrado a fugir de um bando de 

rufias que o pretende atormentar, ocultando-se num prédio entaipado. É nesse refúgio que um 

vendedor de drogas cubano, Juan, o encontra, imerso no medo. Estabelecendo-se como uma 

figura paternal, protege a criança, compreendendo a precariedade da sua situação. O pai de 

Little há muito abandonara a família, a mãe prostitui-se para sustentar a toxicodependência, e 

o menino não recebe afeto maternal, nem apoio económico. Embora fictícia, a sua história 

representa a de numerosos indivíduos do mundo real. Chiron é, pois, o paradigma da criança 

invisível, numa sociedade que, embora caleidoscópica e multiétnica, permanece marcada pelo 

domínio euro-americano, heterossexual e capitalista. 

É nesta fase da vida que Little interroga o seu protetor acerca de uma questão que o 

perturba: “What is a faggot?” Ao que Juan responde, simplesmente: “A faggot is… a word used 

to make gay people feel bad”. “Am I a faggot?”, insiste a criança. “No. You are not a faggot. You 

can be gay, but you don’t have to let nobody call you faggot”. O conselho de Juan é bem-

intencionado, sem dúvida, e remete para a necessidade de rejeitar os insultos e pugnar pelo 
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direito à diferença. Porém, seria possível, na prática, a um menino introvertido, frágil e sem 

experiência de vida, seguir a estratégia de empoderamento proposta por um adulto temido, 

como Juan? 

A segunda parte do filme, a mais longa, foca-se na adolescência de Chiron, desprotegido 

e carente, após a morte de Juan. Tal constitui um período marcante na descoberta e 

consolidação da identidade, apresentando desafios únicos no plano do relacionamento quer 

com os pares, quer com os adultos. Nesta fase, Chiron continua a debater-se com a sua condição 

de indivíduo desfavorecido, pertencendo a uma minoria étnica e sexual. 

No enredo, esta etapa surge vincada sobretudo por dois acontecimentos antagónicos, 

mas interligados, que constituirão reviravoltas na diegese. O primeiro incidente reside na 

descoberta, simultaneamente doce e imprevista, da tendência de Chiron para a 

homossexualidade. O seu amigo de infância e colega de escola, Kevin, convida o protagonista 

para fumar e trocar dois dedos de conversa, uma noite, na praia de Liberty City. Este cenário de 

Miami revela-se crucial ao longo de todo o enredo, um pano de fundo lírico para alguns pontos-

chave da história. O oceano brinda os jovens com uma calma íntima e confidente, uma paragem 

no tempo, propícia às revelações. Subitamente, Kevin beija Chiron, que não oferece resistência, 

num momento pungente de epifania e erotismo. Este é sublinhado pela beleza da fotografia de 

James Laxton, em tons azulados e oníricos, a recordar os trabalhos de Kar-Wai Wong ou Éric 

Rohmer. 

Pelo contrário, o segundo incidente traduz-se na negação do amor homossexual, através 

da brutalidade gerada pelo esprit de corps. Terrel, um adolescente violento, suspeitando da 

relação entre ambos, convence Kevin a esmurrar Chiron, como parte de um ritual. Este cede à 

pressão do grupo, diante da perplexidade do amado, agredido por alguém que, dias antes, o 

beijara. Segue-se o espancamento por outros membros do gangue, sem que ninguém se 

interesse ou ouse intervir. No dia seguinte, numa reviravolta tensa, Chiron desfecha, por fim, a 

sua raiva: irrompe pela sala de aula onde Terrel se encontrava e, para espanto de todos, agride-

o com uma cadeira. Consequentemente, o jovem afro-americano é condenado a uma pena de 

prisão que conduzirá a uma mudança irreversível na sua maneira de estar no mundo. 

Este último passo do enredo sublinha, quanto a mim, dois aspetos relevantes: primeiro, 

a pressão omnipresente que conduz um indivíduo, neste caso Kevin, a negar a sua faceta 

homossexual, por desejar ser aceite num determinado grupo; segundo, a facilidade com que 

uma pessoa desprotegida, como Chiron, se envolve numa espiral de violência, passando de 

vítima invisível a criminoso. Esta situação ficcional critica, indiretamente, a cultura dos gangues, 

que tem minado a imagem projetada pelos afro-americanos e, internamente, a sua autoestima, 

contribuindo para cimentar estereótipos redutores. 
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Na terceira fase deste tríptico existencial, o espetador assiste ao surgimento da última 

versão do protagonista, agora adulto: já não é o vulnerável Little, desprezado por todos, nem o 

confuso Chiron, em busca do seu lugar no mundo, mas sim Black, uma alcunha que exsuda poder 

e masculinidade. Tal como a falecida figura paternal de Juan, o protagonista recomeça, agora na 

cidade de Atlanta, como traficante de estupefacientes; projeta uma imagem de riqueza, 

nomeadamente através da viatura de luxo que conduz e dos dentes cobertos de ouro; 

apresenta-se como a figura intimidatória de um macho musculado e de poucas falas; e chega ao 

extremo de ameaçar os mais frágeis. Será que Chiron realmente se transformou de menino 

tímido em adulto endurecido e perigoso? Ou é Black apenas uma persona que este criou para 

granjear o respeito e vencer no mundo do crime? Em qualquer dos casos, permanece dentro de 

si um segredo reprimido ou cuidadosamente encoberto: a homossexualidade. 

Chiron recebe uma chamada telefónica de Kevin, convidando-o a visitá-lo em Miami. O 

reencontro, tantos anos depois, é imbuído de tensão e embaraço. Kevin tivera um filho de um 

relacionamento passageiro com a sua namorada, assume o papel de pai e vive numa felicidade 

resignada. Silencioso no início da conversa, Black confessa, perturbado, que nunca se voltara a 

envolver com ninguém e revela-se mais vulnerável do que nunca. O abraço carinhoso entre os 

dois homens recorda o momento romântico junto ao mar, na adolescência. No epílogo, um 

menino solitário, em tons de azul, contempla o marulhar tranquilo. Depois, volta-se para a 

câmara, com um olhar inexpressivo. Este derradeiro plano deixa o final em aberto — a ser 

completado por cada espetador, de acordo com a sua imaginação e sensibilidade. 

Num mercado submetido ao cinema mainstream, feito de enredos comerciais, 

espetacularidade dos efeitos e montagem alucinante, Moonlight ousa navegar contra a 

corrente. Com um enredo minimalista, este filme privilegia as personagens, com destaque para 

Chiron, nas várias fases da vida, e para Kevin, também ele um homossexual não assumido, uma 

espécie de personagem-espelho do protagonista. Ambos geram empatia no espetador, através 

de dois mecanismos: a identificação (as personagens representam numerosos indivíduos em 

situação idêntica) e a compaixão (os intervenientes são vítimas de injustiças e bullying). Para 

tanto, Jenkins, simultaneamente guionista e realizador, não recorre a expedientes como a 

lágrima fácil ou as figuras estereotipadas. Qualquer uma das personagens que constrói 

apresenta uma singularidade humana e uma densidade psicológica feita de atributos e defeitos, 

medos e sonhos. 

As cinco nomeações para óscares e a atribuição de três deles, para Melhor Filme, Melhor 

Ator Secundário e Melhor Argumento Adaptado, constituem um testemunho inequívoco do 

impacto desta película no cinema contemporâneo. Ao mesmo tempo, numa época em que a 

cena política norte-americana surge dominada pela intolerância trumpista, Moonlight ilumina a 
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diferença que se move nas margens, na sombra, na intranquila vontade de existir. 

 

Ref.ª: Jenkins, Barry, realizador. Moonlight. Plan B Entertainment/Paste, 2016. 


