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Resumo  
 

Esta tese pretende analisar a representação da cidade no Novo Cinema português, 

compreendendo a sua relevância dentro da inauguração de um cinema de arte moderno.  

Para tal, na primeira parte, centramos a nossa atenção na revisão bibliográfica sobre quatro 

grandes tópicos: a metodologia e o desenho de investigação; a cidade; a paisagem 

cinematográfica; e o Novo Cinema português. No primeiro tópico, salientamos, sobretudo, 

a nossa linha de pensamento em diálogo próximo com a grounded theory apresentada por 

Kathy Charmaz, e com a compositional interpretation (the good eye) de Gillian Rose, pela 

sua natureza de aprendizagem e flexibilidade, fundamentais para a construção do nosso 

percurso de análise face à heterogeneidade estética do nosso corpus fílmico. Relativamente 

à cidade, preocupamo-nos por compreender a amplitude deste conceito, sublinhando a 

intrínseca relação entre a morfologia urbana e a realidade social.  No terceiro tópico, 

optamos por desenvolver a ideia de representação do conceito de paisagem, definindo uma 

inovadora matriz de análise da cidade na paisagem cinematográfica. Dentro do último 

tópico, procuramos uma aproximação do Novo Cinema português ao cinema de arte 

moderno, tornando-se relevante o momento de rutura com o velho cinema enquanto 

legitimação da individualidade artística de cada autor.  

Na segunda parte, olhamos para o nosso corpus: onze longas-metragens do Novo Cinema 

português, produzidas entre 1963 e 1974. Começamos por uma leitura narrativa de cada 

filme, propondo de seguida uma detalhada e documentada análise, estruturada em cinco 

grandes eixos (a tipologia, a morfologia, a presença, a função, a dimensão), a propósito da 

presença da cidade na sua dupla definição (morfologia urbana e realidade social).  

 

 

Palavras-chave  

 

Novo Cinema português; cidade; paisagem; morfologia urbana; realidade social; análise 

fílmica. 
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Abstract 
 

The aim of this thesis is to look into the representation of the city in the New Portuguese 

Cinema, elaborating on its relevance within the setting off of a modern art cinema. 

As such, the first part is focused on the bibliographical review of four broad subject matters: 

methodology and research conception; the city; cinematographic landscape; the New 

Portuguese Cinema. The first subject matter provides some insight about the thinking 

behind this thesis in close dialogue with Kathy Charmaz’s grounded theory, as well as 

Gillian Rose’s compositional interpretation (the good eye), due to their learning and 

flexibility nature, pivotal to the aesthetically heterogeneous film corpus of this study. It is 

the goal of the second subject matter to grasp the full extent of the city concept, 

underscoring the urban morphology and social reality entanglements. The third subject 

matter follows the idea of developing the cinema landscape representation concept, by 

defining a new city research framework within the film landscape. The last subject matter 

brings together the New Portuguese Cinema and modern art cinema, as the breach with the 

old cinema becomes apparent, thus empowering the artistic individuality of each author. 

The second part is devoted to the corpus scrutiny: eleven feature films of the New 

Portuguese Cinema, produced between 1963 and 1974 are studied. To begin with, there is a 

narrative reading of each film. Then, a detailed and documented analysis is made, 

structured in five main lines of thought (typology, morphology, presence, function, 

dimension), concerning the double definition of the city (urban morphology and social 

reality). 

 

 

Keywords 
 

New Portuguese Cinema; city; landscape; urban morphology, social reality; film analysis. 
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Introdução1  

«O meu sangue, a partir de certa altura, passou a fazer parte do sangue da 
cidade de Lisboa, onde eu cresci e aprendi a sonhar, exatamente a partir do 

cinema». 

Fernando Lopes em Fernando Lopes, Provavelmente 

 (J. Lopes, 2008) 

 

Tudo aqui começa pela cidade. A cidade densa, obscura, vivida, deserta. A cidade alegre, 

luminosa e vibrante. A cidade impessoal. A cidade que se reinventa. A cidade que nos 

contamina, que nos rodeia e nos fica no sangue. A cidade que é espaço e se torna o nosso 

lugar.  

A cidade que nos fica no sangue... demasiado poético ou não, a escolha deste tema, parte, 

antes de mais, dessa atração que sentimos pelo desenho, pela morfologia da cidade, e pela 

relação do próprio indivíduo com o espaço urbano. Por isso, o princípio desta história 

começa pela necessidade pessoal de mergulhar na imagética da cidade, necessidade essa, 

que proliferou ao longo do nosso percurso académico dentro das Artes Plásticas, e que se 

traduziu em variados projetos, nomeadamente na dissertação de mestrado2, onde nos 

aproximamos do cinema e da sua relação com o espaço urbano.  

Com a curiosidade afiada para este diálogo entre o cinema e a cidade, seguiram-se 

descobertas e redescobertas dos autores - F.W. Murnau, Walter Ruttmann, Jean Renoir, 

Roberto Rossellini, Pier Paolo Pasolini, François Truffaut, Alain Resnais, Jean-Luc Godard, 

Yasujirô Ozu – e das (suas) cidades - Berlim, Roma, Paris, Tóquio. E, num daqueles felizes 

encontros fortuitos, cruzamo-nos com alguns fotogramas de um novo olhar sobre a 

paisagem urbana de Lisboa. Falamos de Paulo Rocha, da sua primeira longa-metragem, e 

da periferia da cidade. Com Os Verdes Anos (1963), aprendemos a ler a cidade no cinema 

pela sua poética no olhar. A intuição levou-nos a continuar. Seguimos com Fernando Lopes, 

                                                
1 Nota prévia: esta tese segue as Normas APA (7ª edição) para a elaboração de citações e referências 
bibliográficas. 
2 Intitulada Ensaio Fílmico sobre o Cinema [Batalha] (2008), onde se aglutinou a ideia de cinema, ao próprio 
espaço físico e arquitetural, revelando a inerente relação com a memória e a historicidade da cidade. Assim 
trabalhamos a relação entre a cidade do Porto, o Cinema Batalha, e os filmes que por lá passaram, com Manoel 
de Oliveira e o seu Douro, Faina Fluvial (1931) a ser o primeiro filme escolhido por Neves Real para a sessão 
inaugural daquele espaço. Sobre o Cinema Batalha, obra emblemática do arquiteto Artur Andrade, e inaugurado 
na Praça da Batalha a 3 de junho de 1947, foi o primeiro cinema a ser projetado e construído de raiz no Porto. 
Contrariando a vertente tradicionalista defendida pelo Estado Novo, este cinema, é um dos exemplos da 
arquitetura moderna da Escola do Porto, e um marco na inclusão de diferentes expressões artísticas na conceção 
do próprio espaço.  
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e através do seu domínio no olhar descobrimos outra Lisboa em Belarmino (1964). Dois 

olhares que se afastavam de uma visão predominantemente ruralista defendida pelo Estado 

Novo. Dois olhares sobre a cidade. O convite para mergulhar no Novo Cinema português 

estava entregue e aceite. 

Dentro do universo do Novo Cinema português, a nossa escolha recaiu, logicamente, pela 

representação da cidade. No entanto, antes de enfrentarmos o tema e tomarmos decisões 

sobre o curso investigativo, sentimos que seria fundamental aprofundar o nosso 

conhecimento em redor dos nossos tópicos. Começamos por entender o Estado da Arte. No 

que respeita à relação da cidade com o cinema, concluímos que é somente a partir da década 

de 1990 que observamos um crescente interesse investigativo por este vínculo, onde 

destacamos: na perspetiva dos Architectural Studies, Cinema & Architecture (1997), 

organizado por de François Penz e Maureen Thomas; do ponto de vista dos Film Studies, 

The cinematic city (1997) de David Clarke; e tocando (também) na vertente dos Cultural 

Studies, Cinema and the City: film and urban societies in global context (Shiel & 

Fitzmaurice, 2001). No âmbito do panorama nacional, e aquando iniciamos esta 

investigação, consideramos esta temática pouco desenvolvida, destacando-se, no entanto, 

alguns ciclos, seminários e projetos, tais como: o ciclo de cinema (e o respetivo catálogo) 

Cinema e Arquitectura (1999), organizado pela Cinemateca Portuguesa; o seminário 

Cinemarchitecture (2008/2009), organizado pela Faculdade de Arquitectura da 

Universidade do Porto; e o projeto Ruptura Silenciosa (2010-2013), desenvolvido na 

mesma instituição. Relativamente ao estudo do Novo Cinema português, consideramos 

fundamentais as seguintes linhas investigativas: Autos da Alma: os guiões de ficção do 

cinema português entre 1961 e 1990 (1995), de Paulo Filipe Monteiro; Um País Imaginado 

- Ficções do real no cinema português (2008; 2012), de Leonor Areal; Em Busca de Um 

Novo Cinema Português (2011), de Michelle Sales; ‘Os filhos bastardos’. Afirmação e 

reconhecimento do novo cinema português (1967-74) (2005) e O novo cinema português. 

Políticas públicas e modos de produção (1949-1980) (2014), ambos de Paulo Cunha. 

Ainda que o nosso tema estivesse escolhido, a nossa questão não nasceu abruptamente, mas 

foi antes um processo gestacional que decorreu ao longo de um alargado período de tempo, 

proporcionando-nos percorrer um caminho de descoberta. Tomando o nosso Estado da 

Arte, reconhecemos que a relação bilateral cidade - cinema, tinha, de uma forma geral, 

muito material desenvolvido. No entanto, no contexto do cinema português, estava ainda a 

dar os primeiros passos, sendo que a perspetiva investigativa percorria a questão da 

arquitetura mais do que a cidade na sua dupla definição (morfologia urbana e realidade 

social). Por outro lado, encontramos esta questão, tão apaixonante, do novo cinema 

enquanto cinema moderno, colocando o cinema português a par das novas vagas europeias. 
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E foi aqui, nesta dialética, que a nossa curiosidade se espicaçou: a cidade é ou não um 

elemento fundamental na inauguração do novo olhar que se enceta sobre a sociedade? O 

elemento cidade dialoga com as restantes artes na representação da sociedade moderna? A 

representação da cidade constitui uma forma de atribuir significados únicos dentro de um 

cinema de autor? Com estas questões avançamos, e enfrentamos o nosso tema.  

Nesse sentido, procedemos a uma estruturação da dissertação em duas partes – 

Enquadramento teórico e Investigações empíricas - que nos permitiram orientar a nossa 

tese em quatro capítulos: I. Metodologia e o desenho de investigação; II. Quando a cidade 

se transforma em paisagem; III. O Novo Cinema português; IV. A representação da cidade 

no Novo Cinema português.    

A primeira parte desta investigação serve para uma contextualização, tendo como objetivo 

a tomada de conhecimento sobre o enquadramento que rodeia os principais tópicos que o 

nosso estudo permeia:  

i. O cinema e a cidade procura entender a forma como a imagem em movimento vem trazer 

uma nova configuração ao modo de olhar o espaço urbano, para, de seguida, compreender 

o papel da cidade dentro da história do cinema (europeu), sinalizando as principais 

conjunturas desta relação bilateral; 

ii. Anos de rutura: uma perspetiva da arte e da sociedade moderna portuguesa na 

transição para a década de 1960 procura aprofundar a conjuntura social, artística e urbana, 

do período em questão, sob uma dupla perspetiva - a macro (Europa) e a micro (Portugal) 

-, possibilitando traçar as nuances que vieram do exterior, e o ambiente interno que 

estiveram na origem do momento de rutura entre o velho cinema e o Novo Cinema 

português. 

O primeiro capítulo apresenta a questão inaugural, e as decorrentes derivas interrogativas, 

que nos conduziram a este tema. De seguida, apresentámos o nosso universo de pesquisa, 

explicando os critérios que estão na base da seleção dos filmes que constituem o nosso 

corpus de estudo, e daremos destaque aos dois momentos que balizam o nosso recorte 

cronológico: o filme O Acto da Primavera (1962) e a Revolução do 25 de Abril de 1974.  

No segundo momento, traçamos o caminho para a nossa metodologia de investigação, 

construindo um aparato teórico estruturado sobre as técnicas e os instrumentos da análise 

do filme. Começaremos por trazer à luz deste estudo a teoria fundamentada de Barney G. 

Glaser e Anselm L. Strauss pela mão de Kathy Charmaz (2009) e de Gillian Rose (2012), 

através da sua análise intitulada como Compositional interpretation (the good eye). 
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Tentámos compreender possíveis vantagens destas linhas de pensamento, relativamente às 

características do nosso foco de estudo. Colocámos outros autores em conversa, e 

encerrámos este capítulo com a apresentação das técnicas e instrumentos selecionados para 

o decurso da nossa análise fílmica. 

No segundo capítulo abordámos a problemática inerente à definição de cidade. Para isso, 

procedemos a uma investigação interdisciplinar, trazendo para o interior do nosso estudo 

um diálogo concertado de diversas abordagens em volta do conceito de cidade, procurando 

entender a importância da dimensão histórica, e explanando a inerente relação entre a 

morfologia do espaço e a realidade social. Da cidade passámos para a noção de paisagem, 

no segundo momento deste capítulo, apresentando uma leitura sobre o conceito, 

aproximando autores fundamentais para o entendimento da sua génese, e cruzando a noção 

de paisagem com a ideia de forma de ver inerente à representação. Terminámos este 

capítulo construindo o nosso percurso de análise da cidade na paisagem cinematográfica, 

estruturando a nossa matriz em cinco eixos (a tipologia, a morfologia, a presença, a função, 

a dimensão), por forma a conseguirmos responder conclusivamente, à heterogeneidade 

estética do nosso corpus. 

O terceiro capítulo foi inteiramente dedicado ao Novo Cinema português, abordando-o pela 

envolvência histórica, colocando sob exame a própria expressão novo cinema. Para tal, será 

relevante trazer alguns dos principais marcos investigativos, referidos no Estado da Arte, 

por forma a nos aproximarmos do momento e dos intervenientes que estiveram na base da 

desta revolução estética. Como corolário desta primeira parte discutimos os pontos 

aglutinadores do Novo Cinema português, nomeadamente a defesa do estatuto de autor, a 

heterogeneidade estética, e o carácter de experimentação que lhe estava inerente, para, 

entender se estamos na presença de um cinema de arte moderno. No segundo momento, e 

para justificar a nossa ideia de filmes-charneira na transição para o novo cinema, olhámos 

para os filmes – Dom Roberto (1962) e Pássaros de Asas Cortadas (1963) - que, no nosso 

entender, são enunciativos de um novo fôlego no panorama do cinema português. Não 

poderíamos terminar este capítulo sem mergulhar efetivamente na história do Novo 

Cinema português. Para isso, estruturámos este tópico, em quatro blocos – O Acto da 

Primavera, As Produções Cunha Telles, os filmes do desespero, e os anos Gulbenkian –, 

com o objetivo de nos ajudar a compreender este período, tão particular, do cinema 

português.  

Em similitude com a primeira parte deste estudo, vamos inaugurar as Investigações 

Empíricas colocando em contexto a relação dos pioneiros do novo cinema com a cidade de 

Lisboa. Assim, em iii. Lisboa: cidade coincidente, pretendemos olhar para o triângulo 
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português (Paulo Rocha, Fernando Lopes e António de Macedo), e para António da Cunha 

Telles, compreendendo a relação vivencial e imagética, destas figuras, com a grande 

metrópole. 

No quarto e último capítulo desta investigação, centrámos a atenção na análise detalhada e 

fundamentada de onze longas-metragens do Novo Cinema português produzidas entre 1963 

e 1974. O nosso foco primordial foi o de analisar a presença da cidade na sua dupla definição 

(morfologia urbana e realidade social), propondo uma leitura narrativa de cada filme para, 

posteriormente, aplicarmos a nossa matriz de análise, colocando em diálogo os cinco eixos 

que a constituem. 

Como corolário deste estudo, desenvolvemos uma leitura analítica sobre o capítulo anterior, 

tecendo as considerações finais sobre o objeto de estudo, procurando sintetizar a forma 

como representação em paisagem da cidade pontua o Novo Cinema português, e qual o seu 

contributo para um cinema de arte moderno.  
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PARTE I - ENQUADRAMENTO TEÓRICO 

i. O cinema e a cidade 

O cinema é uma cultura urbana. Nasceu no final do século XIX e se expandiu com 
as grandes metrópoles do mundo. O cinema e as cidades cresceram juntos e se 
tornaram adultos juntos (. ...). O cinema é o espelho adequado das cidades do século 
XX e dos homens que aí vivem. Mais que outras artes, o cinema é um documento 
histórico do nosso tempo. Esta que chamam de sétima arte é capaz, como nenhuma 
outra arte, de apreender a essência das coisas, de captar o clima e os fatos do seu 
tempo, de exprimir suas esperanças, suas angústias e seus desejos numa linguagem 
universalmente compreensível (. ...) a cidade teve que inventar o cinema para não 
morrer de tédio. O cinema se funda na cidade e reflete a cidade. (Wenders, 1994, p. 
181) 

Marina Sturken e Lisa Cartwright, no seu livro intitulado Practices of Looking (2009), 

defendem que a forma como a imagem é olhada (observada), de um determinado modo e 

por um determinado observador/espectador, é mais importante que a própria imagem. O 

ato de olhar, associado à atribuição ativa de significado ao mundo, afasta-se do processo de 

ver enquanto simples ato de observação e reconhecimento do que nos rodeia. Para Sturken 

e Cartwright (2009) «ver é o que fazemos de uma forma arbitrária no decorrer do nosso 

quotidiano. Olhar é uma atividade que envolve um maior propósito e sentido de direção» 

(p.10, tradução nossa). Olhar é assim um ato de escolha, de negociação de significados e 

determinadas relações sociais, envolvendo um processo de aprendizagem na interpretação 

do mundo. 

Uma única imagem pode servir uma multiplicidade de propósitos e envolver distintos 

significados para diferentes observadores. Berger (1972), por sua vez, sublinha que a 

importância da imagem não está simplesmente naquilo que ela mostra, mas no convite que 

ela faz a modos de ver3. Nas suas palavras, «nunca olhamos somente para uma coisa; 

estamos sempre a olhar para a relação entre as coisas e nós próprios» (Berger, 1972, p. 9, 

tradução nossa). Nesse sentido o autor sublinha a ideia da imagem enquanto uma vista, 

uma aparência (ou um conjunto de aparências) recreada, reproduzida, e separada do seu 

lugar e tempo originais, e fruto de uma seleção instaurada a partir de uma infinidade de 

outras possibilidades. A imagem personifica a forma de olhar do autor, mas também a nossa 

(observadores) perceção e apreciação sobre a mesma, situando-nos na própria história, 

encetando diálogos entre culturas transversais e apelando a novos modos de ver o real. Na 

sua história, a imagem tem vindo a ser utilizada para representar e atribuir significado, 

transmitindo dessa forma, uma variedade de sentimentos sobre a natureza, a sociedade e a 

                                                
3 Modos de ver (tradução nossa) da expressão original ways of seeing (Berger, 1972, p. 9). 
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cultura, mas também como suporte para representar o desconhecido, mundos imaginários 

e conceitos abstratos.  

A imagem em movimento vem alterar a forma de ver e observar o mundo, repercutindo-se 

no significado atribuído ao visível, reorganizando o espaço visual e demonstrando que a 

experiência do espectador é inseparável da própria passagem do tempo. O cinema consegue 

assim esta façanha de nos libertar da petrificação da imagem estática, com a capacidade de 

densificar o tempo recriando a sua própria duração e transportando livremente o 

espectador na dialética espaço-tempo. Ver um filme é ver o tempo a passar (Aumont & 

Marie, 2011b), é um fluxo capaz de prender a essência das coisas, um arquivo de um tempo 

que já passou, mas que ainda vive no ato de fruição do filme. E, assim sendo, importa 

salientar esta alteridade do cinema no olhar do espectador. Diante de um filme que 

efetivamente é uma (várias) imagem plana, reagimos como se víssemos uma porção de 

espaço a três dimensões análogo ao espaço real que habitamos e no qual vivemos, ou um 

espaço único, justaposto de vários fragmentos de espaços que podem não ter qualquer 

relação real entre eles.  

O cinema vem encetar um outro olhar sobre a fruição do espaço (imagético) no tempo, 

«diante de um filme não pode fazê-lo, mal regista uma imagem com o olhar e já ela se 

alterou» (Benjamin, 1992, p.107). Por isso é possível compreender que o cinema tenha 

nascido com a urbe, cruzando-se com a geografia das cidades, e que tenha no sangue a 

historicidade da metrópole e a virtualidade da sociedade urbana (Shiel, 2001). Instaurada 

há mais de um século, a afinidade entre o cinema e a cidade deu lugar a um dinamismo 

determinante e subjacente aos modos de visualização e mediação da história e do corpo 

humano. A explosão que a imagem fílmica veio permear nos finais do século XIX propulsou 

na cidade uma fisicalidade que permanece agarrada e inescapável à sua própria história 

(Weihsmann, 1997). 

Por outro lado, e tal como refere Teixeira (1999), o cinema, sendo um fenómeno 

absolutamente urbano, deve muito da sua natureza ao crescimento, desenvolvimento e 

mutação da cidade. Mais ainda, o cinema emerge enquanto fruto do extraordinário 

desenvolvimento despoletado pela Revolução Industrial na transição para a cidade 

moderna (Weihsmann, 1997). Com a Revolução Industrial, uma multiplicidade de 

intrínsecas mudanças daí advindas, nomeadamente no que respeita a uma nova forma de 

sensibilidade humana e de postura espaço temporal experienciada pela sociedade4 (em 

                                                
4 Com a Revolução Industrial ocorre um notável avanço relativamente à forma de estar na sociedade através da 
evolução de certas formas de pensamento, nomeadamente a corrente racionalista no que respeita ao uso 
sistemático da razão e ao livre exame da realidade, inclusive a realidade social. 
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particular a ocidental), projetam-se na interação que acontece com a cidade (Clark, 1997), 

revelando elementos de formas corpóreas, arquitetónicas, históricas e sociais, em 

simultâneo com inquietudes vinculadas à memória que a imagem (fotográfica e 

posteriormente cinematográfica) vem combater.  

A representação da cidade pelo cinema torna-se assim parte integrante da própria cidade 

num jogo de revelação e ocultação, provocando uma permanente elaboração de sentidos. 

Simultaneamente, e ainda na fileira da própria época, o nascimento do cinema acontece 

num tempo de descoberta e pelas condições imaginativas que as grandes intervenções 

urbanas vêm inaugurar, «a promessa de novas visões, de novas perspectivas, de inesperadas 

maravilhas e novas associações motivam-nos a ambos da mesma forma» (Teixeira, 1999, p. 

34). Em conjunto com a grande cidade, que se afirmava como espaço de realização e 

celebração do mundo que se estava a tornar moderno, o cinema vem assim oferecer um 

mapeamento do espaço urbano, cartografando5, fixando lugares, imprimindo gestos e 

corporeidade à morfologia da cidade.  

Nas primeiras décadas, a imagem fílmica faz-se de pulsões, da textura da cidade, do 

movimento dos corpos humanos e de sucessivas experimentações, enfatizando a 

(re)presentação e a perceção do espaço. Tal como Weihsmann (1997) sublinha, uma das 

principais razões pelo fascínio dos primeiros cineastas com a cidade prende-se com o 

potencial que o próprio aparelho cinematográfico possibilita relativamente à representação 

científica da realidade urbana em similitude com a sua evidência visual. De tal forma que 

os primeiros exemplos de imagem fílmica foram recebidos como uma fotografia, como uma 

prova científica6. Nas palavras de Weihsmann (1997), «eles mostraram sem muito esforço 

retórico ou estético que o incorruptível olho da câmara era um instrumento fiável que fez o 

mágico aparecer no aparentemente suave e banal dos lugares e situações do quotidiano» (p. 

8, tradução nossa). Nos primórdios do século XX começam a desenvolver-se os primeiros 

grandes arquivos da cidade fílmica, muito pelo trabalho de filantropos como Albert Kahn 

(Weihsmann, 1997), e pela tomada de consciência sobre a importante função dos bancos de 

imagens na condução à harmonia e ao entendimento à escala mundial. 

                                                
5 Nos primeiros anos do século XX, e graças ao trabalho desenvolvido por filantropos, começam a aparecer os 
primeiros bancos de imagens do espaço urbano, os grandes arquivos da cidade (Barber, 2006). 
6 A ponte sobre o rio Aire e os movimentos humanos capturados no momento de maior movimento do dia nas 
imagens experimentais de Louis Le Prince na cidade industrial de Leeds em 1888; a dança de Emil capturada 
pelo seu irmão Max Skladanowsky (1892) sob os telhados dos distritos de Pankow e Prenziauer Berg, com as 
chaminés industriais e os campanários de igrejas interrompendo ocasionalmente a urbanização inexorável e 
caótica formada pelos edifícios de Berlim; e as imagens dos imponentes blocos de edifícios das fábricas de Lyon, 
e as tomadas desde a estação de comboios pelos irmãos Lumière. 
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Segue-se a modernidade e a representação da revolução urbana e das estruturas opressivas 

de poder na cidade, nomeadamente com o Expressionismo alemão7 e o Construtivismo 

russo8, e as formas urbanas justapostas à dinâmica da perceção sensorial com o Surrealismo 

francês9. A cidade torna-se o centro das atenções para o cinema. Ela é o espaço que reflete 

o pulsar de um período que se constrói de inúmeras transformações. Para Weihsmann 

(1997), os meados da década de 1920 e os filmes avant-garde marcam o nascimento de um 

novo género cinematográfico: city symphonies (sinfonias urbanas). O autor sublinha que 

os filmes da cidade resultam de um crescente fascínio pelos motivos metropolitanos (pelo 

movimento e pelo desenvolvimento) e pela suposição de que a câmara consegue capturar as 

evidências visuais da cidade. Nesse sentido, Berlim10 é a personagem principal, a cidade por 

excelência da modernidade e do cosmopolitismo, o lugar onde a arte moderna floresce. 

Walter Ruttmann, depois de percorrer os caminhos do cinema (de animação11) abstrato, 

realiza em 1927 Berlim, Die Sinfonie der Grosstadt (Berlim, Sinfonia de uma Capital). 

Sublinhamos, todavia, que esta transição não constitui uma mudança radical, uma vez que, 

e tal como José Manuel da Costa refere, este é ainda um filme que tende para o abstrato 

respirando algumas determinantes influências passadas, tais como as ideias defendidas 

pelo movimento Nova Objetividade12 que em meados da década de 1920 tendeu a focar os 

comportamentos, os gestos e os lugares do quotidiano (J. M. Costa, s.d.). Berlim, Sinfonia 

de uma Capital13 «incorpora um intuito impressionista» (J. M. Costa, s.d., p. 46), uma vez 

                                                
7 Um dos exemplos mais mediáticos da história do cinema na sua relação com a cidade é o filme realizado por 
Fritz Lang, Metropolis (1927), onde subsiste uma visão distópica da modernidade urbana, imersa numa 
atmosfera com alusões apocalíticas e apontamentos metafóricos da cidade (Cousins, 2005) que se perde nela 
própria. Fritz Lang ilustra assim numerosas questões, não apenas relativas às estruturas físicas da cidade, mas 
também em relação ao conflito social inerente ao espaço urbano. Já anteriormente Yakov Protazanov realiza 
Aelita (1924), considerado o primeiro filme russo de ficção científica. Sob o influxo dos debates alemães e de um 
regime ditatorial, numa representação dual de Marte, a cidade é ilustrada pelo conflito entre a classe dominante 
dos altíssimos arranha céus e gigantescos viadutos, e o exército - motor da cidade - de escravos do subterrâneo.  
8 Em 1929, Dziga Vertov realiza Chelovec s Kino-apparatom (O Homem da Câmara de Filmar). A cidade, ou as 
várias cidades que compõe o filme (desde Moscovo a Odessa), são velozmente trabalhadas, construídas como 
um manifesto e (re)construídas pelo olhar do espectador. Vertov fratura por completo a estrutura temporal da 
cidade, justapondo elementos que se alteram repetidamente, criando «lugares desunidos e independentes 
capazes de refletir as suas experiências sobre a perceção» (Barber, 2006, pp.  44-45, tradução nossa). Dessa 
forma Vertov concebe um caráter internacional à cidade, impregnando o seu filme com o ímpeto revolucionário 
alimentado pelo nascimento da União Soviética.  
9 Germaine Dulac realiza em 1928 o filme La Coquille et le Clergyman, sobre obsessões interiorizadas fixadas 
repentinamente em imagens das ruas de Paris. Tal como sublinha Barber (2006), este filme veio inaugurar uma 
estratégia nos filmes urbanos: «o mundo interior se destrói repentinamente como resultado do conflito passado 
por uma personagem no espaço exterior representado pelas ruas» (p. 40, tradução nossa). Luis Buñuel (e 
Salvador Dalí) utiliza a mesma estratégia ao mostrar movimentos perversos entre as visões interiores e as 
paisagens urbanas, no seu filme Un Chien Andalou (1929). 
10 Desde os seus primórdios que o cinema alemão se preocupou com a grande metrópole e dessa forma, Berlim 
não só é tema de vários filmes da cidade, como também é o centro do desenvolvimento da produção com vários 
estúdios localizados nos seus subúrbios. 
11 Veja-se o filme Opus 1, Die Sieger (Opus 1, Os Vencedores) realizado em 1923, onde Ruttmann, influenciado 
por Vassily Kandinsky, explora a textura da tinta húmida sobre o vidro, filmando, apagando e refilmando aquele 
que será, segundo Cousins (2005), talvez o primeiro filme de animação abstrato. 
12 Neue sachlichkeit surge na Alemanha nos primórdios da década de 1920 como reação ao expressionismo. 
13 Construído mediante uma leitura cíclica da cidade, o filme representa um dia na vida da capital onde a 
crescente progressão temporal, desde a alvorada até ao anoitecer, constitui o fio condutor para a sua leitura. 
Berlim, Sinfonia de uma Capital responde à experiência da modernidade oferecendo uma visão caleidoscópica, 
catalogando as atividades urbanas de uma grande metrópole e sugerindo a subordinação absoluta do individuo, 
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que trabalha a luz, os corpos, e os movimentos da cidade. Berlin, agrega assim a impressão 

do gesto, a pulsão de uma grande cidade descoberta pelo olhar por detrás da câmara.  

Durante a II Guerra Mundial, pela sua habilidade de apresentar um ponto de vista 

particular, o cinema, principalmente na vertente documental, é visto pelos principais 

governos europeus como o mais poderoso instrumento de influência social (Bullock, 1997) 

sendo utilizado como meio de propaganda para unir a nação. Além do mais o cinema é 

vinculado à formação do debate sobre a reconstrução do país14 (Bullock, 1997), sendo 

através dele que esta ideia de reconstruir as cidades se torna universal e preponderante na 

vida dos seus habitantes. No final da II Guerra Mundial as imagens de destruição das 

cidades europeias irrompem no grande ecrã marcando o futuro do espaço urbano no 

cinema. Desse modo, depois de 1945 o cinema converte-se no principal meio de memória 

visual15 exibindo as grandes mudanças históricas e estéticas experimentadas pela cidade, 

explorando o fluxo desestabilizador inerente às estruturas urbanas básicas e os modos como 

                                                
que se apresenta no anonimato, perante a omnipresente e atarefada realidade urbana. Marcado pela chegada 
do sonoro, o filme de Ruttmann encontra a sua estrutura na música Entr'acte e Ballet Mécanique, intensificando 
a narrativa visual e propiciando uma clara simbiose entre imagem e som. Ruttmann revela o seu «intuito 
sinfónico» (J.M. Costa, s.d., p.46) no domínio absoluto do ritmo que aplica na orquestração da matéria prima - 
a grande metrópole - utilizando algumas das técnicas de montagem encetadas por Eisenstein (Cousins, 2005), 
sublinhando dessa forma a ideia de organização tecnológica inerente ao quotidiano de uma capital moderna. 
Menos metódico e mais livre, Rien que les Heures (Alberto Cavalcanti, 1926) foi realizado praticamente ao 
mesmo tempo que a sinfonia de Ruttmann, no entanto a grande diferença, segundo o próprio, para além da 
cidade ser neste caso Paris, está numa certa dimensão sociológica (A. Rodrigues, s.d.) que o cineasta emprega 
no filme ao seguir personagens individuais e reconhecíveis (uma prostituta e um marinheiro). Impulsionados 
por estas referências outras sinfonias se seguiram dentro e fora do panorama europeu, tais como São Paulo, 
Sinfonia da Metrópole (Adalberto Kemeny e Rodolfo Lustig, 1929), Images D'Ostende (Henri Storck, 1929), À 
propos de Nice (Jean Vigo, 1930).  
Em Portugal sublinhamos Douro, Faina Fluvial (Manoel de Oliveira, 1931), assumido pelo próprio cineasta 
como tendo referências em Berlim, Sinfonia de uma Capital (Oliveira, 2008), facto que está bem visível na 
montagem rápida e sincopada dos planos e sequências, na representação da velocidade por meio da máquina (o 
comboio, o automóvel, o avião), na apologia a uma expressão abstrata com recurso a elementos geométricos e 
na representação do trabalho e do esforço humano como força motriz que assegura a vida na cidade. No entanto 
Manoel de Oliveira, conforme nos veio a habituar posteriormente, dá um passo à frente. Não se trata somente 
desta atitude pioneira em colocar o Porto em primeiro plano no cinema e trazer o rio Douro para o grande ecrã 
enquanto figura principal que inunda toda a estrutura narrativa, ou da plasticização em imagem, ação e 
montagem de ideias (Oliveira, 2008). Também, mas não só. Douro, Faina Fluvial destaca-se dos seus análogos 
na singular relação que é construída entre o documental e o imaginário pela representação de uma história (o 
episódio do acidente do carro de bois que atropela o rapaz) que interrompe o registo documental. Este 
cruzamento, ou esta presença da ficção dentro do real será então uma constante partilhada nos seus 
documentários futuros: Famalicão (1939), O Pintor e a Cidade (1956), O Pão (1959). 
14 É no Reino Unido que o documentário se torna mais preponderante enquanto força motriz para o reerguer 
das cidades. De acordo com Bullock (1997) «o movimento dos documentários começa a encorajar as pessoas a 
pensar sobre o aspeto do novo alojamento, escolas e bairros depois da guerra» (p. 55, tradução nossa). Coube 
aos cineastas a tarefa de transmitir a escala para reedificar e replanificar as cidades, como são disso exemplos 
as curtas-metragens New Towns for Old (John Eldridge, 1942), A City Reborn (John Eldridge, 1945), New 
Builders (Kay Mander, 1943), The Plan and the People (Frank Sainsbury, 1945). 
15 O neorrealismo italiano, não sendo um movimento de natureza estética por si só urbano, é estruturador na 
história da relação cidade/cinema nomeadamente no que respeita à representação da cidade enquanto 
«itinerário de repulsa» (Bass, 1997, p.  87, tradução nossa) e espaço assolador e destruidor das relações humanas 
que teimam em lhe resistir. Por exemplo, Vittorio De Sica no seu filme Ladri di Biciclette (1948) centra a atenção 
na figura humana e na forma como a cidade a tenta anular revelando-se na decrepitude do próprio corpo e 
culminando na sua expulsão para o espaço periférico da urbe. Roberto Rossellini por sua vez, escrutina 
cartograficamente a cidade de Berlim enquanto palco de terror. No seu filme Germania Anno Zero (1947), a 
cidade ruinosa e reveladora de acontecimentos latentes, impossibilita aqueles que escaparam à guerra de 
sobreviverem ao próprio espaço.  
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os habitantes citadinos respondem às profundas alterações do urbanismo (Bass, 1997), 

nomeadamente no que respeita aos espaços dissidentes e às zonas periféricas da cidade.  

A viragem da década de 1950 para a década de 1960 marca um período-charneira na história 

da Europa e do mundo, com repercussões estéticas no cinema (Cousins, 2005), 

nomeadamente com a Nouvelle Vague e a reformulação da representação da cidade. A 

Nouvelle Vague16 acontece em reação ao sistema comercial (Cousins, 2005), e fazendo parte 

de uma mudança generalizada do cinema de estúdio para o cinema de autor (Mennel, 

2008). E ainda que cada filme seja protagonista pela sua forma única de estar, não é menos 

verdade que ressaltam alguns pontos convergentes, desde logo a desvinculação do 

encarceramento do estúdio para as filmagens com luz natural nas ruas de Paris, e a primazia 

da mise-en-scène, singularidades que se vão traduzir numa certa forma de olhar/filmar a 

cidade mais liberta. Nas palavras de Mennel (2008), «esta forma de filmar tem muito em 

comum com o entendimento que Georg Simmel e Walter Benjamin têm sobre a cidade, em 

particular com a teoria de Benjamin do flâneur enquanto figura que é seduzida pela cidade 

para se aventurar nela» (p.65, tradução nossa). Desta forma, a cidade e a sua representação 

em paisagem deixam de ser apenas um acessório para adquirir a importância de uma 

personagem que influencia a marcha dos acontecimentos, no sentido em que, e na fileira da 

ideia de flâneur, são os próprios encontros casuais que a cidade proporciona, que 

determinam o decorrer da filmagem e da narrativa (Mennel, 2008).  

É (também) desta forma que, conforme vamos ver, o cinema moderno português vai marcar 

a diferença por via de uma interpretação melancólica da cidade numa espécie de ausência 

de lugar, inerente ao vazio e à angústia que atenta sobre a cidade.  

ii. Anos de rutura: uma perspetiva da arte e da sociedade 
moderna portuguesa na transição para a década de 1960 

A década de 1960 marca um dos períodos mais complexos e mais estudados dentro da 

historiografia do cinema português, assinalando um momento de mudança não só nas 

políticas de produção, mas instaurando também uma profunda rutura estética, colocando o 

cinema português a par das vanguardas europeias e marcando de forma decisiva a futura 

consagração internacional do cinema de autor da década de 1980.  

                                                
16 Sobre o tópico Nouvelle Vague ver ponto ii. Anos de rutura: uma perspetiva da arte e da sociedade moderna 
portuguesa na transição para a década de 1960. 
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O contracampo: Europa (e algumas cadências) 

Ultrapassados os anos de reconstrução17 do pós-guerra, a Europa tenta assim seguir o 

desenvolvimento do seu aliado - Estados Unidos - e criar um mercado unificado e de 

dimensões comparáveis. É uma época de inúmeros desafios, de uma certa perda da 

independência nacional em função da união económica europeia, da criação do Mercado 

Comum Europeu, de implementar a ajuda monetária que veio dos fundos do plano 

Marshall, e de criar um mercado agrícola. É um momento absolutamente importante em 

termos de renovação e aperfeiçoamento dos métodos de produção, de intensificadas trocas 

internacionais, de forte produtividade por assalariado, e do fortalecimento de um mercado 

de consumo de massas18. A Europa entra num forte crescimento económico sem 

precedentes, seguindo a lógica do capitalismo desorganizado e avançando com um amplo e 

intenso projeto de modernização e bem-estar social. Os meios de comunicação transformam 

o olhar sobre o mundo, contribuindo para a difusão da cultura e abrindo novos caminhos à 

aprendizagem. Os sistemas de ensino são reestruturados adaptando-se à nova realidade de 

«formar um homem diferente, de cariz planetário, universal, aberto, criativo, crítico, capaz 

de responder aos desafios de um mundo em acelerada transformação» (A. S. Rodrigues, 

1996, p. 397).  

No contexto artístico, e depois de uma época de surpreendente apogeu de todas as 

tendências que evitassem a representação (o Expressionismo abstrato e o Informalismo), a 

transição para a década de 1960 pauta-se de profundas transformações: «manipulava-se a 

realidade (. ...) o objeto não interessa em si mesmo, mas como elemento transmissor de uma 

mensagem (. ...) o artista actuava de uma maneira subjetiva, manipulando e seleccionando 

o mundo imediato» (Miralles, 1985, p. 332). É um regresso ao realismo numa nova 

figuração de destruir e negar (com Francis Bacon), e de uma pluralidade de linguagens e 

tendências: da depuração das imagens dos mass media (com Andy Warhol, Roy 

Lichtenstein e a pop art); de revestir o objeto de uma película, transformando-o numa cópia 

aurática de si mesmo (com Marcel Duchamp, o dadaísmo e o ready-made); de elaborar 

obras dotadas de movimento próprio e/ou que exijam a intervenção (com Bridget Riley e a 

op art); da representação fotográfica da realidade através da pintura ou da escultura (com 

                                                
17 Com a o fim da II Guerra Mundial a evolução do mundo passou por três distintos momentos: o primeiro que 
diz respeito à fase de reconstrução e que teve a duração de aproximadamente dez anos e «que causou problemas 
específicos e deu origem a novas partilhas entre nações» (Morsel, 1985, p. 177); o segundo momento refere-se 
ao período compreendido entre 1955-1965 e diz respeito à fase de crescimento acelerado e nascimento dos 
grandes blocos económicos; por último o momento de recessão económica a partir de 1965 (e que se prolonga 
pelas décadas seguintes) acompanhada por disfunções a vários níveis (desemprego e miséria, inflação e 
falências). 
18 De acordo com A. S. Rodrigues (1996, p. 397) estamos perante uma sociedade que «transforma as 
necessidades do homem, criando valores e prioridades até então inexistentes (. ...) transforma-o num ser 
eminentemente consumista, individualista, marcado pela competição do mercado e pela busca desenfreada dos 
bens de consumo». 
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Ralph Laings e o hiper-realismo). A entrada do colecionismo americano na compra de arte 

enceta uma generalizada lógica de mercado que se instaura no pós-guerra produzindo um 

expansionismo económico e convertendo o lugar da obra de arte em mercadoria (Pelayo, 

2012, p. 40). Perante esta realidade, alguns artistas decidem reagir sob duas premissas: a 

não criação de mais objetos para a sua comercialização, ou a criação de objetos com 

materiais humildes para travar a especulação. Estas são as bases das duas principais 

correntes artísticas que ocupam a década de sessenta (e que se estendem a década de 

noventa), com múltiplas variantes e conotações: o happening, a body art, a land art, a 

performance e a art povera. 

No urbanismo e na arquitetura, começa-se a questionar a validade do Movimento 

Moderno19 a partir de uma generalização dos princípios da Carta de Atenas20 e com a 

observação dos resultados práticos dos novos bairros. Com pressupostos como a anulação 

do que caracteriza as diversas culturas, e a anulação das diferenças de classe no interior da 

sociedade, a racionalidade moderna prefigura-se como prejudicial à vida das comunidades 

pela desumanização dos espaços urbanos que lhe está inerente. É em 1951 no VIII Congresso 

Internacional de Arquitectura Moderna (CIAM), em Hoddendon, e com a introdução do 

tema coração da cidade, que o modelo racional começa a perder a sua força. Mas será só no 

congresso seguinte, realizado em Aix-en-Provence em 1953, que os membros mais novos, 

futuramente conhecidos como Team X e considerando o formalismo da geração mais velha 

como demasiado simplista e desatento às realidades sociais, protestam contra a fraqueza do 

racionalismo. As críticas do Team X21 afirmam-se ainda com mais força nos anos seguintes, 

num longo processo de devolução da cidade moderna à coletividade e no retorno ao espaço 

público como elemento fundador. Assim, e face à rigidez programática de Le Corbusier ou 

da rigidez construtiva de Mies van der Rohe, exalta-se a relação com o meio e com a natureza 

no organicismo de Frank Lloyd Wright e Alvar Aalto. Mas é nas possibilidades expressivas 

                                                
19 Movimento que imprimiu nos primeiros decénios do século XX uma profunda e duradoura viragem à cultura 
europeia colocando em andamento uma nova pesquisa coletiva e unitária sob as premissas da Carta de Atenas 
(1933) e cujos pioneiros constam os arquitetos Walter Gropius, Mies van der Rohe e Le Corbusier. Partindo da 
premissa de que a cidade é parte integrante de um conjunto económico, social, e político, o urbanismo surge 
como uma das chaves para uma mudança qualitativa da sociedade e da vida humana.  
20 A Carta de Atenas defende assim que o urbanismo não se pode submeter às regras de um esteticismo gratuito, 
mas antes, ser na sua própria essência de ordem funcional. Escrita e sob forte influência dos princípios 
enunciados por Le Corbusier, a Carta de Atenas praticamente define as linhas diretoras do urbanismo moderno 
focando-se nos seguintes pontos: a) Divisão das cidades por meio de espaços verdes, com especial incidência 
para as zonas residenciais; b) Ordenamento e separação coerentes das zonas residenciais, de trabalho, de lazer 
e das destinadas a vias; c) Diminuição da densidade e incremento de superfícies livres mediante a construção 
de blocos de habitação de altura elevada; d) Criação de zonas residenciais, como espaços mais fechados e mais 
diferenciados, com um núcleo urbano próprio; e) Solução efetiva dos problemas de tráfego automóvel e de 
estacionamento; f) Separação coerente do tráfego de peões e automóvel. A Carta de Atenas marca assim a 
evolução do urbanismo moderno enquanto método de trabalho e processo de uma ação racional, passando a ser 
modelo regulador para as cidades em todo o mundo. 
21 O núcleo central era constituído por cinco arquitetos: Alison e Peter Smithson, Jacob B. Bakema, Aldo van 
Eyck e George Candilis. Com um caráter grupal e de menor alcance, as suas propostas fazem referencia a espaços 
concretos e à importância de estabelecer uma relação entre o projeto e o lugar. 
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encetadas por Oscar Niemeyer, Kenzo Tange e Pier Luigi Nervi, entre outros, que o edifício 

é trabalhado como um objeto escultórico permeabilizando o diálogo entre as diferentes 

artes e confluindo em distintas e pessoalíssimas linguagens: ressalta-se os materiais de 

construção utilizados no edifício e a sua própria estrutura espacial no brutalismo de Alison 

e Peter Smithson, e articula-se diversos elementos historicistas com importantes 

contributos técnicos no tradicionalista moderno de Louis Isadore Khan.  

Mediante este contexto, não será difícil ver como o período entre 1950 e 1958 anuncia as 

novas vagas no cinema que se irão revelar nos anos seguintes. Entendidas num sentido 

lato, as novas vagas22 são precedidas por um contexto muito próprio, «uma vez que a 

cultura ocidental se tornara sexualizada e fragmentada e o mundo não-Ocidental se vai 

descolonizando a si próprio» (Cousins, 2005, p. 268). Por outro lado, e a par com 

importantes avanços técnicos23, uma série de dissidentes, intelectuais e artistas com visões 

muito próprias levam avante uma multiplicidade de novas tendências24 com os seus filmes 

pessoais em contraponto ao cinema comercial e de melodrama.  

Nas palavras de Cousins (2005), «nenhuma outra década na história do cinema havia 

tentado de modo tão completo deitar para o caixote do lixo o esquema do realismo 

romântico fechado, o universo utópico do cinema comercial» (p.268). Para Dominique 

Païni, os protagonistas da Nova Vaga francesa não são pioneiros em alguns aspetos (não 

são os primeiros críticos a passar para trás da câmara, nem são os primeiros cineastas 

herdeiros do cinema), mas, a Nouvelle Vague25 é o «primeiro movimento concertado de 

                                                
22 De acordo com Cousins (2005), treze novos movimentos fílmicos nasceram um pouco por toda a parte, 
«juntos, todos estes cineastas inventaram uma nova linguagem no cinema, rejeitando selectivamente (...) muito 
do que existia anteriormente (. ...) estes movimentos tornaram-se conhecidos como a ‹Nova Vaga›» (p.268). 
23 Novas objetivas e sistemas de iluminação, câmaras mais compactas, películas mais sensíveis e novos formatos 
são algumas das inovações técnicas que marcam este período, proporcionando maior mobilidade às equipas, 
incitando-as às filmagens no exterior. Mas são também uma chamada à experimentação, à modificação do 
próprio material, e ao proveito estético do imprevisto (Mennel, 2008) que irá pautar a visão moderna das novas 
vagas. 
24 Nos E.U.A. a cultura popular está a atravessar um fluxo de mudanças e o cinema liga-se às ideias emergentes 
sobre a livre-expressão, Marlon Brando enceta um novo estilo de representar (fragmentado e livre, ocidental, 
incipiente, sexualizado, individual e moderno), são abordados temas contemporâneos (racismo, juventude, 
sexualidade, sindicalismo) contra o realismo romântico e fechado, e contra a visão idealizada e emocional de 
Hollywood (por cineastas como Vicente Minelli e Nicholas Ray). Na Europa três autores exploram a condição 
humana de uma forma pessoalíssima (a pureza, o minimalismo e a transcendentalidade de Carl T. Dreyer; o 
questionamento da ideia de divindade e a emergência do simbolismo em Ingmar Bergman; e a vida erótica e 
onírica, e a extravagância visual de Federico Fellini). No Reino Unido a revista Sequence (1947-1952) e os seus 
críticos e fundadores - Lindsay Anderson, Gavin Lambert, Penelope Houston, Tony Richard e Karel Reisz - 
insurgem-se contra o conformismo do renascimento comercial do cinema britânico e contra a sociologia do 
British Documentary Movement, compondo o terreno nutritivo para o eclodir do Free Cinema (1956-1959) e 
posteriormente da British New Wave (1959-1963) e da revista Movie (1962- ) (Cousins, 2005). 
25 Em França, Jean-Luc Godard, com À Bout de Souffle (1959), seguido de François Truffaut, com Les 400 Coups 
(1959), marcariam o momento revelação, impactando o novo esquema libertador da Nouvelle Vague e 
redefinindo radicalmente os padrões e as formas de filmar, mediadas pelos valores e conceitos da arte moderna. 
Valoriza-se a incorporação do acaso e da realidade documental, a produção intimista, de baixo custo e longe dos 
estúdios. Procuram-se os aspetos efémeros do quotidiano: a fragilidade, a alienação, algo indefinível, um 
pormenor, um certo significado, a inocência criativa. Pensa-se com/através (d)a câmara, trabalha-se a mise-en-
scène e o plano passa a ser também uma unidade de tempo. Recorre-se à estética do fragmento, à incorporação 
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cineastas (...) que tem como objetivo mudar o cinema» (Païni, 1999, p.44). No nosso 

entender, são o cinema e a crítica francesa26 quem melhor refletem a turbulência do 

momento que se viria a consubstanciar na rutura com as velhas normas estilísticas sob a 

matriz da heterogeneidade estética, e coerente com uma visão autoral sobre a realidade. Foi 

esta determinação de fazer o «cinema explodir» que, segundo Cousins (2005), torna os 

cineastas franceses «os mais interessantes do mundo neste início dos anos 60» (p.275). O 

cinema é pela primeira vez «considerado, não como uma forma neutral através do qual algo 

mais (literatura ou ‘realidade’) pode ser transmitido, mas um sistema estético específico, 

uma linguagem por si só» (Kuhn, 2007, p.203, tradução nossa).  

Com fortes raízes no Free Cinema27, na revista Sequence e no teatro e literatura britânicos, 

a renovação do cinema britânico não seguiu o mesmo curso que a nova vaga francesa, e os 

seus filmes são, sem exceção, adaptações de romances ou peças escritas na sua maioria em 

                                                
do acaso, da polifonia narrativa (Manevy, 2006), ao choque provocado pelos cortes bruscos, pela 
descontinuidade estética «porque os cortes eram muito bonitos em si mesmos, porque salientavam que aquilo 
a que estávamos a assistir era cinema, tal como os pintores se tinham voltado para o cubismo muitos anos antes» 
(Cousins, 2005, p. 271). Infringe-se todas as regras, como no caso de L'Année Dernière à Marienbad (Alain 
Resnais, 1961), e destrói-se a lógica espácio-temporal da montagem questionando-se a própria base de 
construção do cinema narrativo instaurando a dúvida no espectador. Tal como sublinha Cook (2007), este foi 
um período (1959-1965) em que foi possível a um grupo de jovens realizadores franceses «experimentar através 
dos filmes, exprimindo as suas preocupações pessoais, tornarem-se autores por direito próprio» (p. 405, 
tradução nossa), fazendo chegar tardiamente ao cinema a sua juventude «com um pé na maturidade, compondo 
uma observação autocrítica dos imaginários urbanos, antropologia radical oposta à vocação de ‹vulgaridade e 
comércio› do cinema e das mitologias da sociedade de consumo» (Manevy, 2006, p. 221). 
26 Desde logo a revista Cahiers du Cinèma (1950) fundada pelo teórico e crítico André Bazin e que viria a reunir 
vários jovens críticos e futuros realizadores da nova vaga francesa, tais como Jacques Rivette, Jean-Luc 
Godard, Claude Chabrol e François Truffaut, em redor da política de autores [«utilizaram o apoio a alguns 
realizadores americanos como forma de estar contra o cinema europeu ‹sério›    Hitchcock, Ford, Hawks, Losey, 
Preminger e Walsh (. ...) o realizador era o verdadeiro criador do filme (. ...) estava realmente liberto das pressões 
comerciais (. ...). Era esta ‹liberdade› que lhe permitia ser um auteur» (Tudor, 2009, pp.  124-125). E assim, 
desde que «a obra de um realizador revele de facto uma estrutura central, ela é boa (. ...). O princípio de auteur 
dirige a nossa atenção para grupos de filmes que têm uma coisa em comum - o realizador» (Tudor, 2009, p. 
133)]. Outros laivos se seguiram: a importância que constituiu o cinema de Robert Bresson ao encetar uma 
rutura com a ideia de intriga, rejeitando «os progressos acumulados do cinema» (Cousins, 2005, p. 251) e 
explorando a condição humana pelo vazio e pela ausência de expressão, desprezando os pormenores íntimos 
humanos - para Bresson «os seres humanos estavam encarcerados nos seus próprios corpos e o cinema era a 
arte perfeita para captar este fenómeno» (Cousins, 2005, p. 252); e claro Agnès Varda cujo recurso a pequenas 
equipas a par com o escasso equipamento antecipa a futura revolução.  
27 Free Cinema foi a expressão escolhida por Lindsay Anderson para o programa de três curtas-metragens 
documentais apresentadas no National Film Theatre (1956): The Dreamland (Lindsay Anderson), Momma 
Don't Allow (Karel Reisz e Tony Richardson) e Together (Lorenza Mazetti). Mais que um manifesto (no qual 
os autores sublinham a liberdade inerente à realização destes filmes) o Free Cinema representa uma nova 
atitude, rejeitando a ortodoxia e o conservadorismo do cinema comercial britânico. Com especial apreço pelo 
documentário, o Free Cinema faz derivar grande parte das suas obras do teatro e dos romances do grupo 
intitulado Angry Young Man (Alan Sillitoe, John Osborne, John Braine e David Storey) para os quais a 
narrativa era fundamental. Nesse sentido, valoriza-se a poética do quotidiano, a representação da classe 
operária inglesa, as suas dificuldades, as suas condições de vida e a sua procura de valores, ao mesmo tempo 
que se manifesta uma forte atitude relativamente à liberdade do realizador enquanto comentador social não 
devendo nenhum filme ser demasiado pessoal. Para além disso os filmes compartilham também uma série de 
características formais e estilísticas: por norma são curtas-metragens a preto e branco, filmadas com câmaras 
portáteis e à mão, evitando a narrativa linear e limitando o uso de comentários em voz-off; esteticamente 
distinguem-se pela articulação de três fatores principais - uma consciente decisão de trazer as câmaras para 
fora do estúdio e para as ruas em prol de um envolvimento com a realidade social contemporânea; a tecnologia 
disponível; e os fundos extremamente limitados à disposição dos cineastas (Caughie, 1995a). 
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meados da década de 1950. A novidade está não só nos principais cineastas28 que realizam 

a sua primeira longa-metragem, mas principalmente na sua inerente atitude «traduzindo 

para o cinema algumas das suas revoltas geracionais contra a condescendência das gerações 

mais velhas e da classe média metropolitana» (Caughie, 1995a, p. 61). Centrando os seus 

interesses na classe trabalhadora do Norte e na vitalidade e dureza intrínsecas à mesma, 

nomeadamente na figura masculina, os cineastas trouxeram a sua experiência documental 

e encetaram um novo sentido de lugar - «a poesia da vida quotidiana» (Caughie, 1995a, p. 

61, tradução nossa) - e uma nova forma de observar a rotina diária.  

Destacamos aqui estas duas cinematografias pelo importante papel de referenciação que 

desempenharam junto do cinema moderno português, no entanto uma panóplia de outros 

olhares foi desencadeada na transição para a década de 1960, caracterizando este período 

como um dos mais ricos na historia do cinema mundial. Desde a nova expansão do cinema 

italiano assinalada por uma filmografia de autores já consagrados29, passando pela estreia 

de novos autores como Pier Paolo Pasolini30 e Bernardo Bertolucci, à habilidade de 

contornar a autoridade do regime franquista por Luís Buñuel com o seu filme mais polémico 

Viridiana31 (1961), mas também, pela cinematografia da Europa Central - com o 

                                                
28 John Schlesinger (A Kind of Loving, 1963), Lindsay Anderson (The Sporting Life, 1963), Karel Reisz 
(Saturday Night and Sunday Morning, 1960), Tony Richardson (Look Back in Anger,1959) são alguns dos 
cineastas deste movimento, cuja experiência advém das curtas-metragens realizadas no âmbito do Free Cinema 
e da realização para o formato televisivo.  
29 Como Luchino Visconti (Rocco e i suoi Fratelli, 1960; Il Gattopardo, 1963), Michelangelo Antonioni 
(L'Avventura, 1960; L'Eclisse, 1962), ou Federico Fellini (La Dolce Vita, 1960; Boccacio 70, 1962). 
30 Destacamos aqui Pier Paolo Pasolini pela importância que atribui ao espaço na estrutura narrativa e pela 
simbologia que a dicotomia centro-periferia representa nos seus primeiros filmes, e que segundo a nossa opinião 
pode ser revista no filme Os Verdes Anos (1963) de Paulo Rocha. Mas também por estar «tão violentamente 
contra o seu tempo» (Cousins, 2005, p. 282) não apenas pelo entrelaçamento que faz aos temas-tabus que 
aborda (a homossexualidade, o marxismo e o catolicismo), mas pela procura pessoal que incorre na descoberta 
da simples essência do cinema assente nas noções de cinema de poesia e subjetividade indireta livre (sobre este 
assunto ver Xavier, 2014). Dessa forma, o autor desperta uma recusa ao excesso e à volatilidade imagética 
voltando-se para a mítica do passado, procurando referentes na pintura - mais concretamente nos frescos de 
Masaccio e Gioto- e na literatura -nomeadamente nos recursos metafóricos da poesia- onde encontra potências 
de superação capazes de discutir o momento histórico que o circunda. Na sua primeira longa-metragem 
Accattone (1961), seguida de Mamma Rome (1962), Pasolini põe a descoberto a essência do seu cinema: a 
frontalidade dos planos e a autonomia dos movimentos de câmara, a profundidade potenciada pela dureza das 
sombras, os diálogos com intensidade quase bíblica (Cousins, 2005), a iconografia religiosa e a utilização de 
atores não profissionais. A paisagem periférica e industrial (de Roma) e a simbologia inerente à relação centro-
periferia consubstanciam a leitura que o autor faz do momento político que atravessa a realidade italiana, 
espelhando outras duas dicotomias tão presentes nos primeiros filmes do autor: burguesia-subproletariado e 
profano-sagrado. Nesse sentido e de acordo com Pereira (2014), «sagrados são os humildes e profanos são os 
ávidos de dinheiro e do lucro que não respeitam o outro» (p. 113). Os seus protagonistas - os suburbanos - são 
quase sempre envoltos numa superfície aurática que o autor instala espelhando a sua vivência, também ela 
solitária, incompreendida e marginal, «o filme foi imbuído com aquele sentido estético profundo da morte» 
(Citati, 1989, citado por Cousins, 2005, p. 284), e os seus protagonistas cercados por uma espécie de 
inconsciência «de uma dimensão sacra, tão vital quanto moribunda, esmagada pelos dogmas do consumo da 
homologação e do desenvolvimento» (Sicilano, 2005, citado por Viganó, 2014, p. 100).  
31 De aparente sinceridade moral Viridiana (1961) segue o jogo anti-clerical característico de Buñuel: a sobrinha 
representa a Igreja e o tio representa Franco. Este é o ponto de partida para uma sequência de cenas de cariz 
sexual e de alusão necrófila, enfatizando a obscenidade e a deformidade da relação destas duas instituições (a 
Igreja e o Estado) e sublinhando «o quão horrível a vida é, entregando-se numa orgia ao som dos cânticos da 
Aleluia» (Cousins, 2005, p. 293) com claras referências à cena bíblica da Última Ceia de Cristo. 
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claustrofobia de Roman Polanski no seu primeiro grande filme Noz w Wodzie32 (1962), a 

improvisação de Milos Forman  em Cerny Petr33 (1964), e o Cinema Novo alemão34 - e pela 

nova vaga soviética  - com Andrei Tarkovsky e o seu Ivanovo Detstvo35 (1962) -  ao cinema 

moderno americano36 e ao Cinema Novo brasileiro37.  

Este foi um período marcante no panorama cinematográfico, um momento único de 

rompimento das barreiras estéticas, de quebra de tabus, e sem dúvida um ensejo de arriscar 

trilhando caminhos para a consolidação nos anos seguintes de um cinema moderno. 

                                                
32 Título original traduzido para português como A Faca na Água. Se Godard é sinónimo de liberdade, Polansky 
neste seu filme (e nos subsequentes) é sinónimo de claustrofobia. A tensão e o isolamento conseguido pelo autor 
em redor de um triângulo amoroso são referentes de questões mais profundas da realidade social que 
contornaram desde cedo Polansky, como o medo, o desejo e a fantasia. No entanto, e um pouco na vereda de 
Alfred Hitchcock, a iminência do caos é sempre pautada por um sarcástico e absurdo humor negro em diálogo 
com uma ambiência altamente cinematográfica proporcionada, neste caso, pela coação que o próprio espaço 
estabelece. Se Godard é sinónimo de liberdade, Polansky neste seu filme (e nos subsequentes) é sinónimo de 
claustrofobia.  
33 Título original traduzido para português como Pedro, o Negro. Com raiz nos documentários o autor recorre a 
atores não profissionais para construir um olhar revigorado sobre a juventude e o amor (Cousins, 2005). 
34 Mas tardio que os restantes, e como tal mais consciente do ambiente cinematográfico internacional, o Cinema 
Novo alemão pretendeu demarcar novos campos imagéticos e ideológicos. Assim, e tal como sublinha Cánepa 
(2006) «para os jovens cineastas, a queda espetacular do cinema comercial, aliada à crise de identidade que 
assolava o país, oferecia a chance e o incentivo para novas experiências» (p. 315). Entre os novos autores especial 
destaque para Rainer Werner Fassbinder, Werner Herzog e Wim Wenders, que independentemente das 
diferenças em relação aos aspetos formas, «tinham a ‹missão cultural secreta› de promover a cultura da 
Alemanha Ocidental no resto do mundo» (Cánepa, 2006, p. 327) conseguida de forma sistemática ao longo das 
décadas de 1970 e 1980 pelo comprometimento com a ideia de um cinema autoral viabilizado também pelo 
diálogo que incorporam com o cinema documental e o diálogo que encetam com as outras artes (literatura, 
música, dança). 
35 Título original traduzido para português como A Infância de Ivan é a primeira longa-metragem do autor. Um 
órfão de doze anos que opera como espião ao serviço da Rússia é o ponto de partida para um olhar sobre o 
quotidiano cruel de Ivan, cuja carga dramática inerente ao seu silencio advém sobretudo de uma tensão interior 
construída pela plasticidade minimalista e austera composta em planos longos. Nesse sentido, a atrocidade do 
tema é tão mais sinistra quando envolvida numa atmosfera cintilante, quase suspensa no ritmo lento - uma 
espécie de dimensão poética que Tarkovski alcança também pela interação entre a realidade e o sonho, 
características que se irão repercutir na sua futura obra. 
36 Se por um lado e tal como sublinha Manevy (2006) «a situação do cinema hegemónico, no fim da década de 
1950, era de uma produção desconectada de seu tempo» (p. 222), por outro lado e em contra resposta ao 
conformismo dos anos de 1950, o Cinema Direto liga-se aos acontecimentos objetivamente, sem intervenção e 
sem encenação - como no caso do documentário Primary (1960) de Robert Drew - e o Novo Cinema Americano, 
com Shadows (1959) de John Cassavetes à cabeça, opta por uma intervenção mais ousada, incorporando as 
práticas e as dinâmicas do Cinema Direto à ficção. Neste contexto importa ainda referir a figura de Andy Warhol 
pela relação profícua que instaura entre o design moderno, a publicidade e a cultura de massas, e principalmente 
pela radicalidade do seu cinema, retirando todos os elementos de expressão introduzidos pelos realizadores 
culminando na sucessão e repetição de planos estáticos - repetição hipnótica - introduzindo assim a ideia 
happening no cinema. 
37 Sob a capa inspiradora do Neorrealismo italiano, da Nouvelle Vague e do cinema independente brasileiro dos 
anos 1950, os intervenientes do Cinema Novo «não queriam - nem poderiam - fazer filmes nos padrões do 
tradicional cinema narrativo de ‹qualidade›, americano em sua maioria, que o público brasileiro estava 
acostumado a ver» (Carvalho, 2006, p. 290). Sem equipamento, dinheiro e circuito de exibição o Novo Cinema 
procurava dar resposta ao papel do cinema face à problemática realidade social do país. Com uma câmara na 
mão e uma ideia na cabeça - lema do movimento proferido por Glauber Rocha - os filmes relacionam-se com 
uma nova postura perante o quotidiano e o cinema, e dessa forma, a realidade é «filmada de um modo 
subdesenvolvido, e a agressividade, nas imagens e nos temas, usada como estratégia de criação» (Carvalho, 
2006, p. 290), definindo assim os traços gerais do Cinema Novo. Glauber Rocha, David Neves, Joaquim Pedro 
de Andrade, Paulo César Saraceni, Leon Hirszman e Carlos Diegues formam o núcleo ativista da mudança que 
resultou nos primeiros filmes do Cinema Novo e num processo de realização conjunta e continuada ao longo de 
toda a década de 1960. 
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O Campo: Portugal  

No plano nacional, o regime de Oliveira Salazar tem uma realidade bem distinta das 

primeiras décadas, confrontando-se não só com desequilíbrios externos como com sérias 

instabilidades no seu interior, centradas na redefinição do modelo económico e político a 

seguir para o pós-guerra (Rosas, 1990). Esta nova conjetura internacional tem efeitos 

irremediáveis na dinâmica do Estado Novo, revelando a sua incapacidade do controlo total 

da vida económico-social, política e cultural do país, e causando um profundo momento de 

crise38 que irá abrir caminho para o seu irreversível declínio a 25 de Abril de 1974.  Ainda 

assim, prolongou-se por mais de duas décadas o difícil equilíbrio entre um país inserido 

numa Europa moderna em constante mudança e renovação e um país sucumbido a uma 

política de isolamento e refém de um regime absolutamente castrador.  

 A transição para os anos 1960 caracteriza-se por um período de abertura económica à 

Europa, facilitando-se a entrada regulada de capitais estrangeiros e o turismo internacional 

(Rosas, 1990). Assistimos à criação de novas indústrias, designadamente nas então colónias 

portuguesas, e à fusão do capital industrial com o bancário. No entanto, no final dos anos 

sessenta, o crescimento económico era ainda dos mais baixos da Europa, com uma dívida 

pública em constante progressão, um orçamento cada vez mais condicionado pelas despesas 

militares da Guerra Colonial (1961-1974) e, consequentemente, um agravamento da 

dependência externa, aumento das importações e uma balança cada vez mais subordinada 

às receitas do turismo (Rosas, 1990).  

Em consequência do acentuado processo de industrialização e da diminuição da produção 

agrícola, assiste-se a um profundo fluxo migratório das populações rurais que, à procura de 

melhores condições de vida, se deslocam para os grandes centros urbanos39. Desta forma as 

estruturas e a própria morfologia das cidades sofrem profundas alterações: 

progressivamente o centro urbano dedicado à habitação é invadido pelas atividades 

terciárias; urbanização acelerada, desordenada e muitas vezes sem apoio de infraestruturas 

                                                
38 O ano de 1958 marca o primeiro abalo na estrutura do regime de Salazar com o fenómeno de massas que 
acontece face à candidatura presidencial do general Humberto Delgado a protagonizar o principal movimento 
de tentativa de derrube do regime. O segundo abalo institucional acontece em 1961 com o início da Guerra 
Colonial Portuguesa (1961-1974) «assumindo-se como factor de condicionamento de toda a política interna e 
externa do regime salazarista e de bloqueamento das suas virtualidades de evolução e adaptação aos novos 
tempos que as mutações económicas, sociais, culturais e mentais dos anos 60 anunciam» (Reis, 1989, pp. 7-8). 
Seguem-se dois momentos adversos nas políticas do Estado: o primeiro prende-se com o período conhecido por 
Primavera Marcelista (1968-1970) precisamente pela relativa abertura e pela expectativa criada relativamente 
a uma reforma liberalizante que não chegou a acontecer; o segundo período (1970-1974) é marcado por um 
acentuado recuo nas políticas do regime, facto que esteve na origem de múltiplas disfunções no seio do Estado. 
Estas décadas são assim assinaladas pela desagregação do salazarismo, o afastamento da Igreja, o progressivo 
descontentamento das forças armadas, por uma maior radicalização da oposição, pelas crises académicas, e por 
sucessivas greves.  
39 Principalmente para os concelhos suburbanos de Lisboa e do Porto. 



Cidade(s) em Rutura. A representação da cidade no Novo Cinema português. 
  

	
	

38 

habitacionais, sanitárias ou de transportes; multiplicam-se as construções clandestinas e os 

bairros de barracas na periferia. Para além disso, prospera o mercado de construção e a 

especulação imobiliária, que se traduz numa acentuada subida dos preços da habitação, 

expulsando os residentes com menos rendimentos para a periferia. Este contexto origina 

profundas alterações na sociedade portuguesa, agravando-se com o crescente fluxo de 

emigração40. Fruto desta situação, nomeadamente a falta de mão de obra nos campos e na 

indústria, degradam-se as condições de vida (aumento dos custos de produção e dos bens 

alimentares) e os problemas socias, evidencia-se o atraso económico e perpetuam-se as 

causas estruturais do subdesenvolvimento do país. Ainda assim, assiste-se a uma relativa 

modernização na estrutura social urbana: os recém chegados rurais são progressivamente 

proletarizados e alfabetizados; a classe mais jovem está cada vez mais formada e 

politizada41; a população urbana ganha consciência política42 até aí inexistente; a crescente 

classe média urbana exige participar no crescimento económico e na expansão do setor dos 

serviços; e a progressiva participação feminina43 no mercado de emprego estabelece uma 

mudança de paradigma em relação à ideia de família e ao papel da mulher na sociedade.  

Os anos sessenta decorrem em Portugal sob o signo da abertura, de um olhar para o exterior 

(Pelayo, 2012), de novas experiências de vida em países livres e desenvolvidos, e das 

mudanças trazidas pelos milhares de turistas que passam férias em Portugal. Este é um 

período que corresponde ao fim das amarras políticas e ao início da libertação do indivíduo 

e do questionamento das verdades absolutas (J. G. A. Lopes, 2010). Um momento pautado 

por uma maior circulação de informação, onde destacamos a televisão44, e por um processo 

riquíssimo de frenesim de ideias que, apesar de todas as condicionantes repressivas do 

                                                
40 Tal como explica Pelayo (2012): «Todos emigraram movidos pelas mesmas razões, de vária natureza, que iam 
desde a não aceitação da ignorância, do conservadorismo e do bloqueio do meio artístico português passando, 
no caso dos homens, pela fuga à participação na guerra colonial sentida como uma política inaceitável que os 
afetaria diretamente (. ...). A nível geral, a emigração que ocorreu nesta década colocou o país em contacto com 
a Europa (. ...) expondo não só as limitações da cultura oficial, como as carências do próprio sistema político e 
económico e contribuindo para que a própria sociedade portuguesa mudasse consideravelmente de 
sensibilidade perante aquilo que a ditadura vinha oferecendo: a segurança e a estabilidade, bens que numa 
Europa pacificada e aberta economicamente perdiam valor e sentido» (pp. 43-44). 
41 Com um acesso progressivo às novas fontes de informação as classes estudantis tomam consciência da 
situação de alheamento que o Estado mantinha em relação às grandes viragens políticas, sociais e culturais que 
internacionalmente marcam o pós-guerra. Esta nova realidade aumenta a frustração que se radicaliza e alastra 
a constantes agitações sociais. 
42 Repare-se na repercussão que a derrota de Humberto Delgado em 1958 protagoniza nos anos subsequentes 
com tentativas de desmantelamento das instituições, movimentos grevistas, ocupações estudantis e 
manifestações populares a marcar a instabilidade dos alicerces do Estado Novo. Além disso e em contraponto 
com a situação vigente em Portugal as elites culturais urbanas tomam especial atenção aos ecos que chegam 
além-fronteiras contribuindo em grande parte para a crescente abertura de mentalidades durante este período. 
43 A visão moderna sobrepõe-se gradualmente à atitude mais tradicional repercutindo-se numa nova conceção 
sobre o casamento e o divórcio.  
44 A televisão, com inicio das emissões regulares a 7 de março de 1957, comporta uma ambivalência no 
quotidiano da sociedade portuguesa. Se por um lado é utilizada enquanto suporte ao regime, é simultaneamente 
um veiculo de transmissão de outros valores e padrões de vida antagónicos com a ideologia oficial, funcionando 
como uma janela para outras realidades e contribuindo para uma abertura de horizontes e uma significativa 
evolução das mentalidades.  
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regime, se caracteriza por uma dinâmica cada vez mais universalizante de criação e uso 

culturais (Pelayo, 2012). Conforme vamos aqui destacar, esta dinâmica vai originar novos 

padrões de consumo45 e uma profunda rutura de mentalidades. 

No que respeita à cena artística, assistimos a uma crescente difusão de informação através 

de revistas e livros que começavam a chegar às livrarias, bem como ao surgimento de 

algumas galerias de arte46. Ainda que o ensino artístico continue estagnado, muito por 

manter-se totalmente dependente do Estado, a Fundação Calouste Gulbenkian (FCG) 

desempenha um papel fundamental na promoção e abertura do meio português à Europa 

através de um conjunto de atividades das quais se destacam: a politica de subsídios e bolsas 

de estudo para jovens artistas47, a aquisição de obras de artistas portugueses e a sua 

consequente divulgação através da organizando de exposições48 itinerantes, e o reforço na 

publicação49 das artes plásticas. Desta forma, a Fundação Calouste Gulbenkian50 constituiu 

uma janela aberta com vista para a Europa, facilitando várias e distintas lufadas de ar fresco 

ao estagnado panorama artístico nacional. 

Ao retomar de contactos com o que se produz na Europa, sobretudo através de Paris, 

Portugal vai importando novas realidades estéticas nomeadamente no que respeita a um 

intrínseco diálogo entre as diversas artes. De acordo com Arruda (1999), a «cerâmica de 

vulto» (p. 419) de linguagem moderna entram em moda, a azulejaria como arte urbana 

reaparece num plano destacado, e a pintura reencontra-se com a cerâmica. Almada 

Negreiros51, Vieira da Silva, Jorge Barradas, Manuel Cargaleiro e Querubim Lapa são alguns 

                                                
45 Na transição para a década de sessenta e a par com o aparecimento da televisão e das multinacionais, a 
publicidade ganha um novo impulso com o objetivo claro de convencer e modificar os hábitos de consumo dos 
portugueses. 
46 Ainda que importantes no papel desempenhado em termos culturais possibilitando a visibilidade aos artistas 
mais significativos, muitos projetos falharam a nível comercial sendo só na década seguinte que se assiste a uma 
dinamização do mercado. 
47 Desde 1958 a FCG concedeu cinquenta e três bolsas de estudo a artistas (quarenta e cinco pintores, quatro 
escultores, dois gravadores, dois ceramistas e um vidreiro) permitindo-lhes assim contactar diretamente com o 
meio cultural europeu. Deste grupo apenas três estiveram em Londres, os restantes quarenta e dois foram para 
Paris, facto que segundo Pelayo (2012) revela a «limitação da abertura» (p. 42) que se proclamava. Existiram 
também outros apoios institucionais, como o British Council e a OCDE, a conceder bolsas de estudo 
nomeadamente para Londres (Ângelo de Sousa) e para Itália (Francisco Simões).  
48 Já na década de 1960 a Fundação organiza também algumas exposições retrospetivas de portugueses, e ainda 
em Portugal organiza duas grandes retrospetivas a nível de exposições internacionais - uma de arte britânica 
desse século (1962), e outra de pintura francesa de 1850 a 1950 (1965) - entrando em concorrência direta com a 
decadente ação do Secretariado Nacional de Informação, Cultura Popular e Turismo (SNI). 
49 Com a revista cultural Colóquio (1959-1970) a par dos pequenos álbuns sobre arte portuguesa das publicações 
Artis (1958-1961). 
50 Uma nota para sublinhar o importante apoio que esta instituição irá desempenhar também no cinema, 
nomeadamente no que respeita à atribuição de bolsas a partir de 1961 a técnicos e cineastas portuguesas para o 
estrangeiro, e o seu fundamental papel na constituição do Centro Português do Cinema (sobre este assunto 
consultar o ponto 3.3.4 Os anos Gulbenkian. 
51 Em estreita colaboração com o arquiteto Pardal Monteiro, Almada concebe ainda em 1947 e 1948 os painéis 
para as gares marítimas de Alcântara e da Rocha do Conde de Óbidos, em 1949 retorna à azulejaria de fachada 
desenhando um padrão que reveste na totalidade o prédio de habitação da Rua do Vale Pereiro em Lisboa, e em 
1957 inicia a sua intervenção para o atual edifício da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, onde 
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dos nomes que, aproveitando o sentido experimental da nova cerâmica e da azulejaria, 

produzem importantes contaminações nas restantes artes, pautando a cidade portuguesa 

com novas formas estéticas52 fundamentais para a ideia de cidade moderna - extrovertida, 

dialogante, multidisciplinar.  

Outra questão que deve aqui ser referida prende-se com o facto de, principalmente a partir 

de meados da década de 1950, o design53 tornar-se uma disciplina modeladora não só de 

objetos como também de espaços e ambientes, e nesse sentido, a par de outras artes, 

constituir preponderância efetiva na revolução dos hábitos urbanos e no sentido estético 

das cidades. As múltiplas facetas do design completam agora a índole dos espaços 

comerciais, promovendo a renovação do espaço enquanto ambiente global, integrando a 

decoração na arquitetura de interiores e trabalhando os conceitos-referência na sua máxima 

amplitude. Nota-se uma especial atenção ao detalhe e a correta assimilação de uma 

dimensão simbólica global nas estruturas do espaço, como é disso exemplo a importante 

função que a iluminação passa a desempenhar dentro da linguagem estética pretendida: 

construindo ambientes singulares e volumetrias dialogantes com os materiais e com os 

próprios conceitos que atravessam toda a estrutura do lugar. 

Pioneiros nestas questões, os arquitetos Victor Palla54 e Bento d'Almeida desenvolveram, ao 

longo de quase uma década, algumas das mais sólidas e interessantes propostas de cafés e 

                                                
gravuras incisivas, coloridas e de desenho expressivo representam vinte distintas cenas alusivas a figuras e 
alegorias  da literatura portuguesa e universal. 
52 Em 1955 a construção do bloco de edifícios na Avenida Infante Santo serve o «maior conjunto de azulejaria 
de linguagem figurativa moderna jamais vista em Lisboa» (Arruda, 1999, p. 429), com trabalhos dos vários 
artistas como Júlio Pomar, Carlos Botelho, Sá Nogueira e Maria Keil. Veja-se também os painéis da sede do 
Banco Português do Atlântico do Porto (1949-1951) e do Palácio da Justiça de Ovar (1965) de Jorge Barradas; 
do Jardim de Almada (1956) e da Igreja de Moscavide (1956) de Manuel Cargaleiro; a participação colaborativa 
de Júlio Resende na decoração do Palácio da Justiça de Lisboa (1969). Com uma formação plurifacetada 
Querubim Lapa desenha diversos padrões de azulejos para a Fábrica Viúva Lamego, e desenvolve os painéis da 
Loja das Meias e os da Reitoria da Universidade de Lisboa dos primórdios da década de 1960. A construção do 
metro durante a década de 1950, ele próprio um marco de profundas mudanças na dinâmica da cidade de Lisboa, 
foi permeado a partir de 1957 por azulejos da autoria da pintora Maria Keil evidenciando o seu desejo em 
encontrar uma linguagem moderna (Arruda, 1999) no que diz respeito aos objetos e às artes ditas decorativas 
capaz de participar numa mudança de mentalidades em Portugal. Esta procura, já evidente dois anos antes 
aquando da sua participação para a Avenida Infante Santo pela unidade de conceção e articulação com a malha 
urbana na relação do desenho da forma com o alçado do edifício, reflete a preocupação partilhada por muitos 
artistas da época em conseguir alcançar uma maior franja da sociedade, e nesse sentido o diálogo com a 
arquitetura torna-se de grande utilidade. No entanto nem sempre este diálogo entre as diversas artes funcionou 
e em 1959 a inauguração do Hotel Ritz, da autoria do arquiteto Pardal Monteiro, evidenciaria uma total 
desinserção das numerosas obras de arte (tapeçaria, pintura, escultura, baixo-relevo, cerâmica e azulejo, 
gravura, etc) que lá se encontravam, deixando a descoberto a inexistência de uma orientação geral e transversal 
que unificasse o espaço. 
53 A sua crescente importância reflete-se nas próprias Exposições Gerais de Artes Plásticas, que desde o seu 
início em 1946 servem de plataforma expositiva das várias vertentes do design: na primeira edição são 
apresentados objetos publicitários (cartazes, calendários e rótulos); na terceira edição é inaugurada uma secção 
de artes decorativas com ferragens de João Simões, cerâmicas de Júlio Santos, portas, mobiliário e painéis 
decorativos em pedra para a Cervejaria Trindade da autoria de Maria Keil; na quarta edição houve mais 
mobiliário e peças decorativas, tapeçarias e cerâmicas; e na quinta edição os arquitetos Victor Palla e Bento 
d'Almeida apresentam os projetos para o snack-bar Términus. 
54 Victor Palla, uma figura impar no panorama artístico português, marca a sua época pela enorme capacidade 
de se suplantar. Arquiteto de formação, Palla desenvolve os seus projetos também como fotógrafo, pintor, 
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restaurantes de Lisboa. A dupla criativa esteve aliás na origem da introdução em Portugal 

do termo e conceito americano de snack-bar com o percursor Términus, inaugurado nos 

primórdios da década de 1950, revolucionando assim os hábitos urbanos em moldes 

semelhantes aos das grandes cidades, assumindo um cosmopolitismo ímpar na capital que 

se estendeu pelas restantes intervenções. Destaque especial para o snack-bar Pique-Nique 

(1954), completamente integrado no Rossio pela relação de continuidade que estabelece 

com o exterior: não só o pavimento de calçada portuguesa se perpetua para o interior, mas 

também pela abordagem espacial inédita onde a fachada envidraçada e aberta à cidade 

esbate a fronteira entre o espaço interior/exterior prolongando a ideia de rua dentro do 

espaço comercial. Tal como Tostões (1999) explica, «o espaço é tratado com dinamismo nas 

três dimensões: tectos expressionistas traduzem os vários níveis de cotas em que o projeto 

se desenvolve; nos muros de parede recorrem a várias cores, texturas e iluminação. Os 

limites visuais são cineticamente ampliados, criando ambientes plurais qualificados por um 

cuidado no pormenor, no controlo dos materiais e da iluminação» (p. 536). Inédito é 

também o diálogo desenvolvido entre a imagem espacial e a imagem gráfica numa temática 

de triângulos aplicada a revestimentos, paramentos, logótipo e sacos de papel, que se 

perpetua na tridimensionalidade dos tetos da sala de refeições e no dinamismo conseguido 

pelo painel da autoria de Júlio Pomar. 

Por sua vez, Conceição e Silva aponta novos caminhos respeitantes à arquitetura de 

exposições harmonizando e valorizando as peças apresentadas e estendendo esta dinâmica 

de ambiente global aos espaços comerciais do Chiado (Lisboa), promovendo uma renovação 

urbana que se particulariza pela capacidade em manipular o espaço e pelo uso da 

publicidade para estreitar a relação com o público. Em 1956, com a colaboração do arquiteto 

José Daniel de Santa-Rita Fernandes, é inaugurada a obra mais paradigmática do autor (que 

assina todos os elementos lá expostos), pelo desejo de modernidade que evidencia. A loja 

Rampa55 reitera a importância da relação com o exterior, já aqui referida relativamente ao 

snack-bar Pique-Nique, pela imensa fachada-montra inteiramente em vidro que comporta, 

deixando fluir a dinâmica do espaço que se pauta por uma escultórica rampa disposta em 

quatro galerias. Para além do movimento alcançado no espaço, outras particularidades 

tornam esta loja única e referencial da época: o tratamento cromático e a organização dos 

produtos por paletas de cor ficou a cargo do pintor Sá Nogueira, que «culminavam num 

conjunto verdadeiramente inédito que, com os próprios produtos disponíveis, entre os 

quais vidros de Júlio Pomar e da designer Carmo Valente, exerciam uma ação não 

                                                
designer, editor, galerista, tradutor e ceramista, revelando uma obra multidisciplinar de grande modernidade, 
onde a sua sensibilidade espacial se associa a um rigoroso sentido plástico, e ao experimentalismo de linguagens 
que pontuam os seus diversos trabalhos. 
55 Loja de moda, bijutaria, perfumaria e artigos de decoração. 
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negligenciável de educação do gosto do público» (Arruda, 1999, p. 483); e o arrojado pórtico 

revestido pela vitalidade da cerâmica de Querubim Lapa, que inclui peças de cerâmica 

moderna para venda na própria loja instaurando assim um novo referente no comércio e na 

relação das peças de arte com o público. 

Para concluir esta questão do diálogo entre as diversas artes e a sua preponderância no seio 

da própria cidade lembramos o edifício que pode ser titulado como o expoente máximo da 

unificação e integração das artes numa importante revisão dos códigos modernos 

anunciando assim o momento de reflexão e questionamento do método internacional. 

Conforme vamos poder apurar nas próximas páginas, o Bloco das Águas Livres (1956), cujos 

diversos equipamentos estiveram também a cargo dos arquitetos Nuno Teotónio Pereira e 

Bartolomeu Costa Cabral, revela-se pela introdução de materiais novos (tendentes a 

melhorar as condições de conforto) e no mais direto (delicado e intimista) diálogo entre os 

espaços comuns com as obras de arte concebidas por diversos artistas (os mosaicos de 

Almada Negreiros, os baixos-relevos de Jorge Vieira, o vitral de Manuel Cargaleiro, entre 

outros) evidenciando uma clara preocupação pela «racionalidade que integra a 

possibilidade de adequação» (Tostões, 2013, p. 41). 

Tardio «e filtrado pelas inevitáveis distâncias culturais de condição de periferia» (Tostões, 

1997, p. 201) relativamente ao contexto internacional, o Movimento Moderno acontece na 

arquitetura portuguesa durante os anos de 1950. Na sequência das Exposições Gerais de 

Artes Plásticas56 constituem-se dois grupos de arquitetos com o objetivo de divulgar os 

princípios da arquitetura moderna, formar uma consciência profissional, mas também criar 

um entendimento entre arquitetos e artistas plásticos: em 1946, em Lisboa, o ICAT57 

(Iniciativas Culturais Arte Técnica), e no Porto, em 1947, a ODAM58 (Organização dos 

                                                
56 Enquanto voz de resistência e oposição às políticas de gosto defendidas pelo regime, as EGAP começam a 
realizar-se a partir de 1946 (e durante cerca de 10 anos) sob a organização do Movimento de Unidade 
Democrática (MUD) - Braço do Partido Comunista Português (PCP) na Sociedade Nacional de Belas Artes. 
Enquanto um todo heterogéneo de artistas das mais diferentes áreas sublinha-se o ecletismo estético e a 
importante relação de unidade que se produziu entre as diferentes artes, mas também o veículo de consciência 
ética, cultural e de oposição antifascista que as EGAP constituíram. Nas palavras de Tostões (1997) foi assim se 
«forjando uma cumplicidade democrática entre ‹artistas› que partiam em busca da ‹realidade›, que procuravam 
uma realidade contemporânea autêntica, uma realidade existencial, que se converteu numa palavra de ordem 
para muitos arquitectos da nova geração que assim viram o meio formal e socialmente certo de aplicar os ideais 
estéticos e funcionalistas do Movimento Moderno em Arquitectura» (p. 22). 
57 Dinamizado pela figura de Keil do Amaral e próximo da Escola de Lisboa, tem como aposta principal o debate 
sobre arquitetura inserindo-se numa linha de forte oposição ao regime ditatorial e sob influência dos princípios 
racionalistas europeus e brasileiros. Grupo constituído por cerca de trinta arquitetos como Jacobetty Rosa, João 
Simões, Keil do Amaral, Raul Tojal, e da nova geração como Chorão Ramalho, Francisco da Conceição Silva, 
Victor Palla, entre outros. Uma das primeiras ações do ICAT foi a remodelação da decadente revista 
Arquitectura num instrumento de divulgação do que de novo se produzia quer ao nível internacional, como 
também em relação às obras dos arquitetos portugueses da nova geração. É de assinalar ainda que, no 
seguimento do espirito colaborativo entre as diversas artes a revista reserva alguns espaços editoriais às artes 
plásticas com colunas da autoria de Júlio Pomar, Mário Dionísio ou Lima Freitas. 
58 Constituída por um grupo de arquitetos da Escola do Porto e tendo como figura central Fernando Távora, esta 
organização teve um papel mais influente e concretizador do que o ICAT revelando um forte espirito na 
discussão formal e ideológica da adoção dos cânones do Movimento Moderno. Composta por quarenta 
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Arquitectos Modernos). Será a Exposição de Arquitectura Brasileira (1948), realizada no 

Instituto Superior Técnico de Lisboa, que virá confirmar a possibilidade de integrar as 

condicionantes locais e características territoriais num estilo moderno, abrindo portas ao 

debate encetado no Congresso Nacional de Arquitectura59 (1948). É neste contexto que 

emerge uma nova geração fundamentada na atividade dos dois grupos anteriormente 

apresentados e com «uma vontade coletiva de mudança, e recusa consciente e teoricamente 

alicerçada da arquitectura do Estado Novo»60 (Fernandes, 1990, p. 287). O congresso61 é 

uma referência essencial na evolução do Movimento Moderno no país marcando um 

momento de intervenção crítica em que os intervenientes se uniram para debater soluções 

e refletir sobre a polémica situação da arquitetura portuguesa em Portugal. Podemos então 

afirmar que o congresso determinou uma direção a ser seguida pela geração do pós-guerra, 

«aparecendo agora socialmente comprometida, culturalmente consciente com expressão de 

combate à arquitectura de regime, através do modelo internacional, da estética do betão 

armado e da ciência urbanística» (Serpa, 1983, p. 123). Porém, e tal como Tostões (1997) 

sublinha, o congresso «desenhava afinal o começo de um outro tempo» (p. 41) que desagua 

nos anos de 1950 e na mudança de ideias e práticas arquitetónicas, 

mais como correção metodológica do que ideológica, apoiado numa compreensão 
mais humanista do fenómeno social e numa visão crítica dos modelos internacionais 
de referência (. ...)  uma atitude conciliatória entre a Carta de Atenas e o Estilo 
Internacional e a mais profunda tradição da arquitectura rural traduz a necessidade 
de aceitar o Movimento Moderno, mas também de respeitar as raízes do 
regionalismo como factor contrário ao nacionalismo fascizante. (Tostões, 1997, p. 
40) 

A primeira metade da década de 1950 irá esboçar um período de desenvolvimento das ideias 

e práticas arquitetónicas expostas no Congresso62, sendo no domínio da habitação que 

                                                
arquitetos (dos quais Arménio Losa, Artur Andrade, Agostinho Ricca, Cassiano Barbosa, Mário Bonito e Viana 
de Lima), a ODAM aglutinava não só a geração posterior aos primeiros modernistas como também os estudantes 
e recém-formados. A Exposição de 1951, realizada no Ateneu Comercial do Porto sob o lema «os nossos edifícios 
são diferentes dos do passado porque vivemos num mundo diferente», foi a mais importante manifestação do 
grupo que se propôs a principiar um profundo trabalho de renovação do espaço urbano e rural «com vista a dar 
ao nosso país uma fisionomia conforme os tempos actuais» (Barbosa, 1947, citado por Tostões, 1997, p. 30). 
59 Promovida pelo Sindicato Nacional dos Arquitectos (SNA), e ao contrário do que o regime esperava, o 
Congresso toma um rumo bastante distinto no que respeita às características ideológicas e propagandísticas, 
sublinhando o desfasamento estético que existia entre a arquitetura do regime e a defendida pelas gerações mais 
jovens. Cottinelli Telmo preside a comissão executiva constituída por Paulo Cunha, Faria da Costa, Pardal 
Monteiro e Jacobetty Rosa. A par destes destacam-se as participações de Carlos Ramos, Keil Amaral, Arménio 
Losa, Viana de Lima, Castro Rodrigues e Huertas Lobos. 
60 Sob as premissas de uma arquitetura nacionalista de ambições monumentais (ou inspiração rural). 
61 Segundo França (1991), «foi assim que o tratamento dos temas candentes ‹a arquitectura no plano nacional› 
e ‹o problema português da habitação› redundou numa entusiástica manifestação cultural e profissional da 
maior importância, a partir da qual pode considerar-se definido um segundo período da arquitectura moderna 
em Portugal» (p. 439). Aos dois principais pontos referidos acrescenta-se o papel social da arquitetura e a 
reforma do ensino da arquitetura, nomeadamente no que concerne à especialização profissional. Destes temas 
houve um que foi discutido de uma forma mais incisiva e que se prendeu com a forma tradicional da arquitetura 
portuguesa.  
62 Como a reforma do ensino da arquitetura, a recusa das normas nacionalistas na arquitetura, a implementação 
dos princípios modernos, e o surgimento de um corpo teórico/crítico de arquitetos (dos quais Nuno Teotónio 
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acontecem as maiores renovações principalmente no que em relação à habitação coletiva63 

diz respeito, passando a ser pensada em função dos valores urbanos e lançando uma nova 

imagem da cidade «capaz de fornecer uma resposta adequada às exigências de liberdade e 

de igualdade da sociedade moderna» (Tostões, 1997, p. 202): mais contemporânea, 

civilizada e internacionalmente urbana. Numa inovadora inserção de blocos 

perpendiculares aos arruamentos, os novos bairros são compostos por quarteirões 

semiabertos de traseiras aproveitadas para jardins e espaços coletivos, construídos em bloco 

sobre pilotis. Novas formas de organização de fogos e de distribuição de acessos, são 

reveladores de «uma assinalável pesquisa e destreza, acreditando, ingenuamente, no poder 

da arquitectura, transformadora do quadro de vida do quotidiano contemporâneo, 

respondendo, com objectivos de eficácia, às solicitações de uma ‹vida moderna›» (Tostões, 

1997, p. 51). Destacamos aqui o Bairro de Alvalade situado na Lisboa oriental64, o Bairro das 

Estacas65, o cruzamento da Avenida dos Estados Unidos da América com a Avenida de 

Roma66, e ainda o conjunto da Avenida Infante Santo67. No Porto sublinhamos o papel que 

Arménio Losa e Cassiano Branco tiveram enquanto pioneiros da modernidade portuense 

instaurando propostas de renovação ao nível da morfologia da cidade, articulando a 

                                                
Pereira, Manuel Tainha, Nuno Portas) que de forma mais fundamentada desenvolve e apresenta propostas 
metodologicamente mais coerentes. 
63 No caso da casa unifamiliar assenta num compromisso entre a natureza e o urbano, funcionando como um 
campo de experimentação de novos materiais ou tecnologias, potenciando a afirmação de novas linguagens ou 
tendências. As primeiras obras assinaláveis acontecem no Porto da burguesia mais abastada, como a casa José 
Braga (1948) de Celestino de Castro; a casa Aristides Ribeiro (1949) e a casa Rocha Gonçalves (1951), do 
arquiteto Viana de Lima; casa Mário Amaral (1953) de Arménio Losa e Cassiano Barbosa. Em Lisboa sublinha-
se a casa R. D. Lourenço de Almeida (1951) de Jorge Viana, a casa da Praça de Goa (1951), de Vítor Palla e 
Joaquim Bento de Almeida; e a casa Dr. Ribeiro da Cunha (1952) da autoria de Francisco Conceição Silva.  
64 Desenhado por Faria da Costa e iniciado em 1947, propunha-se pela primeira vez a integração de vários 
regimes de construção (casas de renda económica, casas de renda limitada e de renda livre) num único conjunto, 
subvertendo o desenho tradicional - os conjuntos urbanos da Avenida Paris e Praça Pasteur (Alberto Pessoa, 
Chorão Ramalho, José Bastos e Lucínio Cruz), da Avenida João XXI (José Segurado, Joaquim Ferreira, Filipe 
de Figueiredo e Sérgio Gomes), da Av. D. Rodrigo da Cunha e os primeiros conjuntos da Avenida dos Estados 
Unidos da América de Joaquim Ferreira - para sugestivos traçados racionalistas. 
65 Desenvolvido a partir de 1949 (-1954) pelos arquitetos Formosinho Sanchez e Ruy d'Athouguia constitui a 
imagem paradigmática desta nova situação com uma série de quatro blocos perpendiculares à rua, alternando 
a densidade habitacional com uma extensa plataforma de jardins e pátios coletivos. 
66 Em 1951, Filipe Figueiredo e Jorge Segurado projetam o cruzamento das duas avenidas com quatro grandes 
blocos de treze pisos dispostos na perpendicular e com galerias interiores, habitações mínimas, duplex, terraços 
utilizáveis, e um piso térreo dedicado ao comercio. Entre 1955 e até 1967 concretizam-se uma série de conjuntos 
habitacionais contribuindo para uma visão emblemática da nova cidade: Manuel Laginha, Pedro Cid e 
Vasconcelos Esteves desenvolvem em 1955 uma série de blocos do lado Norte da Avenida dos Estados Unidos. 
No ano seguinte é a vez de Henrique Albino, José Croft de Moura e Craveiro Lopes. A última implantação deste 
eixo acontece já em 1967 com Leonardo Castro Freire a desenvolver uma solução com uma forte relação com os 
conjuntos urbanos envolventes. 
67 Em 1955, a equipa liderada por Alberto Pessoa, com Hernâni Gandra e João Abel Manta, projeta um dos 
momentos mais significativos de iniciativa camarária «pela relação ‹grandiosa› do ambasamento e pelo rigor 
modulado dos grandes blocos, colocados como objetos sobre a magnifica plataforma que domina altaneira a via 
de tráfico» (Tostões, 1997, p. 74). A sua importância revela-se ainda no valor cinético das formas, pela 
exploração dialogante dos materiais e principalmente pela inserção e articulação das artes plásticas na 
arquitetura como é disso exemplo o muro que suporta as extensas escadarias a ser convertido plasticamente 
num painel de azulejos da responsabilidade de diversos artistas. Sob a influência dos códigos internacionais por 
via marcadamente brasileira, a década de 1940 e 1950 afirma-se mais vibrante, e manifestamente mais liberta 
de amarras, traduzindo-se na profusão dos materiais e na integração das três artes (arquitetura, pintura e 
escultura), contribuindo para a formalização da obra total conforme já aqui sublinhamos.  
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capacidade de leitura do espaço com um rigoroso domínio técnico ao nível da construção 

da habitação coletiva68.  

Contudo as certezas do radicalismo moderno são colocadas em causa, e em Portugal as 

grandes convicções são substituídas por um tempo de desencanto e contaminadas por uma 

nova consciência. De acordo com Tostões (1997): 

A partir de meados da década o processo de revisão da arquitectura moderna 
abandona as utopias sociais, a crença mitificadora na máquina e no papel de 
condensador social da arquitectura (. ...)  O paradigma formal-exclusivo do modelo 
maquinista dá lugar ao modelo aberto que busca nas formas expressivas o valor dos 
contextos, das culturas e das identidades. (p.204)  

Fernando Távora e Nuno Teotónio Pereira são dois dos nomes de contestação ao modelo 

racionalista massificante do pós-guerra alertando para a necessidade de uma atitude 

concertada entre o Movimento Moderno e as raízes do regionalismo. Uma das 

consequências imediatas do Congresso de 1948 foi precisamente a ideia de colocar em 

prática um «Inquérito à Arquitectura Regional Portuguesa»69. Muito embora se tenha 

realizado alguns anos mais tarde este inquérito reflete uma nova consciência em relação a 

um modelo mais globalizante e interdisciplinar da arquitetura já revindicado por Nuno 

Teotónio num artigo teórico de 1953, onde defende «a necessidade de uma abordagem 

aberta e lúcida da arquitectura moderna» (Tostões, 1997, p. 40). Dessa forma a segunda 

metade da década de 1950 tende a ser marcada por um entendimento mais humanista dos 

fenómenos sociais, fazendo emergir no final da década «uma nova geração de arquitetos 

atenta à necessidade de uma diferente adequação social e histórica» (Tostões, 1997, p. 41). 

Trata-se de uma nova forma de pensar e projetar a arquitetura70, ultrapassando e superando 

o método internacionalista e encetando uma revisão «que retoma o valor da memória, da 

ideia de cidade e do valor dos utentes, num processo de busca de identidade» (Tostões, 1997, 

p. 50). Nesse sentido, a produção arquitetónica em redor da década de 1950 centra-se entre 

                                                
68 O Bloco da Carvalhosa, datado de 1945-50, evidencia já o rigor construtivo e a invenção formal que se virá a 
impor ao longo da obra posterior como é disso exemplo o edifício DWK de uso misto na Rua Sá da Bandeira 
(1946-51), ou o edifício de serviços e habitação coletiva da Rua de Ceuta (1950-53). Ainda no Porto sublinhamos 
a realização do Bairro de Ramalde (1952-56) projetado por Fernando Távora, numa articulação dos princípios 
da Carta de Atenas com o sentido historicista, revelando assim um forte compromisso de autenticidade.  
69 Desencadeado por Keil do Amaral em 1955 (termina em 1960 e é publicado um ano depois): sob a direção do 
SNA seis grupos de arquitetos (entre os quais Fernando Távora, Rui Pimentel, Arnaldo Araújo, Keil do Amaral, 
José Huertas Lobo, Nuno Teotónio Pereira, A. Pires Martins) exploraram documentalmente seis zonas do país, 
seguindo-se uma fase de análise sistemática e classificação tipológica. Este inquérito vem assim fornecer bases 
mais concretas e científicas «e sobretudo, traduz uma mentalidade moderna marcando uma época na cultura 
arquitectónica em Portugal» (França, 1991, p. 444) ao envolver o contexto e a paisagem na conceptualização da 
obra. 
70 Neste contexto vai desenvolver-se o Mercado de Santa Maria da Feira (1953-1959) de Fernando Távora, o 
Centro de Reabilitação Clínica de Alcoitão (1958) da autoria de Formosinho Sanchez, a Igreja das Águas em 
Penamacor (1957) de Nuno Teotónio Pereira, e em colaboração com Nuno Portas as moradias na Praia das 
Maças (1959-1960) e em Vila Viçosa (1957-1959).  
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a modernidade e a tradição como reação a um moderno já desacreditado nas fileiras 

internacionais. 

A revisão dos códigos do movimento encontra-se numa obra que marca o momento 

charneira, uma obra que representa o momento de maturação e sedimentação de um 

diálogo concertado entre o «sentido funcionalista do cumprimento do programa, 

miscigenando funções e propondo novos espaços de uso colectivo» (Tostões, 1999, p. 537) 

e uma especial atenção pelo lugar. Esta obra é o Bloco das Águas Livres, projetado a partir 

de 1953 (-1956) pelos arquitetos Teotónio Pereira e Bartolomeu Costa Cabral, que constitui 

um importante marco na conceção da obra como um todo coerente, programático e 

formalmente inovador71. Pensado em constante diálogo com as diversas artes conforme já 

aqui foi referido, este bloco é inteligentemente organizado com grande fluidez espacial e 

funcional, valorizando a ideia de comunidade (Tostões, 1999) e a inter-relação dos 

habitantes nos/pelos espaços comuns72 que contempla. O seu volume de sentido 

internacional relaciona-se com a vernaculidade modeladora das varandas, com a textura e 

o jogo de cor das fachadas evidenciando uma presença mais luminosa e aberta à cidade 

«afirmando uma visão progressista da sociedade e simultaneamente uma vontade de 

introduzir a modernidade na vida quotidiana» (Tostões, 2013, p. 37). 

A década de 1960 inaugura-se com uma operação maciça ao nível da construção da 

habitação social - o plano Olivais-Sul em Lisboa73 - a refletir o momento charneira que se 

vive na transição do decénio. Bairros sociais inovadores e camarários seguem-lhe o 

exemplo, como o da Pasteleira (Porto, 1957-1960), «permitindo o aparecimento e posterior 

aprofundamento de uma investigação específica da habitação social, onde proliferam as 

ideias ‹sociologistas› que privilegiam o inquérito ao agregado e no geral apontam para a 

atitude pluridisciplinar como base de intervenção correcta» (Almeida & Fernandes, 1993, 

p. 154). A escala de intervenção é alterada e apoiada em novos planeamentos e numa matriz 

industrial enquanto reflexo do ritmo exponencial de crescimento das cidades, 

principalmente no que diz respeito à grande Lisboa que comportará um carácter de 

metrópole absorvendo os concelhos limítrofes. O crescimento acontece de uma forma 

                                                
71 Uma obra experimental também pelos inéditos materiais que foram utilizados, implicando recorrer à avaliação 
do recém-inaugurado Laboratório de Engenharia Civil (LNEC). 
72 A importância que estes adquirem na dinâmica do edifício encontra-se patenteada pela qualidade dos detalhes 
e claro pelos apontamentos de diversos objetos artísticos que de uma forma tranquila dialogam com a 
simplicidade do próprio espaço.  
73 Se o plano para a zona norte do Bairro dos Olivais (1955-1958), da autoria de Nuno Teotónio, Pedro Cid e João 
Braula Reis, assume a expressão urbana moderna e internacional, o plano Olivais-Sul (1960-1961) elaborado 
pelo Gabinete Técnico de Urbanização, compatibiliza, segundo Almeida e Fernandes (1993), princípios da 
teorização inglesa das new-towns com regras urbanísticas do CIAM, o que na opinião dos autores «deu o 
resultado possível, de pouca legibilidade estrutural e incapacidade de definição de um espaço urbano 
consistente» (p. 152). No entanto, para Tostões (1997), os Olivais «foram o laboratório definitivo da arquitectura 
e da cultura arquitectónica moderna em Lisboa», constituindo «um verdadeiro laboratório de experiências 
tipológicas e urbanísticas» (p. 76).  
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descontrolada, desordenada e sem que exista a preocupação com os espaços públicos ou 

com a qualidade urbana74. É tempo da banalização do estilo internacional e da especulação 

capitalista dos novos empreendimentos, de construções que apostam em alta tecnologia, 

dos edifícios em altura e do sistema de prefabricação em grande escala, é tempo da 

afirmação do design, da moda e de uma nova arquitetura de consumo que se encontra 

presente nas intervenções que acontecem ao nível dos estabelecimentos comerciais75, mas 

é também o momento de um forte impulso renovador da arquitetura religiosa que acontece 

pelas mãos do arquiteto Nuno Teotónio Pereira76, e da afirmação metodológica e estética da 

Escola do Porto77, partindo principalmente do organicismo finlandês e da referência do 

mestre Alvar Aalto. Em contraponto com este novo gosto urbano a sociedade portuguesa 

assiste ao último resquício da arquitetura oficial que já quase passada ainda consegue 

produzir obras monumentalistas78. 

A transição para a década de 1950 acontece transversalmente a uma política79 de 

degradação do cinema que Cardoso (1990) qualifica como o momento «mais deprimente da 

sua história» (p. 320), e a que Costa (1991) se refere com um somatório de «desastres» 

justificando que «nem o fado, nem o toureiro, nem o desporto salvavam já o cinema 

                                                
74 Como reflete Amaral (1969) em Lisboa, uma cidade em transformação: «Uma cidade não deve crescer apenas 
em número de edifícios e em área; acumular centenas de milhares de habitantes, limitando-se a construir 
prédios salubres e de bom aspecto, a alargar a rede viária, a melhorar os transportes colectivos e os 
abastecimentos. Materialmente, isso é não só possível como corrente. Contudo, socialmente, o crescimento 
urbano a um ritmo acelerado requer cuidados que foram esquecidos com demasiada frequência e desagradáveis 
consequências» (p. 16). 
75 Como a remodelação da Loja das Meias (Lisboa, 1961) por Raul Tojal, Manuel Moreira e Carlos Roxo (Trio 
Maravilhas), e a intervenção realizada na Loja Valentim de Carvalho (1966-1969) pelo Atelier Conceição 
Silva/Tomás Taveira. 
76 E na forma como o espaço é tratado na construção da Igreja do Sagrado Coração de Jesus (Lisboa, 1963-1976), 
adquirindo uma significação que acontece não só na simples conceção e construção, mas na tradução de uma 
nova liturgia no espaço arquitetónico (Tostões, 1997). 
77 Em obras como o Convento de Gondomar (1958-1962) do arquiteto Fernando Távora, e a Casa de Chá da Boa 
Nova (1958-1963) e a Piscina das Marés (1961-1966) em Leça da Palmeira do então jovem Álvaro Siza Vieira. 
78 Como o Hospital de São João do Porto (1960) da autoria de Hermann Diestel, a Biblioteca Nacional em Lisboa 
(Pardal Monteiro, 1961), ou mesmo o Palácio da Justiça de Lisboa (1962) da co-autoria João Andresen/Januário 
Godinho. 
79 A proteção de obras menores com subsídios, a par com a obstrução legal que o regime vai fazendo à atividade 
cineclubista, traduzem-se numa profunda mediocridade cinematográfica. No entanto, e dada a insatisfação 
generalizada relativamente a este campo, o Estado Novo decida promulgar, em 1948, uma lei de proteção ao 
cinema nacional (Lei nº 2027), que institui, no Secretariado Nacional de Informação (SNI), o Fundo do Cinema 
Nacional (FCN). Neste contexto, e com o objetivo de fomentar a produção nacional, são atribuídos subsídios e 
empréstimos a produções «cuja temática não ferisse os interesses políticos do Estado» (Sales, 2011, p. 34). Para 
além disso, foi ainda estabelecido um sistema de quotas (contingente) obrigando os cinemas à exibição de filmes 
portugueses de longa metragem na proporção mínima de uma semana de cinema nacional para cinco semanas 
de cinema estrangeiro (Geada, 1977). No entanto, estas medidas não foram suficientes para travar a decadência 
em que o cinema se ia afundando com os principais cineastas a desertar ou a serem desertados - como é o caso 
de Manoel de Oliveira que, depois de Aniki Bóbó (1942), se depara com consecutivas recusas de apoio para uma 
série de projetos, como é o caso de Angélica (que viria a ser realizado em 2010 sob o título O Estranho Caso de 
Angélica),  só voltando à atividade cinematográfica em 1956, com a curta-metragem  O Pintor e a Cidade -, o 
público a desmobilizar, e um modelo industrial indesejado com recurso a variações duvidosas das fórmulas 
cómicas e melodramáticas do passado, com a construção de mitos dos famosos do cançonetismo, da 
tauromaquia e do desporto nacional - O Costa de África (João Mendes, 1954), O Cerro dos Enforcados 
(Fernando Garcia, 1954), O Noivo das Caldas (Arthur Duarte, 1956), Perdeu-se um Marido (Henrique Campos, 
1956), Sangue de Toureiro (Augusto Fraga, 1958), O Dinheiro dos Pobres (1954, Artur Semedo), entre outros - 
e com algumas co-produções estrangeiras.  
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português, mesmo junto das camadas mais populares» (pp. 109-110). Em 1955, o aclamado 

ano zero do cinema português, não se produz um único filme de fundo. A par, e em relação 

direta com este facto, uma série de nuances fazem deste período um momento de gestação 

para a rutura que acontece na década seguinte: o papel da oposição cultural80; a criação da 

Radiotelevisão Portuguesa (RTP)81 em 1957; a chegada de César Moreira Baptista82 à 

direção do SNI (em 1958) e o estabelecimento da Cinemateca Nacional83. Sublinhamos 

ainda a extrema relevância que o crescente aumento da produção da curta-metragem84 

nutriu na edificação do cinema moderno português. Tal como Cunha (2013) sublinha, os 

filmes de curta duração foram um prenúncio e espaço de formação e experimentação da 

geração do Novo Cinema português. Exceção feita a Paulo Rocha, que só viria a 

experimentar a sua primeira curta-metragem - Sever de Vouga... uma experiência (1971) - 

após realizar duas longas-metragens - Os Verdes Anos (1963) e Mudar de Vida (1966) -, os 

                                                
80 Tal como sublinha Cunha (2005b), esta oposição acontece em três núcleos interligados: o movimento 
cineclubista; a nova crítica; e o movimento artístico e ideológico neorrealista. De acordo com Geada (1989), o 
movimento cineclubista desempenhou uma «dupla tarefa, ideológica e estética, de orientar o gosto do público e 
de difundir os filmes» (p. 292), contemplando a ideia do cinema como arte em oposição aos sucessos comerciais 
e à atividade industrial colocada em prática pelas políticas cinematográficas do regime. Daqui vai surgir uma 
nova crítica que se irá renovar ao longo dos anos seguintes e que se desdobra em importantes publicações 
especializadas em cinema como a revista Imagem (1950-1961). Relembramos que a sua preponderância marcou 
especialmente a década de 1960 nomeadamente no que se refere aos jovens críticos - Alberto Seixas Santos, 
João César Monteiro e António-Pedro Vasconcelos- e futuros realizadores do Novo Cinema português. O 
movimento neorrealista vinculado ideologicamente ao neorrealismo literário exerce uma importante oposição 
sobretudo nas publicações culturais como a Seara Nova (1921). Deve-se ainda a este movimento o aparecimento 
de alternativas estéticas e ideológicas à hegemonia marcadamente modernista praticada e defendida por 
António Ferro, principalmente na figura de Manuel Guimarães (Saltimbancos, 1951; Nazaré, 1952; Vidas Sem 
Rumo,1956), em conjunto com Ernesto de Sousa e o seu Dom Roberto (1962). Para alegria do regime e ao 
contrário das espectativas daqueles que os acolheram, quaisquer um destes filmes foram recebidos com geral 
desilusão e fracasso. Dom Roberto representou mesmo o último esforço de uma parceria entre os cineclubistas 
e os neorrealistas de romper com o passado e renovar o cinema português.  
81 Fazendo migrar os interesses do Estado para outro meio audiovisual «infinitamente mais persuasivo» (Cunha, 
2013, p. 139), cujo controlo lhe pertence por inteiro. O desinvestimento no cinema por parte do Estado acaba 
por transformar-se numa feliz coincidência capaz de o libertar das amarras ideológicas impostas pelo regime. 
Por outro lado, «ao querer afirmar-se diferente» (Cunha, 2013, p. 123) do cinema dos últimos tempos, a RTP 
aposta na novidade e em nomes (Fernando Lopes, Augusto Cabrita, Adriano Nazareth, Artur Ramos) afastados 
dos meandros do regime traduzindo-se numa intenção e estilo renovados, fazendo dela um importante núcleo 
da geração do Novo Cinema português. 
82 Reconhecendo e admitindo a imperiosa necessidade de uma renovação face à degradação em que se 
encontrava o cinema nacional, César Moreira Baptista promove uma mudança de estratégia na política do FCN, 
fomentando uma política de concursos públicos para a concessão de bolsas de estudo (1958-68) destinadas à 
investigação e à formação de jovens portugueses em reputados estabelecimentos de ensino no estrangeiro - entre 
os quais Fernando Lopes (bolseiro do FCN na  London School of Film Technique, Londres), Manuel Costa e Silva 
(bolseiro do FCN no Institut des Hautes Études Cinématographiques, Paris) e António da Cunha Telles (bolseiro 
do FCN no IDHEC, Paris) em 1959; Manuel Faria de Almeida (bolseiro do FCN no LSFT, Londres) em 1961; 
Adriano Nazareth (estágio em Espanha como operador de imagem) em 1963; Fernando Matos Silva (bolseiro 
do FCN no LSFT, Londres) em 1964 - bem como a atribuição de subsídios para iniciativas de fomento à formação 
de quadros técnicos como o Curso de Cinema do Estúdio Universitário da Mocidade Portuguesa.  
83 Embora criada em 1948, a Cinemateca abre oficialmente ao público em 1958, contribuindo para a redefinição 
do cinema como arte. Com estritas relações com a homóloga francesa, a Cinemateca começa desde logo a 
organizar ciclos de cinema estrangeiro instaurando novos estímulos junto da nova geração de criadores e 
espectadores. 
84 Por um lado, em consequência da política de subsídios do FCN, por outro fruto do desenvolvimento da 
publicidade que vai recorrendo ao cinema em ritmo crescente. Como forma de enaltecer a sua reputação diversas 
instituições promovem ações de mecenato na produção de filmes de iniciativa privada contribuindo dessa forma 
para a alavancagem do formato reduzido. A produção da curta-metragem é de tal forma numerosa e 
preponderante que não só os cineastas de fundo (como Leitão de Barros, Arthur Duarte, Fernando Garcia, mas 
também Manuel Guimarães, António Campos e Manoel de Oliveira) recorrem a ela como forma de ocupação e 
subsistência, como também os novos valores se servem desse espaço para se revelarem.  
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restantes jovens cineastas iniciaram a sua atividade profissional no formato reduzido: 

Alfredo Tropa em Inundações (1960); Fernando Lopes em As Pedras e o Tempo (1961); 

António de Macedo em Verão coincidente (1962); António da Cunha Telles em Os 

Transportes (1962); Manuel Faria de Almeida em Faça segundo a arte (1965); José Fonseca 

e Costa em Era o vento... e o mar – Sesimbra (1966); António-Pedro Vasconcelos em 

Tapeçaria, uma tradição que revive (1967); Fernando Matos Silva em Por um fio (1968); 

João César Monteiro em Sophia de Mello Breyner Andresen (1969); e Alberto Seixas Santos 

em A arte e o ofício do ourives (1968). Sintomáticos de uma tendência moderna que se irá 

instaurar nos filmes de longa-metragem, a curta-metragem serviu de estágio para quase 

todos os nomes da nova geração que nela encetaram conceções estéticas alternativas que se 

viriam a estender aos filmes de fundo do Novo Cinema português. 

A década de 1950 e a sua transição para os anos seguintes marcam um período riquíssimo 

na produção arquitetónica portuguesa e nas metamorfoses que se foram instaurando no 

urbanismo das grandes cidades. Cada obra edificada é testemunho de uma pluralidade de 

reflexões dialogante com a sociedade e com as restantes artes. Este é um tempo de 

sistematizar inter-relações, de princípios estruturais modernos, é o tempo da capacidade de 

encetar ruturas formais e revoluções de conteúdos, de redefinir conceptualmente e 

subjetivamente o conceito de realidade, de reforçar a ideia de vazio existencial associado à 

existência visível (Kovács, 2007). Este é o tempo da precipitação à rutura no cinema, de 

ventos de mudança que acontecem sob uma nova conjuntura que atravessa o país e que se 

repercute numa abertura de horizontes, relativamente à própria realidade e aos ecos que 

ressoam vindos do exterior, propagando-se desta forma uma certa ideia, uma necessidade 

até, de inovação e de renovação na sociedade portuguesa. Este é o tempo da arte que se 

desenvolve em vibrantes sinais de contaminação estética, de uma interioridade autoral, de 

processos criativos diversos e de uma realidade estética experimental que se irá repercutir 

na década de 1960 no Novo Cinema português. Esta sua capacidade em transgredir as regras 

e encetar um diálogo aberto e sem amarras com as restantes artes, será o mote potenciador 

à sua capacidade de suster o ar do tempo, revelando contaminações e cadências 

interiorizadas na cultura portuguesa e permitindo um olhar renovado sobre a sua relação 

com o espaço urbano.  

Em suma, nesta contextualização apresentamos dois pontos que entendemos como 

fundamentais para uma compreensão sobre os tópicos onde se fundamenta a nossa 

investigação: o Novo Cinema português e a cidade.   

No primeiro ponto - i. O Cinema e a Cidade - referimos a importância do dispositivo 

cinematográfico na forma de ver e observar o mundo, e destacamos a capacidade do cinema 
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em redesenhar as relações espaço - temporais, modificando e acelerando ritmos, 

acentuando pulsões nas mudanças de lugares e inaugurando campos de (re)leituras sobre a 

realidade. Paralelamente, sublinhamos que o crescimento do cinema acontece na própria 

evolução e mutação da cidade, instituindo novas cartografias e instaurando um novo olhar 

na representação do espaço urbano, fazendo-se coexistir com a cidade numa relação de 

avanço bilateral.  

No segundo ponto, intitulado ii.  Anos de rutura: uma perspetiva da arte e da sociedade 

moderna portuguesa na transição para a década de 1960, apresentamos subtópicos O 

contracampo: Europa (e algumas cadências) e O campo: Portugal. Relativamente ao 

primeiro, desenhamos um panorama em relação às artes na Europa, com especial 

incidência para o Movimento Moderno na arquitetura e para as Novas Vagas no cinema. No 

segundo ponto, direcionamos a nossa atenção para a situação interna de Portugal no 

período que antecedeu a década de 1960, compreendendo as modificações sociais como a 

cultura de massas, evidenciando o papel desempenhado pela Fundação Calouste 

Gulbenkian junto das artes (com a sua política de subsídios e bolsas de estudo para jovens 

artistas), e aprofundando o especial momento que o Congresso de 1948 representou para a 

futura revisão dos princípios modernos na arquitetura e no urbanismo nacional. Ainda 

neste ponto construímos uma perspetiva descritiva em redor do cinema português e dentro 

do perímetro que antecipou o nosso objeto de estudo, compreendendo dessa forma a 

política de degradação que se viveu e a importância desse momento para a gestação da 

rutura que acontece na década seguinte.  

Desta forma construímos um ambiente mais fecundo para prosseguir com o 

Enquadramento teórico e mergulhar nas Investigações empíricas. 
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I. Metodologia e desenho de investigação  

1.1 Objeto de estudo e universo de pesquisa  

 Importa referir que a grande questão que serve de motivo a esta investigação - o elemento 

cidade, na sua dimensão morfológica e intrínseca à realidade social, constitui uma 

plataforma fundamental para a inauguração de um novo olhar (cinematográfico) sobre a 

sociedade moderna das décadas de 1960/70? - se foi adensando, e ela própria culminando 

em várias outras que constituem linhas fundamentais ao avanço (e alguns recuos) deste 

estudo, tais como:  

a cidade pactua com determinada rutura em uníssono com a procura do cinema enquanto 

arte, um cinema autoral, objetivo transversal a todo o Novo Cinema português?  

a cidade dialoga com as restantes artes encetando uma nova representação em paisagem no 

cinema português?  

a cidade constitui um elemento autoral, ou seja, uma forma de atribuir significados únicos 

de enunciação estética e formalista, patenteados pela condição humana e articulada pelo 

olhar do cineasta?  

o urbano cria condições para o realismo no cinema de arte moderno entre 1962 e 1974 em 

Portugal?  

Na escolha de filmes a tratar, outras tantas questões nos visitaram, nomeadamente no que 

respeita à extensão do acervo de filmes que respondiam ao núcleo intitulado como Novo 

Cinema. Mais ainda, deparamo-nos com a dúvida sobre o momento em que esse cinema 

protagoniza uma mudança na história do cinema português, e se efetivamente estaríamos 

perante um conjunto de filmes designado como novo cinema ou cinema novo, e quais as 

repercussões que estas questões teriam no nosso processo investigativo. Foi então 

importante compreender as características transversais a este cinema, as suas 

concordâncias, relações, circulação de influências, para concluir que a força do Novo 

Cinema português está na sua heterogeneidade, no seu cariz autoral, e na redefinição do 

objeto cinematográfico enquanto expressão artística85. Mais ainda, foi importante 

                                                
85 O desenvolvimento deste tópico acontece no subcapítulo 3.1 O Novo Cinema português, um cinema de arte 
moderno. 
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compreender o seu ensejo enquanto cinema de arte moderno priorizando desde logo as 

nossas coordenadas de trabalhado a começar pelo recorte cronológico e escolha do corpus.  

Relativamente à definição do nosso recorte cronológico, havia a certeza, ainda numa fase 

embrionária, de que o momento de arranque do nosso estudo deveria ser 1963, ano de 

rodagem (abril e maio) e estreia (novembro) do filme Os Verdes Anos, de Paulo Rocha, a 

primeira produção de António da Cunha Telles e aquele que comumente é tido como 

culpado pela rutura que acontece ao nível da produção e pela renovação que equaciona ao 

nível estético e formal. No entanto, e à medida que avançamos no processo investigativo, 

depressa esta fronteira se desmoronou ao compreendermos que outros momentos se 

revelaram como pequenas nuances de regeneração no cinema português. Por conseguinte, 

redefinimos o nosso corpus de estudo tendo em consideração os filmes-charneira86  Dom 

Roberto (Ernesto de Sousa, 1962) e Pássaros de Asas Cortadas (Artur Ramos, 1963), que 

terão antecedido a chegada do cinema de arte moderno e a mudança de paradigma encetada 

pelos filmes O Acto da Primavera (Manoel de Oliveira, 1962) e Os Verdes Anos, 

transferindo o inicio do nosso locus para o ano de 1962. No que respeita ao término do nosso 

universo de pesquisa, partilhamos da opinião de Eduardo Geada (1977) e Leonor Areal 

(2011) de que o Novo Cinema português87 termina com a Revolução do 25 de Abril de 197488.  

Mediante o nosso recorte cronológico, confrontamo-nos então com a questão e a 

possibilidade de estabelecer fronteiras dentro do focus principal - o Novo Cinema português 

–, se esses limites fariam ou não sentido para o estudo da representação da cidade, e se o 

critério de seleção deveria ter em conta certos realizadores, o formato, o género, ou a 

representação da cidade e a paisagem urbana. Assim, e embora largamente discutido, vimo-

nos na necessidade de limitar o nosso focus potenciando uma análise mais detalhada e 

criteriosa de cada objeto fílmico. Centramo-nos no nosso primordial interesse, a cidade, e 

descartamos:  

                                                
86 Sobre os filmes-charneira consultar os subcapítulos 3.1 O Novo Cinema português, um cinema de arte 
moderno e 3.2 Prelúdios de mudança: os filmes-charneira. 
87 Acreditamos que o cinema de arte moderno português continua a progredir nos anos e década seguintes à 
Revolução, com outra força, outra dinâmica e outras características reveladoras da tradição reflexiva que lhe 
assiste e do desejo de falar de outras questões intrínsecas à liberdade que experimenta.   
88 E, nesse sentido, todos os filmes que tenham sido iniciados anteriormente à Revolução mas, no entanto, só 
tenham sido finalizados após a mesma, potenciando alterações que no anterior contexto histórico não seriam 
realizáveis pertencendo já ao «cinema em liberdade» (Areal, 2011a, p. 381), são aqui excluídos, como é o caso 
dos filmes Brandos Costumes (Alberto Seixas Santos, rodado intermitentemente entre março de 1972 e outubro 
de 1973, com estreia em junho de 1975) e Benilde ou a Virgem- Mãe (Manoel de Oliveira, rodado em setembro 
e outubro de 1974). 
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(a) as películas documentais89, por nos interessar trabalhar a cidade e a paisagem urbana 

dialogante com a narrativa de ficção;  

(b) as curtas-metragens, por entendermos que, na sua maioria, ainda que experimentais, se 

aproximam da vertente documental;  

(c) os filmes cuja ação se cinja exclusivamente ao espaço rural90;  

(d) os filmes cujos visionamentos, por questões de acesso ao arquivo, foram impossíveis de 

concretizar91; 

(e) os filmes cuja ação decorre nas ex-colónias portuguesas por entendermos que seriam 

adicionadas outras questões sociais e históricas que se afastam deste estudo; 

Mas, e caso exista necessidade de construir plataformas de leitura e/ ou enquadramento, 

entendemos que as fronteiras inicialmente estabelecidas podem e devem ser ultrapassadas. 

Se não o cinema português em toda a sua amplitude, o período em estudo é certamente não 

propenso a generalizações e a simples catalogações. Por este ângulo, não nos parece que a 

irredutibilidade de um corpus rígido seja um princípio fecundo para uma investigação onde 

se privilegia a focalização da representação da cidade em prol de uma análise quantitativa e 

pouco aprofundada. Por isso, e sobre inclusões e exclusões92, confrontamo-nos com 

questões que importa aqui esclarecer: qual a decisão a tomar face ao filme Belarmino 

(1964), de Fernando Lopes? Filme que se reveste de uma certa dissimilitude de género e que 

está no limbo entre um registo documental e o cinema de ficção, mas que é todo ele cidade? 

E O Acto da Primavera (1962), de Manoel de Oliveira, que, sendo também «uma síntese 

indestrinçável entre o documentário e ficção» (Areal, 2011a, p. 397), é pontuado por 

visitantes citadinos, mas desenrola-se em pleno espaço rural? Regressamos ao nosso 

primordial interesse, a cidade, por isso fez-nos sentido incluir o primeiro filme e excluir O 

Acto da Primavera do nosso corpus.  

                                                
89 Tal como refere Costa (2012) «quase todo o cinema com uma vertente documental, em Portugal, entre os anos 
60 e os anos 80 trata predominantemente da cultura popular. E a cultura popular é sinónimo de ruralidade» 
(p.21). 
90 O Acto da Primavera (Manoel de Oliveira, 1962), Pássaros de Asas Cortadas (Artur Ramos, 1963), As Ilhas 
Encantadas (Carlos Vilardebó, 1965), Mudar de Vida (Paulo Rocha, 1966), Uma Abelha na Chuva (Fernando 
Lopes, 1971), Pedro Só (Alfredo Tropa, 1971), A Promessa (António de Macedo, 1972). 
91 Sete Balas para Selma (António de Macedo, 1967), Nem Amantes, Nem Amigos (Orlando Vitorino, 1970), 
Grande, Grande era a Cidade (Rogério Ceitil, 1971) e Cartas na Mesa (Rogério Ceitil, 1975).  
92 Ainda sobre exclusões, resta-nos esclarecer esta dúvida: em Mudar de Vida (1966) de Paulo Rocha, temos 
como pano de fundo o mar e a realidade social dos pescadores. O espaço centra-se na ruralidade do furadouro, 
nos barcos, nos moliceiros, no pinhal, na capela, nas casas de madeira. E ainda que o espaço rural possa ser 
pontuado pela modernidade da fábrica, isso não significa que estamos perante a representação da cidade, mas 
antes face a uma forma de acentuar «uma pertença à paisagem que é como uma prisão» (Areal, 2011a, p. 405). 
E essa paisagem é rural.  
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Assim, o grupo de filmes93 que se encaixam nos parâmetros anteriormente referidos são: Os 

Verdes Anos (Paulo Rocha, 1963), Belarmino (Fernando Lopes, 1964), Domingo à Tarde 

(António de Macedo, 1965), O Cerco (António da Cunha Telles, 1970), O Passado e o 

Presente (Manoel de Oliveira, 1971), O Recado (José Fonseca e Costa, 1971), A Sagrada 

Família - Fragmentos de um Filme Esmola (João César Monteiro, 1972), Perdido por 

Cem... (António-Pedro Vasconcelos, 1972), Sofia e a Educação Sexual (Eduardo Geada, 

1973), O Mal-Amado (Fernando Matos Silva, 1973), e Meus Amigos (António da Cunha 

Telles, 1974).  

Tendo em consideração aproximações temporais fez-nos sentido constituir três subgrupos 

cuja análise será mais aprofundada: Lisboa e a paisagem urbana - abertura (Os Verdes 

Anos; Belarmino; Domingo à Tarde); Trilogia lisboeta (O Cerco; O Recado; Perdido por 

Cem...); e Lisboa sintomática (O Mal-Amado)94. Quanto aos restantes construiremos 

aproximações que nos permitam compreender o singelo papel da cidade e da paisagem 

urbana na sua estrutura nomeadamente no que se refere ao espaço interior e à ideia de 

fechamento. Este último grupo foi intitulado como A cidade entre paredes: palacetes e 

casas. 

Dentro da polifonia discursiva e estética, importam os filmes em que a matéria do urbano e 

da cidade se impõem como referência dialógica com os restantes elementos 

cinematográficos, de tal modo que a metodologia adotada revelará as especificidades deste 

corpus.  

1.2 Procedimentos metodológicos  

1.2.1 A metodologia no nosso trajeto de investigação 

Em meados da década de 1960, um período onde a pesquisa qualitativa perdia terreno na 

Sociologia, Barney G. Glaser e Anselm L. Strauss desenvolveram estratégicas metodológicas 

sistemáticas com base em anotações preliminares feitas em trabalho de campo. The 

discovery of grounded theory de 1967 (Charmaz, 2009) articulou essas estratégias e, em 

vez da dedução de hipóteses analisáveis a partir de teorias existentes, defendeu o 

                                                
93 O filme-charneira Dom Roberto (Ernesto de Sousa, 1962) será alvo de uma curta análise no subcapítulo 3.2 
Prelúdios de mudança: os filmes-charneira. Por entendermos se tratar de um filme na fronteira para um cinema 
de arte moderno a abordagem que desenvolvemos em relação ao mesmo será mais generalista. No entanto, 
sublinhamos a sua importância relativamente à representação da cidade e à novidade que enceta ao alinhar-se 
em direção à mudança e a um novo olhar sobre a paisagem urbana. 
94 Neste subgrupo, poderia também encaixar o filme Meus Amigos (1974), de António da Cunha Telles, não só 
pela sua aproximação no que respeita à realidade social – a juventude politicamente e culturalmente informada 
-, mas também pela sua sintomatologia com a ideia de rutura iminente. No entanto, entendemos que a ideia de 
fechamento é mais proeminente na representação da cidade. Por esse motivo, decidimos alocar este filme ao 
subgrupo: A cidade entre paredes: palacetes e casas. 
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desenvolvimento de teorias a partir da pesquisa baseada em dados. Este é o ponto de partida 

da teoria fundamentada95, onde no seu enunciado original os autores convidam os 

investigadores a utilizarem as estratégias desta teoria de forma flexível adequando-a ao seu 

próprio modo/objeto de estudo. Charmaz (2009), no seu livro A construção da teoria 

fundamentada. Guia prático para análise qualitativa, aceita o desafio proposto pelos 

autores encetando a sua própria teoria cujos métodos são tidos «como um conjunto de 

princípios e práticas, não como pacotes ou prescrições prontas» (p. 24). No seguimento 

desta diretriz, Charmaz (2009) sublinha a importância de um «olhar imaginativo e uma voz 

incisiva» (p. 24) que deve nortear a sua pratica nomeadamente no que se refere à 

importância nutritiva de completar esta com outras abordagens de análise de dados 

qualitativos em vez de as colocar em antagonismo. A teoria fundamentada «serve como um 

modo de aprendizagem sobre os mundos que estudamos e como um método para a 

elaboração de teorias para compreendê-los» (Charmaz, 2009, p. 24), admitindo «de modo 

explícito, que qualquer versão teórica oferece um retrato interpretativo do mundo 

estudado, e não um quadro fiel dele» (Charmaz, 2009, p. 25). A autora sublinha que as 

«estratégias da teoria fundamentada levam você a se concentrar em sua análise e não em 

discussões a ela relacionadas, a retardar a revisão da bibliografia e a construir uma teoria 

original que interpreta os seus dados» (Charmaz, 2009, p. 28). No seu caso, Charmaz 

constrói a sua teoria fundamentada em cinco fases - a coleta de dados96; a codificação97; a 

                                                
95 Tal como Charmaz (2009) explica, os componentes que determinam a prática desta teoria abrangem «o 
envolvimento simultâneo na coleta e na análise de dados; a construção de códigos e categorias analíticas a partir 
dos dados, e não de hipóteses preconcebidas e logicamente deduzidas; a utilização do método comparativo 
constante, que compreende a elaboração de comparações durante cada etapa de análise; o avanço no 
desenvolvimento da teoria em cada passo da coleta e da análise de dados; a redação de memorandos para 
elaborar categorias e identificar lacunas; a amostragem dirigida à construção da teoria, e não visando à 
representativa populacional; a realização da revisão da bibliografia após o desenvolvimento de uma análise 
independente» (p. 19). 
96 Uma questão - «O que está acontecendo aqui?» (Glaser, 1978, citado por Charmaz, 2009, p. 38) - serve de 
ponto de partida para avançar na coleta de dados, que segundo Charmaz (2009), devem ser «relevantes - 
detalhados e completos -, estabelecendo-os em seus contextos situacionais e sociais relevantes» (p. 25). Os 
métodos utilizados podem ser vários (etnográficos, o processo intensivo de entrevista, e análise textual), e a sua 
importância está numa utilização, não somente como ferramentas, mas na nossa capacidade e predisposição de 
ver através deles. Segundo a autora (2009) «os métodos expandem e ampliam a nossa perspectiva da vida 
estudada e, assim, estendem e aprofundam aquilo que aprendemos dela e sobre ela» (p. 31). Os métodos 
permitem modelar, remodelar, e refinar a coleta de dados, «oferecem instrumentos apurados para gerar, extrair 
e produzir sentido dos dados» (Charmaz, 2009, p.  32), potenciando uma compreensão analítica das ações e dos 
seus significados que se desenvolverá na fase seguinte. 
97 Esta fase diz respeito à prática de selecionar, classificar e sintetizar pequenas quantidades de dados de acordo 
com o que eles indicam e encaminha/sustenta o trabalho para uma direção analítica ainda nas etapas iniciais da 
pesquisa. Para Charmaz (2009), esta é uma fase de envolvimento e aprendizagem com os dados, revelando-se 
de grande importância a nossa recetividade e a abertura quer na descoberta de significados e novos insights, 
quer no aprofundamento da nossa compreensão sobre o mundo empírico. A codificação pode ser linha a linha 
(estudar os dados de uma forma mais rigorosa) ou codificação focalizada (separar, classificar e sintetizar grandes 
quantidades de dados), e é flexível permitindo voltar aos dados e a uma nova codificação posteriormente. 
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construção de memorandos98; a mostragem teórica, saturação e classificação99; e a redação 

do manuscrito100 - no entanto, a autora ressalva a singularidade desta teoria ao não se 

confinar a um único molde, ela modela-se à própria experiência e ao ritmo da investigação, 

permitindo aos investigadores que parem e escrevam sempre que as ideias lhes ocorram, 

nomeadamente em fases posteriores do processo.  

A flexibilidade desta teoria permitiu uma introdução reajustada no nosso caso 

nomeadamente no que respeita às distintas fases que a regulam. Não seguimos de uma 

forma linear o que aqui foi apresentado, nem incorporamos no nosso estudo todas as fases 

e metodologias de pesquisa expostas por Charmaz (2009). Essa conduta iria contrariar o 

alicerce desta teoria. Todavia, tomamos consciência do nosso papel enquanto 

investigadores e da importância da nossa experiência no (nosso) olhar sobre o objeto de 

estudo. Reconhecemos a teoria fundamentada como um modo de aprendizagem e 

compreendemos o importante papel das construções da realidade dentro do 

desenvolvimento das análises interpretativas. Submergimos no nosso objeto de estudo, 

dialogamos com o nosso corpus e construímos uma metodologia de análise para interpretar 

os dados por ele proporcionados. Em última instância, 

a investigação nos leva para fora, ainda que refletir a respeito dela nos puxe para 
dentro. Posteriormente a teoria fundamentada nos leva de volta ao mundo para um 
novo olhar e uma reflexão mais profunda (. ...)  seremos parte de nossa teoria 
construída e essa teoria refletirá as perspetivas privilegiadas inerentes às nossas 
experiências variadas, quer estejamos nós ou não conscientes destas. (Charmaz, 
2009, pp. 202-203) 

                                                
98 Trata-se de redações de extensivas anotações sobre códigos significativos que auxiliam o desenvolvimento de 
ideias. Esta é uma etapa intermedia fundamental entre a recolha de dados e a redação dos relatórios de pesquisa, 
e incentiva a análise dos dados e códigos no início do processo de pesquisa. Tal como sublinha Charmaz (2009), 
os memorandos captam os pensamentos, apreendem as comparações e conexões, e fixam as questões e as 
direções a serem procuradas. A autora (2009) ressalva ainda que a escrita de memorandos deve ser um processo 
contínuo como forma de impulsionar o trabalho, podemos «revisitar, rever e revisar» os memorandos «com um 
olhar crítico» (p. 132) à medida que a investigação prossegue. Durante esta etapa é aconselhado o uso de 
linguagem informal e não oficial (para uso pessoal). Algumas estratégias passam pelo agrupamento através de 
palavras-chave e/ou pela escrita livre e fluida. 
99 Esta é uma fase crucial na teria fundamentada, é o momento do nascimento de categorias sólidas e análises 
reveladoras que precedem o primeiro esboço da fase escrita. Durante esta etapa obtém-se dados mais seletivos 
com o intuito de refinar e completar as categorias principais, e procuram-se dados pertinentes para desenvolver 
a teoria emergente. A saturação é o momento em que a recolha de novos dados não acrescenta novos insights 
teóricos, ou seja, é o momento de paragem. A classificação, através da utilização de representações gráficas - 
mapas, diagramas -, proporciona um esquema analítico das categorias vindas dos memorandos e das suas 
relações.  
100 Durante a escrita do documento é primordial estabelecer as ideias e os esquemas como foco central. A autora 
explica ainda que a construção dos argumentos é fruto do facto de lidar com o material criado a partir de ideias 
inseridas durante a análise, e que o processo de descoberta se estende inclusivamente a esta fase de escrita. Não 
é, portanto, uma fase encerrada em si mesma. Ainda nesta fase, e antes da escrita do texto final, a autora sublinha 
a importância de um exame das categorias utilizadas verificando se estas se ajustam ao texto, e um retorno à 
biblioteca para revisões bibliográficas que sustentem a defesa da nossa postura. 
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No seguimento da teoria fundamentada, os dados foram a base para a elaboração da nossa 

metodologia. Começamos por estar abertos à informação decorrente de um primeiro 

visionamento, um olhar curioso e sem amarras sobre os filmes do Novo Cinema português. 

Intitulamos esta primeira aproximação ao nosso objeto de estudo como (1) varrimento. 

Prestamos atenção àquilo que vimos e ouvimos, mas também ao que sentimos. A 

informação coletada - um registo construído de sensações, notas mais esquemáticas e 

apontamentos mais descritivos sobre o texto e a imagem - provocada pelo visionamento, 

forneceu um conjunto de dados que foram integrados em memorandos. Uma das primeiras 

impressões com que nos deparámos foi a unicidade de cada filme visualizado: materiais 

distintos, filmes de uma desconcertante heterogeneidade estética. Este panorama, muito 

pouco confortável para uma investigação cujo alicerce está na análise fílmica, levantou uma 

panóplia de questões - que ferramentas usar para trabalhar este cinema?; como adaptar 

uma metodologia de análise a materiais que são tão diferenciados sem deixar desaparecer 

a especificidade de cada filme?; que representação da cidade permitem estes filmes 

determinar? e quais os conceitos que devem estar na base desta análise? - que foram 

ocupando espaço na construção da nossa metodologia de análise talhando a solução no 

próprio problema.  

Tivemos plena consciência que as características do nosso corpus eram determinantes para 

o próprio processo e toda a construção da investigação. A ideia de recorrer a um único 

método de análise que encaixasse em todos os filmes tornou-se absolutamente inconcebível. 

Por outro lado, a ideia de operar com múltiplas ferramentas adequadas a distintos métodos 

poderia complicar o nosso modus operandi. Seria então importante estabelecer algumas 

diretrizes e eixos estruturantes dentro do nosso tema principal - a cidade - capazes de nos 

guiar no desbravar do nosso corpus, isto é, construir uma base sólida para analisar a cidade 

no contexto do Novo Cinema português. Decidimos que seria a altura para uma (2) revisão 

da literatura em duas grandes frentes: 

a) por um lado, pela contextualização dos filmes, tanto do ponto de vista da sua produção, 

como da sua relação com a sociedade, o espaço, e arte (recorremos a revistas de cinema da 

época, a catálogos, a biografias, a textos críticos sobre cada autor/filme, e a documentários;  

b) por outro lado, com o objetivo de procurar as ferramentas interpretativas para analisar o 

material fílmico, mergulhamos na clarificação do enquadramento teórico tentando definir 

alguns conceitos operatórios que nos ajudassem a resolver o problema relativo às 

características do nosso corpus.  
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Nesse segundo propósito, partimos para territórios disciplinares distintos (Arquitetura, 

Urbanismo, Sociologia) trazendo à luz desta investigação esclarecimentos sobre os conceito 

de cidade - desaguando na sua dupla definição101: morfologia urbana [e forma urbana com 

os autores Lamas (2000), Rossi (2001) e Lynch (2009)] e realidade social [com H. Lefebvre 

(2012), Rémy e Voyé (2004)]; e de paisagem102 enquanto representação espacial construída 

culturalmente, ou seja, uma forma de ver que se opera a partir do olhar (Andrews, 1991), 

uma imagem integrada e construída pela mente e pelos sentidos (Tuan, 1979) 

Recorremos à (3) história oral, realizando um conjunto de entrevistas103 inéditas a quatro 

protagonistas104 - António da Cunha Telles105, António de Macedo106, António – Pedro 

Vasconcelos107 e Fernando Matos Silva108 - do Novo Cinema português. Todas as entrevistas 

foram realizadas presencialmente e registadas em suporte videográfico. Admitindo três 

tipos de entrevistas – a não estruturada, a semi-estruturada e a estruturada – e com o 

objetivo de complementar os dados provenientes da revisão da literatura e adicionar 

possíveis informações em falta, optamos por uma linha semi-estruturada. Com tópicos pré-

estabelecidos e questões com formulação e ordem variável, foi possível, por um lado ter um 

eixo condutor com elevado grau de flexibilidade na exploração das questões, e por outro 

lado potenciar orientação e liberdade de resposta aos protagonistas.  

Tivemos em consideração a heterogeneidade que define o Novo Cinema português e 

optamos por definir as questões ajustadas a cada entrevistado e aos seus filmes. De uma 

forma geral começamos por questões de contextualização histórica de modo a entender a 

opinião e o papel de cada interveniente no período em estudo. Posteriormente 

aprofundarmos tópicos relacionados com os próprios filmes, principalmente no que se 

refere à forma como a cidade foi pensada no cinema de cada autor.  

Fizemos um novo visionamento dos filmes, revalidando conceitos para a construção da 

nossa metodologia de análise e procurando novos dados específicos dentro do conjunto de 

                                                
101 Este assunto encontra-se aprofundado no subcapítulo 2.1 Uma leitura sobre a cidade. 
102 Sobre este tema consultar o subcapítulo 2.2.1 Sobre paisagem e representação. 
103 Foram ainda realizadas duas entrevistas a dois realizadores externos ao Novo Cinema português enquanto 
suporte para duas comunicações desenvolvidas no contexto da presente investigação: João Canijo [Entrevista 
inédita realizada a 27 março de 2013 no âmbito da comunicação - Macedo, I., Bastos, R. & Cabecinhas, R. (2014, 
novembro, 4-8). As imagens de arquivo enquanto artefactos de memória em Fantasia Lusitana e 48 
[Comunicação oral]. VII Jornadas do Cinema em Português, Universidade da Beira Interior, Covilhã, Portugal] 
e João Salaviza [Entrevista inédita realizada a 19 de setembro de 2012 no âmbito da comunicação - Bastos, R. 
(2012, outubro, 22-26). Belarmino e Mauro: A personagem (des)construída na representação da cidade 
[Comunicação oral]. V Jornadas do Cinema em Português. Universidade da Beira Interior, Covilhã, Portugal]. 
104 Estavam programadas as entrevistas a Paulo Rocha e a Fernando Lopes, no entanto o falecimento de ambos 
aconteceu antes da sua concretização. 
105 Entrevista realizada a 28 de março de 2013. 
106 Entrevista realizada a 27 de março de 2013. 
107 Entrevista realizada a 1 de abril de 2015. 
108 Entrevista realizada a 4 de março de 2013. 
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filmes em estudo. Avançamos nos memorandos (com codificação avançada) realizados 

anteriormente desta vez com novos insights, o que permitiu um aprofundamento da nossa 

compreensão sobre o Novo Cinema português e sobre a presença da cidade nele contida. 

Aprimoramos as nossas primeiras observações: separamos, sintetizamos, classificamos. 

Estabelecemos continuidades, recorrências transversais e pontos de rutura entre os 

diversos filmes e dentro do trabalho de cada autor. Articulamos os conceitos anteriormente 

aprofundados e percebemos quais as categorias/ conceitos principais a serem trabalhados. 

Com esse trabalho desenvolvido, construímos uma espécie de percurso, (4) um mapa 

referência109, que permitisse, por um lado, a flexibilidade da pesquisa inerente ao carácter 

qualitativo e heterogéneo do nosso objeto de estudo e, por outro, que nos oferecesse a 

obtenção de um foco mais claro, ou seja, um solo mais fértil para a análise da representação 

cinematográfica da cidade.  

Neste ponto tornou-se importante articular o nosso mapa com potenciais instrumentos e 

técnicas de análise tomando decisões sobre qual/quais as ferramentas mais adequadas para 

cada caso. Voltamos aos filmes e com eles colocamos em prática a segunda parte da 

investigação - investigações empíricas - tendo em atenção o caminho trilhado, onde 

aplicamos as metodologias do (5) caso de estudo e da (6) análise fílmica.  Ajustamos e 

limamos algumas arestas relativamente aos instrumentos de análise. Estudamos e 

analisamos o material, construímos os argumentos e sustentamos o nosso raciocínio. A 

escrita do documento foi faseada ao longo de todo o processo, ficando para o final a que se 

refere à parte empírica e aos resultados da nossa análise. 

1.2.2 A análise do filme: as técnicas e os instrumentos 

Comecemos por perscrutar o objetivo subjacente ao ato de analisar um filme ou um 

conjunto de filmes no qual estamos submergidos durante esta investigação. No nosso 

entender, trata-se de uma necessidade (ou de um desejo) que existe de compreender 

determinado filme, ou seja, esclarecer e clarificar a linguagem cinematográfica de um objeto 

fílmico. Como? Segundo Penafria (2009), a análise fílmica envolve duas etapas 

importantes: a primeira é a de decompor - separar e identificar elementos – e, em seguida, 

a de estabelecer ligações e compreender a articulação dos elementos desunidos propondo 

uma interpretação. Chegamos à delicada questão que envolve a validade de uma análise com 

o caráter subjetivo da interpretação.  

                                                
109 O mapa é composto por cinco eixos (tipologia, morfologia, presença, função e dimensão) e encontra-se 
desenvolvido no ponto 2.2.2 Para um percurso de análise da (cidade na) paisagem cinematográfica. 
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Susan Sontag, no seu texto Against Interpretation, problematiza alguns pontos 

importantes sobre esta questão da interpretação, nomeadamente no que se refere à 

supremacia da análise do conteúdo sobre a da forma. A autora sustenta que a ideia de que 

a obra de arte é primordialmente o seu conteúdo continua profundamente fixada110 na 

maior parte daqueles que consideram seriamente qualquer das artes. Sontag (1984) 

continua defendendo que «o abusar da ideia de conteúdo comporta um projeto, perene, 

nunca consumado, de interpretação» (p. 17, tradução nossa). No seu entender, o problema 

está precisamente no hábito, já muito enraizado, de aproximação à obra de arte com a 

arbitrária suposição de que existe um conteúdo à espera de se tornar inteligível, ou seja, 

interpretado. Para a autora, trata-se de uma «agressividade aberta, um desprezo declarado 

pelas aparências» (Sontag, 1984, p. 19, tradução nossa), uma procura para lá da forma, que 

objetiva um subtexto que resulte verdadeiro, convertendo a obra de arte num «artigo de 

uso, em adequação a um esquema mental de categorias» (Sontag, 1984, p. 22, tradução 

nossa). No caso do cinema, esta ideia torna-se ainda mais evidente no discurso da autora. 

Para Sontag (1984), o cinema «é na atualidade, de todas as formas de arte, a mais vívida, a 

mais emocionante, a mais importante» (p.24, tradução nossa), e acrescenta: «nos bons 

filmes existe sempre uma espontaneidade que nos liberta por inteiro da ansiedade por 

interpretar», isto é, uma espécie de «qualidade libertadora anti simbólica» (p. 24, tradução 

nossa). Além do mais, no cinema existe sempre algo que vai além do conteúdo e que se 

prende precisamente com as características inerentes ao próprio meio e o seu vocabulário 

das formas (movimentos da câmara, cortes, composição dos planos).  

No entanto, Susan Sontag não é contra a interpretação, mas antes contra a ideia do valor 

absoluto associado à mesma, contra a domesticação da obra de arte pela redução ao seu 

conteúdo. A sua proposta não descarta o carater interpretativo inerente à análise do 

conteúdo - «se a excessiva atenção ao conteúdo provoca uma arrogância da interpretação, 

a descrição mais extensa e conscienciosa da forma o silenciará» (Sontag, 1984, p. 25, 

tradução nossa) - mas vai ao encontro a uma análise concertada que contenha um 

vocabulário prescritivo das formas, transparente - «que experimente a luminosidade do 

objeto em si, das coisas tal como são» (Sontag, 1984, p. 27, tradução nossa) - e que permita 

a experiência sensorial da obra de arte. Sontag (1984) conclui: 

O que agora importa é recuperar os nossos sentidos. Devemos aprender a ver mais, 
a ouvir mais, a sentir mais (. ...)  A nossa missão não consiste em perceber numa 
obra de arte a maior quantidade possível de conteúdo, muito menos em espremer 

                                                
110 Susan Sontag retrocede à Grécia clássica, a Platão e a Aristóteles para explicar que, toda a consciência e 
reflexão ocidental sobre a arte tem permanecido vinculadas à teoria mimética em que toda a arte é figurativa. 
Sontag (1984) coloca a responsabilidade, na teoria mimética, da «singular conceção segundo a qual algo, que 
temos aprendido a denominar ‹forma›, está separado de algo que temos aprendido a denominar ‹conteúdo›, da 
bem-intencionada tendência que considera essencial o conteúdo e acessório a forma» (p. 1, tradução nossa).  
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da obra de arte um conteúdo maior do que o já existente. A nossa missão consiste 
em reduzir o conteúdo de modo a poder ver em detalhe o objeto. (p. 9, tradução 
nossa) 

O que acontece recorrentemente é que à ideia de interpretação se associa o caracter 

exacerbado de uma subjetividade analítica injustificável baseada em escassos elementos 

que a legitime. Não obstante, estamos de acordo com Aumont e Marie (2011a) quando 

dizem que «há toda uma margem de análise que, pela sua própria natureza, confina à 

interpretação, sem que possamos decidir tão facilmente» (p. 17). Da nossa parte, tomamos 

a «atitude mais franca» e concordamos com a ideia de que a «análise tem efectivamente a 

ver com a interpretação» (Aumont & Marie, 2011a, p. 17). No seguimento da teoria 

fundamentada referenciada anteriormente, acreditamos que a interpretação é um elemento 

intrínseco ao olhar analítico e particular sobre o mundo estudado, isto é, depende «das 

competências do analista» (Penafria, 2009, p.4), e é o impulsionador da vertente mais 

imaginativa da análise (Aumont & Marie, 2011a). De maneira que assumimos de antemão a 

sua presença dialogante com uma certa transparência (Sontag, 1984) e verificável tanto 

quanto possível (Aumont & Marie, 2011a). 

Procuramos alcançar a claridade possível que uma análise deve conter e, nesse sentido, 

concordamos e procuramos seguir as sugestões de Penafria (2009): a análise deve ser 

realizada tendo em conta os objetivos traçados anteriormente, deve ser rigorosa, atenta e 

detalhada (pelo menos a alguns planos de um determinado filme), e deve encetar um 

movimento de retorno ao ponto de partida evitando «cair em interpretações/observações 

despropositadas ou pouco pertinentes» (p. 2). Não perpetuamos a ideia de que existem 

conteúdos e formas que podem existir independentemente uns relativamente aos outros. 

Dessa forma, aglutinamos o conteúdo na forma, e colocamos uma certa clarividência no 

elemento forma precisamente pelo nosso estudo centrar a sua atenção na dimensão mais 

formal da cidade, partindo da dimensão morfológica para outros elementos mais suscetíveis 

a uma análise de conteúdo - uma interpretação - como a realidade social.  

Outra das nossas principais preocupações incidirá em analisar cada filme enquanto obra de 

arte, o filme enquanto peça independente e única, avançando assim ao encontro da grande 

demanda do Novo Cinema português. Estamos por isso de acordo com Aumont e Marie 

(2011a) quando sublinham que não existe um método universal de análise de filmes, senão 

análises singulares, adequadas ao(s) filme(s) de que se ocupam. Aceitamos então a sugestão 

de Penafria (2009) quando propõe ao analista uma primeira escolha entre uma análise 

interna ou uma análise externa111 e centramos a nossa energia «no filme em si enquanto 

                                                
111 Na análise externa, «o analista considera o filme como resultado de um conjunto de relações e 
constrangimentos nos quais decorreu a sua produção e realização, como sejam o seu contexto social, cultural, 
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obra individual e possuidora de singularidades que apenas a si dizem respeito» (p. 7), como 

tal buscamos o enfoque no movimento interno de cada filme, sem forçar recorrências, mas 

antes ressalvando as suas especificidades. 

Importa agora entender que técnicas e instrumentos devem ser utilizados tendo em 

consideração o carácter heterogéneo do nosso corpus e os objetivos traçados. Estamos de 

facto de acordo que: 

os instrumentos de que o analista dispõe - e correlativamente, os objectos de análise 
particulares e os caminhos para a abordagem de determinado filme - são numerosos, 
para não dizer inumeráveis. O que ameaça a análise fílmica é a dispersão (quanto ao 
objecto) e a indecisão (quanto ao método). (Aumont & Marie, 2011a, p. 83) 

Tal como já aqui foi referido, a análise da cidade e da paisagem no contexto da nossa 

investigação terá como mapa basilar um percurso de cinco pontos (tipologia, morfologia, 

presença, função e dimensão). Estes elementos serão o nosso ponto de partida para 

determinadas escolhas que incidem sobre o desenvolvimento de uma análise dentro do 

contexto específico do Novo Cinema português.  

Nesse sentido, e dentro de uma análise interna, cumpre-nos distinguir as técnicas (modelos 

ou tipos) e as ferramentas de trabalho (instrumentos) utilizados no decorrer das 

investigações empíricas. Como já observamos, o nosso interesse prende-se com elementos 

do foro mais imagético. No entanto, somos da opinião que é quase impossível avançar com 

uma análise deste tipo descartando totalmente o conteúdo/tema, principalmente num caso 

como o nosso, onde o corpus é constituído por filmes narrativos. Voltamos, portanto, à 

questão da forma e do conteúdo lançada anteriormente e à riqueza que deriva de um diálogo 

entre estas duas forças e consequentes modelos analíticos. É difícil analisar a cena fílmica 

descartando a narratividade do cinema, inversamente o espaço fílmico é definido também 

pela narração. Para este estudo optamos pela intersecção da análise da imagem e do som 

com a análise de conteúdo. A análise da imagem e do som entende o filme no sentido mais 

visual/sonoro e plástico, isto é, «como um meio de expressão» (Penafria, 2009, p. 7), 

centrando a sua atenção na cena fílmica. De acordo com a autora, «com este tipo de análise 

encontramos, sobretudo, o modo como o realizador concebe o cinema e como o cinema nos 

permite pensar e lançar novos olhares sobre o mundo» (Penafria, 2009, p. 7).  

Rose (2012) vai ainda mais longe relativamente à questão do olhar, sublinhando o poder 

visual da imagem: «é crucial olhar com muita atenção para a imagem ou as imagens nas 

                                                
político, económico estético e tecnológico» (Penafria, 2009, p. 7). Apesar de existir um trabalho presente nesta 
investigação relativamente a estes pontos, os mesmos funcionam enquanto contexto e não como elementos 
decorrentes de uma análise fílmica.  
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quais existe interesse, porque a própria imagem tem os seus efeitos» (p. 51, tradução nossa). 

Conhecida como Compositional Interpretation - The Good Eye, esta abordagem 

desenvolve-se seguindo a linha de análise da história de arte, especialmente na relação com 

a pintura da tradição ocidental das belas artes, e na informação contextual adquirida- um 

conhecimento adquirido pela prática do olhar a imagem. A autora apresenta uma série de 

componentes/parâmetros - conteúdo, cor, organização espacial, montagem, luz e conteúdo 

expressivo - que se inserem nesta abordagem, sublinhando que, na prática, poucos são 

aqueles que se apresentam isolados relativamente aos demais. Tendo em conta o seu 

caracter objetivo e claro, consideramos o esquema apresentado por Rose (2012) como um 

completo ponto de partida a ser reajustado à nossa análise da imagem e do som.  

A análise de conteúdo tem em consideração a temática inerente ao filme, o assunto 

transversal à narrativa - o filme como um relato (Penafria, 2009). Como sabemos, chegar 

ao conteúdo de um filme supõe uma interpretação112 sobre o mesmo, e nesse sentido este 

tipo de análise desenvolve-se tomando por base o tema - identificação, resumo da história, 

decomposição do filme - e a construção, não imediata, de significados no decurso analítico. 

Para o caso, é fundamental considerar certas questões no âmbito narratológico - tais como, 

a enunciação, o modo como a narrativa é trabalhada para fornecer a história, o olhar 

subjacente ao(s) ponto(s) de vista(s) da personagem, a presença do narrador no decurso da 

narrativa. No entanto, é quase impossível analisar corretamente o conteúdo sem fazer 

intervir considerações ligadas à linguagem visual e sonora do cinema. Voltamos novamente 

à Compositional Interpretation, onde Rose (2012) corrobora com esta ideia inserindo o 

próprio conteúdo enquanto ponto de partida para os parâmetros do âmbito visual - «o que 

é que a imagem realmente mostra? (...) às vezes esta dificuldade nasce da complexidade 

                                                
112 Para conter um certo carácter interpretativo inerente a este tipo de análise, alguns autores desenvolveram 
modelos numa vertente mais estruturalista, tais como: (a) o duplo princípio analítico e estrutural de Vladimir 
Propp; (b) o estudo estruturalista da narrativa de Roland Barthes; (c) a análise semântica de Algirdas-Julien 
Greimas (Aumont e Marie (2011a). No primeiro caso (a), é realizado a partir do conto folclórico maravilhoso 
russo, e trata-se de decompor em unidades abstratas (a função elementar, as funções auxiliares e as esferas de 
ação), definir combinações possíveis dessas unidades, e classificar essas combinações. Todavia, e tal como 
Aumont e Marie (2011a) sustentam, «utilizar sem alterações esse modelo noutra área - e sobretudo no cinema» 
(p. 125) pela inflexibilidade inerente às esferas de ação a serem aplicadas a personagens de ficção fílmicas. Logo, 
quanto mais precisa pretende ser a análise, mais se afasta da inalterabilidade imposta pelo esquema de Propp. 
No segundo modelo (b), Barthes defende uma narratologia que se torne dedutiva  - «uma narrativa torna-se 
uma ‹grande frase›, e a tipologia dos papéis atribui às suas personagens o equivalente das funções gramaticais» 
(Aumont & Marie, 2011a, p. 127) -  considerando três níveis sucessivamente: as funções (distribucionais - 
núcleos ou catálises - e as unidades integrativas - indícios ou informações), as ações (pretende descrever as 
personagens de forma objetiva), e a narração (levanta questões de enunciação e do modo da narrativa). Barthes, 
tenta oferecer uma espécie de gramática narrativa, contudo, o problema desta possibilidade é definir o modo 
como as diferentes unidades se encadeiam umas nas outras, dentro da narrativa. Por último (c), mais do que a 
sintaxe, aqui o interesse é o da significação. Greimas toma por base a par conjunção/disjunção (Aumont & Marie, 
2011a. A conjunção define um eixo semântico que, por sua vez, une os elementos de significação (semas). O 
número de actantes (papéis), são determinados pelas condições essenciais da significação e são fixados em seis 
(destinador, objeto, destinatário, adjuvante, sujeito, oponente), e as inter-relações obedecem a um esquema fixo. 
As funções são reduzidas a quatro conceitos principais: contrato, prova, deslocação e comunicação. Pelo seu 
carácter, mais ou menos inexorável, pensamos não combinar com um corpus tão heterogéneo quanto o nosso, 
pelo que não serão aqui aplicados. 
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formal da imagem» (p. 58, tradução nossa). Podemos ter especial atenção à forma e ao 

carácter mais visual na escolha da abordagem, no entanto, importa reter que, em termos 

metodológicos, o conteúdo se apresenta como um profícuo auxiliar para uma análise mais 

completa. 

Quando nos referimos a instrumentos113, estamos a designar precisamente um utensílio que 

serve para executar determinada tarefa, isto é, a análise de filmes. Tal como não existe um 

método universal de análise fílmica, o mesmo sucede com os instrumentos utilizados para 

colocar em prática essa mesma análise: alguns têm um interesse quase geral e o propósito 

de utilização mais alargada; outros são mais ou menos específicos a uma determinada 

função. Da mesma forma, e de acordo com Aumont e Marie (2011a), a intenção de conjunto 

determina o recurso a determinado instrumento(s), isto é, a sua escolha não é isolada, mas 

é antes pensada como um todo enquanto estratégia global.  

Sublinhamos que a nossa escolha incide numa análise interna, em considerações mais 

autónomas do filme, e como tal existem certos instrumentos que se adequam mais a este 

tipo de abordagem do que, por exemplo, os instrumentos documentais que são mais 

suscetíveis a uma análise alimentada e rodeada de dados históricos. Obviamente, não quer 

isto dizer que estes instrumentos estejam totalmente descartados, mas os elementos que 

deles derivam contemplam uma dimensão mais contextual e menos analítica.  

Para o nosso estudo, consideramos como potenciadores analíticos dos elementos cidade e 

paisagem, e dos cinco eixos por nós estabelecidos (tipologia, presença, função, dimensão e 

morfologia), os instrumentos descritivos: a descrição de imagens do filme114 pelo seu 

carácter seletivo funciona como alavanca para a utilização de outros instrumentos mais 

                                                
113 A análise fílmica utiliza diversos tipos de instrumentos, que Jacques Aumont e Michel Marie agruparam em 
(1) descritivos, (2) citacionais e (3) documentais: os primeiros  são utilizados para descrever maiores ou menores 
unidades narrativas e contemplam a decomposição plano a plano, a segmentação, a descrição de imagens do 
filme, e os quadros, gráficos e esquemas; os segundos desempenham uma função semelhante aos instrumentos 
descritivos, mas «mais próximos da ‹letra› do filme» (Aumont & Marie, 2011a, p. 46), semelhante à citação 
textual, onde se inclui, o excerto do filme, o fotograma, e outros meios de citação (a banda sonora, esboços 
decalcados do próprio filme); e por fim, os documentais dizem respeito a factos exteriores aos filme passíveis de 
ser utilizados na análise, e dividem-se entre os elementos anteriores à difusão do filme (por exemplo o 
argumento, planificações, plano de produção, declarações, entrevistas, e fotografias de cena), e os elementos 
posteriores à difusão do filme (por exemplo, elementos relativos à distribuição, dados relativos às exibições, e 
as críticas surgidas na imprensa). 
114 Segundo Aumont e Marie (2011a), este tipo de instrumento refere-se a uma descrição detalhada dos planos e 
pressupõe uma posição prévia analítica e interpretativa resultando numa hipótese de leitura. Pelo seu carater 
seletivo e resultado da linearidade inerente à linguagem, a descrição de imagens torna-se diversas vezes 
insuficiente resultando numa perda de informação. 
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eficientes como a decomposição plano a plano115 e/ou a segmentação116, e alguns 

esquemas/mapas117. Entendemos que estes instrumentos118 são mais eficazes quando 

articulados com a citação e nesse sentido escolhemos o fotograma como um dos principais 

instrumentos da análise visual.  

  

                                                
115 Trata-se da divisão do filme em planos. Não existe um modelo obrigatório para uma planificação deste tipo, 
no entanto, importa ter em atenção que, dado o número elevado de planos que um filme pode conter, devemos 
ter em consideração o objetivo último da análise em causa e as características do próprio filme. Alguns dos 
parâmetros mais considerados nas decomposições são: duração e número de fotogramas do plano, escala do 
plano, ângulo e movimento da câmara, profundidade de campo e movimento interno dos elementos, tipo de 
montagem, banda sonora, relação som-imagem, e campo, contracampo e fora de campo. 
116 Segue a mesma dinâmica da divisão em planos, mas aqui, diz respeito a uma planificação ao nível das 
sequências. A noção de sequência pode trazer alguns problemas de impedimento operacional, de tal forma que, 
importa ter a capacidade de estabelecer as devidas segmentações e compreender a estrutura interna da 
sequência e a sua sucessão. De acordo com Aumont e Marie (2011a), a segmentação, é um instrumento a ser 
aplicado na componente mais narratológica do filme e de menos pormenorização da própria linguagem da 
imagem/som. 
117A esquematização reveste-se de várias formas e estruturas, e é um precioso auxiliar para desconstruir e 
compreender o todo ou parte de um filme, nomeadamente quando articulados com outros instrumentos como 
a planificação por plano ou sequência, resultando numa maior clareza analítica. 
118 Notamos, todavia, que a variedade de instrumentos aqui apresentada não invalida um reajustamento e 
adequação a cada filme analisado.  
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II. Quando a cidade se transforma em 
paisagem 

2.1 Uma leitura sobre a cidade 

2.1.1 A cidade na sua dupla definição 

Ainda que pareça óbvio o significado de cidade, a tentativa da sua individualização coloca 

inúmeros problemas à investigação. Desde logo no que respeita ao conceito, que como os 

demais, não escapa à regra de por si só abarcar toda uma série de objetos que possuem 

propriedades comuns. Enquanto representação simbólica com um significado geral, a 

definição119 de cidade é infinitamente mais pobre do que o seu real pela sua inerente captura 

do que é essencial ao objeto motivo de reflexão. As cidades apresentam uma grande 

diversidade de características que tornam duvidoso o seu tratamento conjunto. Além do 

mais, enquanto conceito, a cidade é uma forma de reflexo do real que existe posteriormente 

ao objeto que representa, e nesse sentido, se os elementos desse real estão em permanente 

deslocamento é lógico que o próprio conceito não escape a esse movimento de devir 

constante e seja passível a múltiplas alterações e evoluções ao longo da sua história.  

Goitia (1982), no seu livro intitulado Breve História do Urbanismo, introduz a temática da 

cidade fazendo uma breve síntese de possíveis abordagens das diversas disciplinas 

relativamente ao significado de cidade: 

O da história: «a história universal é a história das cidades», disse Spengler; o da 
geografia: «a natureza prepara o local e o homem organiza-o de maneira a satisfazer 
as suas necessidades e desejos», afirma Vidal de la Blache; o da economia: «em 
nenhuma civilização a vida das cidades se desenvolveu independentemente do 
comércio e da indústria» (Pirenne); o da política: a cidade segundo Aristóteles, é um 
certo número de cidadãos; o da sociologia: «a cidade é a forma e o símbolo de uma 
relação social integrada» (Munford); o da arte e arquitectura: «a grandeza da 
arquitectura está ligada à cidade, e a solidez das instituições costuma avaliar-se pela 
dos muros que as protegem» (Alberti). (p. 7) 

Desta forma, o autor vem assim sublinhar a problemática que existe ao se tentar resumir 

numa única definição coisas tão diferentes, precisamente por se tratarem não de visões que 

se contradizem, mas antes de distintas perspetivas sobre a cidade. Se pensarmos que a 

                                                
119 cidade n.f. 1 meio geográfico e social caracterizado por uma forte concentração populacional que cria uma 
rede orgânica de troca de serviços (administrativos, comerciais profissionais, educacionais e culturais); 
metrópole; 2 tipo de vida e de hábitos socio-culturais do meio urbano, por oposição ao campo; 3 conjunto de 
habitantes daquele meio; Cidade Eterna Roma; Cidade Invicta Porto; Cidade Luz Paris; Cidade Santa 
Jerusalém ou Meca (Do lat.civitãte-, «cidade»). (Dicionário da Língua Portuguesa, 2009, p. 354) 
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cidade foi sempre um referencial evidente nas relações que manteve ao longo dos tempos 

com a sociedade no seu todo, compreendemos que, desde os seus primórdios, se assumiu 

como centro da vida humana por excelência. Desde a cidade oriental, ligada ao modo de 

produção asiático, passando pela cidade antiga greco-romana, ligada à posse de escravos, 

mas também pela cidade medieval, ligada a relações feudais, pela cidade industrial, ligada 

ao capitalismo e à burguesia, até à cidade moderna e pós-moderna, ligada ao 

interculturalismo, a cidade, além de estar inequivocamente ligada à história, é ela própria 

história, explicando muito da sua realidade. Seguindo a linha de pensamento exposta por 

Goitia (1982), será então esta dimensão histórica da cidade o elemento aglutinador que, 

uma vez compreendido, é capaz de reduzir possíveis incompatibilidades entre as distintas 

perspetivas na medida em que marca a ordenação hierárquica da mesma. Não obstante, 

será também esta dimensão histórica que expõe a especificidade da cidade enquanto objeto 

mutável e cujas transformações não constituem resultados passivos de serem abarcados 

numa única definição.  

Esta abordagem pode ser articulada com Henri Lefebvre (2012): «a cidade manteve sempre 

relações com a sociedade no seu conjunto, com a sua composição e o seu funcionamento, 

com os seus elementos constitutivos (. ...) e com a sua história» (p.55). Deste modo, sendo 

a cidade obra da história (de pessoas e grupos determinados que realizam esta obra em 

condições históricas) - mas não apenas como simples resultado -  veicula-se à ideia de objeto 

no sentido defendido pelo autor, não como um objeto manejável e instrumental (uma 

caneta, um candeeiro ou uma cadeira), mas mais próximo «de uma realidade cultural, como 

o livro escrito» (H. Lefebvre, 2012, p. 57), onde se projetam formas e estruturas mentais e 

sociais, e onde o contexto é obtido e descoberto não de uma forma linear, mas antes por 

processos de raciocínio e de reflexão. Da mesma forma que o homem utiliza e molda a 

cidade, a ação inversa também acontece enquanto um verdadeiro papel de intervenção de 

função sujeito (Beaujeu-Garnier, 1997) influenciando os seus habitantes, transformando-os 

e desempenhando dessa forma um importante papel nas atividades internas e periféricas. 

É neste seu carácter de mediação (porque não podemos separar o seu conteúdo do que a 

contém) que a cidade se apresenta não como um sistema completo e totalitário, mas antes 

como uma realidade que se regula por diversos (sub) níveis.  Ainda que nem sempre 

transparentes, cada um destes (sub) níveis integra-se numa combinação progressiva através 

de múltiplos e complexos fluxos, permanecendo a cidade como objeto polissémico sobre o 

qual se podem estabelecer diferentes e complementares leituras. 

Ao proferir que «não há obra sem coisas, sem uma matéria a modelar, sem uma realidade 

prático-sensível, sem um sítio, uma ‹natureza›, um campo e um ambiente» (2012, p. 58), 

Henri Lefebvre sublinha um importante ponto de vista metodológico e teórico que importa 
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aqui ressalvar e que incide na intrínseca relação entre dois níveis: a morfologia social e a 

morfologia material, ou o urbano e a morfologia (H. Lefebvre, 2012) ou, utilizando a 

terminologia120 por nós adotada, a realidade social composta por relações concebidas, 

construídas e reconstruídas pelo pensamento, e a morfologia urbana realidade física, 

material e arquitetural. Segundo o mesmo autor, «a vida urbana, a sociedade urbana, numa 

palavra o ‘urbano’, não podem prescindir de uma base prático-sensível, de uma morfologia» 

(H. Lefebvre, 2012, p. 58). Assim sendo, compreendemos que a cidade não é somente um 

conjunto de edifícios, é também a vida social que tem lugar nesses mesmos edifícios, nos 

espaços abertos, nas ruas. A cidade contempla na sua fisionomia uma série de encontros 

que se concretizam na qualidade de relações espaciais. Todavia para compreender melhor 

a ambiguidade do conceito cidade e esta questão relativa à sua dualidade, trazemos à luz 

desta investigação os autores Rémy e Voyé (2004), especialistas em questões sobre a lógica 

social subjacente a várias modalidades de apropriação do espaço. Os autores apresentam 

uma importante reflexão sobre a dupla definição do conceito cidade na sua simultaneidade 

descritiva e interpretativa. A importância desta distinção, tal como os próprios autores 

sublinham, remete-se para a recusa de «ver uma ligação automática entre ambos os níveis 

e evacuar a ideia segundo a qual um modo de composição espacial, descrito no plano da sua 

materialidade, estaria ligado a um tipo único de interdependência entre função ou modo de 

vida» (Rémy & Voyé 2004, p. 13). Esta distinção afasta assim a ideia de que certas 

características da materialidade concreta (morfológicas) são traduzidas automaticamente 

em modos de vida numa relação causa-efeito, como é disso exemplo «que o simples facto 

de se ir habitar para a cidade induz, por si próprio, um modo de vida específico, marcado 

nomeadamente pela multiplicação das redes relacionais deslocalizadas» (Rémy & Voyé 

2004, p. 13). Encarado de uma forma descritiva, a cidade toma uma perspetiva morfológica 

de uma realidade material concreta evocando «uma certa densidade de habitat e uma 

dominância do construído sobre o não-construído» (Rémy & Voyé 2004, p. 14). onde a 

natureza se pode inscrever, e subjacente a uma lógica de oposições (interior/exterior; 

centro/periferia; público/privado). Ainda na perspetiva morfológica os autores distanciam-

se da ideia redutora da cidade enquanto somatório de espaços mono funcionais e sublinham 

o facto da sua especificidade ser inerente à ideia de lugar onde as várias funções estão em 

inter-relação traduzindo-se na própria morfologia do espaço. Olhada como conceito 

interpretativo, a cidade evoca um conjunto de funções sociais que acontecem na relação que 

existe entre um tipo de apropriação do espaço e uma dinâmica coletiva. Para Rémy e Voyé 

                                                
120 Sublinhamos que a terminologia adotada por Henri Lefebvre (2012) - morfologia material e morfologia 
social- não será por nós utilizada na medida em que entendemos poder ser alvo de possíveis confusões 
relativamente a um entendimento alargado sobre o termo morfologia (este assunto será aprofundado nas 
páginas seguintes). Por isso, utilizaremos a designação morfologia urbana em relação a aspetos físicos inerentes 
à forma e ao espaço da cidade e realidade social quando nos afastamos da materialidade urbana e nos centramos 
nos aspetos do âmbito comportamental e relacional na sociedade urbana. 
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(2004), a cidade é «o lugar onde grupos vários, embora permanecendo distintos uns dos 

outros, encontram entre si possibilidades múltiplas de coexistência e de trocas mediante a 

partilha legítima de um mesmo território» (p.14). Consequentemente a unidade social 

inerente à cidade tem essa capacidade de não só facilitar proximidades que são à partida 

planeadas, mas também proporcionar encontros casuais, modificando reações na dinâmica 

coletiva que se podem traduzir em momentos de tensão, rutura e/ou inovação, estimulando 

dessa forma a formação de redes relacionais a partir das trocas aleatórias que promove. 

Na aurora do tempo, a cidade demarcou um traçado, definiu um espaço construído, exibiu 

sociabilidades complexas e invulgares na aglomeração populacional, e foi durante muito 

tempo definida por oposição ao campo, redefinindo as relações entre o rural e o urbano e 

marcando dois espaços e duas maneiras de viver distintas121. A cidade enquanto obra 

coletiva, é construída no tempo e no espaço pela ação humana organizada, onde as inter e 

extra-relações são decisivas e se traduzem na própria morfologia urbana. De uma forma 

direta ou por influência periférica exercida, a cidade transforma o espaço onde se encontra 

implantada. De acordo com Beaujeu-Garnier (1997), consideramos a cidade como um 

sistema aberto onde o próprio ambiente na sua dupla dimensão e com características 

específicas, é indissociável do seu desenvolvimento. Tal como sublinha Lynch (2009), «os 

elementos móveis de uma cidade, especialmente as pessoas e as suas actividades, são tão 

importantes como as suas partes físicas e imóveis» (p. 9). A cidade é um registo de ações e 

transformações, cuja dimensão física e cultural é produto da interação histórica e social em 

que é criada. A cidade transforma-se assim ao ritmo em que a sociedade se altera, 

encontrando-se na origem dos indícios do florescer da civilização. 

Ainda que não tenhamos alcançado uma pureza rigorosa relativamente ao conceito cidade, 

até porque na (in)certeza de existir esse nunca foi o nosso objetivo, a sua ambiguidade é 

mediada pela sua dupla definição. É a partir desta ideia que, segundo a nossa opinião, se 

deve orientar qualquer reflexão sobre a cidade, constituindo o ponto de partida para 

                                                
121 Ainda que tradicionalmente a definição de cidade fosse vista e analisada fazendo parte do binómio campo-
cidade, essa dicotomia tem vindo a dissipar-se ao longo do tempo. Se por um lado nomes como Emile Durkheim, 
Max Weber, Georg Simmel e Louis Wirth defendem a oposição campo-cidade, polarizando o espaço rural - 
perpassado de relações primárias e efetivas, caracterizado por uma relativa homogeneidade cultural, 
estabilidade e conservadorismo - e o espaço urbano - mais dinâmico e permeável à mudança, caracterizado por 
relações de impessoalidade, superficialidade, transitoriedade e pela heterogeneidade cultural - outros como 
Pitirim Sorokin e Carle Zimmerman adiantaram a hipótese do continuum rural-urbano. A relação campo-cidade 
tem vindo a ser concetualizada em novos termos, acompanhando as mudanças vigentes, relativamente à 
expansão do tecido urbano para fora do núcleo das cidades, transportando a sociedade e a vida urbana e 
penetrando gradualmente nos campos, culminando em possíveis adaptações, e reconstruções do espaço 
sublinhando a necessária problematização sobre a reinvenção do rural/campo. Ainda que esta redefinição do 
rural se coloque, existem alguns aspetos que de certa forma continuam a caracterizar a cidade. Tal como 
Salgueiro (1992) sublinha, «os citadinos não são rurais, trabalham em atividades diferentes da agricultura (. ...)  
o simples facto de haver um aglomerado populacional importante provoca o aparecimento de serviços variados 
e pressupõe a existência de emprego em setores que não o primário» (p. 30). 
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múltiplos subníveis que daí possam derivar. Assim, e ainda que considerando a não 

existência de uma ligação única e automática entre a morfologia urbana e a realidade social 

(Rémy & Voyé, 2004), acreditamos que o entendimento da cidade deve ser anexo ao diálogo 

entre estes dois níveis no sentido de constituir uma das condições e eixos inerentes à 

sociedade. A marca da ação humana comportada pela morfologia urbana constitui uma das 

bases da construção da identidade individual e coletiva da sociedade.  

2.1.2 A morfologia e a forma urbana122 

Contemplar cidades pode ser especialmente agradável, por mais vulgar que o 
panorama possa ser. Tal como uma obra arquitectónica, a cidade é uma construção 
no espaço, mas uma construção em grande escala, algo apenas perceptível no 
decurso de longos períodos de tempo. (Lynch, 2009, p. 9) 

Lamas (2000) explica que o «primeiro grau de leitura da cidade é eminentemente físico-

espacial e morfológico, portanto específico da arquitectura, e o único que permite evidenciar 

a diferença entre este e outro espaço, entre esta e aquela forma» (p.31). Ainda que como já 

aqui foi sublinhado, a cidade seja passível de várias leituras reveladoras de diversos 

conteúdos, e tenha em si um carácter de dupla definição inerente à realidade social, não 

podemos discordar do autor sobre esse ground zero inerente à morfologia urbana.  

Morfologia designa o estudo da configuração e da estrutura exterior de um objeto, ou seja, 

é o estudo das formas e da relação com os fenómenos que lhes deram origem. Do ponto de 

vista urbano, Lamas (2000) clarifica que a morfologia (urbana) ocupa-se do estudo da 

forma pelas suas partes físicas exteriores e da sua produção e transformação no tempo. 

Trata-se portanto, de uma reflexão sobre a «forma urbana enquanto corpo ou 

materialização da cidade capaz de determinar a vida humana em comunidade» (Lamas, 

2000, p. 22). O mesmo autor salienta então que o estudo morfológico não se ocupa do 

processo de urbanização em si, mas antes da cidade como fenómeno físico e construído, da 

«divisão do meio urbano em partes (elementos morfológicos123) e da articulação destes 

                                                
122 Tomando como princípio, já apresentado anteriormente, que o nosso objeto de estudo incide na 
(representação da) cidade enquanto dimensão espacial e física, justifica-se neste subcapítulo dar especial 
atenção à questão da morfologia e da forma urbana como base teórica para a incidência de análise. No entanto, 
e conforme poderemos verificar na Parte II deste estudo, essa leitura não será encerrada numa base descritiva, 
mas sempre que se justifique, transversal à interpretação da realidade social presente no corpus em questão. 
123 Seguindo uma leitura e métodos interpretativos inerentes à arquitetura e recorrendo à analogia com a 
linguagem literária, Lamas (2000) toma os elementos morfológicos enquanto as palavras de um texto. O autor 
identifica assim onze elementos morfológicos [o solo (pavimento), os edifícios (o elemento mínimo), o lote (a 
parcela fundiária), o quarteirão, a fachada (o plano marginal), o logradouro, o traçado/a rua, a praça, o 
monumento, a árvore e a vegetação, e por fim, o mobiliário urbano] e sublinha que estes se devem articular tanto 
com a escala de análise como de conceção de espaço. Por sua vez, Lynch (2009), que trabalha a imagem da 
cidade, classifica os elementos referentes às formas físicas, em cinco tipos: vias, limites, bairros, cruzamentos e 
pontos marcantes. 
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entre si e com o conjunto que definem - os lugares que constituem o espaço urbano» 

(Lamas, 2000, p. 38).  

Rossi (2001) acentua que a forma urbana corresponde à maneira como se organiza e se 

articula a sua arquitetura. Para o autor é através da arquitetura da cidade que melhor se 

define e caracteriza o espaço urbano. Lamas (2000), por sua vez, acrescenta que o conceito 

de forma diz respeito à aparência ou configuração exterior de um objeto, e nesse sentido, a 

forma urbana é o «aspecto da realidade, ou modo como se organizam os elementos 

morfológicos que constituem e definem o espaço urbano» (p. 44) em relação a outros 

aspetos (de organização funcional, quantitativos, qualitativos e figurativos). Fica então a 

ideia de que a forma é um todo seccionado pelas leituras que dela se podem fazer, 

evidenciando certos aspetos ou partes da sua estrutura. A forma deve satisfazer um conjunto 

de critérios (contexto, função e intenção estética) materializando no espaço a resposta a um 

argumento preciso. Importa ainda sublinhar que dentro destes critérios, o próprio território 

desempenha uma importante condição enquanto elemento determinante e até mesmo 

potenciador da forma urbana. O território, ou o locus, como designa Rossi (2001), marca a 

identidade do local, e por isso é indissociável do discurso tomado pela forma urbana.  

A noção de forma aplica-se a conjuntos urbanos de diversas grandezas e complexidades, tal 

como demonstra o escalonamento determinado por Jean Tricart124 e retomado por Aldo 

Rossi relativamente à paisagem urbana (Lamas, 2000). Sucedâneo dos dois autores 

anteriores, Lamas (2000) estabelece uma classificação de três escalas da forma urbana: a 

dimensão sectorial ou a escala da rua, a dimensão urbana ou a escala do bairro, e a dimensão 

territorial ou a escala da cidade. A escala da rua125 é considerada a mais pequena unidade. 

É a porção de espaço urbano com forma própria, e onde os edifícios, na sua relação com o 

espaço por eles definido, ocupam um lugar de extrema relevância. Aqui os elementos 

morfológicos identificáveis são essencialmente os edifícios e o traçado, mas também a área 

verde, o desenho do solo e o mobiliário urbano. Segundo Lamas (2000), «para a sua 

apreensão quase nem será necessário o movimento (. ...)  o observador consegue abarcar a 

unidade espacial no seu conjunto» (pp. 73-74).  A escala do bairro é a dimensão a partir da 

qual «existe verdadeiramente área urbana, cidade, ou parte dela» (Lamas, 2000, p. 74). 

Esta escala pressupõe uma estrutura composta por ruas, praças ou formas de escalas 

                                                
124 O autor define três escalas principais na paisagem urbana: a escala da rua (ou parte da rua) - correspondendo 
ao espaço abrangido por um observador num ponto qualquer da cidade - a escala do bairro - correspondendo a 
um conjunto de quarteirões de edifícios - e a escala da cidade - considerada como um conjunto de bairros 
(Lamas, 2000). 
125 Cullen (2013) lê a cidade à pequena dimensão, demonstrando a possibilidade de emoção estética pela vivência 
- «uma cidade é antes de mais uma ocorrência emocionante no meio ambiente» (p. 10). Nesse sentido a escala 
da rua é revalorizada como a escala humana por excelência em que a cidade se oferece nas suas particularidades 
e riquezas. 
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inferiores, e corresponde às partes homogéneas identificáveis, os bairros, podendo 

corresponder à totalidade da própria cidade. Os elementos que aqui se destacam são os 

traçados e as praças, os quarteirões e os monumentos, as áreas verdes. Para a apreensão 

desta escala é necessário que o observador se movimente e estabeleça vários percursos, 

possibilitando o entendimento do todo enquanto colagem das várias partes urbanas 

(Lamas, 2000). Por último, a escala da cidade articula-se de diferentes formas à dimensão 

urbana, podendo a sua estrutura ser similar a alguns tipos reconhecíveis como a linear, a 

radio concêntrica, em malha ortogonal e a radial. Nesta escala os elementos morfológicos 

identificam-se com os bairros, as grandes infra-estruturas viárias e as grandes áreas verdes. 

A escala da cidade é composta pelas dimensões anteriores sublinhando-se a evidente 

importância do movimento enquanto (re)conhecimento da forma da cidade (Lamas, 2000).  

A morfologia e a forma urbana revelam a indissociabilidade entre o espaço e a sociedade, 

na medida em que as relações sociais se materializam no território real e concreto. Daí que 

quando falamos de forma urbana, não estamos somente a incidir sobre conceções estéticas 

e arquitetónicas, mas antes na indissociável ligação com comportamentos, apropriação, 

utilização do espaço e vida em sociedade, revelando uma dimensão que não é somente 

espacial, mas também temporal.  

De acordo com Pesavento (2007), a cidade é «sobretudo, uma materialidade erigida pelo 

homem, é uma acção humana sobre a natureza» (p. 13), e nesse sentido, enquanto obra 

criada pelo homem é na materialidade das formas urbanas que se encontram as 

representações mais icónicas da cidade «seja pela verticalidade das edificações, seja pelo 

perfil ou silhueta do espaço construído, seja ainda pela malha de artérias e vias a 

entrecruzar-se em uma planta ou mapa» (Pesavento, 2007, p. 13). No entanto, a autora 

também sublinha a outra linha de representação que exibe a cidade pelo seu pulsar, pelo 

sentido de lugar, enfim, pela sociabilidade, registando essa transformação no espaço e no 

tempo. A morfologia e a forma urbana, enquanto ponto de partida para a análise da cidade, 

enfoca o seu conteúdo para a estrutura socio-espacial enquanto devir temporal do urbano.  

2.2 A paisagem cinematográfica 

Há que ver, ver diante de si, ver aquilo que é «dado» à distância. O ver como um 
todo, e devolver esse todo à natureza. (Cauquelin, 2014, p. 65) 

2.2.1 Sobre paisagem e representação  

Dada a multiplicidade de formas, renovações e abordagens às quais a ideia de paisagem se 

mantém ancorada, reconhecemos a dificuldade que existe na sua definição enquanto 
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conceito estanque. Segundo Schama (1995), alguns autores na tentativa de construir uma 

noção de paisagem atribuem privilégio aos aspetos tridimensionais, enquanto outros 

destacam os aspetos bidimensionais da paisagem. Esta distinção é significativa da 

ambiguidade a que a própria noção de paisagem está sujeita, e que se adensa se pensarmos 

que esta clivagem nem sempre é visível e que muitas das vezes incorpora outras noções, 

também elas voláteis, como a representação. Não é nosso objetivo chegar à génese da noção 

de paisagem até porque a busca por esse começo mostra-nos a inutilidade dessa pretensão 

para o nosso caso. E ainda que a construção de uma genealogia pudesse comportar algum 

interesse transversal ao nosso estudo, esse não é o nosso foco.  

Com efeito a origem germânica da palavra paisagem - landschaft - que significa forma da 

terra, conserva uma dupla significação incluindo a aparência percebida por um observador, 

mas também uma porção limitada da superfície da terra. Este sentido impreciso que se 

associa à palavra landschaft gera múltiplas traduções126  aumentando o seu grau de 

ambiguidade. A sua essência volátil desdobra-se assim em complexos significados que se 

traduzem em diferentes objetos de análise no seio de disciplinas e correntes teóricas 

distintas127. Os estudos da paisagem, inicialmente focados na descrição das formas físicas e 

na análise morfológica da paisagem, foram incorporando progressivamente dados da 

transformação humana e aspetos mais subjetivos de ordem sociocultural. É bom lembrar 

que, historicamente, a paisagem aparece identificada com a fisionomia de uma dada área e 

com a sua descoberta através da pintura (séculos XVI-XVII) no ocidente. Um novo interesse 

pela natureza implícita à invenção da paisagem envolve uma postura diferente do individuo 

face ao ambiente que o rodeia, que se traduz num afastamento relativamente ao objeto de 

contemplação, mas também na «mobilização dos sentidos e a aprendizagem de códigos de 

seleção, apreciação e valorização, os quais fazem parte de um modelo cultural» (Salgueiro, 

2001, p. 38). A observação da natureza faz-se pela procura de uma emoção estética, e por 

isso, a pintura de paisagem inaugura uma nova forma de apreciar a natureza, instaurando 

e fixando códigos estéticos e preparando o olhar para a busca do prazer, valorizando assim 

a natureza enquanto espetáculo estético (Ronai, 1976). Vidal de La Blache (s.d.), citado por 

Ducan e Ducan (2009), que tem na paisagem um indicador visual da relação sujeito 

(coletivo)/ambiente natural, evidencia a importância do modelo cultural. Para o autor cada 

                                                
126 Landschaft origina o landschap holandês, aproximando-se às pinturas de paisagem realistas do início do 
século XVII e às novas técnicas de representação renascentista. Por sua vez, o termo holandês origina o 
landscape em inglês, normalmente definido como view of the land ou representation of the land (Hopkins, 
1994). 
127 Quando a geografia se constitui como disciplina científica na Alemanha (século XIX), a herança da estética 
naturalista do romantismo coloca a paisagem num lugar proeminente. No entanto pela dualidade de significados 
inerentes à palavra landschaft podemos identificar neste primeiro período duas linhas de estudo: a análise 
morfológica em que a paisagem é vista como uma fisionomia caracterizada por formas (Brunhes, Schluter e 
Passarge), e a paisagem associada ao conceito de território (Lautensach, Bobek e Demangeon) (Hopkins, 1994). 
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grupo de sujeitos é marcado por aquilo que denomina de genre de vie (modo de vida) e a 

sua adaptação ao meio é feita a partir de uma herança cultural, que se expressa numa 

paisagem-tipo. Sauer (1963) defende também a importância das influências culturais na 

compreensão do espaço, destacando a cultura como força ativa na construção da paisagem: 

«a cultura é o agente, a área natural é o meio, a paisagem cultural é o resultado» (p. 343, 

tradução nossa). 

Jackson (1984) afirma que a problemática relativamente à noção de paisagem reside no 

descolamento que se faz no seio da discussão, passando a confundir-se a perceção da 

paisagem com a paisagem em si. Outros autores sublinham esta dualidade, como é o caso 

de Rochefort (1974), ao distinguir paisagem objetiva (ou paisagem real), como um conjunto 

de elementos materiais possível de racionalizar e quantificar, de paisagem subjetiva, ou seja, 

a ideia que se faz dela, uma imagem retrabalhada pela perceção humana e filtrada pela 

realidade sociocultural. Segundo estes autores, a ambiguidade em torno deste conceito 

deriva da diferença entre aquilo que se vê e o modo como é visto. Um dos principais 

defensores da inclusão da paisagem subjetiva no estudo da paisagem é Berque (1998), que 

tem na paisagem uma marca e uma matriz, ou seja, a paisagem é simultaneamente uma 

marca porque expõe uma civilização, e é também uma matriz porque participa dos 

esquemas de perceção, de conceção, de cultura, os quais canalizam a relação de uma 

sociedade com o espaço e com a natureza. 

Numa posição distinta está Simmel (2009), para quem a paisagem não é aquilo que o olhar 

abrange dentro do seu horizonte momentâneo, mas antes um espaço delimitado resultado 

de uma representação. Esse espaço ganha uma identidade própria abandonando a ordem 

da natureza, isto porque, segundo a sua opinião a paisagem implica uma demarcação e a 

natureza «o nexo infindo de coisas» (Simmel, 2009, p. 5). Simmel (2009) sublinha que «a 

natureza, que no seu ser e no seu sentido profundos nada sabe da individualidade, graças 

ao olhar humano que a divide e das partes constitui unidades particulares, é reorganizada 

para ser a individualidade respetiva que apelidamos de ‹paisagem›» (p. 7). Ao contrário dos 

dois autores acima citados, para Simmel (2009) a natureza não é paisagem e como tal não 

existe uma paisagem real e objetiva, e uma paisagem percecionada e subjetiva. Existe sim a 

realidade e a sua representação, ou seja, a paisagem enquanto espaço128, que se delimita a 

si mesmo e que é fruto de um olhar particular.  

                                                
128 As correntes que se encontram no estudo da paisagem decorrem, diversas vezes, das diferenças que existem 
relativamente ao conceito de espaço, que de facto pode ser estudado segundo várias dimensões, como realidade 
material objetiva com determinadas propriedades locativas e morfo-funcionais, estudado a partir dos elementos 
constituintes, as suas formas, funções, relações, evolução dinâmica e transformação histórica, como produto das 
sociedades humanas, sofrendo influência do meio, ou como repositório das culturas e estilos de vida. 
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Neste ponto, confluímos para outro conceito vital que importa aqui analisar e que diz 

respeito à noção de representação. A palavra representação encontra-se analisada em 

muitos teóricos, no entanto não será aqui desenvolvido esse estudo comparativo, mas antes 

a tentativa de compreender a sua relação com a cultura e com esse olhar particular que faz 

derivar a paisagem. O conceito em si envolve uma série de considerações, a começar pelo 

pressuposto de que implica uma relação ambígua entre a presença e a ausência, designando 

«uma operação pela qual se substitui alguma coisa (geralmente ausente) por outra que 

ocupa o seu lugar» (Aumont & Marie, 2011b, p. 222), onde o representante e o representado 

guardam entre si relações de aproximação e distanciamento. Chartier (1990) salienta a ideia 

de ausência na representação, estabelecendo a diferença entre aquilo que representa e o que 

é representado, afirmando a presença daquilo que se expõe no lugar do outro. As 

representações tendem, tal como evidencia Henri Lefebvre (1983), a uma presença na 

ausência que se traduz em imagens (mental ou material), discursos e práticas sociais, e 

nesse sentido se distanciam do mimetismo puro e simples, trabalhando com uma atribuição 

de sentido sobre o mundo, qualificando e orientando o olhar e a perceção sobre a realidade. 

As representações não podem ser concebidas como passivas ou inertes, tal como Freud 

(1995) já alertara ao sublinhar a ideia de que a reprodução da perceção na representação 

nem sempre significa um regresso fiel da mesma, podendo ser modificada por omissões, 

alterada pelo surgimento de distintos elementos e transformações historicamente 

determinadas. 

Hall (1997) atribui à representação o importante papel de aproximar a significação e a 

linguagem à cultura, sublinhando e explorando a linha construtivista do termo129 pelo 

expressivo impacto desta nos estudos culturais. Para o autor, a representação é «a produção 

de significado através da linguagem» (p. 28, tradução nossa) que acontece num processo de 

relação entre dois sistemas. O primeiro é o sistema através do qual todos os tipos de objetos, 

pessoas ou eventos estão relacionados com um grupo de conceitos ou representações 

mentais que transportamos nas nossas cabeças, permitindo-nos interpretar o mundo 

através da construção de uma cadeia de equivalências entre as coisas e o nosso sistema de 

conceitos, o nosso mapa conceptual. Por sua vez este mapa deve ser traduzido numa 

linguagem comum possibilitando a correlação com palavras, sons e imagens. A linguagem130 

                                                
129 Hall (1997) refere ainda duas outras abordagens ao termo representação: na linha refletiva (por vezes 
apelidada de ‹mimética›) a linguagem funciona como um espelho, concentrando-se no mundo real e refletindo 
o verdadeiro significado já existente nos objetos, pessoas, ideias e eventos; na linha intencional, o caso é 
precisamente o oposto, a linguagem expressa somente o que o sujeito/autor/orador deseja, ou seja, o seu único 
e pessoal significado. Para o autor «as palavras significam o que o autor intenta que elas devam significar» (p. 
25, tradução nossa). 
130 «Qualquer som, palavra, imagem, ou objeto que funcione como um signo, e que esteja organizado com outros 
signos num sistema capaz de transportar e expressar significado, é, deste ponto de vista, ‹uma linguagem›» 
(Hall, 1997, p. 19, tradução nossa). 
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é, portanto, o segundo sistema envolvido no processo de construção de significado, e ainda 

que muito provavelmente cada um compreenda e interprete o mundo de uma forma única 

e individual, estamos, no entanto, habilitados a comunicar precisamente porque 

partilhamos o mesmo mapa conceptual. Porque interpretamos o mundo em aproximações 

semelhantes, somos capazes de acumular uma cultura compartilhada de significados. 

Assim, e tal como Hall (1997) sustenta,  

o significado não está no objeto, ou pessoa ou coisa, nem está no mundo. Somos nós 
que fixamos o significado tão firmemente que, pouco depois, acaba por parecer 
natural e inevitável. O significado é construído pelo sistema de representação. É 
construído e fixado pelo código. (p. 21, tradução nossa) 

Nesse sentido, os códigos, enquanto tradutores, desempenham um papel essencial dentro 

do sistema de representação, fixando o significado no interior das diferentes linguagens e 

culturas. Mas, e de acordo com Hall (1997), os códigos «não existem na natureza, são antes 

o resultado de convenções sociais» (p. 29, tradução nossa). Isto significa que constituem 

uma parte crucial dentro do processo, são eles mapas de significados que apreendemos e 

inconscientemente incorporamos à medida que nos integramos enquanto membros de uma 

cultura. Pelo referido anteriormente, no processo de representação, a linguagem não 

funciona como um espelho do mundo. A produção de significado acontece dentro da própria 

linguagem, nos códigos culturais por meio da significação, fixada social e culturalmente.  

O mundo como o vemos, sentimos, nos apropriamos e metamorfoseamos, é sempre um 

mundo qualificado e construído socialmente das representações que instauramos. Por isso 

a cultura não pode estar distante da representação, do olhar particular que acontece e 

legitima a paisagem. Este ponto de vista acentua-se nas últimas décadas do século XX 

verificando-se uma transição para um ponto de vista mais fenomenológico. A paisagem é 

associada a um modo de ver, onde a relação entre o sujeito e o objeto é indispensável para 

a sua construção. D.W. Meinig equaciona a ideia de paisagem enquanto modelo onde o 

observador reflete a sua cultura de valores. Meinig (1979) explica que «qualquer paisagem 

é composta não só por aquilo que está diante dos nossos olhos, mas também por aquilo que 

está dentro das nossas cabeças» (citado por Ducan & Ducan, 2009, par. 2, tradução nossa).  

A ideia da paisagem enquanto elaboração da nossa mente, associada a uma perspetiva mais 

subjetiva e visual, cruza caminho com a mudança de olhares que acontece no seio das 

ciências sociais, principalmente a partir da década de 1970, relativamente à forma como a 

vida social é construída e compreendida. Esta mudança, denominada por cultural turn 

(Rose, 2012), equaciona o significado de cultura para o centro do entendimento de 

múltiplos processos sociais. Tal como refere Hall (1997), o significado que se associa a 

cultura passa a depender dos seus intervenientes, das interpretações e do sentido que estes 
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atribuem ao mundo que os rodeia. Rose (2012) sublinha então que essas diversas formas de 

atribuir sentido ao mundo, ou seja, essas representações, moldam a forma como cada um 

se comporta no seu quotidiano. A cultura, vista como forma de leitura, encontra-se na 

paisagem enquanto tradução da realidade apresentando-se de forma cifrada e, portanto, 

sob um significado e uma apreciação valorativa.  

Relph (1987) define paisagem como o «contexto visual da existência quotidiana» (p.12). 

Cosgrove (1984) define como «o mundo exterior mediatizado pela experiência subjetiva dos 

homens, portanto um modo de ver o mundo» (p.13). Mas é em Tuan (1979) que melhor se 

denota uma maior preocupação com a imagética da paisagem. Para o autor, a paisagem é 

como uma representação, a perceção sensorial do território, «uma imagem integrada, 

construída, pela mente e pelos sentidos» (Tuan, 1979, p. 89, tradução nossa). Para este 

grupo de autores, a paisagem é uma forma de ver, de atribuir sentido, que permite calibrar 

o olhar e que depende do conhecimento integrado relativamente aos objetos, formas e 

dinâmicas que nos rodeiam.  

Cauquelin (2014) diz-nos que «todos, quem quer que sejamos, usamos utensílios que mal 

conhecemos. Nós ‹fazemos› paisagem (. ...). Enquadramos, colocamo-nos à distância, 

actuamos por metáforas e metonímias, contextualizamos, chegamos a ‹intertextualizar›, 

ainda que nunca tenhamos a mínima informação sobre esta noção» (p. 95). Se por 

enquadramento entendemos o ato e o seu resultado, de delimitar e construir um espaço 

visual transformando-o em espaço de representação (Gardies, 2006), então 

compreendemos que a autora associa paisagem a uma construção envolvendo uma 

profunda seleção, interpretação e omissão, ou seja, um enquadramento «pelo qual nós 

subtraímos ao olhar uma parte da visão» (Cauquelin, 2014, p. 99).  

Parece-nos então que dificilmente se pode chamar paisagem ao espaço entendido enquanto 

realidade material objetiva, não devendo haver confusão entre paisagem e um pedaço de 

superfície terrestre, mas antes restringir o uso do termo às representações do sujeito 

enquanto espacialidade construída culturalmente. A paisagem não é apenas condição 

estática de um espaço observado por um sujeito. Não se trata por isso, de ajustar a noção de 

paisagem aos aspetos tridimensionais da natureza. A paisagem tem na sua identidade um 

carácter estético integrado, que se associa a uma construção e que nasce do processo 

cultural e social do observador. A paisagem é o fruto de uma longa e complexa 

aprendizagem, construída enquanto equivalente da natureza. Esta ideia está, portanto, 

associada à abordagem construtivista de representação, onde é o sujeito que constrói 

significado usando para isso um sistema cultural de conceitos e signos. Nesse sentido, 

acreditamos que a paisagem é uma forma de atribuir significado ao mundo, dependente por 
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isso do mapa conceptual e do contexto sociocultural do sujeito. A paisagem é uma forma de 

ver, é um processo percetivo e representacional que se opera a partir do olhar, que seleciona, 

enquadra, foca e edita, que transforma «land into landscape» (Andrews, 1999, p. 1). 

2.2.2 Para um percurso de análise da (cidade na) paisagem cinematográfica 

A paisagem é central na formação do espaço cinematográfico, atribuindo significados a 

eventos e colocando a narrativa numa escala e contexto histórico particular. Lukinbeal 

(2005) explica que «a paisagem e o filme são ambas construções sociais que dependem 

fundamentalmente da visão e da perceção para a sua própria definição» (p. 3, tradução 

nossa). Consequentemente, a representação imagética131 em paisagem, nomeadamente no 

cinema, nunca é neutral, nem em intenção, porque deriva de uma construção feita pelo 

autor, nem em receção, porque se encontra ancorada ao modo de ver do espectador.  

Tal como vimos anteriormente, o significado de paisagem está em relação direta com a 

imagética do olhar, e com uma forma particular de atribuir significado ao mundo. A 

representação cinematográfica em paisagem, não sendo neutral, pode abordar-se de 

múltiplas perspetivas e dar origem a distintas conclusões. As considerações precedentes 

mostram que a análise da paisagem (urbana) no cinema exige o emprego de vários 

instrumentos metodológicos. Dessa forma, o que de seguida se pretende é a elaboração de 

uma espécie de mapa, um ponto de referência, que sirva de base para diferentes percursos 

de análise. Assim, mapeamos a paisagem cinematográfica em quatro grandes eixos: a 

tipologia, a presença, a função e a dimensão. No sentido de centrar o nosso estudo na 

paisagem da cidade, acrescentamos um quinto eixo - a morfologia -, onde se pretende 

articular as dimensões espaciais da morfologia urbana com o ponto de vista do autor.  

2.2.2.1 Tipologia 

O primeiro eixo que aqui apresentamos insere-se na tradicional divisão proposta pela 

disciplina da Geografia. Apesar do seu cariz redutor, o eixo da tipologia serve como base 

estruturante, como ponto de partida para o estudo mais detalhado de cada tipo de paisagem 

no cinema. Esta categorização genérica encontra-se subdividida em dois tipos de 

paisagem132.  

                                                
131 É importante aqui sublinhar, que a nossa análise se centra na imagética da paisagem, isto é, no que respeita 
à forma da cidade. Por entendermos que a paisagem sonora iria desviar o nosso estudo do objetivo fundamental, 
afastando-o de uma investigação centrada essencialmente na imagem, e pelas limitações relacionadas com o 
tempo disponível, optamos de forma consciente pelo não desenvolvimento deste tópico. 
132 Na Geografia esta divisão não se encerra numa única configuração. Segundo Garrido e Costa (1996) alguns 
autores constroem a tipologia da paisagem segundo sete tipos: agrária (constituída por elementos diretamente 
relacionados com atividade agrícolas), humana (unidade geográfica resultante da interação entre o homem e a 
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O primeiro tipo - paisagem natural - é, como o próprio nome indica, constituído por 

elementos naturais, ou seja, aqueles que não se modificaram. A paisagem natural diz 

respeito ao olhar que acontece sobre o espaço que nunca tenha sofrido qualquer intervenção 

humana, como por exemplo uma floresta virgem. Aqui inclui-se também os chamados 

ambientes naturais inóspitos que não apresentam condições para a manutenção da vida do 

homem, como é o caso de um deserto.  Por outro lado, a paisagem humanizada ou cultural 

é construída a partir de um espaço cuja ação humana tenha cometido transformações 

relativamente às condições físicas impondo-lhe uma ordem, e onde «a cultura é o agente 

que condiciona a sua modificação» (Small & Witherick, 1992, p. 191).  

Portanto, todas as edificações artificialmente construídas bem como as intervenções não 

naturais sobre o espaço constituem paisagens culturais, como o espaço de uma cidade ou 

um campo de produção agrícola. Dentro desta tipologia, por sua vez, encontramos a 

paisagem rural e a paisagem urbana. De uma forma geral a paisagem rural refere-se ao 

olhar que se faz sobre uma região não urbanizada, cujo índice de elementos naturais ou 

cultivados se sobrepõe aos elementos humanos. A sua densidade é relativamente fraca em 

habitantes e edifícios e as atividades económicas centram-se basicamente na agricultura e 

pecuária. É de uma forma geral um espaço cujas infraestruturas e o seu planeamento se 

encontram pouco desenvolvidos ou mesmo inexistentes. Por sua vez, a paisagem urbana 

refere-se ao olhar sobre o espaço urbano cuja caracterização se faz sentir na edificação 

contínua, infraestruturas bastante desenvolvidas e altos índices populacionais. O espaço 

urbano desenvolve-se normalmente a partir de um núcleo - o centro da cidade - do qual 

outros sectores (habitacional, industrial e comércio) são construídos. As áreas naturais são 

inexistentes, mas podemos aqui encontrar alguns pontos verdes como parques e hortas 

urbanas.  

No entanto, é interessante destacar uma mutação geral no tecido urbano. Conforme aqui já 

foi explicado relativamente ao continuum rural-urbano133 e a certos fenómenos do âmbito 

social e morfológico, muitas vezes estes dois subtipos de paisagem não se segregam, antes 

pelo contrário, mas evoluem tendencialmente para uma sobreposição no espaço que ora se 

diluem em áreas de fronteira, ora se aplicam indistintamente em áreas urbanas ora em áreas 

rurais. O urbano em expansão contagia o rural, dissolve-o de tal forma que própria 

paisagem suscita leituras transversais às duas tipologias. 

                                                
natureza), industrial (predominância de atividades industriais), natural (aquela cujos elementos naturais ou 
físicos não estão alterados pelo homem), primitiva (onde a ação do homem sobre a natureza é mínima), rural 
(onde predomina uma determinada morfologia agrária), urbana (onde predomina uma determinada morfologia 
urbana). 
133 Ver nota de rodapé 121. 
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2.2.2.2 Morfologia 

Já anteriormente134 estabelecemos uma relação integrada entre a construção da paisagem e 

a ideia de enquadramento (Cauquelin, 2014). Enquadrar é, de certa maneira, uma forma de 

ver (do autor), integrando tomadas de decisões e escolhas, estabelecendo limites e seleções 

que, por sua vez, posicionam o próprio (espectador) a uma distância preceptiva e imaginária 

do representado. O segundo eixo que apresentamos para o estudo da paisagem 

cinematográfica centra-se exclusivamente na paisagem urbana e pretende estabelecer a 

relação entre as três escalas da morfologia urbana135 (rua, bairro e cidade) e o 

enquadramento (ponto de vista) que o filme expõe sobre a cidade. Torna-se, portanto, 

preponderante a forma como os elementos morfológicos se organizam e se estruturam 

provendo a comunicação estética da paisagem urbana cinematográfica e o sentido figurativo 

da mesma no interior da narrativa. 

O enquadramento sectorial, ou escala da rua, coloca o espectador no centro da ação e 

estabelece uma relação de grande proximidade entre os elementos morfológicos e as 

personagens. Esta será a escala que coloca em evidência mais pormenores da forma urbana, 

evidenciando as partes mínimas reconhecíveis, como as fachadas e as janelas, ou até mesmo 

o mobiliário urbano. Ainda que se caracterize por um afastamento do espectador de uma 

relação de intimidade com as personagens tão marcada na escala anterior, o 

enquadramento urbano, ou a escala do bairro, sublinha possíveis relações entre os 

elementos morfológicos e o espaço urbano no sentido funcional da deslocação. Dessa forma, 

o traçado relaciona-se diretamente com a formação e o crescimento da cidade de modo 

hierarquizado, em função da importância do percurso e da mobilidade das personagens. 

Este é o enquadramento que mais evidencia o movimento, funcionando assim como uma 

escala de orientação. Por último, o enquadramento territorial, ou escala da cidade oferece 

uma visão mais ampla da paisagem cinematográfica situando a ação global do filme e 

acentuando os aspetos visuais inerentes à paisagem. Trata-se de uma escala que faz ressair 

a composição mais global da forma urbana, colocando em evidência os elementos mais 

genéricos como o quarteirão e espaço relacional.  

2.2.2.3 Presença 

Com regularidade aceitamos o filme como uma janela na realidade sem constatar 
que essa janela foi aberta de uma forma particular, para excluir assim como para 
incluir. (Braudy, 1977, p. 22, tradução nossa) 

                                                
134 Ver subcapítulo 2.2.1 Sobre paisagem e representação. 
135 Sobre este tópico consultar o subcapítulo 2.1.2 A morfologia e a forma urbana. 
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Relativamente à presença da paisagem no filme e ao modo como o espectador a contempla, 

Lefebvre (2011) sublinha que, tal como na pintura ou na fotografia,  

a nossa capacidade para experienciar e interpretar a paisagem - para descobrir nela 
ou examinar atentamente com ela todos os tipos de significações simbólicas, dos 
temas puramente estéticos aos mais políticos, por exemplo - encontra a sua origem 
no modo como pode ocupar o centro da nossa atenção. (p. 75, tradução nossa) 

 O autor parte do clássico The Art of Photoplay Making136 para rebater a ideia de Freeburg 

(1918) relativamente à subordinação obrigatória do uso do cenário natural ao serviço da 

ação dramática, reconhecendo assim que a narrativa e a paisagem muitas vezes coexistem 

no filme num estado de tensão (M. Lefebvre, 2011). Para tal, Lefebvre expõe dois modos de 

presença do espaço natural, cuja origem está na sensibilidade do espectador e na sua 

habilidade para deter a imagem, instaurando novos significados ainda que só na sua mente. 

O primeiro, a paisagem intencional (ou pura), é suportada por estratégias visuais que 

inequivocamente retêm a atenção para o cenário natural do filme, tendo como base uma 

atribuição interpretativa intencional do espectador, reforçada pela amplitude da narrativa. 

Este é o modo que se aproxima mais à experiência pictórica advinda da arte da paisagem na 

pintura. Por outro lado, a paisagem impura137 (ou a paisagem do espectador) é aquela que 

se relaciona mais com as ideias defendidas por Freeburg (1918), no sentido de uma presença 

da paisagem enquanto cenário subordinada à narrativa que sujeita e direciona o espectador 

à intenção do cineasta.  

A reflexão sobre a presença da paisagem no cinema conduziu-nos também à ideia de 

ausência trazida pelo autor Horton (2003), segundo o qual, mesmo antes de debatermos a 

paisagem visível no filme, devemos considerar a paisagem ausente, ou seja, aquela que está 

para além dos limites do fotograma, que é sugerida (por exemplo, pelo texto ou pela banda 

sonora) ou está implícita, constituindo uma importante ferramenta de significado. A 

ausência pode ser considerada como um condutor de memória, como uma forma de tempo 

que transcende o próprio cinema, nomeadamente se sugerida e associada à elipse138, 

contribuindo assim para uma certa ambiguidade na leitura do espaço e do lugar. A paisagem 

                                                
136 Para Freeburg (1918), é de extrema importância que o cenário não distraia as atenções do espectador, como 
ainda reforce o valor dramático da ação. Em continuidade com esta ideia, o autor, apresenta cinco formas 
distintas de trabalhar o cenário: neutral (não impede nem assiste no desenvolvimento da ação), informativo 
(enquanto forma de transmitir algum elemento da história que de outra forma não é partilhado), solidário (em 
harmonia com a disposição/impressão geral da ação), participativo (quando integra a ação da história) e 
formativo (quando exerce algum poder na modelação das personagens). 
137 Termo (impure landscape) conectado a Gombrich em resposta à oposição pure landscape. Sobre este 
assunto, consultar Gombrich (1985). 
138 Processo narrativo que se caracteriza pela omissão de alguns acontecimentos/elementos de ação, transpondo 
de um acontecimento para outro e exigindo ao espectador o preenchimento mental dos elementos em falta. 
Estas lacunas criadas pelo cineasta transformam-se em espaços de ambiguidade que ao solicitarem ao 
espectador uma pluralidade de leituras determinam espaços de criatividade mental passiveis de serem 
explorados pelos mesmos.  
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ausente não é passiva, contém efeitos e atua como um desafio na mente do espectador, 

colocando a representação em paisagem a um nível mais complexo derivando em múltiplas 

imagéticas construídas na mente de cada espectador.  

Neste quadro de relação entre a linha apresentada por M. Lefebvre (2011) sobre a paisagem 

impura e as ideias defendidas por Freeburg (1918), podemos destacar que experienciamos 

a paisagem como elemento da narrativa, isto é, como um conjunto de elementos 

integrantes do enredo, e nesse contexto podemos até pensar na paisagem como personagem 

que se modifica, aparece e desaparece no seio da intriga. A presença da paisagem configura-

se a diversos níveis no interior da narrativa, intervindo como uma das forças 

preponderantes no desenrolar da ação.  

Articulando as perspetivas apresentadas, consideramos que a presença da paisagem no 

cinema pode apresentar-se como: paisagem-protagonista (desempenhando um papel 

equivalente a uma personagem principal no desenvolvimento da narrativa; a sua presença 

marca a evolução da ação); paisagem-personagem (forma parte do enredo narrativo, e de 

alguma forma é considerada como personagem que participa e interatua com as 

personagens principais); e paisagem-figurante (cenário cujas singularidades são 

informativas para o desenvolvimento narrativo). Acrescentamos ainda a paisagem - neutral 

(no seguimento da paisagem pura, isto é, a paisagem cuja função se afasta de uma possível 

relação com o enredo marcando a experiência pictórica e interpretativa do espectador), e 

por último a paisagem-ausente (quando a sua presença não é visível, mas antes implícita 

ou sugerida por outros elementos cinematográficos).  

2.2.2.4 Função  

Para este eixo, destacamos Lukinbeal (2005), que combina a metáfora do teatro de John B. 

Jackson (1979) com a perspetiva da intertextualidade (Cosgrove, 1984; Duncan e Duncan, 

2010), explorando as diversas funções que a paisagem pode servir no cinema narrativo. Para 

Lukinbeal (2005), o ensaio de Jackson (1979), «oferece um ponto de partida muito útil para 

a discussão sobre a paisagem cinematográfica» (p. 4, tradução nossa). Lukinbeal (2005) 

destaca as ideias de Jackson (1979), referindo que a paisagem como teatro implica a inter-

relação de três diferentes pontos: «(1) que o teatro é uma produção de palco com um 

conjunto de regras sociais e artísticas determinadas, (2) que o ser humano controla e 

desenha a paisagem como se fosse um palco de teatro e (3) que o teatro transmite a 

capacidade humana de nos vermos como ocupando o centro do palco» (pp. 3 - 4, tradução 

nossa). Assim, Lukinbeal (2005), refere que a importância da paisagem como texto está na 

metáfora que fornece para explorar a intersecção entre a narração e a geografia. 
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Se a intertextualidade limita a ontologia do cinema à imagem, a paisagem como teatro 

move-se para além deste limite reposicionando o foco de atenção para as diversas funções 

que pode servir dentro da narrativa. Neste plano, e seguindo a mesma linha de pensamento 

de Lukinbeal (2005), acreditamos que a paisagem pode desempenhar quatro funções 

distintas, mas não exclusivas, na estrutura narrativa de um filme: paisagem como espaço, 

paisagem como lugar, paisagem como espetáculo e paisagem como figura de linguagem 

(metáfora e metonímia).   

2.2.2.4.1 Paisagem como espaço e paisagem como lugar (e não-lugar)  

O espaço é um conceito mais abstrato do que o lugar. O lugar é especifico, o espaço é geral. 

Tuan (1977) explica que o significado de espaço está muitas das vezes fundido na 

interpretação que se faz do lugar: 

O que começa como um espaço indiferenciado transforma-se em lugar à medida que 
começamos a conhecer melhor e o dotamos de valor (. ...) as ideias «espaço» e 
«lugar» precisam uma da outra para definição. Da segurança e estabilidade do lugar 
estamos conscientes da abertura, liberdade, e da ameaça do espaço, e vice versa. 
Além disso, se pensarmos no espaço como o que permite movimento, então o lugar 
é a pausa; cada pausa no movimento torna possível à localização que se transforme 
em lugar. (p. 6, tradução nossa) 

O espaço é genérico e disponível para todos. O lugar por sua vez é «imediato, conhecido e 

vivido. Nós movemo-nos através de espaços, paramos e somos diretamente envolvidos 

pelos lugares» (Yencken, 1995, p. 11, tradução nossa). O nosso entendimento do espaço está 

relacionado com os lugares que habitamos, que por sua vez derivam do sentido atribuído 

pelo contexto espacial. Relph (1976) citado por Seamon e Sowers (2008), referem que o 

espaço e o lugar constituem uma estrutura dialética no sentido da experiência humana 

relativamente ao meio circundante). Quando o ser humano atribui significado e cria uma 

ligação relativamente a uma porção de espaço, então esse espaço torna-se lugar.  

O espaço, esse conceito tão abstrato conforme o seu infinito real, começa por ser apreendido 

pela deslocação do corpo. É na fisicalidade do movimento e na experiência de novos 

contactos com fragmentos espaciais que se enceta novos pontos de vista. Na impossibilidade 

da sua completude é a mobilidade139 fundamental para a tomada de consciência prático-

                                                
139 Em George Simmel e Walter Benjamin encontram-se algumas das propostas mais marcantes e esclarecedoras 
desta relação do espaço com o movimento, nomeadamente no que se refere à importância que a mobilidade 
imprime enquanto fator de organização do espaço (da cidade). Em Simmel (1997) a mobilidade associa-se à 
figura do estrangeiro (pensada em conjunto com a figura da multidão) e articula-se com as noções de 
proximidade e distância. A proximidade física do individuo justifica o seu distanciamento mental, e a liberdade 
implementada pela mobilidade do individuo é indissociável da conceção e apreensão do próprio espaço. Nessa 
mesma linha surge em Benjamin (2002) a figura do passeante (Flâneur), também esta articulada com a 
multidão, inscrevendo na mobilidade do corpo o caráter transitório e efémero capaz de conduzir a uma 
multiplicação de escalas, diversos fragmentos que constituem o espaço circundante (da cidade). 
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sensível da sua estrutura na natureza. Por conseguinte, e na falta dessa fisicalidade, o 

espaço em imagem representa um modo imperfeito e incompleto, problematizado pela 

passagem de um universo tridimensional para o referente bidimensional. O espaço fílmico 

é então definido em função do plano, da cena e da sequência, sendo muitas vezes 

determinado pela narrativa e pautado por um sistema de signos.  

A paisagem como espaço está intimamente ligada ao termo placeless e a representações 

genéricas do lugar. Para Relph (1976) citado por Seamon e Sowers (2008), placeless é a 

perda da singularidade, da autenticidade do lugar, e nesse sentido a paisagem como espaço 

é aquela que se encontra desprovida de qualquer relação particular com os lugares onde se 

localiza. Como espaço, a paisagem proporciona uma área de mobilidade onde a trama do 

filme se pode desenvolver, e dessa forma a paisagem transforma-se em espaço de ação, 

colocando em evidência aspetos evolutivos da narrativa. Enquanto espaço a paisagem é 

minimizada na mise-en-scène desvinculando a atenção do espectador da envolvência do 

fundo e trazendo para primeiro plano o espaço social e o diálogo entre as personagens 

(exemplos: planos aproximados das personagens com pouca profundidade de campo, ou 

rápidos movimentos de câmara sobre a paisagem). 

Segundo Agnew (1987, citado por Cresswell, 2004) o significado de lugar e o seu 

entendimento encontra-se relacionado com a sua localização, o local, e o sentido de lugar - 

sense of place -, é a ligação subjetiva e emocional que o indivíduo tem com o lugar. De uma 

forma complementar, Relph (1976), citado por Seamon e Sowers (2008), relaciona o sentido 

de lugar com a experiência relativamente ao mesmo: «quanto mais um individuo se sente 

imerso - insideness - num lugar, mais forte será a sua identidade com esse lugar» (p.45). 

Mas quando um individuo se sente separado ou alienado - outsideness- em relação a um 

lugar, a experiência do sentido de lugar é substituída por uma espécie de sentido de 

estranheza -sense of strangeness. De acordo com Lukinbeal (2005), a paisagem como lugar 

refere-se à localização onde a narrativa acontece (quer seja real ou imaginada), 

possibilitando o realismo à narrativa na medida em que constrói uma ligação emocional 

entre o lugar e o espectador.  

Para Nietschmann (1993, citado por Lukinbeal, 2005) existem quatro formas de um filme 

representar um forte sentido de lugar: (1) construir a narrativa de forma a permitir ao 

espectador a inclusão das várias escalas geográficas, e dessa forma nunca se sentir 

deslocado ou perdido no espaço narrativo; (2) o uso de múltiplos significados de lugar 

tornando disponível ao espectador as complexidades e fragilidades diárias do lugar, e dessa 
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forma potenciar a sua integração no quotidiano desse lugar; (3) posicionar o lugar no 

primeiro plano como se tratasse de um ator secundário, em vez de ocupar uma vertente de 

mero cenário; (4) situar a narrativa dentro do lugar, reforçando as características das 

identidades sociais, em vez de se focar simplesmente em ações e eventos. 

Augé (2005) define lugar como identitário, relacional e histórico, que se consuma através 

da palavra, da troca alusiva de certos códigos, na convivência, na intimidade e na 

cumplicidade entre os indivíduos. Por outro lado, o espaço que não pode ser definido nem 

como identitário, relacional e histórico, mas antes se refere à passagem, ao provisório, à 

individualidade e ao efémero, diz respeito a um não-lugar. Desta forma a ideia de lugar e 

de não-lugar relaciona-se com a noção de pertença do individuo relativamente a um 

determinado território, isto é, enquanto o primeiro está investido de reminiscências de uma 

memória coletiva que molda a identidade, o segundo está provido de velocidade. A noção 

de não-lugar é concebida no antagonismo140 com a noção de lugar, na ausência do lugar 

de si próprio, característica que segundo o Augé (2005) é inerente à sobremodernidade141. 

A autoestrada, o aeroporto e as grandes superfícies são alguns dos exemplos de não-lugares, 

mas aquele que se apresenta como o arquétipo (Augé, 2005), a figura humana dessa nova 

configuração espacial, é o (espaço do) viajante. Esta é uma figura que não cria laços e não 

fomenta relações, que «viaja solitário em espaços que não são dele nem dos outros» 

(Silvano, 2010, p. 96), e onde se sente livre de constrangimentos na relação com os outros.  

A paisagem, assumindo a função de não-lugar, constrói-se de vistas parciais que se 

assemelham a instantâneos, traduzindo-se numa relação fictícia entre o olhar da 

personagem e a própria paisagem. A geografia desses lugares pode apresentar-se sob uma 

base mais concreta: a ideia de que a sua localização é consumada, mas está fora do lugar, 

ou está no lugar mas não lhe pertence (é abstrata) a ausência de identidade na relação que 

se constrói entre a personagem e o território. A mesma paisagem pode-se comportar 

simultaneamente como lugar e não-lugar para a mesma ou para personagens distintas142, 

                                                
140 No entanto lugar e não-lugar são polaridades de certa forma fugazes, pois não existem sob uma forma pura, 
isto é, o primeiro nunca é totalmente apagado e o segundo nunca é totalmente consumado.  
141 Para Augé (1994) a sobremodernidade «aparece quando a história se torna actualidade, o espaço imagem e o 
individuo olhar» (p. 163, tradução nossa).  Ela é geradora de uma geografia de não-lugares, depende de três 
figuras de excesso (tempo, espaço e individualismo) e caracteriza-se por um tempo de aceleração da história 
com um excesso de eventos sem significado. 
142 Como exemplo temos um qualquer bairro num subúrbio de uma cidade. Uma primeira personagem que passa 
todos os dias de transporte publico na circular envolvente e vê os blocos de apartamentos como um todo. A sua 
vista, parcial e fragmentária, rápida e fugaz, é encetada pelo movimento do meio de transporte e associada ao 
facto de nunca lá ter entrado. A personagem tem dificuldades em encontrar especificidades que possam 
individualizar aquele bairro. A paisagem coloca aquela personagem fora do lugar bairro pela ausência de 
identidade que lhe imprime. Contudo, uma outra personagem é um morador daquele mesmo bairro. Para esta 
personagem a paisagem que o envolve funciona como um lugar de vivência e memórias coletivas e individuais. 
A paisagem do bairro não é algo amorfo e fugidio, mas antes evidência da personalidade da localização. Temos 
ainda uma terceira personagem para quem este bairro funciona simultaneamente como lugar e não-lugar. É o 
caso de um ex-morador para quem o bairro já foi lugar, mas que no presente, e pelas profundas modificações 
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sublinhando a ideia de proximidade e o caráter identitário em oposição à estranheza de um 

espaço efémero.  

Durante o processo narrativo, o espaço é constantemente transformado em lugar e não-

lugar. Enquanto lugar, a paisagem é central à narrativa, reforçando a identidade da 

localização, mas enquanto espaço, a paisagem coloca em evidencia aspetos evolutivos da 

narrativa. A estrutura dialética espaço-lugar (não-lugar) cria inevitavelmente uma tensão 

na representação em paisagem, e logo esta dialética não deve ser estática, devendo a 

paisagem fluir na sua função entre o espaço e o lugar (o espetáculo e a figura de 

linguagem), não negando desta forma realismo à narrativa (Aitken & Zonn, 1994).   

2.2.2.4.2 Paisagem como espetáculo  

Aumont e Marie (2011b) referem que a noção de espetáculo é vasta e comporta um incerto 

alcance: «etimologicamente, ‹aquilo que se olha› (spectaculum). No sentido próprio, é 

espectáculo aquilo que foi produzido e organizado com o objetivo de ser visto» (p. 141). 

Enquanto espetáculo, a paisagem cinematográfica pode ser simplesmente algo belo e 

visualmente agradável (Higson, 1984), algo que se aproxima do modo estético143 (Aumont, 

2002), destinado a consagrar ao espectador sensações específicas. Esta função é 

indissociável da paisagem pura e próxima dos primórdios da ideia de paisagem na pintura, 

na medida em que confere o prazer visual apelando ao fascínio do espectador retendo a sua 

atenção num momento de pura satisfação voyeurista criada pela amplitude narrativa. A 

paisagem é então associada ao apaziguamento da contemplação e nesse sentido o olhar 

sobre é limitado por uma série de referentes que procuram estabelecer e codificar o 

significado (Rose, 2012).  

Para Metz (1980), a distância instaurada pelo olhar transforma o objeto num quadro, 

empurrando-o para o imaginário. Esta distância, que no caso do cinema se transforma na 

ausência do objeto visto, estabelece «a ilusão de uma plenitude da relação objectal de um 

outro estado do desejo diferente do imaginário» (p. 75). É esta experiência que a paisagem 

potencia na sua função de espetáculo codificando relações de poder com a contemplação 

inerente ao olhar. O desejo de ver, de contemplar a paisagem que lá não está, uma espécie 

                                                
morfológicas e/ou socias sofridas ao longo dos anos constitui-se como um não-lugar. Ainda que o bairro exista, 
ele existe de outra forma para a personagem constituindo-se por um certo distanciamento da vivência do 
passado. 
143 No seguimento de Arnheim, o Aumont (2002) estabelece três modos/funções da imagem: o modo simbólico, 
o modo epistémico e o modo estético. Relativamente a este último, o autor refere que acontece quando a imagem 
é destinada a agradar o seu espectador, oferecendo-lhe sensações específicas. Esta função «é hoje indissociável, 
ou quase, da noção de arte, a ponto de se confundirem as duas, e a ponto de uma imagem que visa obter um 
efeito estético poder se fazer passar por imagem artística». (2002, pp. 80-81) 
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de «encontro falhado do voyeurista e do exibicionista  (. ...)  qualquer coisa, melhor dizendo, 

que se deixa ver sem se dar a ver» (Metz, 1980, p.75).  

Mas podemos ir mais além se pensarmos na paisagem que ultrapassa a contemplação e cria 

no desejo de ver a experiência da imersão. M. Lefebvre (2011) desenvolve alguns pontos 

fundamentais relativamente a esta ideia, quando se refere ao chamado estado (ou 

qualidade) de ser pictórico, isto é, a capacidade que a paisagem possui em se prender no 

espectador pelas suas características visuais144. Neste caso, e ao contrário de uma atitude 

contemplativa inerente a uma paisagem subserviente à narrativa, a paisagem como 

espetáculo parece adquirir a sua significação na habilidade de imersão, criando espaços 

pictóricos e imagéticos ao espectador e convertendo essa experiência puramente visual 

numa experiência de desejo e proximidade pessoal.  

2.2.2.4.3 Paisagem como figura de linguagem (metáfora e metonímia)  

Relativamente à paisagem enquanto figura de linguagem tomamos como ponto de partida 

Harper e Rayner (2010), nomeadamente no que diz respeito à tipologia percetiva da 

paisagem. Segundo os autores a natureza da representação em paisagem cinematográfica 

pode deambular entre a literalidade e o sentido figurado - metáfora e metonímia. 

Relativamente à paisagem no sentido literal, já aqui foi diversas vezes abordada, por isso o 

que agora efetivamente nos interessa é entender a paisagem que funciona como um 

elemento relevante na construção de sentido narrativo, como uma figura de linguagem, isto 

é, a paisagem metafórica e a paisagem metonímica. 

Tal como sabemos, a metáfora e a metonímia são figuras da linguagem e de retórica 

produzindo sentidos figurados e tornando as mensagens comunicadas mais expressivas. A 

metáfora está associada ao processo de seleção e substituição de palavras com base na 

semelhança, isto é, assenta na transferência de uma noção ou de uma coisa para outra, por 

substituição (livre) de um termo para outro (exemplo: Ele carrega o mundo nos ombros.) 

(Aumont & Marie, 2011b). A metonímia145 é responsável pelo eixo da combinação que utiliza 

                                                
144 Imaginemos por exemplo um plano longo (acima de um minuto) que acompanha uma personagem a 
caminhar ao longo de uma estrada circundada por prados. Pontualmente um veículo entra em campo e 
seguidamente torna-se fora de campo - a nossa habilidade para aprisionar a paisagem é acompanhada ou 
interpretada por sentimentos que podem ajudar à nossa envolvência dentro da própria paisagem (M. Lefebvre, 
2011). 
145 Classicamente definida como «a parte pelo todo ou o todo pela parte», a sinédoque é atualmente considerada 
como uma extensão da metonímia. Sinédoque, cuja palavra, de origem grega, significa entendimento 
simultâneo, esta figura da linguagem designa uma realidade por meio de outra realidade, ou a substituição de 
um termo por outro, mas neste caso o sentido das realidades/termos têm uma relação de extensão desigual (de 
ampliação e de redução). Para Genette (s.d., citado por Metz, 1980) esta relação entre o todo e as partes deve o 
seu sucesso à impressão de uma contiguidade espacial, isto é, a uma outra relação, mais propriamente 
metonímia, entre a parte e as outras partes do mesmo todo. 
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como base relações de proximidade substituindo um termo significante, uma coisa ou uma 

ideia, por outro termo cujo significado está ligado ao primeiro por uma relação natural 

suficientemente estabelecida - contiguidade, causalidade ou interdependência - (exemplo: 

vamos tomar um copo?) (Aumont & Marie, 2011b). 

 A metáfora e a metonímia são recursos frequentes no processo de captação de interesse do 

espectador. Em termos de conceptualização e mapeamentos mentais, as figuras de 

linguagem surgem nas mais diferentes camadas de codificação da imagem, ativando efeitos 

de deslocamento e incorporação, sintetizando e evocando informações e situações 

prototípicas culturalmente estabelecidas no espectador. É neste sentido que Harper e 

Rayner (2010) se referem à paisagem cinematográfica como a paisagem da mente, 

«oferecendo representações deslocadas de desejos e valores, para que estas possam ser 

expressas pelos autores e partilhadas pelas audiências» (p. 9, tradução nossa).  

Assim, na representação em paisagem, a metáfora atua como uma forma de sugestão, 

transferindo o seu significado para um plano alternativo, mas similar, de referência. Para 

Harper e Rayner (2010) «o propósito da metáfora é o de aprofundar a nossa compreensão 

do assunto ou tema e, tal como na literatura, no filme a metáfora permite ao público alargar 

a sua relação com o texto» (pp. 8-9, tradução nossa). Através do uso da metáfora, o 

significado é apropriado pela paisagem, como é disso exemplo o processo de naturalização 

onde se atribui características humanas e sociais à paisagem. Contudo, a metonímia não 

sugere, antes opera logicamente no princípio de contiguidade funcionando como um 

indicador de relevância. Enquanto metonímia, a paisagem transfere o significado entre 

conceitos e ideias numa relação natural previamente estabelecida e envolvendo associações 

diretas fundamentadas na experiência do espectador. A paisagem metonímica encapsula o 

sentido da imagem em vez de sugerir inclusão (Harper & Rayner, 2010).  

A noção de metáfora na sua relação com a metonímia foi retomada pela linguística e pela 

psicanálise nomeadamente por Roman Jakobson e Jacques Lacan. Para o Jakobson (1956), 

metáfora e metonímia, retomadas pela linguística, «tornam-se as duas grandes classes de 

figuras do pensamento», correspondendo respetivamente aos princípios de similaridade e 

de contiguidade (citado por Aumont & Marie, 2011b, p.245). Em Lacan (s.d.)  os processos 

metafórico e metonímico são os dois grandes princípios específicos da ordem simbólica que 

o autor relaciona com os conceitos freudianos de condensação e deslocamento (citado por 

Aumont e Marie, 2011b). 

Christian Metz combina estas duas abordagens e considera os dois processos fundamentais 

na atribuição de sentido: 
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a condensação é o próprio facto da redução da superfície que será acompanhado, 
quer ela seja causa ou consequência, progressões associativas específicas  (. ...)  de 
toda uma lógica particular, uma lógica curta, que aperta e enlaça (= «ponto nodal» 
de Lacan) aquilo que o pensamento da vigília manifesta, explica e arruma lado a 
lado. (1980, p. 241) 

o deslocamento (. ...)  é a aptidão de transitar (=deslocar energia, como diz Freud), 
para passar de uma ideia a outra, de uma imagem a outra, de um acto a outro. (1980, 
p. 274) 

Ainda que estes dois processos possam advir separadamente (num estado de pureza), Metz 

(1980) continua referindo que a condensação não é exclusivamente uma metáfora 

utilizando por vezes veredas metonímicas, isto é, «um elemento de um filme pode vir a 

simbolizar um outro sem que se assemelhem particularmente, ou sem que essa possível 

semelhança domine o processo de simbolização» (p. 207). A condensação- metonímia é por 

isso passível de acontecer (não raramente no cinema) em movimentos de confluência 

semântica, nos quais o ponto de contacto joga sobre vizinhanças entre as representações 

convocadas, tanto ou mais, que sobre as similitudes.  

Muitas metáforas fílmicas assentam mais ou menos diretamente numa metonímia (ou 

numa sinédoque subjacente), quando, por exemplo, um elemento do filme (uma paisagem 

ou um elemento da sua morfologia) se tornar até certo ponto o símbolo de um outro (de 

uma personagem por exemplo) (=metonímia), ou de um conjunto fílmico mais vasto (uma 

cidade, ou um grupo de habitante) (=sinédoque), e estes elementos pertencem todos ao 

horizonte referencial do filme. Já o caso inverso, a metonímia com fundamento metafórico, 

é mais raro e acontece a um nível das «construções mais ou menos não-figurativas» (Metz, 

1980, p. 204), fazendo trabalhar semelhanças no discurso. 

Inversamente à paisagem literal, cuja leitura se faz num único plano, as paisagens 

metafórica e metonímica são reveladoras de uma riqueza de significados cujo sentido se 

encontra deslocado. Na paisagem como figura de linguagem o espectador é conduzido a 

uma leitura em profundidade excedendo assim os limites da imagem. 

2.2.2.5 Dimensão  

Analisar a paisagem segundo este eixo comporta um olhar atento relativamente à sua 

extensão, em associação com outras grandezas e elementos, e nesse sentido o quinto e 

último eixo será, a par com o eixo da função, aquele que, segundo a nossa perspetiva, 

imprime maior polissemia e subjetividade. Dentro deste eixo, estabelecemos três tipos de 

dimensões (H. Lefebvre, 2012), compreendendo a paisagem como uma arquitetura de 
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conceitos e regras no espaço cinematográfico: a simbólica, a paradigmática e a 

sintagmática.  

Sobre a dimensão simbólica, sublinhamos que estamos na ordem daquilo que é relativo à 

imagem ou objeto material, que representa uma realidade visível. No que respeita à 

paisagem na sua dimensão simbólica, equaciona-se o seu papel como operador simbólico 

na constituição de uma identidade, isto é, a paisagem enquanto alegoria e o seu valor por 

aquilo que representa, ou seja, os seus símbolos. Referimo-nos aos signos que representam 

a cidade através de uma relação natural e intrinsecamente motivada pela sua identidade. A 

identidade, essa existe na medida em que se pratica, sendo nessa prática que podemos 

identificar os elementos que lhe dão sentido, e no caso da paisagem estamos perante aqueles 

- os monumentos, as praças, as avenidas, e os vazios - que se constituem reveladores da sua 

dimensão material (que diz respeito ao eixo da morfologia e ao desenho da cidade), mas que 

a ultrapassam, estruturando as especificidades da paisagem, caracterizando a sua 

composição, e principalmente, afirmando o lugar enquanto espaço de identidade. Analisar 

a dimensão simbólica na representação em paisagem constitui um olhar integrado sobre a 

própria cultura do filme, sobre os elementos que tornam essa paisagem vernacular e a 

narrativa que aí se desenvolve particular. 

A dimensão paradigmática implica a relação entre elementos do mesmo grupo suscetíveis 

de aparecerem num mesmo contexto mas em contraposição a termos ausentes, ou seja, 

implica e demonstra oposições (dentro/fora, interior/exterior, centro/periferia, 

integrado/não integrado, público/privado). Nesta dimensão, a dicotomia de elementos 

imprime a profundidade - uma espécie de campo transcendental de que dependem as outras 

dimensões - à paisagem sustentando significado à narrativa. Muitas das vezes associada à 

paisagem enquanto metáfora, esta dimensão representa a ordem virtual de modos de 

estruturação, sublinhando os limites contidos na e pela paisagem, as situações que daí 

derivam e extrapolam as fronteiras dos paradigmas. 

Por fim, a paisagem também possui a dimensão sintagmática, no que se refere à ligação de 

elementos na articulação de isotopias e de heterotopias. Fazendo uma analogia com a 

linguística esta seria a dimensão mais clássica cuja leitura é feita segundo as regras formais 

de combinação que determinam a relação entre as coisas, as suas possíveis disposições, 

estrutura das sentenças e sintaxe (H. Lefebvre, 1966).  

Isotopia (do grego isos = igual, semelhante; e topos = plano, lugar) significa plano de 

sentido ou leitura que se faz (de uma frase ou texto). Tomada de empréstimo a definição de 

Bertrand (2003), que equaciona o significado de isotopia como «a permanência de um 
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efeito de sentido ao longo da cadeia do discurso» (p. 153), cabe aqui sublinhar que além do 

campo semântico e do campo lexical, a isotopia não tem por horizonte a palavra, mas a 

homogeneidade do discurso, contribuindo para a coerência e coesão, e para um sentido 

global a nível de expressão e conteúdo. Transferindo este conteúdo para o campo do espaço 

e do lugar recorremos novamente a Henri Lefebvre (1999), que define isotopias como 

«partes comparáveis do espaço que se expressam e se leem (nos planos, nos percursos, nas 

imagens mais ou menos elaboradas pelos ‹sujeitos›) de modo que se possa aproximá-las» 

(p. 119). Nesse sentido, conclui-se que as isotopias constituem os lugares do mesmo, 

definindo-se como «um lugar (topos) e o que o envolve (vizinhança, arredores imediatos), 

isto é, o que faz um mesmo lugar. Se noutra parte existe um lugar homólogo ou análogo, ele 

entra na isotopia» (H. Lefebvre, 1999, p. 45). São disso exemplo vários bairros localizados 

em diferentes pontos de uma cidade mas com características e condições de vida similares. 

Além da noção de isotopia, uma diversidade de autores concentra-se na exposição da ideia 

de heterotopia. Em De Outros Espaços, Foucault (s.d.), pioneiro a refletir sobre o espaço e 

as relações de poder que se estabelecem através dele, apresenta a referida noção ao 

sublinhar a necessidade de valorização do elemento espacial, conferindo essa importância 

à reflexão sobre o espaço na contemporaneidade. Foucault passa então a descrever os 

lugares que realmente interessam: «os que se relacionam com todos os outros sítios, de uma 

forma que neutraliza, secunda, ou inverte a rede de relações por si designadas, espelhadas 

e reflectidas. Espaços que se encadeiam uns nos outros, mas entretanto contradizem todos 

os outros» (Foucault, s.d., p. 3). Assim, os dois grandes grupos são constituídos pelas 

utopias - como os espaços que não têm lugar real - e as heterotopias146 - como lugares que 

estão fora de todos os lugares, mas que, no entanto, são localizáveis, «são algo como contra-

sítios, espécies de utopias realizadas nos quais todos os outros sítios reais dessa dada cultura 

podem ser encontrados» (Foucault, s.d., p. 3). Kevin Hetherington é um outro autor que, 

no seguimento de Foucault, reflete sobre as questões do espaço, descrevendo as 

heterotopias como espaços de ordem social alternativa, isto é, espaços cujo funcionamento 

difere claramente da ordem vigente (Hetherington, 1997). O autor continua sublinhando 

                                                
146 Estas heterotopias são, segundo Foucault (s.d.), definíveis por seis princípios: O primeiro princípio diz 
respeito à universalidade, isto é, não há nenhuma cultura no mundo que não crie as suas heterotopias, ainda 
que com formas diferentes (por exemplo as heterotopias de crise e de desvio); o segundo princípio prende-se 
com o fazer funcionar uma heterotopia de formas diferentes ao longo do tempo, pela atribuição de uma função 
distinta da original a uma heterotopia existente; o terceiro princípio passa pela capacidade das heterotopias de 
justapor num só espaço real vários espaços que por si só seriam incompatíveis (por exemplo a sala de cinema 
ou o jardim); o quarto princípio refere-se à associação das mesmas a cortes temporais, sendo o seu auge só 
alcançado quando acontece «uma certa ruptura do homem com a sua tradição temporal» (p. 5); o quinto 
princípio diz respeito ao duplo sistema de abertura e encerramento que as heterotopias pressupõem 
(heterotopias de abertura e exclusão); o sexto e último princípio refere-se à função das heterotopias 
relativamente ao espaço que sobra, criando um espaço ilusório que espelha todos os outros espaços reais, ou 
criando um espaço outro tão perfeito e meticuloso quanto o nosso é desordenado (heterotopias de ilusão e 
compensação). 
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que, e este é um aspeto fundamental, «no uso do conceito de heterotopia, seria errado 

privilegiar a ideia de liberdade ou a ideia de controle» (Hetherington, 1997, p. 52, tradução 

nossa), e nesse sentido acrescenta que as heterotopias não são, ou não têm necessariamente 

de ser, espaços de resistência, podendo pelo contrário, constituir-se como espaços de 

controlo total. 

Vale a pena notar que a heterotopia se caracteriza como espacialidade cuja ação essencial é 

instaurar-se como diferença em relação a uma isotopia, esse lugar inicialmente 

considerado, e assim sendo as heterotopias são construções espaciais que têm a propriedade 

de atribui novas significações aos espaços. Na dimensão sintagmática, a paisagem é 

convocada a emergir não só na interação e/ou no confronto do espaço isotópico com o 

espaço heterotópico, mas no emergir em interação e/ou em confronto, em relações de 

inclusão - exclusão, de pertença ou não-pertença. A representação em paisagem tem esta 

capacidade de construir contrapontos na relação entre lugares, mas também nas relações 

subjacentes das personagens que configuram determinadas espacialidades da cidade 

imprescindíveis para a constituição da própria identidade da narrativa.  
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III. O Novo Cinema português 

3.1 O Novo Cinema Português, um cinema de arte moderno 

Sobre o Novo Cinema português tanto já foi dito nas fileiras da crítica, abordado com 

proximidade, ou distanciamento, estudado pela historiografia do cinema português, e outro 

tanto, soletrado, ou mais, deixado na penumbra do não-dito permeando precisamente essa 

cultura tão intrínseca desse cinema. O que nos deixa este delicado trabalho, provocatório 

até, de fazer acontecer novas diretrizes capazes de prover entendimentos aptos e justos 

relativamente a um período tão rico quanto sui generis da cinematografia portuguesa que 

apesar de ser dos mais estudados da história do cinema português, é também aquele onde 

subsiste uma profunda falta de consenso, sobre uma questão fraturante que está longe de 

estar resolvida e que se prende com o(s) momento(s), o(s) protagonista(s) ou o(s) filme(s) 

que encetam essa desvinculação com o passado, em que a vontade de produzir uma outra 

representação do país acontece, em que o cinema português se torna moderno.  

A tarefa a que agora nos propomos é a de percorrer esta questão através de algumas ténues, 

mas distintas, visões (mais, ou menos inclusivas), para posteriormente encetar um diálogo 

entre o Novo Cinema português e o cinema moderno/ cinema de arte (art cinema).  

Face à envolvente atmosfera de decadência que se respira nos primórdios da década de 

1950, a crítica, tal como aqui já referido, intensifica a sua atividade e reivindica uma 

renovação estética da cinematografia portuguesa, generalizando-se a «convicção na 

necessidade de emergir uma nova maneira de ver e fazer cinema» (Cunha, 2005b, p. 17). 

Fica-se a dever a Nuno Portas147 a evocação de um cinema novo, em oposição ao velho e 

decrépito cinema português, enquanto expressão representativa da «luta de uma geração - 

a geração que ‹quer› um cinema novo» e continua alertando para o facto de que «o 

ressurgimento do cinema português só seria possível se o esforço fosse gerado e alimentado 

(...) numa corrente cultural mais vasta, se exprimisse as preocupações de toda uma geração 

em face da realidade que a cerca» (Portas, 1956, p. 7). Luís de Pina e João Bénard da Costa, 

duas figuras centrais pela especial atenção dada ao estudo deste período, complementam-

se nos seus diversos textos valorizando e sublinhando o teor mais político e revolucionário 

em relação ao cinema vigente - «esta geração é uma geração de resistência, uma geração de 

esquerda, ou pelo menos inconformada» (Pina, 1977, p. 70) - e definitivamente excluindo 

Dom Roberto e Pássaros de Asas Cortadas considerando-os herdeiros de uma «tradição 

                                                
147 Nuno Portas, em 1956, e ainda estudante, é responsável por uma coluna de crónica e crítica cinematográfica 
no Diário de Lisboa. Mais tarde, escreveria também no Diário Ilustrado. 
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ortodoxa neorrealista» (Bastos, 1958, citado por Monteiro, 1995, p. 655) que não tem 

espaço nas mesmas convicções estéticas, nomeadamente a defesa do cinema de autor, 

encontradas neste jovem cinema. No entanto no que respeita ao uso exclusivo de um termo 

para designar este momento do cinema português a sua escolha torna-se deambulante:  

o surgimento de um novo cinema português, coincidindo com a geração de jovens 
cineastas (. ...) há de facto dois períodos diferentes do cinema novo português a 
partir da estreia de Dom Roberto». (Pina, 1986, p. 134 - 143) 

os realizadores do ‹cinema novo› mudaram frequentemente de propostas e atitudes 
face ao cinema e à sua relação com ele (. ...) De todos se pode dizer que, com maior 
ou menor risco, se afirmaram opositores do regime derrubado a 25 de Abril e, com 
maior ou menor talento, defensores dum novo cinema para Portugal e dum novo 
Portugal para o cinema. (J. M. Costa, 1985, p. 15) 

Tal como recorda Cunha (2005b) 148, novo cinema será a expressão que mais se vai difundir 

dentro do discurso regenerador, lembrando os dois dossiers que a revista Filme149 dedica ao 

novo cinema português, onde inclui os jovens Fernando Lopes, Fonseca e Costa, Paulo 

Rocha, Manuel Costa e Silva, entre outros menos novos como Manoel de Oliveira. Novo 

cinema será ainda a expressão utilizada em 1967 na iniciativa do Cineclube do Porto - 

Semana do Novo Cinema Português - onde para além do núcleo mais jovem - Paulo Rocha, 

Fernando Lopes e António de Macedo - também os filmes de Ernesto de Sousa e Artur 

Ramos tiveram espaço para discussão, não esquecendo a retrospetiva apresentada do 

cinema português onde foram incluídos filmes dos cineastas Jorge Brum do Canto, Leitão 

de Barros e Manoel de Oliveira. De acordo com Cunha (2014), 

Estas diversas aplicações do termo ‹novo cinema› fazem entender que esta 
designação se refere à produção fílmica surgida no início da década de 60, 
caracterizando um conjunto de obras que, independentemente das formas e 
conteúdos propostos, concorriam para o objectivo comum de regenerar o cinema 
português. (p.27) 

Gradualmente esta questão foi tomando outros rumos à luz de novos marcos investigativos 

que assinalam a evolução e a reescrita da história do cinema português. Importa agora 

percorrer alguns desses estudos e autores que, conforme Cunha (2005b) explica, 

permitiram «o desenvolvimento de uma produção historiográfica independente que parte 

sobretudo de centros de investigação agregados a instituições de ensino superior» (p. 41), 

contribuindo para um despir de ideias pré-concebidas alinhadas com visões mais pessoais 

                                                
148 Sobre este assunto consultar «O novo cinema. Arqueologia de um conceito e de várias definições» (2005b, 
pp. 16 - 40) e «Para uma arqueologia do Novo cinema português» (2014, pp. 21-32) onde Cunha inventaria as 
diversas expressões e definições e o corpus fílmico que lhe estão associadas.  
149 Entre novembro de 1960 e fevereiro de 1961. 
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que se foram adelgaçando e mutilando a história do (novo) cinema português ao longo de 

várias décadas. 

Em «Autos da Alma: os guiões de ficção do cinema português entre 1961 e 1990», Paulo 

Filipe Monteiro (1995) cita Seabra (1988) referindo que:  

«Novo Cinema ou cinema novo? Desde 1961, a expressão relativa ao movimento de 
renovação foi novo cinema, designação consagrada, de resto, na Semana do Porto, 
em 1967. A expressão cinema novo era a do movimento brasileiro. A indiferenciação 
entre os dois termos começou em Novo cinema, cinema novo, um volume da 
colecção ‹Cadernos de Cinema› da editora Dom Quixote, de 1968». (p. 655) 

Na opinião de Monteiro (1995), o que parece estar em causa é precisamente uma rutura 

entre duas tendências opostas no movimento renovador: a do cinema novo, que ao espelho 

do irmão brasileiro, «está intimamente ligada a um conteúdo político» (p.655); e a do novo 

cinema, que encosta este cinema à Nouvelle Vague e às teorias dos Cahiers du Cinéma, «em 

que a liberdade de criação não aceita liberdades determinadas, excepto a de impor o cinema 

como arte, e reconhecendo como única obrigação a de tudo subverter, incluindo os 

conteúdos habituais do discurso de esquerda» (p. 655). Apesar de sublinhar o triunfo da 

expressão cinema novo «independentemente da discussão conceptual que existia na 

origem» (1995, p. 656), Monteiro tem preconizado o regresso à expressão mais geral novo 

cinema, evidenciando que «ao contrário dos movimentos cineclubista e neo-realista, o novo 

cinema português desenvolvia preocupações mais estéticas do que políticas» (2001, p. 329).  

Relativamente à pertinente discussão sobre o filme inaugural do novo movimento, Monteiro 

refere-se a Dom Roberto como «filho do movimento cineclubista (. ...) Este facto já faria do 

filme, justamente, um caso à parte no novo cinema» (Monteiro, 2001, p. 308) valorizando 

o seu caráter inovador no que respeita ao esquema de produção e acrescenta: «Já nascido, 

e muito directamente, do movimento contestatário ao velho cinema, Dom Roberto seria, 

assim, um momento-charneira, de transição para outra coisa em que o novo cinema viria a 

afirmar-se plenamente» (Monteiro, 1995, p. 658). Socorrendo-se de uma série de 

perspetivas, Monteiro alerta para a forte preocupação em transferir o início do movimento 

do Dom Roberto para o Acto da Primavera, de Manoel de Oliveira, e particularmente para 

Os Verdes Anos, de Paulo Rocha. No entanto, o autor sublinha um facto importante: «as 

fronteiras do novo cinema não coincidem com as do neorrealismo: pelo contrário, colidem 

com elas» (Monteiro, 1995, p. 659). Monteiro (1995) passa então a explicar as características 

do novo movimento que têm vindo a afastar Dom Roberto e Pássaros de Asas Cortadas  - 

«filmes em que a história, o guião, os diálogos, a ‹mensagem› e os actores são ainda o centro 

das atenções» (p. 662) - da fronteira inicial do novo cinema: «é um cinema artesanal, por 

contraponto a um cinema industrial, e uma visão pessoal, de autor, por oposição a um 
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cinema de produtor» (2001, p. 330), é uma «visão que se manifesta menos na história do 

que na mise-en-scène e no trabalho sobre a matéria fílmica150» (Monteiro, 1995, p. 662), é 

«um cinema que trabalha os espaços, os décors, as cores, as matérias, e pede para ser lido 

por esse lado, e não pelo da intriga e dos actores» (Monteiro, 2001, p. 330). No entanto, na 

opinião de Monteiro (2001), o novo cinema é um cinema que trabalha figuras genéricas151, 

personagens encurraladas ou sem objetivos, colocando em evidência o tipo de resistência 

que lhe assiste, «uma resistência, se quisermos, à própria ideia de resistência, no sentido 

político que o neo-realismo tinha, ou às definições concretas em que esta era definida (. ...) 

ideia de resistência global» (p. 331), e principalmente, é um cinema que tem como um dos 

primordiais objetivos a sua distinção como arte, afastando-se da produção industrial pela 

desestruturação do realismo, criando «situações de estranheza em relação às expectativas 

que o realismo banaliza» (Monteiro, 2001, p. 333). Em suma, o autor (2001) coloca em 

aberto a sua opinião relativamente a um novo cinema de caráter inclusivo já com o filme 

Dom Roberto, no entanto acentua o caracter de resistência deste cinema pela 

desfamiliarização e pela desconstrução, legitimando-o enquanto arte e situando-o na 

tradição reflexiva fazendo assim justiça à sua modernidade.  

Na sua tese de doutoramento, Areal (2011) evidencia a clara necessidade de rever e corrigir 

o que se entende por novo cinema português: 

Geralmente as transições estéticas e culturais são graduais e encontram em certos 
momentos, em certas obras ou acontecimentos, sinais de renovação mais notória 
que se erigem depois em marcos de uma evolução desenhada por clivagens. Porém, 
a clivagem entendida como sinal da mudança é frequentemente diagnosticada a 
posteriori, quando a possibilidade ou a necessidade de fazer história se impõe, ou 
até revista e corrigida, como acontecerá com o Novo Cinema Português. (p. 367) 

Na versão lançada no mercado editorial,152 «Cinema Português. Um País imaginado, Vol.I - 

Antes de 1974», Areal (2011) aborda de forma detalhada o cinema português (longas-

metragens de ficção) entre a década de 1950 até 1974, agrupando-o em três grandes núcleos 

-o cinema conformista, o neorrealismo e o novo cinema -, salientando para análise 

individual «dois movimentos artísticos» (p. 15) - o neorrealismo e o novo cinema - 

                                                
150 Sobre este assunto Monteiro (1995) sublinha ainda os «diferendos nos parâmetros de avaliação» que na sua 
opinião existem relativamente ao novo cinema: «o que eu gostaria de contestar desde já...é o facto de o filme de 
Paulo Rocha pedir uma leitura apenas visual, pela mise-en-scène e pelo plano, com ‹irrisão dos temas›, seja 
visto, não como uma sua limitação, nem sequer como uma sua característica, mas como a ‹reposição› do cinema 
português no bom caminho (. ...). Há aqui uma simplificação facilitadora, que arruma tudo quanto pretenda 
encontrar no filme uma relação com o mundo na categoria da ‹urgência social› do tipo neo-realista...» (p. 665). 
151 Em Monteiro (2004) o autor, na esteira de Walter Benjamin, sublinha que no centro de toda a arte moderna 
existe uma interpretação melancólica do mundo, e que no caso do novo cinema se patenteia em figuras genéricas 
como a depressão, a derrota, a morte, a ausência, a orfandade, a impotência, a nostalgia, e a intertextualidade 
melancólica. 
152 No segundo volume a autora trabalha o cinema pós 1974 até à década de 1990, aquele que denomina como 
cinema livre. 
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referindo-se a estes como movimentos «de resistência estético-ideológica tentavam a todo 

o custo existir numa sociedade totalitária vivendo sob o regime do Estado Novo e sujeita aos 

condicionalismos severos da censura oficial» (p. 17).  

Relativamente ao Novo Cinema e ao momento de rutura, a autora refuta a definição de um 

marco inicial, sublinhando a ideia de metamorfoses individuais, epidemia de 

representações e influência mútua entre os autores, acrescentando que «toda a arte se 

constrói sobre o que a precede e seus pressupostos, mesmo quando - ou sobretudo - se 

afirma por oposição» (Areal, 2011a, p. 369). Por isso, ressalva que mais importante do que 

balizar este cinema, interessa-lhe encará-lo «não como um todo coerente, mas sobretudo 

como uma sucessão de sintomas de uma mudança quase muda (. ...). Em cada filme 

revelam-se pequenos sinais de uma mudança cultural, e noutros irrupções surpreendentes 

de vigor e combate» (Areal, 2011a, p. 369). Na sequência destes pensamentos, a autora 

acrescenta ainda que a datação do início do novo cinema está sujeita a uma dualidade de 

critérios - mais ideológico com Dom Roberto ou mais estético com Os Verdes Anos. Perante 

este dilema, Areal é de opinião que se deve utilizar o critério mais inclusivo sustentando 

assim que os filmes Dom Roberto, Pássaros de Asas Cortadas e Os Verdes Anos «trazem a 

novidade de um cinema desalinhado dos discursos do poder segregados pelo cinema 

oficioso e moralista que dominava o panorama nacional de produção (...). Cada um à sua 

maneira, constituem uma reacção da qual emerge o novo cinema» (Areal, 2011a, p. 369). 

 No que se refere ao seu término, Areal é de opinião de que o período do novo cinema 

termina com a revolução de 1974, após a qual o cinema português entra numa outra fase, a 

do cinema em liberdade. Nesse sentido, a autora organiza o seu corpus por ordem 

cronológica contando com vinte e sete longas-metragens de ficção das quais estão incluídas 

as já acima referidas, mas também filmes tão distintos como O Acto da Primavera (Manoel 

de Oliveira), O Crime de Aldeia Velha (Manuel Guimarães), Sete Balas para Selma 

(António de Macedo), Lotação Esgotada (Manuel Guimarães) e Malteses, Burgueses e às 

vezes (Artur Semedo), entre outros. Mediante o corpus de filmes a autora recusa-se a falar 

de uma estética, e acrescenta as principais ideias justificativas dessa ideia: 

«Cada filme do novo cinema é tão diferente dos outros quanto único; cada filme é 
uma pedrada no charco cada pedra tem feitios e intenções diferentes, mas todas 
querem perturbar e criar ondas - isso é o que une o cinema novo, uma espécie de 
resistência contra um inimigo comum, o conformismo e a mediocridade do cinema 
e da sociedade, juntamente com o desejo de falar com urgência da realidade (. ...) 
que reflectem e que se situam na vertigem do seu mesmo tempo, filmes de 
contemporaneidade escrita». (Areal, 2011a, p. 371)  

Segundo a mesma, e ao contrário de Eduardo Geada (1977), este não é um cinema de 

resistência no sentido político do termo, mas do tipo de resistência interiorizada, conforme 
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explica Monteiro (1995). Areal (2011) revê-se ainda na ideia de Monteiro sobre o novo 

cinema criar escola pelas relações profundas existentes entre muitos autores e nunca uma 

escola favorável à criação de uma linhagem, pois «cada filme é como um ovni (...) cada filme 

acrescenta a sua idiossincrasia, cada filme aponta um caminho diferente, e cada autor muda 

de rumo filme a filme» (p. 372). No entanto apresenta algumas características transversais 

aos diversos filmes: é um cinema que abraça a política dos autores; com narrativa 

subjetivada evidenciando uma clara cultura do silêncio onde a intriga «se esboça nas 

entrelinhas das imagens e das vozes» (Areal, 2011a, p. 375), e a moral do filme encontra-se 

no seu final, suspenso e aberto; onde se utiliza a tática da alusão para passar a mensagem 

subliminarmente, funcionando a censura quase como um «estímulo à invenção» (Areal, 

2011a, p. 373); onde o coletivo não é apresentado e o social153 está presente sob a forma 

metonímica ou alegórica; e é um cinema existencial onde as personagens estão à margem 

desse mundo, alheadas da sua função social: 

 «É isso que distingue a nova geração: conseguir falar da repressão sem a designar, 
mas mostrando-a no alheamento das personagens, nas escolhas de mise-en-scène e 
em formas de expressão que fogem às codificações classicistas do cinema para 
procurar outras formas e combinatórias a nível da expressão». (Areal, 2011a, p. 374) 

Por sua vez, e fruto da sua tese de doutoramento, Michelle Sales publica em 2011 o livro 

«Em busca de um Novo cinema português», tendo como premissa «a tentativa de 

historicizar aquilo que se convencionou chamar de cinema novo português (ou novo cinema 

português) tateando entre os limites da história, a análise dos filmes e das principais 

influências e o questionamento do estabelecimento de certos cânones» (Sales, 2011, p. 3). 

Tomando como ponto de partida a obra de Manoel de Oliveira «e a assunção de seu nome 

como o ‹pai› do novo cinema português» a autora sublinha que o caminho trilhado foi no 

sentido de entender «de que forma Oliveira tem (ou não) paternidade assumida no interior 

da nova vaga portuguesa» (Sales, 2011, p. 212). Sobre este ponto Sales (2011) sublinha a 

importância do retrocesso histórico que Oliveira confere até «as vanguardas do início do 

século passado (. ...) colocando-o como um dos primeiros cineastas que percebe o cinema 

como uma ferramenta de criação e invenção estética no cenário cultural português» (p. 212).   

A autora apresenta, na sua opinião, a forma como a discussão de posturas entre os 

modernistas e os neorrealistas marcam uma tomada de decisão estética e defende que o 

novo cinema acontece «num conflituoso espaço disputado por uma vertente voltada para a 

                                                

153 Ainda assim incorpora o filme O Crime de Aldeia Velha (1964) de Manuel Guimarães no corpus do novo 
cinema quando este é segundo a autora, «Fiel a uma ideologia social ainda neo-realista, os protagonistas de 
Guimarães são sempre vários em cada filme e pertencem a um colectivo» (Areal, 2011a, p. 373). 
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‹representação do real› – que não chegou a alcançar grande visibilidade - e outra, que, ao 

recuperar a trajetória modernista e as subversões de linguagens artísticas que a 

caracterizaram, debruça-se (ou quis debruçar-se) sobre o experimentalismo» (Sales, 2011, 

p. 35). Sales acrescenta ainda que o neorrealismo influenciou e modificou diversos setores 

da cultura portuguesa pelo desejo de aproximação do real e pelo impulso que enceta na 

relação, ou melhor, na «necessidade de enfrentar o real» (2011, p. 214) com questões 

mundanas e banais. Nesse sentido a autora procurou analisar não apenas a obra de Manuel 

Guimarães como outros filmes-chave para a compreensão do novo cinema, como Dom 

Roberto e Os Verdes Anos. Sales deixa algumas importantes conclusões: a génese deste 

movimento advém do alvorecer do novo cinema que acontece entre 1952 e 1963, com o 

lançamento do filme Saltimbancos, reafirmando que os aspetos inaugurais relativamente a 

Dom Roberto já estavam presentes na obra de Manuel Guimarães (a vertente neorrealista 

e a associação com escritores do neorrealismo) e que «o novo cinema português é um 

movimento mais amplo, mais abrangente cujo processo histórico já havia iniciado antes do 

primeiro filme de Paulo Rocha» (2011, p. 216); sublinha a importância do neorrealismo no 

centro desta mudança do cinema português, defendendo que são os anos de 1950 e a 

«tetralogia» (Sales, 2011, p.135) composta pelos filmes de Manuel Guimarães e Dom 

Roberto a representar a tentativa de reforma partindo de bases advindas do neorrealismo 

literário português e não mais do modernismo e que  

a reforma iniciada com Manuel Guimarães, Alves Redol e outros foi a base que 
consolidou a discussão sobre qual o cinema novo que se queria fazer em Portugal, já 
que foi exatamente negando o ‹cinema velho› de Ferro e das comédias, e negando 
também, por outro lado, um cinema politicamente engajado e popularesco que o 
cinema novo português vai estabelecendo seus interesses primordiais: um certo 
descompromisso com o conteúdo e uma forte vertente de experimentação formal. 
(Sales, 2011, p. 164) 

No entanto, o ano de 1963 é uma data que importa realçar, pois é neste ano que «muitos 

aspectos que estavam sendo propostos pela crítica confluem» (Sales, 2011, p. 160) - a estreia 

de Os Verdes Anos e do Acto da Primavera e A Caça, de Manoel de Oliveira, mas também 

Pássaros de Asas Cortadas, de Artur Ramos e Verão Coincidente, curta-metragem de 

António Macedo. Segundo a autora, o filme de Paulo Rocha preconiza um outro tipo de 

inovação, «menos na estrutura do enredo ou na exploração de um tema, mas numa certa 

transposição ao cenário português de técnicas de realização advindas dos principais 

movimentos de renovação de linguagem do cinema europeu das décadas anteriores: o neo-

realismo italiano e a nouvelle vague francesa.» (2011, p. 159). Ainda que com influências 

literárias típicas da tradição do cinema narrativo, Os Verdes Anos revolucionou na  

criação de um mundo diegético essencialmente moderno e urbano, imagem que 
ainda não se havia feito constante na tradição cinematográfica portuguesa de «fados, 
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touros e pátios de cantigas» e também pela apresentação de personagens 
verdadeiramente ambíguos, conflituosos, desesperançados e em constante busca, 
situação típica de uma profunda reviravolta comportamental dos anos 60. (Sales, 
2011, p. 159) 

Uma das principais figuras no estudo académico do novo cinema é Paulo Cunha, que 

concentra os seus diversos trabalhos síntese em dois grandes estudos: a sua dissertação de 

mestrado intitulada «‹Os filhos bastardos›. Afirmação e reconhecimento do novo cinema 

português (1967-74)» (2005b) e a sua tese de doutoramento «O novo cinema português. 

Políticas públicas e modos de produção (1949-1980)» (2014), onde desde já se torna 

evidente o alargamento temporal do seu objeto de estudo, facto que o autor explica: 

[na dissertação de mestrado] fechei o período de análise a dois marcos que 
considerava significativos e fracturantes na história do cinema português: o suposto 
«ano zero» do cinema português e a Revolução de Abril. No entanto, logo percebi 
que esses anos tinham sido, no que diz respeito à história do cinema português, 
menos significativos e menos fracturantes do que inicialmente supunha. (Cunha, 
2014, p. 51) 

O alargamento das fontes e documentos que operei na minha investigação permitiu-
me adicionar elementos até agora negligenciados e desvalorizados na interpretação 
dos contextos e dos processos que ocorreram no cinema português (. ...) que 
influenciaram e determinaram a forma de ver, fazer e entender o cinema em 
Portugal (. ...). As balizas cronológicas que defendo para este período de renovação 
de três décadas são datas simbólicas que assinalam, respectivamente, o fim e o início 
de políticas públicas para o cinema português. (Cunha, 2014, p. 441) 

Logo na sua dissertação de mestrado, Cunha (2005b) salienta algumas ideias fundamentais 

sobre o seu estudo relativamente ao Novo cinema português: «nasce de uma complexa 

amálgama de momentos de divergências e convergências vividas intensamente pelos seus 

protagonistas» (p. 164); um dos principais objetivos passa pela sua afirmação como veículo 

de expressão artística afastando-se da hegemonia da produção industrial do velho 

cinema154, e pela redefinição do objeto cinematográfico promovendo o experimentalismo 

enquanto «desejo de vanguarda estética e de ruptura com concepções tradicionais» (p. 169); 

os realizadores do movimento renovador apresentam influências e referências cinéfilas 

diversas155 que se refletem na heterogeneidade estética do Novo Cinema português, no 

entanto é indiscutível o ponto de unidade de todos os elementos relativamente à ideia de 

                                                
154 Cunha (2005b) refere: «Em última análise, posso afirmar que o novo cinema compreendeu e promoveu uma 
necessária cooperação entre a arte e a indústria cinematográficas» (p. 180). 
155 Como exemplos o autor (2005b) refere que Dom Roberto e Pássaros de Asas Cortadas - obras fundamentais 
e geralmente excluídos por motivos éticos e estéticos -são influenciadas pelas referências culturais do 
neorrealismo; Os Verdes Anos refletem uma certa aproximação ao cinema neorrealista italiano; Belarmino 
evidencia fortes influências do realismo do free cinema em compromisso com «um conteúdo com fortes 
preocupações social e humana» (p. 198); Domingo à Tarde apresenta um certo experimentalismo formal e « 
conteúdo de forte pendor realista e literário» (p. 198); António da Cunha Telles e António Pedro Vasconcelos 
revelam influência estética do movimento nouvelle vague; José Fonseca e Costa inspirado por Michelangelo 
Antonioni; e João César Monteiro confessa-se influenciado por diversas áreas artísticas, como pintura, música 
e literatura, entre outros. 
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estatuto de autor; a revolução encetada pelo movimento assume valências estéticas e éticas, 

não demonstrando no entanto união na resistência política e ideológica156. Na sua tese de 

doutoramento, Cunha (2014) recupera a sua ideia central já apresentada em «‹Os filhos 

bastardos›. Afirmação e reconhecimento do novo cinema português (1967-74)»: 

Continuo ainda convencido que será essa a melhor aplicação da expressão Novo 
cinema português: uma espécie de zeitgeist que atravessou três décadas do cinema 
português que conheceu várias propostas formais e informais de renovação estética 
e técnica do cinema português com protagonistas, objectivos e métodos diferentes. 
Nesse período, é possível identificar propostas de renovação com corpus fílmicos e 
autorais distintas que coexistiram no espaço e no tempo. Mais do que um cânone 
fechado como foi definido gradualmente pela crítica ao abrigo da expressão «cinema 
novo», entendo que o Novo cinema português é um momento marcado pela 
heterogeneidade de propostas, com critérios inclusivos e não-discricionários, que se 
distingue pelos modos de produção do que por filmes ou por leituras subjectivos de 
carácter estético. (pp. 51-52)  

No decurso desta ideia, Cunha (2014) apresenta então a sua releitura do Novo cinema 

português e a questão dos Modos de produção no cinema português (1949 e 1980) (p. 212), 

agrupando o seu corpus em sete núcleos157: Neorrealismo (e o caso Manuel Guimarães); 

Cineclubismo (e Dom Roberto); Cinema de amadores (e os casos António Campos e António 

Reis); Cinema moderno (Manoel de Oliveira, as curtas-metragens, as produções António da 

Cunha Telles e os filmes do desespero); Uma terceira via? (Manuel Queiroz, Francisco de 

Castro e Felipe de Solms, e Artur Semedo); Cooperativas (e o Centro Português de Cinema); 

Co-produção. Fica assim claro e justificado o alargamento do seu corpus relativamente a 

estudos anteriores.  

Em conclusão e procurando responder à sua questão central - o que foi o Novo cinema 

português? -, o autor sublinha que o designado cinema novo não pode ser entendido de uma 

forma separada e como um momento espontâneo, mas como uma parte de um todo 

processual de renovação estrutural e cultural que teve o seu início ainda na década de 1950 

após a falência do projeto cultural de António Ferro, e acrescenta:  

rejeito as interpretações ainda dominantes que sustentam as rupturas abruptas e as 
delimitações rígidas e inflexíveis, que por exemplo excluem filmes como Dom 
Roberto, Pássaros de Asas Cortadas, Domingo à Tarde e O Trigo e o Joio ou os seus 
respectivos realizadores (Ernesto de Sousa, Artur Ramos, António de Macedo e 
Manuel Guimarães) de um corpus canonizado por um grupo de críticos com critérios 

                                                
156 Na sua tese de doutoramento, Cunha (2014) desenvolve esta questão sublinhando que, e ainda que o Novo 
cinema português não possa ser considerado como um fenómeno político e ideológico, «foi tão assumidamente 
político quanto o regime ditatorial o permitiu, como sucederia por exemplo durante a efémera primavera 
marcelista» (p. 443). 
157 Apresentamos aqui uma síntese evidenciando alguns nomes e títulos de filmes que nos interessa para o nosso 
estudo, no entanto salientamos que o autor desenvolve e apresenta um estudo mais completo e complexo.  
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pouco objectivos, e que conduzem a uma leitura simplista e fragmentada desse 
período do cinema português». (2014, pp. 440 - 441) 

Fica assim esclarecida a ideia deste autor, relativamente ao Novo cinema português, como 

um todo heterogéneo que inclui uma variedade de propostas, entre as quais o designado 

novo cinema e o cinema moderno, que se distingue pelos modos de produção e cuja unidade 

se encontra na ideia de estatuto de autor, que não se encerra com a Revolução dos Cravos 

em 1974, mas que se estende até à década de 1980, reconhecendo influências, continuidade 

e filiação entre autores na história do cinema - «uma natural e gradual canonização na 

forma de ver, pensar e fazer cinema» (Cunha, 2014, p. 449) - confirmando a importância 

substancial da geração dos anos 60 no processo de internacionalização e na criação das 

condições atuais para a produção de cinema em Portugal.  

Ainda que a questão sobre a obra inaugural deste cinema não esteja totalmente clarificada 

e resolvida (terá de ser resolvida? talvez não...), o que nos parece aqui preponderante é 

denotar uma especial aproximação entre estes autores relativamente aos pontos chave sobre 

o Novo Cinema português, a começar pela ideia de que não existe um corte abrupto, um 

momento encerrado em si mesmo, mas antes a convergência de várias situações que se 

foram moldando e alinhando em direção à mudança que se instala no seio do cinema 

português, justificando-se portanto a inclusão dos filmes de Dom Roberto (1962) e Pássaros 

de Asas Cortadas (1963) como desvios ao cinema vigente e transitórios de uma rutura que 

se efetiva com O Acto da Primavera (1962) e Os Verdes Anos (1963).  

Outra ideia que reúne consenso está no ponto aglutinador deste movimento, que passa pela 

defesa do estatuto de autor158 e pela redefinição do objeto cinematográfico enquanto arte, 

traduzindo-se num movimento esteticamente heterogéneo de propostas. Sabemos de 

antemão que a política de autores, de certa forma revolucionária, não se reflete na íntegra 

no panorama do Novo Cinema português, mas semeia as suas nuances nomeadamente pela 

mudança de mentalidades que acontece ao nível dos modos de produção159 com a 

                                                
158 De acordo com Aumont e Marie (2011b) «a noção de autor está estritamente ligada às fases de luta dos 
intelectuais e dos artistas para o reconhecimento do filme como obra de arte, expressão pessoal, visão do mundo 
própria do criador» (p. 38). Esta aproximação e reivindicação do cinema como arte colocando o realizador ao 
nível de qualquer outro autor das mais variadas artes, toma um importante avanço na década de 1950 com 
politique des auteurs definida e praticada principalmente pelos Cahiers du Cinèma. O ponto chave desta política 
retém-se na responsabilidade artística de um filme dever ser conferida ao seu realizador, ou pelo menos nos 
casos em que este tinha uma visão, um estilo e/ou eventualmente uma temática que lhe seriam próprios. Trata-
se, portanto, de conferir estatuto de autor aos realizadores que revelem um certo olhar do cineasta, e cujas obras 
se distingam por pelo menos duas características: o controlo absoluto do processo de produção e de criação do 
filme e o seguimento de uma linhagem temática pessoal facilmente reconhecida. 
159 De acordo com Cunha (2014) «É preciso reconhecer e sublinhar que foi a geração dos anos 60 que criou as 
condições que ainda hoje existem para a produção de cinema em Portugal. Foi um núcleo duro dessa geração 
que controlou a ‹instituição cinema› na sua integridade e optou deliberada e estrategicamente por ‹estatizar› o 
cinema português, colocando-o sob protecção do Estado para que fosse reconhecido como um ‹bem cultural e 
artístico› e assim afastá-lo definitivamente das leis do mercado e de eventuais pretensões comerciais» (pp. 447-
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Cooperativa do Espectador e o novo modelo de financiamento que possibilitou a produção 

do filme de Ernesto de Sousa à margem de qualquer apoio oficial do Estado Novo; com a 

nova filosofia160 das Produções Cunha Telles, em que a conceção do produtor se afasta da 

figura clássica de administrador e responsável financeiro impondo uma espécie de 

produtor-autor161; com o radicalismo e o experimentalismo das pequenas produtoras 

independentes na sua maioria criadas pelos próprios autores; e com o Centro Português de 

Cinema, numa parceria com a Fundação Calouste Gulbenkian. Estas cadências de produção, 

reveladoras também elas de um cariz tão próprio deste cinema, intersetam o propósito do 

Novo Cinema sobre a sua valorização pelo carácter de experimentação que lhe está 

intrínseco.  

No seu texto The Art Cinema as a Mode of the Film Practice (2008), David Bordwell 

argumenta e considera o cinema de arte (art cinema) «como um distinto modo da prática 

fílmica, possuidor de uma existência histórica definida, de uma série de convenções formais, 

e procedimentos de visualização implícitos» (Bordwell, 2008, p. 151, tradução nossa). Ainda 

que possa parecer perverso encontrar características transversais aos vários contextos 

culturais onde os filmes são produzidos, o autor tem no lugar do filme na história a razão 

para acreditar e sustentar este argumento162. Em comparação com o cinema clássico, onde 

a forma narrativa é construída para originar uma relação de causa-efeito, no cinema de 

autor/de arte esta relação torna-se ténue e mais solta. Portanto, Bordwell (2008) sustenta 

que as narrativas do cinema de arte são motivadas por dois princípios: o realismo e a 

expressividade autoral. O desejo pelo realismo é definido como uma tentativa de 

representar os problemas reais em localizações reais, e nesse sentido caracteriza-se pela 

presença da condição humana na vida moderna; por personagens psicologicamente 

complexas163; por uma menor preocupação com a ação em prol da reação164; e por uma 

variedade de possibilidades165 na construção espaço temporal.  

                                                
448). Sobre os diversos modos de produção no cinema português (1949-1980) consultar a tese de doutoramento 
de Cunha (2014, pp. 212-439). 
160 Segundo Telles (1985): «nada de esquemas clássicos e pré-determinados, mas antes uma concepção flexível, 
procurando entender cada filme que se ia fazer e quais os meios adequados para esse filme. A partir dessas duas 
premissas determina-se então uma maneira de agir» (p.52).  
161 Ao contrário do que a politique des auteurs defendia - desvalorizando a figura do produtor tradicional- Cunha 
Telles reconstrói a sua função pela forte ligação criativa e estética que instaura com o realizador. 
162 Bordwell (2008) defende então que «no cinema de arte as funções mais gerais de estilo e tema permanecem 
notavelmente constantes como um conjunto. Os princípios narrativos e estilísticos do filme constituem um 
modo lógico e coerente do discurso cinematográfico» (p. 153, tradução nossa). 
163 Definidas pela falta de desejos e objetivos, onde as suas opções se apresentam vagas ou inexistentes, e cujos 
problemas sociais, emocionais e sexuais estão refletidos numa espécie de sensibilidade própria que as 
caracteriza. A deambulação pelo quotidiano da vida moderna ocorre em similitude com uma tomada de 
consciência da dor e da inquebrável miséria que as circunda, colocando-as quase sempre em situações limite de 
esgotamento. 
164 É «um cinema de efeitos psicológicos em busca das suas causas» (Bordwell, 2008, p. 153, tradução nossa). 
165 Bordwell (2008) explica que as opções podem ir desde a factualidade documental até uma intensa 
subjetividade psicológica, e que quando estes «dois impulsos se encontram no mesmo filme, resulta na 
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Relativamente à expressão do autor, e ainda que esta possa parecer incompatível com o 

princípio do realismo anteriormente referido - a assinatura do artista está associada a uma 

espécie de intrusão e/ou interrupção da verosimilhança -, Bordwell (2008) defende-o como 

fonte instauradora de significado166 no cinema de arte, argumentando que este cinema usa 

precisamente «o conceito de autoria como forma de unificar o texto» (p. 154, tradução 

nossa). Acreditamos que, muito mais do que uma obrigatoriedade de uma linhagem 

temática pessoal facilmente reconhecida na obra de um autor, o Novo Cinema português 

reveste-se de um olhar do cineasta sobre uma base reflexiva que se vai transformando a par 

do amadurecimento do próprio autor, das suas angústias e questionamentos, e que o 

aproxima da figura do artista. Entendemos então que o Novo Cinema português partilha 

esta espécie de dualidade, questionando-se enquanto meio de expressão artística e 

refletindo a própria experiência individual numa tomada de consciência da realidade que o 

rodeia com todas as cadências167 nela contidas. E ainda que esta ideia possa parecer 

contraditória, concordamos com Bordwell quando explica que é pelo uso de um terceiro 

elemento - a ambiguidade - que o cinema de arte resolve a (aparente) discordância entre o 

realismo e a expressividade autoral. Em vez de decidir os problemas pela norma clássica, é 

mantendo certos problemas, hesitações e falhas - afinal assim é a realidade - que este 

cinema tem na ambiguidade o apontamento final, o equilíbrio que lhe confere essa relação 

tão próxima com o real. Nesse sentido o Novo Cinema português revela a sua especificidade 

na reivindicação de uma dúvida tangencial que se introduz pela própria realidade, 

traduzindo-se em múltiplas formas e expressões autorais que patenteiam o cinema de arte 

(moderno).  

O último ponto chave reconhecido pelos autores das investigações aqui primeiramente 

apresentadas aproxima todos os pontos que o precedem e diz respeito ao estatuto de cinema 

moderno e a tradição reflexiva que permeia este cinema esboçada no desejo de falar com 

urgência sobre a realidade de uma forma subjetiva e até abstrata, de uma forma autoral, 

                                                
reconhecida dicotomia ‹ilusão/realidade› do cinema de arte» (p. 154, tradução nossa). O autor acrescenta ainda 
que a quebra dos conceitos clássicos de tempo e espaço justificam-se como uma intrusão de uma imprevisível e 
contingente realidade diária ou como a realidade subjetiva de personagens complexas.  
166 Será então este elemento organizador de sentido e compreensão junto da audiência, conduzindo os 
espectadores a uma leitura pela expressão individual do autor reconhecendo dessa forma o toque autoral que 
caracteriza a sua obra. A expressividade autoral é assim fonte de garantia de verdade para a audiência: se o 
realismo dos lugares e a complexidade psicológica das personagens representa o mundo tal como ele é, então o 
discurso autoral vai confirmar a verdade essencial da experiência individual nesse mesmo mundo - «o realismo 
e a expressividade autoral, então, são os meios pelo qual o filme de arte se unifica» (Bordwell, 2008, p. 154, 
tradução nossa). 
167 Um parêntesis para dois apontamentos: o primeiro para reafirmar o que já aqui foi apresentado sobre o 
diálogo que se enceta entre o cinema e as outras artes e sublinhar o papel das mesmas precisamente na validação 
do próprio cinema como arte, preconizando uma intensa reflexão sobre o estado das coisas; o segundo, 
adjacente a este, revela-se para evidenciar esta proximidade à sociedade moderna estabelecida na relação com 
o espaço e traduzindo-se na representação da dualidade urbano/rural, com especial atenção à cidade pela sua 
significação enquanto espaço moderno e atual, revelador das transformações da sociedade portuguesa. 
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refletindo a atual condição humana168. Bordwell, toca, de certa forma, esta questão, mas 

será Kovács (2007) quem melhor procura compreender a formação do cinema moderno169 

através da emergência de cinema de autor - o cinema de arte moderno - e de características 

estilísticas/estéticas próprias em contextos históricos precisos. Nesse sentido, e de acordo 

com o mesmo, os filmes do cinema moderno são caracterizados por três aspetos temáticos 

mais comuns: «1. Desconexão do ser humano individual do meio envolvente, normalmente 

apelidado de alienação; 2. redefinição subjetiva, mitológica, e conceptual do conceito de 

realidade; e 3. revelação da ideia do nada por detrás da realidade visível» (p. 203, tradução 

nossa).  

Em conclusão, e seguindo as linhas de Bordwell (2008) e de Kovács (2007), acreditamos 

que o Novo Cinema português, com todas as nuances170 que o constituem, é um cinema (de 

heterogeneidade) autoral mesmo em termos de produção. Acreditamos também que é um 

cinema com desejo pelo realismo e patenteado pela condição humana que o cerca, 

articulado pelo olhar do cineasta. A sua particularidade estética encontra-se em três 

elementos dependentes entre si e que servem para definir a sua forma artística moderna - a 

abstração, a subjetividade (ou ambiguidade), e a reflexão (Kovács, 2007). Por último o Novo 

Cinema português é um cinema de arte moderno pensado e construído em dialogismo com 

as outras artes, atual na sua relação com o quotidiano (nomeadamente com o espaço) e novo 

na reflexão que enceta, nas questões que coloca e nas respostas que ficam em surdina.  

Se, por um lado, Dom Roberto e Pássaros de Asas Cortadas abrem as hostes para a 

mudança, e as curtas-metragens (que neste estudo não abordaremos) marcam o ensejo ao 

experimentalismo, são, no entanto, as longas-metragens O Acto da Primavera e Os Verdes 

Anos que efetivam a rutura em relação ao cinema vigente, marcando uma nova forma de 

filmar a cultura popular e a cidade, e fazendo emergir uma nova imagem do país.  

3.2 Prelúdios de mudança: os filmes-charneira 

                                                
168 Tal como Argan (1995) explica, no pós Segunda Guerra Mundial, «as atividades artísticas, como todas as 
actividades culturais, foram profundamente influenciadas pela filosofia dita ‹da crise›, o existencialismo» (pp. 
69-70). A guerra (no caso de Portugal a Guerra Colonial) desencadeou a degradação da condição humana, 
destruindo qualquer ilusão no irreversível processo histórico da civilização. 
169 O autor clarifica que o conceito moderno tem na sua origem duas distintas nuances de significação - novo e 
atual - «tem o poder não só de significar algo até então não visto mas também suplantar e substituir algo» (2007, 
p. 8, tradução nossa). Kovács argumenta que o cinema moderno foi um fenómeno histórico influenciado pelos 
dois contextos artísticos de vanguarda que surgiram nas décadas de 1920 e de 1960; o cinema moderno foi o 
resultado da adaptação ao cinema desses contextos artísticos; consequentemente o cinema de arte foi-se 
institucionalizando como uma produção independente e afastada do cinema de entretenimento bem como do 
cinema de vanguarda; por último o cinema moderno assumiu distintas formas consoante a sua condição 
histórica e as referências culturais dos realizadores modernistas. 
170 Kovács (2007) chega mesmo a duas tendências básicas formais - «uma que tende a esvaziar a imagem de 
qualidades visuais artificiais, e outra que tende a saturá-la com estas características» (p. 205, tradução nossa). 
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Se há que buscar um momento de ruptura, de mudança na nossa cinematografia 
só o encontraremos em 1962, quando uma geração de cineastas formada no 
cineclubismo, na crítica, e que havia passado, em geral, por cursos em França e 
Inglaterra, chega à longa metragem. Anunciado por dois filmes de charneira 
(Pássaros de Asas Cortadas de Artur Ramos e Dom Roberto de Ernesto de Sousa), 
iniciado sem fragor por uma curta metragem de Fernando Lopes (As Pedras e o 
Tempo), o Cinema Novo tem em Verdes Anos o seu primeiro momento de fôlego. 
(Ramos, 1989, p. 12) 

Muito embora, e tal como vimos anteriormente, ainda se discuta qual foi o filme inaugural 

do Novo Cinema português, é consensual (H. A. Costa, 1978; Coelho, 1983; Pina, 1986; 

Ramos, 1989; Grilo, 2006) considerar o ano de 1962 como o momento transacional que 

antecipa a rutura comumente afirmada em 1963 com a estreia do filme Os Verdes Anos de 

Paulo Rocha. No entanto, nesta etapa preparatória, Ernesto de Sousa e Artur Ramos 

concorrem para a regeneração do cinema com as respetivas longas-metragens Dom Roberto 

(1962) e Pássaros de Asas Cortadas (1963) na regeneração do cinema. Ainda que, tal como 

sublinha Cunha (2005a, estejam vinculados a uma «concepção ideologicamente 

comprometida do cinema» (2005a, p. 9) advinda do neorrealismo literário, e de uma certa 

tradição de realismo poético do cinema português (Cinema Novo Português 1960-1974, 

1985, p. 113), estes dois filmes desempenham um papel único de anunciação de um novo 

fôlego171 no panorama do cinema português. Os filmes-charneira, assim os apelidamos, 

traçam o estado de uma cinematografia num tempo de uma enorme vontade de mudança 

propondo «deslocamentos sensíveis em relação ao mundo pitoresco do cinema oficial» 

(Grilo, 2006, p. 19).   

Na sua fragilidade, no seu isolacionismo, nas suas condições de produção, nas vagas 
heranças de que se reclama, na sua ruptura que pratica em relação ao estado das 
coisas no cinema português desse início dos anos 60, por tudo isto se não pode negar 
a Dom Roberto o carácter de augure do que viria a seguir, de João Baptista do 
Cinema Novo, que iria irromper com as dimensões de movimento cultural de uma 
geração. (Ramos, 1989, p. 128) 

Dom Roberto, a única experiência profissional da passagem do movimento cineclubista 

para o terreno da produção de filmes, nasce enquanto reação à situação de desespero e 

enfraquecimento em que este se encontrava e como derradeira tentativa do movimento 

neorrealista de renovar o cinema português. No entanto, e de acordo com Cunha (2005b), 

«o ambicioso projecto e a concretização da obra Dom Roberto (1962), de Ernesto de Sousa, 

foi o ponto de encontro e, simultaneamente, a falência dos dois movimentos» (p. 51). Em 

                                                
171 Sobre a importância dos dois filmes para o Novo Cinema, Lopes (1985) assinala: «Não nego a sua 
importância, mas sem que tivesse directa influência em nós. Terão sido a concretização do velho cinema sonho 
dos cineclubes, que era o de passarem de meros animadores culturais a agentes dinâmicos de transformação 
do cinema em Portugal. Isso não aconteceu: o filme de Ernesto de Sousa transformou-se num objeto mítico, 
no qual se depositavam todas as esperanças, mas que desapontou as pessoas; o filme do Artur Ramos 
desapontou ainda mais (. ...). São talvez a pré-história do que nós viemos a fazer e é essa a sua importância» 
(p. 59). 
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Abril de 1959, a revista Imagem lança a ideia de uma Cooperativa do Espectador como 

forma de financiar o projeto do seu novo diretor, o cineclubista Ernesto de Sousa.  

É na articulação dos dois movimentos que se viabiliza a concretização da primeira longa-

metragem de Ernesto de Sousa, que assim consegue rodar o filme à margem de qualquer 

apoio estatal. No entanto, e apesar da novidade do esquema de produção, a receção a Dom 

Roberto não foi unânime, prevalecendo a ideia de que este não seria, tal como publicitado, 

aqueles «primeiro filme novo de um cinema novo» (J. B. da Costa, 1991, p.116) que tanto se 

ansiava, dando assim origem a uma certa desilusão por parte dos movimentos que o 

adotaram ideologicamente, repercutindo-se em reações de uma boa parte da crítica, 

fundamentalmente pela sua aproximação ao movimento neorrealista e ao filme 

Saltimbancos, realizado dez anos antes por Manuel Guimarães.  

Ernesto de Sousa constrói o epicentro do filme - uma breve história de amor entre Maria e 

João - enquanto um contínuo das próprias condições de produção. Uma atmosfera pobre e 

miserabilista rodeia as duas personagens principais fazendo prevalecer uma certa dignidade 

enquanto resistência passiva e sinal político subjacente ao estado das coisas, 

nomeadamente no que respeita ao cinema português. Ainda que possa ser valorizado o 

carácter de iminentes pulsões que o filme transporta, compreende-se então melhor o que 

justifica deslocar a fronteira do Novo Cinema para o filme de Paulo Rocha (e/ou de Manoel 

de Oliveira, Acto da Primavera), e afastar Dom Roberto dessa posição. A sua leitura 

continua a ser fundamentalmente pedida pela forma clássica, pelo texto e pela intriga 

inerente às personagens, e nunca pela textura da matéria fílmica. Ainda que Dom Roberto 

se represente com certas debilidades, quer ao nível do argumento (na sua falta de 

profundidade) como pela caracterização das personagens, mas também por uma certa 

incipiência técnica (muito devido às precárias condições de produção), essas fragilidades 

não devem, no entanto, ofuscar o seu caráter de experimentação no desprovimento da 

construção clássica melodramática. A sua configuração formal faz-se de uma linha temporal 

que transporta o espectador num contínuo de situações (Areal, 2011a), sem os pontos de 

inflexão comummente necessários para a narrativa evoluir. Este tom aplanado da narrativa 

é ainda sublinhado pela própria desaceleração que se faz do tempo, submetendo o 

espectador ao ritmo lento como força motriz do desenrolar dos acontecimentos, e pela 

forma como as personagens são desenvolvidas enquanto elementos fenomenológicos 

desprovidos de excessos e tomados de consciência pela sua condição. Esta conjuntura 

transita para a forma como o espaço urbano acontece em Dom Roberto.  

Relativamente a este aspeto, Ernesto de Sousa marca a diferença ao apresentar o pátio das 

cantigas com uma nova roupagem, tornando este filme num interessante reflexo ideológico 
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e social da época. A redução da morfologia da cidade ao microcosmo do bairro não significa 

só por si um fator de originalidade, no entanto será na forma como este pequeno mundo 

nos é apresentado que irá residir a novidade. O brilhantismo do pitoresco e alegre pátio, 

veiculado aos anos áureos da comédia à portuguesa, é substituído pela poderosa 

representação de um pátio pobre, negro, opaco e melancólico, espelhando assim um pouco 

mais da realidade (do próprio cineasta) e instaurando uma nova adjetivação subjacente à 

representação do espaço urbano enquanto extensão sociológica da difícil e amargurada vida 

na cidade. Em Dom Roberto o bairro é um espaço de subsistência, um espaço cru e sem 

ilusões. O bairro constitui uma tentativa de aproximação a uma nova realidade urbana e, 

assim sendo, Ernesto de Sousa sucumbe à verosimilhança social da classe mais pobre, 

desconstruindo o estereotipado bairro das cantigas de valores conservadores e ruralistas 

(apregoados pelo Estado Novo), para fazer emergir uma nova paisagem social até então 

ausente do cinema. 

Em Pássaros de Asas Cortadas172 (1963) do cineasta Artur Ramos a estratégia é outra. 

Trata-se de corromper as regras de um cinema instituído através de uma «rotação 

ideológica» (Coelho, 1983, p. 18), revelando um gesto de crítica aos valores da classe mais 

abastada. Artur Ramos constrói o retrato social do seu tempo no antagonismo entre duas 

classes sociais (alta burguesia e a classe subalterna), anunciando a anatomia 

comportamental e a displicência da classe mais abastada que desprovida de valores submete 

a classe subalterna à hipocrisia instalada nos seus privilégios. Desde a inversão do modelo 

de casamento, até à crueldade e ao cinismo que se vão revelando em sucessivos esquemas 

de suborno e submissão, Artur Ramos patenteia a putrefação desta classe no decadentismo 

dos seus atos construindo um olhar desapaixonado, frio e cru, através da personagem 

feminina de Elsa e pela sua visão relativamente ao comportamento dos que a circundam. 

 Acreditamos que Artur Ramos transfere para a longa-metragem o seu cometimento 

político-social, inserindo, ainda que de uma forma camuflada, a denúncia sintomática do 

desassossego social instalado no país do início da década de 1960. Nesse sentido, 

destacamos a leitura subliminar e transversal referente ao jogo social presente ao longo de 

toda a narrativa, acentuado pelo simetrismo das cenas inicial e final e evidenciado pela 

mutação lenta do olhar de Elsa. Este mal-estar é traçado de dentro para fora. Elsa, também 

ela pertencente à alta burguesia, é a personagem central do enredo. É através dela que o 

espectador experiencia a crise de consciência que reside na sua indignação relativamente 

aos seus semelhantes. A forma como a personagem espelha a sua repulsa, numa deriva 

psicológica que se constrói não mais pela palavra, mas no silêncio do olhar e na atenção que 

                                                
172 Longa-metragem adaptada de uma peça de Luiz Francisco Ribello e com diálogos de Sttau Monteiro e 
Alexandre O'Neill, e realizada a convite do produtor Manuel Queiroz.  
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se pede aos pequenos gestos, é talvez, a característica mais evidente de que este filme se 

distancia do cinema concomitante com a ideologia do regime e se aproxima da rutura 

protagonizada pelo Novo Cinema português.  

Nas palavras de Areal (2011a) será esta linguagem, «território por excelência do cinema, 

desenvolvido aqui com habilidade, sobretudo por exprimir o que as palavras não poderiam 

dizer» (p. 390). Assim, o ponto de vista de Elsa projeta-se na cultura do não dito sob uma 

subjetividade narrativa que aproxima esta longa-metragem da experimentação que se irá 

aprofundar nos filmes do Novo Cinema português.  

No entanto, no que respeita à conceção visual o conformismo estético marca um olhar 

essencialmente político afastando o filme de uma rutura mais profunda, consignada nesse 

mesmo ano pelo filme Os Verdes Anos e pelo abandono da suplantação da narrativa em 

proveito da mise-en-scène. As linhas que norteiam a estética de Pássaros de Asas Cortadas 

são difusas e pouco inovadoras. Não existe risco visual nem leituras transversais ao próprio 

espaço, não se tira proveito da composição nem do movimento de câmara, e o seu 

significado é gratuito e pouco dimensional. Estas características justificam o facto desta 

longa-metragem ser considerada como um filme ainda na charneira de uma futura mudança 

e não como o princípio de uma nova leitura no cinema português.  

Ainda que à época parte da crítica atribuísse a Dom Roberto o primeiro sinal de renovação 

no cinema português, a distância de mais de meio século instaura novos referenciais que 

afastam esta longa-metragem do seu papel inaugural de um Novo Cinema português, 

nomeadamente no que respeita a critérios de enunciação estética e formalista. No entanto, 

e tal como referimos anteriormente, o que importa aqui salientar é esta ideia de que cada 

filme se constrói sobre o que o precede, sobre pressupostos que derivam de várias 

intervenções. E nesse sentido os filmes-charneira revelam-se como marcos incontornáveis 

no cinema português, denunciadores de pequenos sinais de mudança que se fixam na 

filmografia que os decorre. Sob esta perspetiva os filmes-charneira estão muito mais dentro 

com um pé de fora do Novo Cinema português do que propriamente o inverso.  

3.3 O cinema moderno 

3.3.1 O Acto da Primavera  

Como já vimos anteriormente, o Novo Cinema português acontece na (aparente) vacuidade 

unanimemente conferida em relação à década de 1950. E digo aparente porque, apesar deste 

período ser caracterizado maioritariamente por filmes conformistas e convencionais de 

argumento fácil e imediato, produção deficitária, e embaratecimento acentuado dos custos, 
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existem outros momentos173 de «efervescência da vida cultural portuguesa» (Sales, 2011, p. 

6). Por isso, e embora a fraca produção, sabemos que foi precisamente neste período de 

crise, mais concretamente na segunda metade da década de 1950, que a revolução 

permeada na década seguinte foi preparada174, nomeadamente pela defesa da afirmação de 

um cinema de autor em torno da figura e obra de Manoel de Oliveira175.  

Tal como explica Baptista (2008) os novos realizadores encontram no mestre: 

o exemplo de um cinema feito de olhos postos no estrangeiro, mas sem nunca virar 
as costas à realidade cultural do seu país de origem (. ...) Oliveira simbolizaria por 
isso um cinema radicalmente moderno, feito sem concessões às fórmulas do cinema 
de entretenimento ou às imposições dos géneros que fazia definhar o cinema 
português. (p. 84) 

Esta é então uma constatação fundamental que se repercute na fronteira temporal do ano 

de 1962 e no filme O Acto da Primavera, considerado por nós como aquele que efetivamente 

está no centro do cinema moderno português e que, em conjunto com Os Verdes Anos 

(1963) de Paulo Rocha consuma a rutura com o velho cinema. Na nossa opinião, é 

precisamente o contraste que estas duas películas formam - uma ancorada ao espaço rural 

e outra numa nova representação da cidade - que sublinha (também) o caráter de 

heterogeneidade autoral na fundação do Novo Cinema português, associada a referências 

cinéfilas, influências estéticas e experiências pessoais176, fatores que Cunha (2005a) 

                                                
173 Interessa especialmente chamar a atenção para a obra de Manuel Guimarães, um dos casos mais singulares 
do cinema português e talvez o único cultor do neorrealismo (Areal, 2011a) no contexto nacional. Assumindo 
um papel de resistência contra o regime, o cineasta destaca-se do amorfismo em que a década de 1950 se afunda 
pela mudança de perspetiva veiculada a um cinema de arte e consciência humanista valorizando o conflito de 
classes e a desigualdade social. Saltimbancos (1951), Nazaré (1952) e Vidas Sem Rumo (1956) marcam 
positivamente a produção portuguesa deste período pela descrição do mundo que constroem veiculada a uma 
deriva realista e a uma atitude existencial de desesperança num regresso à vida real e ao quotidiano mais 
marginal. Especial atenção para a última película aqui referenciada pela distinta relação que imprime com a 
morfologia urbana, nomeadamente com o elemento bairro que se faz surgir anónimo e embutido numa 
atmosfera de clandestinidade. Com um tratamento de iluminação meticuloso – sombras ampliadas, contraluzes, 
reflexos, luzes de recorte – a degradação do bairro, a cair em ruínas, é assim associado ao ambiente noturno e 
labiríntico, cuja iluminação expressionista espelha a paisagem social de uma população urbana desesperançada 
até então ausente do cinema - vadios, pedintes, contrabandistas, prostitutas e negros. 
174 Algumas destas questões já aqui foram referidas anteriormente, como o importante papel da Cinemateca e 
dos Cineclubes no desenvolvimento de uma cultura cinéfila, o fulgor anexo aos desenvolvimentos da crítica 
cinematográfica, a importância do nascimento da Radiotelevisão Portuguesa na migração dos interesses do 
Estado para outro meio audiovisual, o programa de bolsas do Fundo do Cinema Nacional, e a produção de vários 
documentários (industriais, turísticos e culturais) apoiados pelo Fundo do Cinema Nacional e/ou produzidos 
por pequenas produtoras permeando certos riscos e ousadias artísticas que viriam a consubstanciar uma parte 
integrante da inovação contemplada no Novo Cinema português. 
175 Figura tutelar que culminará na consagração do movimento dos anos oitenta reconhecido como a escola 
portuguesa de cinema. No entanto e sobretudo a partir de 1978 algumas das principais figuras do Novo Cinema 
rejeitam a filiação estética oliveiriana e a ideia da escola portuguesa como é o caso de António-Pedro 
Vasconcelos ou José Fonseca e Costa. Sobre este assunto ver O fardo de uma nação/ The burden of a nation 
(2004) de Paulo Filipe Monteiro. 
176 Um pequeno exemplo sobre esta questão está desenvolvido na Parte II - Investigações Empíricas - iv Lisboa: 
Cidade Coincidente onde se aborda as referências e influências que estiveram na origem dos três primeiros 
filmes que encetam a rutura na representação da cidade.  
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sublinha como «fundamentais na formação de uma identidade cinematográfica, na 

construção individual de uma ideia do cinema» (p. 9).  

O Acto da Primavera e Os Verdes Anos ecoam na antítese significativa de movimento 

enquanto um todo esteticamente homogéneo que se irá repercutir pela restante obra do 

Novo Cinema português. Um não movimento, talvez, onde as partes enaltecem a 

diversidade estética e ética cujo ponto comum corresponde precisamente a uma certa 

«sensibilidade da época, a uma urgência de actualidade, ou a um ímpeto de intervenção» 

(Areal, 2011a, p. 369) que dialoga diretamente com os modos de produção, e com a 

promoção ao experimentalismo177 cinematográfico (Cunha, 2005a) na defesa de um 

esquema pessoal de autoria. Cada filme desfila ao ritmo e cadência próprios, de um não 

movimento que se quer contra-mão, assimétrico, plural e rico em pequenas nuances 

individuais, sinais e mutações que se vão sobrepondo, que se vão tocando em breves 

momentos de mútua influência. Este Novo Cinema português «é feito de filmes que 

reflectem e que se situam na vertigem do seu mesmo tempo, filmes de contemporaneidade 

estrita» (Areal, 2011a, p. 371). Na apologia do cinema como arte, e à semelhança do que 

acontecia com outras práticas artísticas, a ideia de assinatura em cinema e a exigência de 

autonomia do autor é assim um dos principais pontos de unicidade de todos os elementos 

do Novo Cinema português cuja afirmação se inaugura no moderno Acto da Primavera.  

Nascido em 1908, Manoel de Oliveira realiza em 1962 O Acto da Primavera, depois de se 

ter iniciado na realização com a curta-metragem documental Douro, Faina Fluvial (rodado 

entre 1929 e 1931). Segue-se a longa-metragem de ficção Aniki-Bobó (1942) e algumas 

curtas-metragens documentais, como O Pão (1959) e O Pintor e a Cidade (1956).  

Manoel de Oliveira encontra a aldeia da Curalha, perto de Chaves (Trás-os-Montes), quando 

andava à procura de moinhos para a rodagem d'O Pão178. É nesse espaço que presencia uma 

tradição que recupera séculos de rituais cristãos - os Autos - também conhecidos como 

Mistérios, e onde populares representam em certas aldeias, pela altura da Páscoa, a 

representação da Paixão de Cristo, evocando o sacrifício de Cristo que morre na cruz e 

ressuscita ao terceiro dia. O Acto da Primavera, o único projeto de Oliveira, até então, que 

                                                
177 Já aqui foi referido diversas vezes que este desejo de experimentalismo inerente às vanguardas europeias está 
desde logo presente no cinema português pela via documental e nos filmes publicitários de curta-metragem. Os 
percursores do Novo Cinema português encontram dessa forma um precioso recurso para promover a rutura 
com as conceções tradicionais do velho cinema. 
178 Não podemos descorar o elo que liga O Pão com O Acto na medida em que, e estando de acordo com Costa 
(2012), marcam um certo gesto de libertação relativamente à sua curta filmografia anterior, na medida em que 
em ambos os filmes temos já a anulação de fronteiras ou o contraste como representação - o manual e o 
industrial, o rural e o urbano, e o artificial e o real - «o filme é de um lirismo intenso. O pão é visto como fio 
condutor de um grande fresco sobre o Portugal de então, da cidade e do campo, nas suas diferentes componentes 
sociais. A vontade de filmar de novo deu asas à imaginação do realizador (. ...) é uma visão de um Portugal 
imemorial (Parsi, 2002, p. 92). 
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recebe apoio do Estado (talvez devido à sua vertente religiosa), foi inicialmente concebido 

como um documentário. No entanto, ao longo do tempo, Oliveira vai introduzindo novas 

valências do seu cunho pessoal traduzindo-se no olhar que o autor recria sobre o Auto na 

aldeia da Curalha. O documentário toma rasgos ficcionais.  

Realizado no exterior e com atores, ou melhor, intérpretes locais, O Acto da Primavera não 

é «uma representação filmada de uma versão completa daquela Paixão de Cristo, mas sim 

uma representação de uma filmagem da Paixão de Cristo por uma equipa de cinema naquele 

preciso tempo e lugar» (H. A. Costa, 1981, p. 24). Figura aqui a ideia de reconstrução 

cinematográfica pela destruição do «fingimento convencional» (H. A. Costa, 1981, p. 24). 

Manoel de Oliveira documenta o quotidiano dos habitantes e a vida rural da aldeia, a 

afluência de visitantes citadinos que assistem ao verdadeiro Auto, como também 

testemunha «o significado que a representação tem para os actores-habitantes, 

demonstrando-nos que não são somente actores, mas pessoas reais que fazem de actores e 

vivem as suas personagens com convicção» (Areal, 2011b, p. 171). Nesse sentido, Oliveira é 

fiel ao texto clássico, revelando um português arcaico com «ressaibos galegos», facto que, 

segundo Costa (1981, pp. 25-26) mostra o «sentido profundo do filme», «conservando os 

anacronismos, as ingenuidades, os excessos declamatórios, a pronúncia local».  

Propaga-se o tempo em três andamentos visto em simultâneo: Manoel de Oliveira filma um 

acontecimento passado há dois mil anos, reescrito no século XVI e, como, sob um cariz 

absolutamente moderno, destrói a artificialidade do cinema na construção da própria 

realidade do séc. XX. O terceiro andamento é precisamente o Auto refeito no século XX, 

onde o autor coloca a descoberto toda a maquinaria inerente ao ato cinematográfico. 

Oliveira aponta «no ecrã um caminho para o olhar» (Grilo, 2006, p. 127) para o cerne de 

todo o ato cinematográfico inaugurando precisamente a ideia do cinema da não-ilusão 

(Grilo, 2006, p. 127)). Um Auto absolutamente reflexivo, pessoal, moderno, audacioso que 

«elege o cinema como primeiro e último objecto do seu olhar» (Preto, 2008, p. 131), que 

descontinua a natureza latente da imagem cinematográfica encetando um diálogo 

concertado entre a palavra, ou melhor, entre a teatralidade escrita e o discurso pelas 

imagens e sons em movimento «num pensamento sobre a forma, que o cinema pode 

ambicionar dizer alguma coisa nova, isto é, especificamente diferente, sobre o mundo e a 

sua história» (Preto, 2008, p. 131).  

Finalizamos com a relação espaço-tempo que o próprio filme celebra ao passar, 

sucessivamente, de um lavrador que abre a terra, para um olhar sobre o cinema, depois para 

a notícia do jornal sobre a possibilidade de o Homem ir à Lua e, finalmente, para a imagem 

da bomba atómica. Costa (2012) explica bem esta questão sobre o tempo e o espaço: «ao 
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não-tempo [Grilo, 2006] alia-se, neste filme, uma não geografia» (p. 126). O Acto da 

Primavera tem consigo esta capacidade de retirar o contexto, retirar o espaço e o tempo, 

para reconfigurar a perceção do mundo pela apropriação das formas, pela reorganização de 

um olhar (moderno) que perscruta as singularidades dos limites do espaço, do tempo, do 

documental, do ficcional e do cinematográfico, reinventando a realidade, essa do autor, 

«uma visão universalista, ou seja, a partir do particular, joga-se mais sobre o universal 

que sobre o próprio país, como se este fora o mundo» (Oliveira, 2005, p. 93). 

O mais moderno entre os modernos, Manoel de Oliveira, que já anteriormente tinha 

provado a sua singularidade, tem neste filme essa capacidade radical de transformar o 

cinema português pelas suas entranhas colocando-o numa esfera universal e revelando a 

génese de uma forma que, como sabemos, estará em constante suplantação ao longo da sua 

obra subsequente: um olhar renovado sobre os limites da representação; a propensão para 

pensar o cinema pelo real dando-lhe uma visibilidade desconcertante, «assumindo o 

artificialismo do que é filmado» (Araújo, 2014, p. 41) e despindo-o da sua ilusão; tornando 

o (seu) cinema sacro179.  

3.3.2 As Produções Cunha Telles  

De uma forma gradual, «os novos inconformistas consumam um anunciado divórcio com a 

estratégia cinematográfica oficial, procurando iniciativas estéticas e culturais autónomas» 

(Cunha, 2005b, p.52), e nesse sentido a entrada na década de 1960 traz a ascensão do Novo 

Cinema português com os primeiros bolseiros do Fundo do Cinema Nacional (FCN) a 

regressar e a tentar ocupar quase todos os lugares cimeiros do cinema português, 

nomeadamente no que diz respeito à dinâmica de produção. 

Se existe uma figura absolutamente central na promoção da renovação estética do cinema 

português, essa alavancagem foi acionada por aquele que viria a ser conhecido como o 

produtor do Novo Cinema: António da Cunha Telles180. Em 1956 desloca-se para Paris onde, 

com bolsa do FCN a partir de 1959, se forma em Realização e Produção no Institut des 

Hautes Études Cinématographiques (IDHEC). Sobre Paris sublinha a importância das 

                                                
179 No sentido da consagração. 
180 Nasceu na Madeira em 1935. Com 11 anos começa a fazer as suas primeiras experiências fílmicas em 9,5 mm. 
António da Cunha Telles explica que, «Como na altura não havia aviões na Madeira, só tinha comunicação 
com o continente por barco, revelar o filme levava três meses, comecei a revelar os filmes na banheira.… 
Depois montava a olho, e foi assim que comecei a fazer cinema» (Romão, 2010). Frequenta a Faculdade de 
Medicina e ainda estudante faz os seus primeiros filmes experimentais em 16mm.Torna-se dirigente 
cineclubista. Com o aparecimento da RTP, e ainda em fase experimental, faz algumas reportagens como 
operador. Por esta altura recebe uma proposta de contratação por parte desta entidade, para o cargo de 
realizador de exteriores – «muito bem, mas eu quero primeiro aprender tudo… dêem-me uma bolsa que eu vou 
para o estrangeiro aprender e depois volto» (entrevista inédita realizada por Rita Bastos, 28 de março de 2013). 
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sessões a que assistia na Cinemateca Francesa181 e a convivência com os cineastas da 

nouvelle vague, como Jean-Luc Godard e François Truffaut:  

«Quando eu encontro aquilo que se chama ‹Nouvelle Vague›, é ainda no tempo em 
que o Truffaut ia ao anfiteatro do cine-clube universitário mostrar Les Mistons e o 
Godard o A Bout de Souffle para nos dizer que ninguém o queria estrear. Discutia-
se com eles, tu cá, tu lá, sem os vedetismos posteriores.» (Telles, 1985, p. 54) 

No seu regresso a Portugal, em 1961, sente de perto as dificuldades em entrar nos meandros 

do círculo cinematográfico de Lisboa:  

 «procurei trabalhar como estagiário num filme português que se ia fazer (. ...). 
Portanto quando se diz que o ‹Cinema Novo› nasce da recusa do cinema anterior, 
importa acrescentar que também o cinema estabelecido nos recusou a nós. Foi essa 
recusa que juntou uma série de pessoas que queriam fazer filmes, custasse o que 
custasse, ainda para mais pessoas convencidas que os filmes que fariam, iam 
alterar o viver da cidade e o viver do país…» (Telles, 1985, pp. 49-50).  

No entanto, com os seus fortes conhecimentos dentro do próprio regime, é convidado a 

dirigir o jornal de atualidades Imagens de Portugal e a secção de cinema da Direção-Geral 

do Ensino Primário (1961/1962). Nesse mesmo ano é nomeado diretor do I Curso de Cinema 

no Estúdio Universitário de Cinema Experimental da Mocidade Portuguesa onde, para além 

dessa função, é também professor de Realização e Argumento. Pelo curso passaram um 

extenso grupo de futuros realizadores e técnicos do Novo Cinema português, entre os quais 

Elso Roque e Acácio de Almeida, os irmãos Fernando e João Matos Silva, Teresa Olga e 

Alfredo Tropa.  

É assim que, em 1963, dotado de algum capital pessoal e de certos contactos nacionais e 

internacionais, Cunha Telles avança com um projeto de produção reunindo à sua volta o 

núcleo duro de realizadores composto por Paulo Rocha, Fernando Lopes, António de 

Macedo e José Fonseca e Costa, mas também um corpo unificado de jovens técnicos e 

profissionais integrando os seus ex-alunos do curso de cinema. Nascem assim as Produções 

Cunha Telles que, num projeto inédito em Portugal, acabariam por produzir em cinco anos 

(1963-1967), e de uma forma contínua, treze182 longas-metragens, possibilitando a uma 

série de jovens realizadores a concretização dos seus primeiros filmes de fundo como é o 

                                                
181 Em entrevista inédita, António da Cunha Telles refere: «via três filmes por dia na cinemateca – às 6.30, às 
8.30 e às 10 – ainda me lembro…com a História de Cinema debaixo do braço, que era para perceber porquê 
que aqueles filmes eram importantes» (Rita Bastos, 28 de março de 2013). 
182 Os Verdes Anos (1963) de Paulo Rocha; Vacances Portugaises (1963, coprodução) de Pierre Kast; Le Pas de 
Trois (1964) de Alain Bornet; Le Grain de Sable (1964, coprodução) de Pierre Kast, Belarmino, de Fernando 
Lopes (1964), La Peau Douce  (1964, co-produção) de François Truffaut; O Crime de Aldeia Velha (1964) de 
Manuel Guimarães; As Ilhas Encantadas (1965) de Carlos Vilardebó; Catembe (1964) de Faria de Almeida; O 
Trigo e o Joio (1965) de Manuel Guimarães; Domingo à Tarde (1965) de António de Macedo; Mudar de Vida 
(1966) de Paulo Rocha; Sete Balas para Selma (1967) de António de Macedo.  
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caso de Paulo Rocha, Fernando Lopes e António de Macedo, com os respetivos Os Verdes 

Anos (1963), Belarmino (1964) e Domingo à Tarde (1965).  

A rápida renovação dos quadros técnicos, e a adoção de novos métodos de produção com 

equipas jovens e reduzidas, vai impulsionar o surto de um Novo Cinema português 

assumido por uma vontade pessoal dos autores de rutura com os parâmetros estéticos e 

temáticos do velho cinema. Tal como sugere Geada (1989): «À sua maneira, cada um dos 

filmes anuncia uma via original no cinema português, suscitando explorações plásticas e 

narrativas interessantes que ecoam, nesses e noutros realizadores, praticamente até ao fim 

da década de 70» (p. 293). O alcance que estes filmes comportam tomam repercussões 

inéditas no panorama do cinema português com uma boa receção por parte de certa crítica 

nacional, mas principalmente com a projeção junto da crítica internacional que se traduz 

nas várias presenças e prémios183 alcançados em diversos festivais no estrangeiro. No 

entanto, no que respeita à receção do público nacional, as expetativas saíram defraudadas e 

nenhum dos primeiros filmes do Novo Cinema português consegue obter sucesso. Nas 

palavras de Geada (1989), 

A militância cultural e o gosto cinéfilo propagado pelos cineclubes tinham-se 
revelado insuficientes no combate ao adormecimento provocado pela censura e à 
concorrência da televisão, que desde a sua lenta implantação, em 1956, tinha 
transformado os cafés do País nos cinemas do pobre. (p. 294) 

Apesar dos baixos custos relativos à sua produção e das várias tentativas por parte de Cunha 

Telles em enveredar pela diversificação184, os sucessivos fracassos financeiros, o descrédito 

e desinteresse por parte do público185 e o desânimo dos realizadores ditam o culminar da 

primeira fase do Novo Cinema português com o encerramento, em 1967, das Produções 

Cunha Telles.  

3.3.3 Os filmes do desespero  

                                                
183 Os Verdes Anos ganha a Vela de Prata, no Festival de Locarno, sendo também premiado em Acapulco. 
Belarmino marca presença nos Festivais de Pesaro e Salso-Porretta, e Domingo à Tarde nos Festivais de Berlim 
e Veneza. 
184 Carlos Vilardebó vai filmar As Ilhas Encantadas (1965) à Madeira, Manuel Guimarães arrisca adaptar O 
Crime de Aldeia Velha (1964) e O Trigo e o Joio (1965) das obras homónimas de Bernardo Santareno e Fernando 
Namora. Mas foi em 1967 que, num último fôlego, Cunha Telles decide apostar na produção de um filme que 
contemplasse uma componente mais artística com um cariz mais populista e comercial. Assim é produzido «o 
policial à portuguesa» (Geada, 1989, p. 295) Sete Balas para Selma, de António de Macedo, resultando num 
duplo fracasso: o desastre comercial e a rutura do produtor com a nova geração.  
185 O descrédito que as produções do velho cinema incutiram junto do público não permite a este o beneficio da 
dúvida para distingui-los do vanguardismo estético instaurado pelo Novo Cinema português. Por outro lado, e 
devido à censura cerrada relativamente ao panorama cinematográfico Europeu, o público não tem bases para 
enquadrar os filmes dos novos cineastas num contexto mais alargado que justifique a sua excentricidade. Nas 
palavras de Costa (1991), «por um lado, estava em vias de desaparição o fenómeno do analfabetismo que 
permitia ‹comer tudo›, por outro ainda não tinha aparecido novos alfabetos capazes de acederem a um tipo de 
cinema tão flagrantemente oposto a padrões comuns» (p. 126). 
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«Quando entrámos na década de 70 estávamos por tudo. Apostámos sinceramente 
em filmes muito pessoais, sem nos importarmos que viessem a atrair 8 ou 80 
espectadores. Há nisso um sinal de desespero». (F. Lopes, 1985, p. 62) 

Perante a crise que o cinema português atravessa na transição para a década de 1970, e 

apesar do encerramento das Produções Cunha Telles, a nova geração mostra vontade de 

continuar a desenvolver a sua atividade cinematográfica naqueles que foram, considerados 

por Pina (1986), como os anos do desespero para o Novo Cinema português. Em modo de 

sobrevivência, sem subsídio oficial ou patrocínio do Fundo do Cinema Nacional, e ainda 

sem apoio da Fundação Calouste Gulbenkian, alguns dos elementos do Novo Cinema 

português constituem pequenas produtoras independentes - um modo de produção que 

marcou também a década de 1970 - enquanto única forma encontrada para dar 

continuidade ao movimento. Foi o caso da produtora Cinenovo Filmes, que produz O Cerco 

(António da Cunha Telles, 1970) - «A fita foi feita praticamente por um grupo de amigos 

que se reuniram, constituíram uma casa produtora para me ajudar a pôr o filme de pé» 

(Telles, 1971, p. 13) -, e a produtora Média Filmes que produz o filme de Fernando Lopes, 

Uma Abelha na Chuva (1971). Tal como F. Lopes (1996a) explica, 

«embora a Média Filmes fosse uma sociedade por cotas, na prática funcionava 
como uma cooperativa composta por mim, pelo Alberto Seixas Santos, pelo Alfredo 
Tropa, pelo Manuel Costa e Silva, pelo Fernando Matos Silva, onde participou 
ainda, marginalmente, o desenhador João Rodrigues, e que tinha o Manuel 
Figueira como uma espécie de ‹chaperon› para nos dar respeitabilidade e 
cobertura política». (p. 78) 

Outros, ainda que também os mesmos, recorrem aos designados cinemas especializados, 

particularmente na vertente do documentário institucional e do filme publicitário, como 

forma de suportar a auto-produção, como é o caso de António de Macedo em relação ao 

filme Nojo aos Cães (1970), coproduzido por Francisco de Castro.   

Os três títulos anteriormente referidos - O Cerco, Nojo aos Cães e Uma Abelha na Chuva - 

constituem o grupo de filmes que António de Macedo designaria como os filmes do 

desespero186. Desenvolvidos no período temporal (1968-1971) que se refere ao hiato entre o 

encerramento das Produções Cunha Telles e a criação do Centro Português do Cinema, estes 

filmes foram produzidos num tempo de indefinição e em condições de extrema dificuldade, 

                                                
186 Sublinhamos que outros dois autores se referem à época do desespero/ filmes do desespero, constituindo 
distintos corpus de filmes. Para Pina (1986), «são deste tempo e desta margem as experiências mais ousadas, 
os riscos maiores, por vezes com dramática ausência de meios» (p.150): Nojo aos Cães, Uma Abelha na Chuva, 
Índia (António Faria, 1972), Deixem-me ao Menos Subir às Palmeiras (Joaquim Lopes Barbosa, 1972), e Sofia 
e a Educação Sexual (Eduardo Geada, 1974). Outro autor que recupera a expressão de António de Macedo é 
Paulo Cunha. Na sua opinião, «assinalaram o momento de maior radicalidade e experimentação estética no 
percurso do novo cinema português» (Cunha, 2011, p. 86) o conjunto de filmes produzidos entre 1968 e 1973, 
composto por: Nojo aos Cães, Uma Abelha na Chuva, A Pousada das Chagas (Paulo Rocha, 1972) e A Sagrada 
Família - Fragmentos de um Filme-Esmola (João César Monteiro, 1972). 
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como salienta Fernando Lopes (1996a, p.76): «por um lado tentar sobreviver à queda do 

Cunha Telles que foi muito traumática para todos nós; por outro, juntar esforços para dar 

continuidade ao que ele tinha começado». É nesse sentido que António de Macedo refere 

esse momento como um tempo de revolta perante o desenho que se configurava 

relativamente ao cinema português.  

O Cerco (António de Cunha Telles, 1970) 

«Eu quando faço O CERCO sinto que já não tenho nada a fazer. Sinto-me 
perfeitamente bloqueado numa cidade em que, sendo produtor, precisava 
necessariamente de trabalhar com realizadores; e como não podia fazer o cinema 
que me interessava - não tinha nem meios nem a colaboração das pessoas, porque 
ninguém apostava em mim - encontrava-me sem saída. E então olhando para a 
minha vida, lembrei-me que as minhas dificuldades financeiras, os meus 
problemas, me tinham levado a conhecer determinados meios da cidade, a 
conhecer um pouco melhor as pessoas, a ter também um certo olhar sobre Lisboa 
e a conhecer intimamente certos aspetos da cidade que poderiam ser interessantes 
E é assim que nasce O CERCO». (Telles, 1970, p. 101) 

O Cerco187 surge em condições completamente adversas. Tal como explica Jorge Leitão de 

Ramos, António da Cunha Telles «está falido, sozinho, portanto, não tem apoios de lado 

nenhum, e faz ‹O Cerco›, um pouco no cerco, um pouco cercado por todos os lados, como 

realizador, e como produtor» (Romão, 2010). Trata-se de um filme feito com escassos 

recursos – compra 10 mil metros de película excedente do filme Mudar de Vida a Paulo 

Rocha, utiliza uma Arriflex 2C com o obturador partido –, trabalho voluntário de amigos e 

uma reduzida equipa. O financiamento deste filme deve-se principalmente ao engenho de 

Cunha Telles que, de uma forma assumida, opta por introduzir mecanismos de 

rentabilização financeira como a inclusão de cenas publicitárias - product placement - no 

próprio filme.  

Embora nas palavras de Telles (1996, p.24) este seja um filme «já feito sem nada (. ...). É o 

filme do desespero, do fim, do fecho», O Cerco estabelece uma nova fórmula capaz de inovar 

ao nível da produção e na eficaz relação com o público. A sua estratégia de promoção assente 

na receção favorável da crítica (francesa e italiana) origina um sucesso de bilheteiras 

portuguesas, permitindo ao cineasta não só cobrir os custos de produção, como potenciar 

lucros de 50%. Além do mais, os ecos favoráveis que teve na Europa repercutem-se em 

sucessivos prémios internacionais e nacionais188 e na sua presença na Semana da Crítica do 

                                                
187 Este filme será analisado em detalhe no quarto capítulo desta tese. 
188 Pela primeira vez um filme do Novo Cinema português recebe os grandes prémios da SEIT (Secretaria de 
Estado da Informação e Turismo): melhor filme, melhor atriz e melhor fotografia. 
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Festival de Cannes (1970). É assim que, com um filme de escassos meios, António da Cunha 

Telles consegue obter o maior sucesso comercial do Novo Cinema português.  

Nojo aos Cães (António de Macedo, 1970) 

Nojo aos Cães é um projeto pessoalíssimo de António de Macedo produzido com escassos 

meios189, empréstimos privados e concretizado entre outros trabalhos de carácter mais 

técnico, como os filmes institucionais e publicitários. Devido às dificuldades financeiras, 

António de Macedo filma diretamente em película positiva, levando mais longe a 

experiência pictórica iniciada em 1962 e colocada já em prática no seu filme Domingo à 

Tarde, onde articula película positiva monocromática com película positiva de cor, 

evidenciando assim uma estética radical que se reflete num «recorte duro típico deste 

género de imagem, umas cores granitas e explosivas que fariam o Magritte morder uma 

perna toda, de inveja» (Macedo, 2007, p. 8).  

É nesta conjuntura liberta de constrangimentos de produção que o cineasta decide arriscar 

e fazer de Nojo aos Cães um assumido manifesto de libertação contra uma sociedade 

normativa e repressiva. Segundo Macedo (2012), «o filme é nitidamente contestatário, era 

um filme que eu sabia que iria ser proibido. E disse ‹não me interessa, passa no 

estrangeiro, qualquer coisa, mas eu tenho de fazer este filme, tenho que dizer um certo 

número de coisas›» (p. 56).  E, de uma forma expectável, é também um filme recusado pela 

Censura com o fundamento de que «oferece gravíssimos inconvenientes em relação ao 

público de média ou pouca cultura» (Matos-Cruz, 2000, p. 71). No entanto, e apesar de 

proibido, António de Macedo consegue estar presente no Festival de Bérgamo de 1970 para 

o qual foi selecionado. 

Nesse sentido este é um filme clandestino, necessário e de revolta. Mas é também um 

exacerbado filme de pendor experimentalista, que se repercute no caráter dúbio da 

reportagem encenada e no aparente improviso do movimento de câmara, inscrevendo-se 

assim num flexível objeto estético que ultrapassa os limites do documentário e/ou da ficção. 

Inerente a uma manifestação (encenada) de um grupo de jovens contestatários cuja causa e 

localização se apresentam indefinidas, António de Macedo emerge no caráter autorreflexivo 

do filme para se manifestar em incertezas, tabus e quebra de convenções.  

                                                
189 Macedo (2012, p.50) refere que, «por não ter dinheiro, pedi dinheiro emprestado a um cunhado, convenci 
o Eng.Gil, da Ulyssea, a fazer o laboratório, convenci o Valentim de Carvalho a fazer o som a troco de eu fazer 
um disco (. ...). E como não tinha dinheiro para comprar negativo, filmei em positivo que era três vezes mais 
barato». 
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Uma Abelha na Chuva (Fernando Lopes, 1971) 

Na fileira de uma certa frustração pelo fracasso comercial de Belarmino, Fernando Lopes 

decide de uma forma radical apostar num filme muito distinto do primeiro. Tal como 

sustenta J. M. Costa (1985), «a mudança foi a dois níveis: no contexto e no autor, ou melhor, 

na evolução das várias Novas Vagas europeias e na reflexão individual que, dentro delas e 

em diálogo com elas, foi operada por Lopes» (p. 131). Em Fernando Lopes, Provavelmente 

(J. Lopes, 2008), Fernando Lopes explica que: 

«A Nouvelle Vague estava a chegar ao fim, de certo modo, tinha chegado o Straub. 
Eu tinha visto um filme do Straub, o Não Reconciliados...porque é que eu ei-de fazer 
uma partitura normal, e não dodecafónica, por exemplo? ou seja, a imagem conta 
uma coisa e o som conta outra, pode contradizer-se, inclusivamente, e é daí que 
nasce uma síntese atonal, digamos assim (. ...) e a ‹abelha› é um filme atonal. 
Estávamos na fase da desconstrução das narrativas. Era o grande ataque no fundo 
à narrativa que o cinema americano tinha definitivamente imposto (. ...) e nesse 
sentido a ‹abelha›, à sua maneira, no conjunto chamado cinema novo português, 
é verdadeiramente o primeiro gesto radicalmente moderno».  

Uma Abelha na Chuva parte do romance literário homónimo de linhagem neorrealista da 

autoria de Carlos de Oliveira para uma leitura autoral «do seu universo poético e humano» 

(Areal, 2011a, p. 411). É à vista disso que a radicalidade de Fernando Lopes se insere: não 

tanto como uma adaptação, mas antes como uma desconstrução no interior da própria 

narrativa. Sintomático do moribundo Portugal e do status quo nacional, este filme faz uma 

leitura sociológica da estagnação da burguesia rural, transpondo para um tempo e espaço 

indeterminado, uma atmosfera rarefeita de uma paisagem solitária habitada pelo silêncio 

das personagens. Fernando Lopes retira a moral da história contida no romance e condensa 

a ação pela depuração de personagens e sob o princípio da elipse da ação, impulsionando 

para que a leitura seja (des)construída numa espécie de nevoeiro e reinventando o sentido 

nas pulsões que daí emergem. 

O filme, que teve início em 1968 na ressaca do encerramento das Produções Cunha Telles, 

prolongou-se até 1971 num moroso processo de produção que se substanciou ao nível da 

montagem, sublinhando o caráter experimental que fazem de Uma Abelha na Chuva  um 

objeto tão particular e único. Na tentativa de produzir o filme pelo sistema normal (com o 

apoio de um produtor e o crédito de um laboratório) de produção, Fernando Lopes inicia o 

processo pela materialização da obra literária para o cinema - via clássica. No entanto, e 

depois de ver o crédito recusado, o cineasta opta pela produção alternativa desvinculando-

se de todas as normativas exigidas por um produtor. Fernando Lopes adota então uma 

estratégia experimental recorrendo à produção independente e rodagem faseada, 

possibilitando assim a feitura de filmes publicitários como meio de conseguir capitais para 
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finalizar a sua longa-metragem (F. Lopes, 1996a). Tal como sublinha Fernando Lopes 

(1996a), o demorado processo inerente ao filme favoreceu o espírito de experimentação: 

«Uma Abelha na Chuva é um filme contra as regras; eu só pensava na famosa teoria do 

Alexandre O'Neill: ‹Em poesia a regra é nunca ter regra.›» (p. 80).  

Produzidos com «sangue, suor e lágrimas de quem os dirigiu e dos directos colaboradores» 

(citado por Matos-Cruz, 1985a, p. 125), os filmes do desespero são a consciencialização do 

estado das coisas. No entanto e embora sintomáticos da crise (social e de produção) que os 

circunda, estes filmes ultrapassam as dificuldades que os assiste marcando uma rutura 

estética e uma maturação criativa alcançada na liberdade que os caminhos mais alternativos 

da produção possibilitam. 

3.3.4 Os anos Gulbenkian 

Sob o marasmo em que se encontrava o cinema no período de 1966/67, o grupo do Novo 

Cinema português, decidido a progredir numa nova renovação, sente a necessidade de um 

encontro coletivo sob o pretexto de discutir o futuro do setor. Dessa maneira, por iniciativa 

do Cineclube do Porto, realiza-se em 1967 a «Semana de Estudos do Novo Cinema 

Português»190 onde, com o subsidio da Câmara Municipal do Porto e da Fundação Calouste 

Gulbenkian, se organizam sessões de trabalho que se repercutem numa tomada de 

consciência coletiva relativamente aos problemas vigentes do setor. Querendo evitar a 

dependência do Estado Novo e responsabilizando a Fundação Calouste Gulbenkian191 pela 

falta de apoio ao cinema, que ademais se tornara óbvio pela conhecida ajuda financeira dada 

à renovação de outros setores da cultura portuguesa, é redigido o «Ofício de Cinema em 

Portugal». Note-se que, a par desta controvérsia que já vinha de anos anteriores, a 

Gulbenkian iniciara desde 1961 uma relação com o Novo Cinema português através da 

atribuição de bolsas no estrangeiro a (futuros) técnicos e cineastas192. 

                                                
190 Como uma mais valia para o encontro e de modo a promover discussões mais efetivas, o Cineclube do Porto 
convida uma série de personalidades externas ao (novo) cinema mas com um papel interventivo na política 
cultural do regime, dos quais se destaca: João Bénard da Costa, Luís de Pina, Baptista Bastos, Lauro António, 
José Gomes Ferreira, Roberto Nobre, Manuel de Azevedo, José Cardoso Pires, Alves Redol, Fernando Namora, 
José-Augusto França, José Tengarrinha, Fernando Lopes Graça, Manuel da Fonseca, Nuno de Bragança, Jorge 
Peixinho, Urbano Tavares Rodrigues, e os cineastas Manoel de Oliveira e Manuel Guimarães. 
191 Principalmente a partir de 1965 chegam múltiplas críticas à inexistente participação por parte da Fundação 
Calouste Gulbenkian, no que diz respeito ao cinema português. Estes «ataques» surgem em entrevistas, 
nomeadamente por parte de Fernando Lopes, Paulo Rocha, António de Macedo e Cunha Telles, mas também 
pela voz de críticos e jornalistas que assim reforçam esta tese (J.B. da Costa, 1985). Neste sentido a própria 
Fundação solicita que uma das sessões de trabalho seja dedicada à questão enviando um representante (Carlos 
Wallenstein) para assistir à mesma. Dessa forma a Fundação sublinha um abrir de portas ao cinema que se viria 
a consumar pouco depois. 
192 Destacam-se António-Pedro Vasconcelos (Université Paris-Sorbonne, 1961-63), António Campos (LSFT, 
1961), António Escudeiro (LSFT, 1962-63), e João César Monteiro (LSFT, 1963). Para uma listagem completa 
consultar Cunha (2005, p. 255). 
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O documento-resultado dirigido à Fundação Calouste Gulbenkian «pugnava pela criação 

de um cinema de qualidade ‹que garanta, no estrangeiro, um conhecimento mais exato e 

vivo da nossa realidade» (Geada, 1989, p. 296). Além disso, apontava as principais causas 

da complexa crise vigente nomeando os problemas afetos à produção, aos meios 

financeiros, técnicos, e de difusão, sublinhando o desfasamento relativamente ao público e 

a necessidade de uma formação do gosto e especialização dos quadros e da crítica. Para tal, 

os subscritores193 propõem e defendem a criação de um serviço novo intitulado Centro 

Gulbenkian de Cinema, com inteira autonomia administrativa, mas dependente do 

financiamento da Fundação. Depois de várias negociações, e recusada a proposta anterior, 

a Gulbenkian decide apoiar o movimento comprometendo-se em conceder um subsídio 

durante um período experimental de três anos. Em 1969 é formalmente constituída uma 

espécie de sociedade cooperativa autónoma, legalmente regulamentada e dependente 

financeiramente da instituição - o Centro Português de Cinema194 - cuja presidência fica a 

cargo de Fernando Lopes195, acompanhado da comissão organizadora composta por 

António-Pedro Vasconcelos, Alberto Seixas Santos, António de Macedo, Paulo Rocha, Faria 

de Almeida e Ernesto de Oliveira.  

O primeiro subsídio é desbloqueado em 1970, permitindo o arranque das quatro primeiras 

longas-metragens no âmbito do acordo Gulbenkian-CPC: O Passado e o Presente196 

(Manoel de Oliveira, 1971), Pedro Só (Alfredo Tropa, 1971) e O Recado (José Fonseca e 

Costa, 1971) e Perdido por Cem... (António-Pedro Vasconcelos, 1972). A par destes títulos, 

mas à margem do CPC, a Fundação Calouste Gulbenkian prossegue com a política de 

subsídios acrescentando a média-metragem Quem Espera por Sapatos de Defunto Morre 

Descalço (João César Monteiro, 1971), o documentário Vilarinho das Furnas (António 

Campos, 1971) e a curta-metragem A Pousada das Chagas (1972) - um filme sobre o Museu 

de Arte Sacra de Óbidos fruto de uma encomenda feita pela Fundação Calouste Gulbenkian 

a Paulo Rocha. Não obstante, a política de apoio da FCG à sétima arte aprofunda-se no ano 

de 1971 com a criação do setor do Cinema no âmbito do Serviço de Belas Artes onde, sobe a 

direção de João Bénard da Costa, se promove o cinema como arte através de uma série de 

ciclos de cinema. 

                                                
193 Alberto Seixas Santos, Alfredo Tropa, António de Macedo, António-Pedro Vasconcelos, Artur Ramos, 
Fernando Lopes, Fernando Matos Silva, Gérard Castello Lopes, Ernesto de Sousa, José Fonseca e Costa, Manuel 
Costa e Silva, Manuel Faria de Almeida, Manoel de Oliveira, Manuel Ruas e Paulo Rocha, Acácio de Almeida, 
António Escudeiro, Elso Roque, João Matos Silva e Ernesto de Oliveira.  
194 Só em 1971 viria a ser legalmente reconhecido através do Diário do Governo. 
195 Em Fevereiro de 1974, Fernando Lopes deixa a presidência da direção do CPC sendo substituído por Paulo 
Rocha. A nova direção era composta por António Reis, Fernando Matos Silva, António-Pedro Vasconcelos e 
Ernesto de Oliveira.  
196 Numa sessão onde foi também projetada a curta-metragem A Pousada das Chagas (1972), de Paulo Rocha, 
e cujo discurso de abertura do momento solene esteve a cargo do presidente da FCG, Dr. Azeredo Perdigão, 
contando com a presença do presidente da República Américo Tomás. 



Cidade(s) em Rutura. A representação da cidade no Novo Cinema português. 
  

	
	

124 

O ano de 1972 é conhecido, nas palavras de João Bénard da Costa, como o «grande ano»: o 

grupo do CPC ampliava-se com o ingresso de João César Monteiro, António da Cunha 

Telles, Luís Galvão Teles, Rogério Ceitil, António Campos, José Ribeiro Mendes e António 

Reis; e, «pela primeira vez, num ano, o público via quatro longas-metragens com a chancela 

do ‹cinema novo› português, além dos documentários de Paulo Rocha e António Campos» 

(J.B. Costa, 1985, p. 38). No entanto, e ao contrário do mercado internacional, o público 

português continua a responder com uma certa indiferença a estes filmes, exceção feita ao 

filme de José Fonseca e Costa (O Recado), que foi na generalidade bem-recebido muito 

provavelmente devido à atualidade do tema. Assim, e tal como sublinha Cunha (2005b, p. 

87), a fraca receção pública deixa falhar a pretensão inicial de alguns membros do CPC em 

efetivar uma margem de lucro capaz de assegurar a manutenção da cooperativa após o 

período experimental dos três anos subsidiado pela FCG.  

Fruto de divisões internas remanescentes dos finais dos anos de 1960, os grupos de 

produção do segundo plano do CPC já não funcionaram com a mesma dinâmica, a mesma 

disponibilidade e o mesmo sentido comum (F. Lopes, 1985). Estes problemas suscitaram 

que o segundo plano chegasse «com um estado de espírito alterado para pior (. ...). Ainda 

estamos reunidos mas já não estamos unidos. Só por táctica em relação à Gulbenkian para 

não perder aqueles subsídios» (F. Lopes, 1985, p. 68). Com problemas de produção e uma 

receção crítica diversa, o segundo plano contempla cinco filmes: Brandos Costumes (1974) 

de Alberto Seixas Santos, A Ilha dos Amores (1982) de Paulo Rocha, Meus Amigos (1974) 

de António da Cunha Telles, A Promessa197 (1972) de António de Macedo, e O Mal-Amado 

(1974) de Fernando Matos Silva. Com estreia previstas para 1973, só o filme de António de 

Macedo cumpriu o prazo: Meus Amigos estreou um ano depois e A Ilha dos Amores teve 

estreia internacional somente em 1982. Os dois títulos tematicamente mais arriscados - O 

Mal-Amado198, que aborda pela primeira vez a Guerra Colonial, e Brandos Costumes199, que 

recria o salazarismo em microcosmos - só viram a luz do dia após a Revolução de 25 de 

Abril de 1974. O mesmo aconteceu aos filmes que incorporavam o terceiro e último plano 

iniciado pouco antes da «Revolução dos Cravos». Este grupo de filmes era composto por: 

Benilde ou a Virgem-mãe (Manoel de Oliveira, 1975), Cartas na Mesa (Rogério Ceitil, 

1975), A Confederação200 (Luís Galvão Teles, 1977), Bonecos de Luz201 (Faria de Almeida), 

                                                
197 Foi o primeiro filme a figurar na seleção oficial de Cannes depois de Camões (Leitão de Barros, 1946). 
198 Proibido pela censura, foi o primeiro filme a ser estreado após a revolução permanecendo até hoje com «a 
aura mítica de ser o primeiro filme ‹libertado›» (J. B. da Costa, 1991, p. 141). 
199 Um filme premonitório sobre a revolução -termina com um golpe militar que destrói a paz doméstica - 
Brandos Costumes teve a sua primeira conclusão meses antes do 25 de Abril de 1974. Tendo em conta as 
escassas hipóteses de ultrapassar a barreira da censura, e assim contribuir para quebrar uma certa paz que 
existia entre o CPC e o Estado, o filme só estreia em finais de 1975. A sua versão final só foi concluída após a 
revolução, integrando imagens documentais antes inacessíveis. 
200 Concluído fora do CPC. 
201 O projeto foi substituído por Trás-os-Montes (1976) de António Reis e Margarida Cordeiro.  



Cidade(s) em Rutura. A representação da cidade no Novo Cinema português. 
  

	
	

125 

Antes a Morte que Tal Sorte202 (João Matos Silva), e novamente o projeto de Paulo Rocha, 

A Ilha dos Amores.  

Uma série de dificuldades (institucionais e burocráticas) foram marcando, ao longo dos 

anos, o quotidiano da cooperativa, sempre pautado por quezílias pessoais, nomeadamente 

em relação à entrada de novos membros e às diretivas estéticas que pautavam as mesmas. 

Este crescendo de vicissitudes, aliado aos subsídios que, entretanto, chegavam via Instituto 

Português de Cinema, culminou na desintegração do CPC que, após o período experimental, 

haveria de subsistir devido a subsídios individuais atribuídos a membros da cooperativa ou 

em colaboração com outras produtoras. Para Lopes (1985) concretiza-se,  

«na prática, uma separação muito nítida de projectos estéticos e - pela primeira 
vez - profissionais: já havia cineastas que reivindicavam sobretudo uma indústria. 
O estatuto do autor sofria as primeiras contestações e esse estatuto - é bom 
relembrá-lo - tinha sido a essência mesmo do CPC, que fora, sobretudo, uma 
cooperativa de criadores». (p. 70) 

O Centro Português do Cinema assinala uma profunda mudança no modo de produção, 

determinando assim o divórcio entre produtores e cineastas que se estende até à década 

seguinte (Grilo, 2006). Enquanto cooperativa de autores, o CPC deixa uma importante 

herança na cinematografia portuguesa pela consolidação e ampliação que foi capaz de 

fomentar relativamente à diversidade estética e temática, marcando tendências autorais 

que se vieram a substanciar nos anos seguintes. De acordo com Fernando Lopes, a 

desintegração do Centro Português do Cinema veio a agravar-se após a «Revolução dos 

Cravos» com o aparecimento de outras cooperativas203 similares. Depois de ter produzido 

dezasseis filmes lançados entre 1971 (O Recado, Fonseca e Costa) e 1978 (Amor de Perdição, 

Manoel de Oliveira), o CPC culmina em 1976 com a definitiva cessação de atividades. 

Mas a «primavera Gulbenkian» (J. B. da Costa, 1985, 1991) é sincrónica de uma outra 

primavera, a Marcelista (1968-1972), tendo por isso repercussões na cultura e claro no 

cinema. Em 1968, o SNI passa a ser designado como SEIT e César Moreira Baptista 

implementa uma série de ações de renovação, nomeadamente através do abrandamento da 

censura relativamente aos filmes estrangeiros, e à promulgação de uma nova lei para o 

setor.  

A «Lei do Cinema Nacional» (Lei 7/71) é publicada em dezembro de 1971 através da qual o 

Estado cria o Instituto Português de Cinema (IPC) presidido pelo secretário de Estado da 

Informação e Turismo. Dois anos depois surge o «Regulamento da Actividade 

                                                
202 Só ficou concluído em 1981 e nunca teve estreia comercial em Portugal. 
203 Como por exemplo a Cinequipa, Cinequanon, Virver, Grupo Zero e Paz dos Reis. 
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Cinematográfica», pressupondo um imposto de quinze por cento sobre os lucros das 

bilheteiras de cinema que viria a sustentar a estrutura económica de produção colocada em 

prática pelo IPC, a funcionar a partir de 1973. Desta forma, o próprio Estado cria uma 

alternativa às vias já existentes (Centro Português do Cinema e produções independentes), 

uma solução a fundo perdido - a única exigência centrava-se na representação do espírito 

português. Ironicamente ou não, o IPC aposta em absoluto na geração do Novo Cinema 

português, escolhendo para o primeiro plano de apoio os seguintes projetos: Benilde ou a 

Virgem-mãe, de Manoel de Oliveira; A Ilha dos Amores, de Paulo Rocha; O Princípio da 

Sabedoria204, de António de Macedo; Continuar a Viver205, de António da Cunha Telles; 

Cântico Final206, de Manuel Guimarães; Mefistófeles e Maria Antónia, de José Fonseca e 

Costa; Matai-vos Uns aos Outros, de Artur Ramos; e Os Corpos Celestes, de Sá Caetano; 

sendo que estes três últimos não chegariam a ser concluídos. 

Paralelamente, o Estado promoveu também a reforma do ensino artístico superior com a 

criação, em 1972, da primeira escola pública de cinema em Portugal. A Escola Superior de 

Cinema foi fruto do processo de reforma do Conservatório Nacional empreendido por 

Madalena Azeredo Perdigão, diretora do Serviço de Música da Gulbenkian, a pedido do 

ministro da Educação Nacional José Veiga Simão. Tendo a escola como primeiro diretor 

Alberto Seixas Santos, por lá passam a lecionar vários nomes associados ao Novo Cinema 

português, como Fernando Lopes, Paulo Rocha e António da Cunha Telles.  

De acordo com Pina (1986) e J. B. da Costa (1985, 1991) estas ações levadas a cabo pelo 

Estado são assim sintomáticas, por um lado, de um interesse pelo Novo Cinema português 

e pelas reivindicações que a nova geração preconizou e, por outro, indicam a consagração 

oficial do Novo Cinema português. Sobre este processo de institucionalização do Novo 

Cinema português, Monteiro (1995, 2001) caracteriza-o como uma margem no centro, 

equacionando precisamente esta ideia de um cinema moderno que se instalou no centro da 

política estatal. Tal como Fernando Lopes sublinha, «no cinema, nós éramos, de facto, o 

verdadeiro poder. A geração anterior estava morta. Não admira que, chegado o 25 de 

Abril, nos déssemos conta de que o nosso problema já tinha sido resolvido antes» (F. Lopes, 

1985, p. 68).  

  

                                                
204 Sofre alteração do título para O Princípio da Sabedoria ou O Rico, O Camelo e o Reino (1975). 
205 Sofre alteração do título para Continuar a Viver ou Os Índios da Meia Praia (1976). 
206 Terminado em 1975 por Dórdio Guimarães. 
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PARTE II - INVESTIGAÇÕES EMPÍRICAS 

iii. Lisboa: cidade coincidente207 

Assinámos contrato em guardanapo de papel do ‹Vává› e dividimos a cidade: eu 
ficava com a Lisboa do Parque Mayer, do Rossio e das Portas de Sto. Antão e o Paulo 
com as Avenidas Novas e territórios adjacentes: aquilo que hoje conhecemos como 
Bairro do Relógio. O Telles, sempre prático, concluiu: ‹e assim vamos, eu, tu e o 
Paulo fazer o novo cinema português e dar um outro olhar a esta cidade›. (F. Lopes, 
1996c, p. 50) 

Natural do Porto, Paulo Rocha parte para Lisboa em 1953 para estudar na Faculdade de 

Direito - Campo de Santana. Do Porto carrega «a vagabundagem pelas serras, com pré-

romantismos alemães à mistura.…trazia ainda um populismo apaixonado, ligado às pessoas 

e aos lugares, e que me havia de levar ao cinema» (Rocha, 1990, p. 36). Na faculdade, a 

incubadora da futura revista O Tempo e o Modo, relaciona-se com João Bénard da Costa, 

Nuno Bragança, Pedro Tamen, Alberto Vaz da Silva, M.S. Lourenço, Manuel Lucena e Nuno 

Portas. Torna-se dirigente cineclubista. De Lisboa, interessa-lhe as colinas, as belas 

senhoras e:  

O Cesariny era a única coisa lisboeta digna de relevo. Em tudo o mais, a capital 
salazarista parecia-me mais retraída do que o Porto, mais longe da Europa. Com a 
mudança de Direito para a cidade universitária, aquele mundo aldeão desabou. O 
reino das Avenidas Novas começava. (Rocha, 1996, p. 23) 

Em 1959, e pelos seus próprios meios, vai estudar no Institut des Hautes Études 

Cinématographiques (IDHEC) em Paris, onde conhece António da Cunha Telles, o futuro 

produtor do Novo Cinema português. Frequenta a Cinemateca Francesa, onde acompanha 

de perto a nouvelle vague, cruzando-se com Georges Sadoul, Jean Mitry e Agnès Varda. 

Perde-se em amores japoneses, conhece Kinugasa Teinosuke, um cenógrafo do Kenji 

Mizoguchi, e o argumentista do Ichikawa, influências que viriam a marcar de forma decisiva 

a sua futura obra. De regresso, estagia em Viena com Jean Renoir em Le Caporal Épinglé 

(1962), assiste às filmagens d'O Pão (1959) e, posteriormente, d'A Caça e colabora com 

Manoel de Oliveira em O Acto da Primavera. Sobre este cineasta, Paulo Rocha sublinha: 

«O Manuel estava dez anos à frente de todo o cinema europeu. O Manel era um primitivo 

radical, um fundador modernista. Fascinado embora, demorei muitos anos a entender o 

que ele trazia de revolucionário» (1990, p. 36). 

                                                
207 Texto reestruturado a partir da publicação Bastos, R. (2014b). O direito à cidade: A heterogeneidade estética 
do Novo Cinema português na génese da visibilidade de Lisboa. In F. Lopes (Org.), Atas das VI Jornadas do 
Cinema em Português (pp. 113-121). Livros Labcom. 
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Em 1962 quando regressa a Lisboa, encontra a cidade sob profundas mudanças 

urbanísticas, sociais e culturais. O prédio onde moravam os seus pais e para onde irá 

também ele residir, situado no cruzamento da Avenida dos Estados Unidos da América com 

a Avenida de Roma, aloja no rés-do chão o hoje célebre Café Vá-Vá, um ponto de encontro 

da nova geração da Lisboa moderna, de Fernando Lopes, António da Cunha Telles, Manuel 

Faria de Almeida, Alberto Seixas Santos, António-Pedro Vasconcelos e João César 

Monteiro. Para Paulo Rocha (1996): 

era agora um ponto de encontro de uma juventude de Avenidas Novas, que ia de 
auto-stop ao Quartier Latin nos fins de semana ver fitas de que se falava, nas mesas 
do café, de dia e de noite, discutiam-se artes e políticas, cruzavam-se os jornalistas 
da oposição, os universitários inquietos, as beldades namoradeiras, os futuros 
cineastas. (pp. 23-24) 

Mas esta relação de proximidade com o centro da juventude cosmopolita causa a Paulo 

Rocha uma estranha sensação de viver «de novo numa aldeia, dentro de uma gaiola 

dourada» (Rocha, 1996, p. 24). Por esse motivo procura fugir. Descobre, ao fundo da 

Avenida dos Estados Unidos da América, «um espaço onírico, que despertava sonhos 

inconfessáveis» (Rocha, 1996, p. 24), uma extensa zona de cariz rural, de barrancos e 

azinhagas que se estendia até ao rio - «Assim nasceram os Verdes Anos, a olhar a cidade a 

meus pés reflectida numa poça de água, do alto de uma ravina que descia a pique, até ao 

enfiamento dos Estados Unidos» (Rocha, 1996, p. 24). É desta relação com o real, com o 

espaço, com a sua experiência de adaptação à cidade de Lisboa que a base para a sua 

primeira longa-metragem começa a ser esboçada, substanciando-se com uma notícia saída 

no jornal sobre um sapateiro do seu bairro recém-chegado da província que mata à facada 

uma empregada doméstica das novas avenidas.  

As minhas fúrias assassinas ligaram logo aquela história com as arribas das 
azinhagas debruçadas sobre a cidade nova. Havia ali uma sombria atmosfera de 
amores juvenis que acabavam mal. O décor estava pronto, sentia a luz, os 
movimentos de câmara, o ritmo dos corpos, faltava escrever a continuidade, 
inventar os personagens secundários, acertar os diálogos. (Rocha, 1996, pp. 52-53) 

É nesse momento que o espaço onírico de Paulo Rocha toca a realidade. 

Outra das figuras marcantes do Novo Cinema e das tertúlias do Vá-Vá foi Fernando Lopes, 

que também morava ali ao lado. O seu gosto pelo cinema nasce, tal como muitos outros 

nomes desta geração, com o movimento cineclubista, no entanto é na Radiotelevisão 

Portuguesa, onde ingressa em 1957, que o seu percurso começa a ser definido.  

É como assistente de produção e, esporadicamente, também de montagem de Baptista 

Rosa, que aprende os métodos clássicos de montagem em película de 16 mm e adquire a 
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disciplina e o rigor - «os planos não duravam mais que dez, quinze segundos, no máximo. 

O montador, por sua vez, estava condicionado por aquela découpage, e depois jogava com 

ela. E foi assim que eu aprendia a montar» (F. Lopes, 1996a, p. 64). Com Aquilino Mendes, 

e já em 1958/59, começa a trabalhar em 35 mm, participando na montagem de dois 

documentários de Baptista Rosa - Azulejos de Portugal (1958) e A Paixão de Cristo na 

Pintura Antiga Portuguesa (1961) -, sobre os quais sublinha a sua preponderância na 

experiência adquirida relativamente ao diálogo música/imagem (F. Lopes, 1996a).  

Em 1959, com uma bolsa do Fundo do Cinema Nacional, Fernando Lopes ingressa na 

London School of Film Technique onde, entre outros, teve como professores duas das 

figuras fundadoras do free-cinema: Karel Reisz e Jack Clayton. Assiste aos seminários de 

Tony Richardson, Joan Littlewood, Lindsay Anderson e John Osborne, protagonista do 

movimento angry young men, e trava conhecimento com os realizadores Alain Tanner e 

Claude Goretta. Segue-se um estágio com Nicholas Ray em The Savage Innocents (1960). 

Profundamente marcado pelo cinema marginal americano de John Cassavetes e Shirley 

Clarke, e também pelo cinema direto de Richard Leacock, é em Humphrey Jennings que 

Fernando Lopes mais dedica atenção, chegando mesmo a considerá-lo como «o grande 

poeta do documentarismo inglês», e no seu filme Fires Were Started (1943), «um grande 

filme, porque é aquilo que um documentário deve ser: uma mistura de documentário e 

ficção» (F. Lopes, 1996a, p. 66).  

Por outro lado, e porque em Inglaterra havia uma grande tradição no estudo dos clássicos 

soviéticos e do cinema expressionista alemão, assiste aos filmes de Dziga Vertov, Mark 

Donskoy e Sergei M. Eisenstein. Deste último sublinha a importância da obra escrita -Film 

Sense (1942) e Film Form (1949) - publicados em Inglaterra praticamente na época em que 

foram escritos, facto que só acontece em França muito mais tarde. De acordo com o 

cineasta:  

Ora isto deu um resultado curioso, porque quando voltei para Lisboa, nos anos 60 
e conheci no Vává o António-Pedro, o Alberto Seixas Santos e outros, comecei a 
falar-lhes de coisas que eles conheciam mal e não aceitavam. Já estavam eivados 
das teorias basinianas sobre a realidade rosseliniana. (F. Lopes, 1996a, p. 66) 

Depois de ter recusado a integração na equipa de produção de documentários da Shell Film 

Unit em Inglaterra, Lopes regressa a Lisboa em 1961. Para além de questões pessoais, isto 

acontece também porque teve «a chamada intuição, o feeling, de que o cinema ia mudar 

em Portugal - que ‹tinha› que mudar - porque o cinema dos anos 50 se tinha degradado 

completamente» (F. Lopes, 1996b, p. 40). Na linha do que estava a acontecer por toda a 

Europa, mas também no Brasil e nos Estados Unidos da América, Fernando Lopes regressa 

inspirado pela ideia de câmara na mão, pé no chão, de Glauber Rocha: 
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«E cheguei a Lisboa cheio de energia (. ...) e absolutamente convencido para voltar 
ao princípio da ideia do Cahiers [du Cinéma], Nouvelle Vague...o cinema e a vida 
é tudo a mesma coisa, e vamos ganhar isto, vamos mudar o mundo. Mudar não 
era no sentido revolucionário...era revolucionário, mas não era no sentido político, 
era no sentido interior, e o Belarmino corresponde absolutamente a isso...». (J. 
Lopes, 2008) 

Recomeça a trabalhar na RTP promovido à categoria de realizador, onde dirige alguns 

pequenos trabalhos documentais. Tal como quase todos os colegas de geração, faz um 

estágio nas curtas-metragens realizando, em 1961, As Pedras e o Tempo. Embora tivesse o 

subsídio do FCN, apresenta já um novo olhar sobre a cidade (Évora), servindo para encetar 

uma rutura com a tradição dos documentários turísticos da época, tal como Fernando Lopes 

sublinha: 

«Quis fazer sentir a presença do tempo em Évora, estabelecendo um contraste entre 
o silêncio das pedras e o ruído da vida, entre o vazio das praças e a gente que passa, 
entre o preto e o branco, tudo isto salientando os extraordinários valores plásticos 
da capital alentejana». (Ramos, 2012, pp. 17-18) 

As Pedras e o Tempo não só participaram no movimento de renovação enquanto primeiras 

manifestações de mudança, como anteciparam alguns dos traços particulares do autor - 

«tem a ver com um olhar sobre o real que vê nele o fantástico» (F. Lopes, 1996a, p. 70) -, 

que viriam a tornar-se parte da sua futura obra, tais como, os cuidados na composição da 

imagem, a sonoplastia baseada em ruídos, a dissociação entre o som e a imagem, o elevado 

grau de abstração, a construção de esferas alternativas e a ideia de trabalhar «uma figura 

humana como se trabalha a cidade» (F. Lopes, 1996a, p. 70), que viria a ser preponderante 

na sua primeira longa-metragem208.  

Por essa altura, as deambulações noturnas de Fernando Lopes estavam mediadas entre dois 

espaços, a Cervejaria Ribadouro, situada entre a Avenida da Liberdade e a Rua do Salitre, e 

o já anteriormente referido Café Vá-Vá, nas novas avenidas. O grupo do Ribadouro era 

constituído por uma fauna notívaga de jornalistas (Manuel de Azevedo), elementos da RTP 

(Baptista-Bastos, Albano da Mata Diniz e Augusto Cabrita), músicos (Manuel Jorge Veloso), 

atores (Alexandre Vieira, Paulo Renato e Fernando Gusmão), escritores (Manuel da 

Fonseca e Nuno Bragança) e futuros cineastas do Novo Cinema português209 (Fernando 

Lopes e Fernando Matos Silva). Do outro lado da cidade, o Café Vá-Vá era o ponto de 

encontro daqueles que regressavam dos estudos cinematográficos em Paris e Londres 

                                                
208 Ainda antes de Belarmino (1964), realiza uma primeira série de documentários para empresas - O Voo da 
Amizade (1960) para a TAP, e As Palavras e os Fios encomenda da fábrica de cabos elétricos CEL-CAT. 
209 Repare-se que dentro deste grupo são muitos os nomes que irão fazer parte da inauguração do Novo Cinema 
português: Baptista-Bastos, Augusto Cabrita, Manuel Veloso, Manuel Ruas em Belarmino; Paulo Renato uma 
das principais personagens de Os Verdes Anos; Fernando Matos Silva como assistente de realização em Os 
Verdes Anos e Belarmino. 
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(Paulo Rocha, António da Cunha Telles e o próprio Fernando Lopes), do trio da crítica 

autointitulado os Kimonistas (António-Pedro Vasconcelos, João César Monteiro e Alberto 

Seixas Santos), de Luiz Villas-Boas (fundador do Hot Club e pioneiro na divulgação do Jazz 

em Portugal), e de um grupo de políticos (Alfredo Barroso, Jaime Gama, Jorge Sampaio e 

José Medeiros Ferreira). 

Belarmino (1964) «nasceu desse projecto, talvez ingénuo, de descobrir a natureza de certo 

tipo de fraternidade e de destruição» (Baptista-Bastos, 1996, p. 57), desses encontros usuais 

na Cervejaria Ribadouro e no Vá-Vá, de uma notícia de jornal sobre um pugilista na 

decadência, Belarmino Fragoso, que chamaria a atenção do cineasta e de Baptista-Bastos, 

que lhe dedicou uma crónica no jornal República, e da vontade de António da Cunha 

Telles210 em produzir o seu primeiro filme de fundo.  

Natural de Lisboa, arquiteto211 de formação e sócio dos cineclubes212 Imagem e ABC, 

António de Macedo assina uma das primeiras obras teóricas sobre cinema editadas em 

Portugal,  A Evolução Estética do Cinema (1959-1960). Para Luís de Pina:  

Macedo é um teórico que quer experimentar as suas teses como motivo central do 
seu pensamento, romper com a linguagem estabelecida, atingir uma expressão 
fílmica diferente, ousada, provocante, mesmo que tenha que denunciar demasiado 
os termos da provocação. (Cinema Novo Português 1960-1974, 1985, p. 122) 

É esse experimentalismo que desde cedo define o seu entusiasmo na captação das imagens, 

que se irá perpetuar ao longo da sua obra. Ainda adolescente desenvolve as primeiras 

experiências com uma câmara que o pai lhe traz da Kodak (fábrica onde trabalhava), 

aplicando os conhecimentos de ótica que aprende no liceu e acoplando em variáveis 

combinações diversas lupas à objetiva, desafiando dessa forma os limites da visão. Quase 

em simultâneo, dedica-se ao estudo da música (piano) e interessa-se pela composição 

musical, nomeadamente no que respeita ao estudo mais aprofundado da música concreta, 

servindo-lhe de base futura para realizar e compor o desenho de som da maior parte da sua 

obra fílmica. Por dificuldades financeiras, e não tendo conseguido a bolsa da FCG para 

ingressar no IDHEC, António de Macedo procura suprir as deficiências relativas à formação 

cinematográfica «filmando muito em 16 mm, e lendo pacientemente os 4 000 volumes de 

cinema existentes na Cinemateca Nacional» (Macedo, 1966, p. 15). Aproxima-se de Sergei 

                                                
210 No que se refere às produções Cunha Telles consultar o subcapítulo 3.3.2 As Produções Cunha Telles. 
211 Exerce funções na Câmara Municipal de Lisboa entre 1956 e 1964. Em entrevista inédita António de Macedo 
diz-nos que a arquitetura foi «o pretexto para trabalhar no cinema, porque a arquitetura é uma arte do espaço, 
e ao mesmo tempo, do tempo porque as pessoas circulam.» (27 de março de 2013, realizada por Rita Bastos). 
212 Segundo o cineasta o cineclubismo foi importante à época por ser o que mais próximo havia de uma escola 
de cinema, sublinhando a sua relevância numa tomada de consciência do que era o cinema, e na sua formação 
cultural (Macedo, 2012). 
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M. Eisenstein, Vsevolod Pudovkin, Dziga Vertov, dos teóricos da avant-garde francesa e 

das animações de Norman McLaren. Sobre a nouvelle vague António de Macedo afirma: 

«confesso que não fiquei muito entusiasmado com aquele primeiro filme [Les 
quatre cents coups, (1959, François Truffaut)], afigurou-se-me naïf e retórico 
(aliás nunca me senti identificado com a ‹frivolidade francesa› da Nouvelle Vague, 
nem com o seu exibicionismo mièvre), mas o que mais importava era a novidade 
da proposta, que se poderia estender a uma concepção mais generalizada». 
(Matos-Cruz, 2000, p. 29) 

Em 1961 realiza a curta-metragem Ode Triunfal213,  alusiva ao poema de Álvaro de Campos/ 

Fernando Pessoa, um exercício filmado em 8 mm que conjuga imagem real e animação em 

múltiplos experimentalismos imagéticos, descobertos também, no espaço da cidade:  

«varejámos Lisboa de lés-a-lés, durante aquele Inverno, de dia e de noite, 
capturando com assombro rigorosamente boquiaberto os aspectos mais insólitos, 
mais inesperados - e mais belos! - desta mirabolante, para não dizer mirífica 
cidade». (Macedo, 1994, p. 12) 

Em consequência desta curta-metragem, António de Macedo consegue financiamento por 

parte de Manoel Vinhas e da Sociedade Central de Cervejas para a realização do seu 

primeiro filme profissional em 35 mm, o documentário Verão Coincidente214 (1962), onde 

se evidencia a importância que o cineasta atribui ao som pelos inovadores efeitos sonoros215, 

com música dodecafónica e concreta, que aplica. A linguagem de António de Macedo é 

ainda acentuada em Nicotiana (1963)216, com sequência descontínua, montagem sincopada, 

efeitos de trucagem, relação estrita entre o ritmo da imagem e da banda sonora217, e, tal 

como observa Luís de Pina trata-se «processo que resulta em cheio para destruir a 

convenção do documentário, a chamada ‹verdade documental›» (Cinema Novo Português 

1960-1974, 1985, p. 122).  

Com estes dois filmes, e tal como acontece com As Pedras e o Tempo e As Palavras e os Fios 

de Fernando Lopes já referidos, António de Macedo não só antecipa a rutura 

cinematográfica no cinema português como também precipita o caráter de experimentação 

que viria a ser prolongado ao longo da sua obra. Será a reputação gerada por estes dois 

                                                
213 Nesse mesmo ano teria realizado também a curta-metragem A Primeira Mensagem, um filme experimental 
a preto e branco, sem som e rodado em 16 mm. 
214 Sobre o poema Verão Coincidente (1962), de Maria Teresa Horta. 
215 Segundo as palavras do cineasta, «pedi ao Álvaro Cassuto, que era coautor da música juntamente com o Joly 
Braga Santos, que me fizesse um som estranho, aspirado, como se o universo se estivesse a rasgar e a virar do 
avesso» (Macedo, 2007, p. 6). 
216 Esta curta-metragem parte de uma encomenda proposta pelo produtor Francisco de Castro, para a realização 
de um documentário sobre a Tabaqueira. 
217 António de Macedo refere que este é «o primeiro filme onde comecei a trabalhar o som exaustivamente na 
confrontação com a imagem» (Macedo, 2007, p. 17), sendo também o primeiro filme português onde é utilizada 
música eletrónica. 
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filmes que levam o produtor António da Cunha Telles218 a querer produzir um filme da sua 

autoria, bem como o convite por parte de Fernando Namora para a adaptação da sua obra 

literária Domingo à Tarde, que se viria a concretizar em 1965. 

Se Paulo Rocha incorpora uma súmula de referências estéticas na representação da nova 

Lisboa – poética no olhar -, fazendo emergir o mal-estar social entre as periferias 

rural/urbana, Fernando Lopes – domínio no olhar - segue um registo próximo do free-

cinema, integrando na mise-en-scène a baixa da cidade numa representação metafórica da 

prisão social. Em Domingo à Tarde, Lisboa não é o centro nem a periferia, mas antes um 

espaço atópico que António de Macedo explora, articulando técnica e estética e dando 

continuidade a algumas características já exploradas em Verão Coincidente e Nicotiana.  

Em suma, tendo como território comum a cidade de Lisboa, Paulo Rocha, Fernando Lopes 

e António de Macedo inauguram uma tomada de consciência sobre a necessidade de novas 

matrizes cinematográficas relativamente ao espaço urbano, definindo um «triângulo 

português» (J. Lopes, 2012, p. 10) cuja área é preenchida por Lisboa, a cidade coincidente 

(e por António da Cunha Telles). A grande metrópole, que simultaneamente é ponto de 

partida e chegada na procura de referências, emerge coincidentemente como espaço 

vivencial e imagético marcando a multiplicidade de olhares que surge com o Novo Cinema 

português.  

  

                                                
218 Quando conhece o produtor, António de Macedo, propõe a produção de A Promessa, e embora Cunha Telles 
tenha comprado os direitos autorais a Bernardo Santareno, o projeto fica adiado por falta de verbas para filmar 
a cores como o cineasta pretendia. 
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IV. A representação da cidade no Novo Cinema 
português 

O conjunto de filmes que a seguir é analisado219 está dividido em quatro partes: Lisboa e a 

paisagem urbana - abertura, refere-se aos filmes (Os Verdes Anos, Belarmino e Domingo 

à Tarde) que abrem as hostes na relação do Novo Cinema português com a paisagem 

urbana; Trilogia lisboeta inclui os filmes O Cerco, O Recado e Perdido por Cem..., onde a 

paisagem se pauta por pontos comuns e cujo período onde se inserem transporta as mesmas 

referências culturais e sociais; em Lisboa sintomática analisamos O Mal-Amado, um filme 

de referência pelas palpitações de mudança que nele estão anexas; o último grupo de filmes 

intitula-se Cidade entre paredes: palacetes e casas, e contém quatro (O Passa e o Presente, 

A Sagrada Família - Fragmentos de um Filme Esmola, Sofia e a Educação Sexual, Meus 

Amigos) breves análises cujo ponto central é a ideia de fechamento na relação do espaço 

privado com o mundo social exterior.  

4.1 Lisboa e a paisagem urbana - Abertura  

4.1.1 Os Verdes Anos 

4.1.1.1 Sinopse 

Em Os Verdes Anos (1963) Paulo Rocha enceta um novo olhar sobre a paisagem urbana 

trazendo para o cinema a periferia de Lisboa do início da década de 1960 enquanto espaço 

dicotómico habitado por pessoas que, migradas da província, descobrem a cidade à procura 

de melhores condições de vida. A paisagem de Lisboa revela-se na oposição entre a periferia 

urbana dos novos bairros das avenidas novas - onde Ilda vive e trabalha como criada de 

servir de uma família de classe média alta, e onde Júlio trabalha como aprendiz de sapateiro 

- e a periferia rural - onde Júlio vive com o seu tio Afonso. O ponto de partida narrativo 

parte da relação amorosa entre os dois jovens para se desenvolver na questão do conflito 

que é mostrada ao longo de todo o filme: a incapacidade de Júlio (um jovem do campo) em 

se adaptar ao bairro fechado sobre si próprio e aos valores morais que dominam a cidade 

moderna de então, em oposição ao nível de integração conseguido pelas personagens de 

Ilda e de Afonso.  

                                                
219 As figuras numeradas ao longo do texto dizem respeito a fotogramas dos filmes em análise, e encontram-se 
disponíveis para consulta nos Anexos deste trabalho. Os diálogos ao longo do texto são citações dos respetivos 
filmes e encontram-se assinalados com o respetivo time code em nota de rodapé. 
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4.1.1.2 Análise fílmica  

A personagem interpretada por Paulo Renato (Afonso) «é quem introduz, em voice-over, a 

cidade de Lisboa deslocando o espectador, da periferia rural onde vive, até ao centro da 

cidade passando pelo interior do bairro de Alvalade» (Bastos, 2014a, tradução nossa). 

Afonso protagoniza o narrador – participante sendo «a personagem que maior amplitude 

territorial alcança e com mais alto grau de integração (. ...). No entanto, a sua visão sobre 

Lisboa é reveladora do desprezo que sente pelo espaço urbano enquanto lugar inóspito que 

ameaça a gente do campo» (Bastos, 2014a, tradução nossa). Afonso representa o migrante 

rural rendido a uma certa decadência e vida boémia das ruas e vielas escuras da cidade 

antiga. No caso de Ilda, interpretada pela atriz Isabel Ruth, não só é a personagem que 

melhor se integra na cidade «como também representa os novos valores da sociedade 

moderna relativamente à figura feminina. Ao contrário de Júlio que se encontra estanque 

nas relações com o outro, Ilda caracteriza-se pela sociabilidade» (Bastos, 2014a, tradução 

nossa), desempenhando a figura orientadora de Júlio na Lisboa moderna. Recém-chegado 

a Lisboa, Júlio (Rui Gomes) vai trabalhar para uma oficina situada na cave de um edifício 

localizado nas grandes avenidas de Alvalade. «Alheada na sua função social, esta 

personagem - outsider é afastada para o solo deste bairro moderno que sucessivamente lhe 

cria barreiras espaciais» (Bastos, 2014a, tradução nossa). Ao contrário de Ilda, que se 

associa à verticalidade das novas construções, Júlio relaciona-se à horizontalidade 

(Fonseca, 1985, p. 118). «O seu ponto de vista social e espacial é reduzido pelos seus hábitos 

provincianos e pelo desconhecimento relativamente ao espaço urbano, determinando uma 

relação de estranheza com os novos materiais (vidros e espelhos)» (Bastos, 2014a, tradução 

nossa), utilizados nas novas tipologias e nas sucessivas interrupções lineares que o impedem 

de evoluir no espaço (paredes, portas e janelas) e na vida.  

Ilda representa a sociabilidade, a periferia urbana, a verticalidade e o nível mais alto, em 

oposição a Júlio que representa a simplicidade, a periferia rural, a horizontalidade e o nível 

mais baixo. Apesar do romance que os une e da evolução do namoro entre os protagonistas, 

as ambições e as perspetivas relativamente ao futuro afastam o casal: Ilda tem planos de ser 

costureira e Júlio pensa em emigrar e quer casar já. No entanto, e depois de lhe negar o 

noivado, Júlio, incapaz de lidar com essa recusa, sucumbe a um certo conflito interior - 

desadaptação e exclusão. Esta transformação traduz-se num final consequente, mas pouco 

esperado: Júlio comete um ato de violência e num gesto trágico mata Ilda.  

A forma como Paulo Rocha trabalha a cidade na sua representação em paisagem é 

enunciativa e estruturante de todo o enredo. A conceção do espaço é assim, central e repleto 

de sentido. A mise-en-scène torna-se lugar de subjetividade. A representação em paisagem, 
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construída por sucessivas deambulações das personagens pelo espaço periférico (rural e 

urbano) é reveladora deste carácter antagónico de dois mundos que apesar de tangenciais 

não se misturam. 

A representação em paisagem n’Os Verdes Anos acontece a partir de espaços modificados 

sob a forma de intervenções não naturais como a periferia rural e a periferia urbana. 

Estamos portanto, perante uma paisagem humanizada que deambula entre os 

territórios não urbanizados e pouco desenvolvidos, e uma paisagem que se caracteriza pela 

edificação contínua e com altos índices populacionais. No entanto é importante 

compreender que a representação em paisagem é construída em contágio permanente entre 

os dois espaços, isto é, a paisagem urbana pontua a paisagem rural e as características 

tipológicas do âmbito rural são impregnadas por elementos que suscitam leituras 

transversais.  

Como podemos perceber pela sequência de abertura (Fig. 2), Paulo Rocha constrói a 

representação em paisagem das duas periferias adjacentes num jogo de peso tipológico 

em que a sociedade e a vida urbana vão penetrando gradualmente nos campos contíguos da 

cidade: os primeiros planos do filme arrancam com uma paisagem rural e agrícola que 

evoluem para uma urbanidade que se instalará na extensão fílmica. Esta aparente 

ruralidade é representada em múltiplas panorâmicas onde a paisagem é pontuada por 

elementos urbanos através de um reconhecimento em profundidade dos modernos edifícios 

de habitação. Em menos de dois minutos, o espectador é tomado pela evidente dicotomia 

espacial que irá ser desenvolvida ao longo de todo o filme. Este facto é ainda acentuado pela 

voice-over de Afonso, o tio de Júlio, que desloca o espectador do interior da sua casa para a 

cidade de Lisboa: «A primeira vez que vi a cidade de Lisboa pensei comigo...Esta terra é 

como uma madama que tem que ser engatada com muito jeito. Nada de pressas. Nada de 

deitar a mão antes do tempo. É preciso andar devagarinho, com olho vivo. E não cheirar-

lhe os pés. É preciso sobretudo um homem lembrar-se que nasceu numa aldeia de pategos 

e aprender a aguentar-se»220.  

Partindo da periferia rural, Afonso movimenta-se para a periferia urbana dos bairros 

modernos não sem antes revelar a dimensão social em que se enquadram as personagens 

deste filme: os serviçais da cidade, os migrantes vindos da província para a grande 

metrópole em busca de melhores condições de vida.  

Em oposição à paisagem desolada dos campos da periferia presenciamos a paisagem urbana 

de Lisboa caracterizada pelos novos bairros modernos das Avenidas de Roma e dos Estados 

                                                
220 [00:01:31-00:01:54] 
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Unidos da América, extrapolada pelos transportes (desde os motociclos até ao 

metropolitano, passando pelos automóveis, pelos comboios, pelo cacilheiro221 e até pelos 

aviões que são referenciados através do som) (Fig. 2 e Fig. 4), pontuada por espaços que 

caracterizam hábitos de uma sociedade moderna como a boutique e o snack-bar (Fig. 9.3 e 

Fig. 9.1), mas também a monumentalidade da cidade universitária (Fig. 12), o rio e a outra 

margem (Fig. 4), a Baixa Pombalina com o Elevador de Santa Justa a prover uma visão 

alargada sobre o Castelo de São Jorge e a sua envolvência (Fig. 3.1), e o Cais do Sodré com 

as suas ruelas e bares (Fig. 3.2).  

A cidade, enquanto espaço complexo, reveste-se n’Os Verdes Anos de múltiplas roupagens. 

No entanto duas paisagens marcam a imagética do filme: as paisagens da periferia, uma 

urbana, moderna, inorgânica e formalista: «Oh mas lá no nosso bairro há prédios maiores» 

(Júlia); outra rural, desorganizada, insalubre e pobre: «Lá no nosso bairro é como quem 

diz. Eu vivo num bairro onde as casas vão abaixo com um coice de burro» (Afonso)222.   

Um olhar para a morfologia da cidade, isto é, para a configuração e estrutura exterior do 

espaço urbano, é revelador de múltiplos significados que nos ajudam a compreender a sua 

articulação com a realidade social, com o comportamento das personagens e com o enredo 

do filme, nomeadamente no que se refere à revolução que o olhar de Paulo Rocha enceta. 

Atento aos sinais, aos indícios, às palpitações citadinas, o autor estreia um olhar estético 

sobre a morfologia da cidade pelo (segundo) olhar dos personagens, ou seja, uma nova 

forma de dar presença ao espaço da cidade que acontece através dos trajetos propiciados 

por cada personagem. Desde a periferia rural onde habita até à outra margem, passando 

pela periferia moderna até à zona antiga da cidade, Afonso é a personagem que maior 

amplitude territorial consegue alcançar. Esta personagem «está associada ao movimento e 

à capacidade de transitar entre espaços...a periferia aparece como um território não 

estanque» (Bastos, 2014a, tradução nossa), característica acentuada pelo facto de ser a 

única das três personagens a deslocar-se através de um meio de transporte próprio (o 

motociclo).  

Ilda, por sua vez, vive integrada na Lisboa moderna, movendo-se com manifesto à vontade 

em todos os espaços. Ilda é a referência para Júlio, é ela que o ajuda a ultrapassar os limites 

impostos pelos novos materiais de construção e pelas novas soluções urbanas. No entanto, 

a morfologia da cidade cria desconforto espacial a Júlio, atirando-o para a extensão dos 

                                                
221 Barco de passageiros que liga Lisboa a Cacilhas, na margem sul do rio Tejo. 
222 [00:34:41-00:34:48] 
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campos contíguos às novas avenidas. Júlio é geograficamente a personagem mais 

acanhada. 

A escala da cidade é aquela que oferece uma visão mais ampla e desafogada do espaço 

urbano fazendo ressair a forma mais global da metrópole. Para o caso, um dos principais e 

únicos momentos em que a cidade é representada desta forma acontece quando Afonso leva 

Júlio e Ilda à outra margem. Ao atravessar o rio Tejo, o ponto de vista a partir do cacilheiro 

inaugura pela primeira vez no filme um olhar desafogado sobre Lisboa (Fig. 4): em plano 

de fundo temos a cidade antiga, estática, pequena e afastada, em oposição ao primeiro plano 

construído pela presença das personagens que se encontram em deslocamento pelo rio. A 

horizontalidade patente na forma da cidade evidencia a verticalidade das personagens e o 

peso dos seus corpos que se encontram enquadrados em primeiro plano, oferecendo uma 

posição particular relativamente à distância entre os elementos que compõem a cena: o 

primeiro plano (Fig. 4.1) introduz a ação do ponto de vista espacial - do interior de um 

cacilheiro avistamos Lisboa ao fundo; no plano seguinte (Fig. 4.2), duas figuras - Afonso e 

o colega - conversam sobre trabalhar lá fora - «mas arranja-se assim trabalho com 

facilidade?» (Afonso), «Bem não é bem assim, depende das pessoas. É para você?» 

(colega)223; o plano seguinte (Fig. 4.3) coloca Júlio e Ilda em campo no limite inferior direito 

do enquadramento, quase como se a presença do casal tivesse pouco peso para a conversa- 

«Não eu já tenho a minha vida arrumada. Aquele meu sobrinho é que está em idade de 

pensar nessas coisas»224; o último plano (Fig. 4.4) é a chave capaz de traduzir o conteúdo 

desta cena, em que Ilda encontra-se de costas voltadas para a câmara e contempla a cidade, 

enquanto Júlio numa posição lateral à câmara olha para o movimento da água do rio. O 

silêncio e a posição de cada corpo face à morfologia da cidade denunciam aspirações 

divergentes que irão pautar o resto da narrativa. 

A escala do bairro sublinha possíveis relações entre os elementos morfológicos e o espaço 

urbano no sentido funcional da deslocação. Através da inserção deste escalonamento, 

conseguimos perceber o traçado na relação com os volumes, as áreas homogéneas 

identificáveis e a hierarquização entre os diferentes elementos. Nesse sentido, e para a 

apreensão desta escala, é fundamental não só o movimento que a câmara produz em 

estabelecer percursos capazes de um entendimento do todo pela colagem das várias partes 

urbanas, mas principalmente o afastamento conseguido pela introdução de planos mais 

abertos (gerais e de conjunto), capazes de destacar a composição espacial do conjunto. Esta 

escala é absolutamente fundamental para a construção imagética do filme. Aqui joga-se com 

                                                
223 [00:35:44-00:35:50] 
224 [00:35:51-00:35:57] 
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a volumetria do todo e com o seu peso no plano protagonizado pelo (des)equilíbrio de forças 

entre os espaços vazios e os elementos morfológicos. 

Na nossa opinião, o que acontece no filme de Paulo Rocha é a dualidade entre esta e a 

escala da rua, isto é, enquanto que a escala do bairro está mais próxima do olhar de 

Júlio sobre a cidade moderna e da relação desajustada entre a periferia urbana - o peso do 

betão, ortogonalidade das formas, a densidade de elementos - e os territórios adjacentes - 

desafogados, inócuos, extensivos (Fig. 5.1), a escala da rua está mais próxima de Ilda, 

promovendo uma apreciável unidade e equilíbrio formais (Fig. 6).  

Na escala do bairro, o ponto de vista sobre o espaço constrói-se principalmente pelo exterior 

e pelas traseiras dos edifícios (Fig. 5.1 e Fig. 7.1), traduzindo o isolamento do individuo 

inerente à mentalidade individualista e ao enfraquecimento da vida social e comunitária da 

sociedade moderna. Assim é o desajuste que Júlio experimenta sempre que transita no 

próprio bairro moderno (Fig. 5.2): a fragilidade do seu corpo é reduzida face à 

monumentalidade circundante do peso das construções. Por outro lado, na escala da rua 

o ponto de vista acontece pelo seu interior: o bairro apresenta-se inerente a uma agradável 

leveza conseguida pelas transparências das fachadas (Fig. 2.4), pelas reentrâncias que 

iluminam o interior dos próprios edifícios possibilitando o deslocamento e o envolvimento 

das personagens com o lugar (Fig. 6.3 e Fig. 6.4). Desta forma, a escala de rua ou o 

enquadramento sectorial toma o espaço no seu pormenor estabelecendo aproximações 

mais relevantes e significativas entre os elementos morfológicos e as personagens: o 

espaçamento entre os edifícios alimenta condições de desafogo (Fig. 6.3) e intimidade 

superior (Fig. 6.2); a sobrelevação dos primeiros andares em relação ao terreno cria uma 

espécie refúgio ao casal (Fig. 6.4); as linhas de força diagonais e o recuo das zonas de entrada 

dos edifícios que servem para acentuar o contraste de luz e sombra (Fig. 6.1), acusam 

dinamismo à composição e enriquecem o enquadramento do plano e a simbologia inerente 

ao mesmo.  

Não é por isso difícil neste momento afirmar que a representação em paisagem no filme Os 

Verdes Anos acontece sob uma preponderante força no desenrolar da ação, evidenciando a 

construção do olhar particular e a própria interpretação do autor relativamente ao ambiente 

que envolve o enredo. O modo como Paulo Rocha contempla a paisagem é evidente na 

relação que acontece entre a forma e o conteúdo conforme vamos ter a oportunidade de 

aprofundar quando analisarmos os eixos da função e da dimensão.  

Relativamente ao eixo da presença, a paisagem desempenha principalmente dois tipos: a 

paisagem urbana é protagonista e equivalente a uma personagem principal marcando a 
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evolução da ação e criando tensão com a paisagem rural que assim toma a presença de uma 

personagem de menor dimensão; a paisagem urbana desempenha o papel do vilão na 

narrativa, apresentada como um espaço de exclusão que não aceita Júlio, que cria barreiras 

de cariz morfológico à sua socialização, ao avanço da relação com Ilda, e o leva à fuga para 

o desafogo e a candura dos braços da outra personagem, a paisagem da periferia rural (Fig. 

8). Esta exclusão é incrementada pela organização espacial inerente ao todo composicional 

(volumes, linhas de força, ritmo, nível do olhar, ponto de fuga). Paulo Rocha patenteia a 

distância simbólica pela relação de peso corpóreo que cada paisagem adquire dentro do 

próprio plano: com a periferia urbana a impor a sua presença firme e vertical face à 

horizontalidade e estagnação da ruralidade (Fig. 7.1) com a periferia moderna dos grandes 

blocos habitacionais a tomar de investida o espaço dos terrenos adjacentes (Fig. 5.1); com 

um ponto de vista circundante e revelador da densidade morfológica do aglomerado 

habitacional e a incapacidade de penetração no interior da cidade moderna; e/ou com os 

desequilíbrios da baixa de Lisboa, aqui representada pela degradação dos seus recantos e 

pelas ruelas escarpadas (Fig. 7.2).   

O autor propõe uma nova imagem da cidade (e dos lisboetas) quando regressa à rua e 

consegue atualizar a própria representação da cidade pela realidade visível como operador 

simbólico na constituição de uma identidade. Conforme já referido, a dimensão 

simbólica da paisagem está na ordem do seu papel enquanto alegoria, isto é, estamos 

perante os elementos que lhe dão sentido, que lhe atribuem a função de lugar, que 

estruturam a sua especificidade, que tornam essa paisagem vernacular, e que conferem 

especificidade à narrativa que aí decorre transformando o espaço no lugar. No caso do filme 

Os Verdes Anos, esta dimensão acontece associada ao signo de abertura que decorre, na 

década de sessenta, traduzindo-se por um olhar para o exterior que procura referências de 

contaminação e que se associa a novos hábitos sociais e no intrínseco diálogo entre as 

diversas artes. Assim, a cidade não só é representada pelas novas avenidas e pelos blocos 

de edifícios modernos, mas como também se encontra associada a uma nova visão sobre o 

urbanismo. 

Paulo Rocha procura outras dinâmicas que constituem o lugar dentro do próprio filme, 

trazendo para a tela a linguagem moderna das artes patenteada pelo dialogismo entre a 

cerâmica de vulto e a arquitetura e a azulejaria e o design de interiores. Promovendo a 

linguagem moderna dentro da própria narrativa, Paulo Rocha faz sobressair a cidade pelo 

ambiente global e multidisciplinar que fervilha na grande metrópole, como podemos 

observar pela sequência em que as três personagens principais visitam o Café Vá-Vá225, no 

                                                
225 Com design de interiores do arquiteto Eduardo Anahory, a sua designação está em perfeita consonância com 
outros cafés e snack-bares cujos nomes em voga eram compostos por fonemas simples e repetitivos como 
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rés-do-chão de um dos emblemáticos blocos de apartamentos (onde Ilda vive e trabalha) 

situado no cruzamento da Avenida de Roma com a Avenida dos Estados Unidos da América 

(Fig. 9.1; Fig. 9.2). Aqui, o painel de azulejos da autoria da pintora Menez (Maria Inês 

Ribeiro Fonseca), com a sua beleza pela economia das formas, vibrante e luminosa, faz as 

delícias de Júlio e Ilda perante a apresentação de Afonso - «Isto é para apreciar! Olhem! 

Olhem-me bem que eu já vos explico (. ...). Isto tudo que vocês estão a ver foi feito cá pelo 

velhote»226. Ainda na mesma sequência, Júlio e Ilda são confrontados pelos modernos 

espaços comerciais e habitacionais (Fig. 9.4), onde a cerâmica imprime uma lufada de ar 

fresco na criação de ambientes únicos e autorais como é o caso da vitalidade da cerâmica de 

Querubim Lapa da Loja Rampa227 (Fig. 9.3), cujo ponto de vista (do interior para o exterior) 

evidencia bem a dualidade que existe entre a sociedade moderna da capital e a realidade da 

classe dos serviçais.  

Outros elementos que promovem a dimensão simbólica da cidade são precisamente os 

novos materiais - vidro, betão, ladrilhos - utilizados na construção do diálogo entre o espaço 

e as próprias personagens. Nesse sentido, e como podemos observar nas Fig. 9.3 e Fig. 9.4, 

Paulo Rocha traz para a mise-en-scène a transparência do vidro que assim potencia ao 

observador trespassar para o interior dos próprios espaços em contraposição com a 

inacessibilidade potenciada aos próprios personagens. Esta ideia de ultrapassar barreiras 

transfere-se para o interior do apartamento dos patrões - a televisão enquanto meio de 

divulgação de novas realidades como o mundo da moda (Fig. 9.5) e o costume do chá (Fig. 

9.6) trazido de Londres pelo patrão de Ilda -, traduzindo a aspiração e ascensão aos novos 

hábitos da sociedade cosmopolita e o desejo de conhecimento por outras culturas com que 

Ilda vive fascinada. 

Sabemos que a dimensão paradigmática da paisagem implica e demonstra oposições 

capazes de conferir significado à narrativa, estando associada à função da paisagem como 

figura de linguagem nomeadamente no que respeita à metáfora pela capacidade de 

representar a ordem virtual de modos de estruturação sublinhando limites contidos na e 

pela paisagem. Esta é, aliás, umas das características que norteia o Novo Cinema português, 

essa capacidade de atribuir significados não gratuitos através da problematização 

construída na mise-en-scène.  

                                                
onomatopeias (Pam-Pam, Pisca-Pisca, Tique-Taque, etc), escolhidos por serem divertidos e fáceis de fixar, 
traduzindo o espírito jovem do público que os frequentava. 
226 [00:32:00-00:32:23] 
227 Sobre a Loja Rampa consultar o ponto ii Anos de Rutura: uma perspetiva da arte e da sociedade moderna 
portuguesa na transição para a década de 1960. 
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Dentro desta dimensão, a maior oposição conferida pela paisagem e aquela que comporta 

maior protagonismo no interior da própria narrativa é precisamente aquela que acontece 

no antagonismo periferia rural/periferia urbana, construindo a base significativa deste 

filme: o conflito social dos inadequados ao espaço urbano. Mas outras há que conferem 

sentido, reiterando a ideia que alicerça o filme de Paulo Rocha, como é disso exemplo a 

vacuidade do espaço rural, a saturação do bairro moderno e a precariedade e desconforto 

da casa de Afonso em contraposição com o conforto e a abundância do apartamento dos 

patrões de Ilda. No entanto, o que realmente adensa o fosso entre Júlio e o espaço da cidade, 

e claramente entre ele e Ilda, acontece pela morfologia inerente ao espaço onde cada um 

deles desempenha as suas funções enquanto trabalhadores. Se, por um lado, Ilda se associa 

à verticalidade do edifício e se desloca pelo elevador, alcançando um nível superior em 

relação à rua, já Júlio desce as escadas para desaguar num nível inferior e sucumbir à 

horizontalidade castradora da cave. Tal como se pode verificar na Fig. 10.1 e na Fig. 10.2, o 

autor acentua esta distância entre Ilda e Júlio pelo ponto de vista que oferece: por um lado, 

um plano picado evidencia a monumentalidade e a sensação de desafogo do edifício 

habitacional; e por outro, a colocação da câmara no interior da cave aumentando a sensação 

de claustrofobia do espaço cujo pé direito impossibilita as figuras de se erguerem na 

totalidade (Fig. 10.3). O emolduramento horizontal que a janela da cave premeia no próprio 

plano traduz-se numa sensação de estagnação restringindo o olhar e evidenciando a 

limitação que constantemente Júlio experiencia relativamente ao espaço exterior. Ainda 

relativamente a esta ideia de desníveis espaciais que metaforicamente evidenciam 

distâncias dentro das próprias relações, analisemos a sequência onde Júlio entra pela 

primeira vez no apartamento dos patrões de Ilda (Fig. 11). Desde logo, fica evidente que o 

carácter labiríntico conferido pela própria tipologia do espaço em articulação com o 

movimento de câmara, que vai seguindo com proximidade as personagens, conferem 

distintas predisposições e significados: Ilda movimenta-se com desenvoltura em oposição à 

fisicalidade acanhada e hesitante de Júlio (Fig. 11.1). Esta dicotomia está também presente 

pela forma como Paulo Rocha enquadra os dois corpos no plano: na cozinha Júlio é atirado 

para um plano inferior por Ilda -«Senta-te aí homem!...Pareces um boneco de palha»228 ; 

Esta ideia de associar Júlio a um boneco está bem visível na forma como Ilda preenche e 

ocupa a verticalidade do plano em oposição à pequenez de Júlio que é arrumado para a 

metade inferior do plano (Fig. 11.2); O mesmo acontece na cena do quarto onde os diversos 

planos evidenciam um claro desequilíbrio de pesos dos dois corpos na organização espacial 

nomeadamente pela própria posição de câmara que, por vezes em pontos baixos (Fig. 11.3), 

demonstra a limitação de Júlio dentro do espaço. 

                                                
228 [00:42:25-00:42:29] 
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Como sabemos, a metáfora atua como uma forma de sugestão, transferindo o seu 

significado para um plano alternativo aprofundando a nossa compreensão sobre o assunto. 

Desta forma, a representação em paisagem condensa significados alternativos em 

similitude com a economia narrativa. Neste contexto, a sequência onde o casal se desloca à 

Cidade Universitária (Fig. 12) tem especial simbolismo pela evidente referência ao regime, 

onde a arquitetura funciona como metáfora da opressão e da exclusão social das 

personagens que, ainda que encantadas pela sua monumentalidade, se veem reduzidas ao 

seu exterior. Para problematizar esta questão, Paulo Rocha contrapõe a 

incomensurabilidade da paisagem através de um imenso plano geral (Fig. 12.1) seguido de 

um plano em contrapicado (Fig. 12.2), que enquadra as personagens vistas de cima e 

diminui a sua força e importância em relação ao espaço envolvente. Esta vulnerabilidade 

está ainda patente na fachada da Faculdade de Direito: enquanto Ilda fala das suas 

aspirações - «Mas não vou passar a vida assim...ai isso não! Antes quero passar pior a 

trabalhar para mim»229 - Júlio não consegue ler a passagem da «Epístola de S. Paulo aos 

Romanos» (XIII:1-3) em latim (Fig. 12.3); este desalinhamento entre as aspirações de Ilda 

e a limitação de Júlio é evidente na alternância corporal que Ilda e Júlio protagonizam 

relativamente ao edifício (Fig. 12.4 e Fig. 12.5); e está também presente pela introdução de 

um plano do mural de Almada Negreiros (Fig. 12.6), cujos magistrados claramente 

evidenciam a inatingibilidade de conhecimento imposto pela cidade a estas personagens.  

A paisagem no filme Os Verdes Anos possui também a dimensão sintagmática, no 

sentido de construir espaços de controlo total. Fundamentalmente tendo como ponto de 

partida o protagonista Júlio, a periferia rural funciona como espaço isotópico, no sentido 

de potenciar um lugar do mesmo, um espaço que por se assemelhar com os mesmos das 

origens da personagem se transforma em lugar. Neste caso, o espaço isotópico tem a 

função de lugar, no sentido em que é na periferia rural que Júlio é diretamente envolvido, 

onde se refugia e onde cria uma ligação subjetiva e emocional com a própria cidade de 

Lisboa. Por outro lado, entendemos que a periferia urbana marca uma dimensão 

heterotópica na relação com a isotopia do espaço adjacente. Na ligação de pertença, a 

ruralidade dos campos dos olivais investe reminiscências de uma memória que molda a 

identidade do espaço. Por outro lado, os bairros modernos formam uma espécie de não-

lugar, isto é, um lugar de passagem incapaz de dar forma a Júlio e de o agarrar. A dimensão 

sintagmática da paisagem é assim convocada a emergir no confronto entre o espaço 

isotópico com o espaço heterotópico fazendo aparecer contrapontos de pertença/não 

pertença e de relações de inclusão/exclusão.  

                                                
229 [01:15:00-01:15:05] 
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No entanto, e na nossa opinião, existe um momento de rutura na dinâmica da representação 

em paisagem, que simboliza a perda de ingenuidade de Júlio e que ressoa na sequência final 

do filme. Este momento acontece quando Ilda vai procurar Júlio na periferia rural (Fig. 13): 

em campo/contracampo, os três primeiros planos sugerem distintas grandezas das 

personagens em relação ao espaço, nomeadamente pela utilização alternada de planos 

picados/contrapicados, que assim colocam Ilda num nível inferior ao de Júlio (Fig. 13.1, Fig. 

13.2 e Fig. 13.3); sem qualquer justificação, Júlio anda à caça (imaginamos que de algum 

pássaro), evidenciando uma mudança na personalidade do protagonista (Fig. 13.4); nos 

próximos planos (Fig. 13.5 e Fig. 13.6), Ilda caminha no alcanço de Júlio, tornando-se 

evidente o desequilíbrio no relacionamento do casal e a tensão sugerida pela representação 

em paisagem, onde o espaço heterotópico dos bairros modernos exerce tensão sobre a 

isotropia dos campos adjacentes; e novamente campo/contracampo, periferia 

rural/urbana/rural, Ilda vestida de camisola clara, em oposição ao negrume que Júlio 

comporta (Fig. 13.7 e Fig. 13.8); a  discussão fútil e mesquinha sobre o casaco que Afonso 

deu a Ilda adensa-se, culminando no momento em que o olhar de Júlio se transforma num 

vazio existencial, introduzindo aquilo que chamamos de ponto de não retorno narrativo 

pelo sentido de estranheza e alienação que comporta (Fig. 13.9 e Fig. 13.10); os planos 

seguintes (Fig. 13.11 e Fig. 13.12) problematizam a desvinculação de Júlio do lugar incitando 

a uma dinâmica de movimento descendente às funduras do espaço; um plano médio de Ilda 

(Fig. 13.13), simbolicamente composto com a urbanidade na linha baixa do horizonte, 

centra a atenção do espectador na expressão de incompreensão que ressoa do seu rosto ao 

ver a metamorfose que Júlio contém; a dialética lugar-espaço e a sua subversão na própria 

paisagem são metafóricos do encadeamento narrativo; Ilda vai em auxílio de Júlio (Fig. 

13.14) e em conjunto conseguem retirar o casaco (Fig. 13.15) que fora arremessado para o 

charco por Júlio; um plano aproximado do casal, prostrado de joelhos, comporta esta ideia 

de retorno à terra (Fig. 13.16); no entanto, a complexidade desta sequência culmina no 

último plano (Fig. 13.17),  onde a incomensurabilidade da paisagem adensa a fragilidade das 

duas figuras; percebemos então que este casal é o reflexo - na água - de alguma coisa que se 

perdeu na transição do lugar para o espaço e no limbo entre dois mundos.  

Paulo Rocha enceta uma revolução no olhar (Areal, 2011a) sobre várias matizes: 

problematiza as relações sociais, atribuindo protagonismo aos serviçais vindos da 

província; oferece uma nova visão da cidade, pelo olhar e pelas deambulações das próprias 

personagens e pela dialogismo com as outras artes; atribui à periferia urbana um 

protagonismo de uma personagem principal; enquadra e explica as vivências das 

personagens pela dimensão espacial revelada na representação em paisagem; coloca em 

confronto dois espaços adjacentes - as duas periferias - numa relação isotropia/heterotopia; 
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atribui à paisagem a função de figura de linguagem metaforizando o desajuste e a exclusão 

que Júlio vivencia no espaço urbano; e cria desajustes e ruturas na narrativa pela dicotomia 

espaço-lugar e pela alternância lugar e não-lugar.  

Uma cidade, Lisboa. Júlio e Ilda, dois serviçais na cidade, um amor entre duas periferias. 

Paisagens que constroem a narrativa, que sublinham tensões, que criam espectativas, que 

neutralizam, que excluem, que criam ruturas nas próprias personagens (Fig. 14): Júlio o 

patego da aldeia que chega à cidade; que se encanta com os pássaros presos dentro da 

morfologia da própria cidade (Fig.14.1); que estranha as barreiras que a cidade lhe 

apresenta e se vê encarcerado dentro de um não-lugar (Fig. 14.2); que sucumbe à cidade 

castradora e se torna, também ele, predador; primeiro na periferia rural (Fig. 14.3) e depois 

na Lisboa moderna com a morte de Ilda.  

Paulo Rocha termina Os Verdes Anos através de uma sequência que entra claramente em 

oposição à introdução rural do filme: em contrapicado acompanhamos o movimento em 

espiral de Júlio pelas escadas do edifício de habitação evidenciando metaforicamente o seu 

declínio interior (Fig. 14.4); liberto da gaiola que é a arquitetura moderna, transita para a 

escala da rua onde num gesto certeiro, e testemunhado pela sociedade lisboeta, parte o vidro 

do snack-bar (Fig. 14.5); este gesto revela declaradamente o seu desprezo pelos materiais 

modernos que tantas vezes o impediram de transitar no espaço; Júlio é uma figura alienada 

dentro de um espaço de lembranças - Ilda e Afonso; é assim expelido para o exterior pela 

hostilidade dos olhares dirigidos por aqueles que lá se encontram;  com um travelling 

ascendente, Paulo Rocha deixa Júlio bloqueado e cercado por vários automóveis (Fig. 14.6), 

uma metáfora (máquinas) à força déspota da cidade relativamente à ingenuidade dos 

serviçais de Lisboa.  

4.1.2 Belarmino 

4.1.2.1 Sinopse 

Obra de estreia de Fernando Lopes na longa-metragem, Belarmino (1964) é, a par de Os 

Verdes Anos (Paulo Rocha, 1963) e de Domingo à Tarde (António de Macedo, 1965), 

frequentemente considerado como filme de arranque do Novo Cinema português. Fernando 

Lopes, centrando-se nas adversidades do pugilista Belarmino Fragoso, desmonta a dura 

realidade da personagem e do país: «protagonista de Belarmino, personagem dele próprio, 

antigo campeão nacional de pugilismo, guarda-costas, engraxador de sapatos, colorista, é 

também, prisioneiro dos seus mitos, da sua imagem e do seu fracasso» (Bastos, 2013, p. 

139). Metáfora de um país - humilde, marginal, decadente, analfabeto, explorado e faminto 
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- Belarmino Fragoso «descobre na mentira uma forma de encobrir a vida marginal que leva, 

mas também a fuga a uma cidade que o oprime, que o impede de vencer e de ser campeão» 

(Bastos, 2013, p. 139). De acordo com Lopes (1996b): 

«Eu ia portanto com uma análise quase clínica do caso ‹Belarmino›. E a certa altura 
apercebi-me que o Belarmino, à sua maneira era uma espécie de metáfora do país 
que nós eramos naquela altura, isto é, um país fechado, abafado, e com a ideia de 
que cada um de nós podia ser campeão se nos deixassem ser campeões». (p. 40) 

4.1.2.2 Análise fílmica230 

Como refere Rita Bastos este é um filme «sobre um condenado que se vê constantemente 

confrontado e perseguido pelos infortúnios da vida, mas que pensa ser livre» (2013, p. 139). 

Esta é a história de um fracassado pugilista que percorre as ruas e os cafés da baixa de 

Lisboa, e nesse sentido se aproxima de Fernando Lopes e de toda a geração do Novo Cinema 

português pelos mesmos lugares que ocupa, pelos espaços que transita, pela humildade que 

comporta. 

Sobre o filme de Fernando Lopes, e a par de O Acto da Primavera (Manoel de Oliveira, 

1962), o seu registo levanta algumas dúvidas de género, nomeadamente no que respeita à 

sua relação com o cinema -verdade. A obra, que não se insere num registo essencialmente 

ficcional, mas pelo contrário, faz a sua revolução estética percorrendo os caminhos 

contíguos do documentário (Areal, 2008), «não é um filme de cinema -verdade; é, tal como 

explica Fernando Lopes, um filme de cinema-mentira, ‹no sentido em que é um falso 

cinema directo, porque foi muito trabalhado pela ideia de introduzir a noção de mise-en-

scène no documentário›» (Bastos, 2013, p. 140). O relato, as estratégias de representação 

de Belarmino, o diálogo entre imagem e som, e a montagem da entrevista são reveladores 

de um filme pouco convencional e sem fronteiras definidas, ideia que se aprofunda com a 

«verdade na mentira implícita na obra» e «construída pelo modelo inquisitório e agressivo 

que Baptista Bastos imprime durante toda a entrevista» encostando literalmente o pugilista 

às cordas (Bastos, 2013, p. 140). Transformando a cidade de Lisboa numa espécie de ringue, 

Fernando Lopes edifica a personagem assente nesta ideia de combate, colocando Belarmino 

na box «deixando-lhe terreno para deformar a verdade e assim tentar escapar ao seu 

fracasso, aos seus erros, à sua invisibilidade. Para isso Fernando Lopes reconstrói a 

realidade da cidade como espaço claustrofóbico, sem pontos de fuga» (Bastos, 2013, p. 140) 

                                                
230 Texto reestruturado a partir da publicação Bastos, R. (2013). Belarmino e Mauro: A personagem 
(des)construída na representação da cidade. In F. Lopes & A. C. Pereira (Eds.), Filmes Falados, Atas das V 
Jornadas do Cinema em Português (pp. 131-154). Livros Labcom. Uma nota para sublinhar que as citações desta 
publicação serão incorporadas no corpo do texto por serem da autoria da própria. 
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para um corpo, esse corpo que se sustém numa dança de cintura já impressa e marcada 

nesse mesmo corpo forjado pelos golpes que a vida irremediavelmente lhe assenta.  

Em Belarmino, a cidade é (novamente) Lisboa, mas deixamos a periferia moderna e o 

romance de Júlio e Ilda para nos transpormos para o centro da capital, para os 

Restauradores para a Mouraria, e nos centrarmos numa única e transversal personagem: 

Belarmino Fragoso, que «podia ter sido campeão... mas era um campeão sem murro, como 

todos nós»231 (Baptista-Bastos in F. Lopes, 2002), um reflexo humano daqueles do seu 

tempo que apesar de todo o tipo de contrariedades sofridas, e da luta contra todo o tipo de 

adversidades mantiveram a sua qualidade humana: 

«É uma das mais ternas visões de Lisboa (. ...) porque é a Lisboa de um miúdo (. 
...)  e por vezes todos nós...todos nós ali somos um bocado Belarmino. O Belarmio 
de certa forma é a imagem transportada e/ou devolvida de nós mesmos, porque é 
o país que existe e nós eramos a geração que existia.»232 (Baptista-Bastos in F. 
Lopes, 2002) 

Assim, este é um filme que não pactua com o estado das coisas, e onde Fernando Lopes 

organiza o combate, que é também dele - «No fundo o Belarmino tem a ver com o meu 

percurso e com o percurso dele. É como se eu estivesse a falar de uma (. ...) de alguém que 

foi tão miúdo como eu naquelas ruas»233 (Lopes in F. Lopes, 2002) - levando o personagem 

para o ringue da cidade, encostando-o às cordas pelo próprio dispositivo cénico da 

entrevista de Baptista-Bastos, na qual Belarmino é absolutamente cercado pela 

agressividade das perguntas numa perseguição constante do entrevistador. Tal como num 

confronto corpo a corpo, Belarmino tem terreno para se esquivar234, «para deformar a 

verdade e assim tentar escapar ao seu fracasso, aos seus erros e à sua invisibilidade» 

(Bastos, 2013, p. 140), como explica Fernando Lopes: «as mentiras dele 

eram...extraordinariamente comoventes. Penso que isso é o que faz a força daquele 

personagem do Belarmino»235. 

Construído com hábil recurso à montagem e sob múltiplas leituras advindas do diálogo com 

a mise-en-scène, Fernando Lopes utiliza um  

«método curioso, que agora aliás até se usa bastante, mas na altura...agarrei no 
Belarmino e no Bastos. Fomos para o estúdio da Tóbis e a primeira coisa que se fez 
com o Belarmino foi uma longuíssima conversa com o Belarmino. E a partir dessa 

                                                
231 [00:01:55-00:02:01] 
232 [00:04:00-00:04:30] 
233 [00:06:26-00:06:40] 
234 Em entrevista, o realizador (F. Lopes 2002) sublinha esta questão: «Uma das qualidades de Belarmino, 
como boxeur, é que ele era muito bom na arte da esquiva. E portanto, mais tarde, quando eu comecei a montar 
o filme... tirei partido da outra esquiva dele, da maneira como ele vai torneando as perguntas mais duras do 
Bastos» [00:10:27-00:10:49]. 
235 [00:11:31-00:11:43] 
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conversa fui fazendo uma espécie de uma pré-montagem do filme, a partir de tudo 
o que ele contava. E à medida em que ele ia dando nomes, por exemplo o treinador, 
o Albano, que era o treinador dele...nós íamos confrontar o treinador. E daí que 
tenha nascido aquela espécie de campo contracampo, que é curiosa.»236 (F. Lopes, 
2002) 

O primeiro round do filme funciona como um prólogo que introduz Belarmino-boxeur no 

centro da sua própria deambulação, sob uma forte fisicalidade que estará presente durante 

todo o filme. Percebemos, mais tarde, o jogo que se faz pela mise-en-scène, a mentira na 

verdade, e a verdade na mentira. Percebemos, mais tarde, a encenação que se prolonga 

dentro e fora de campo, que se faz pela montagem alternada entre os diversos espaços - 

Ginásio do Sporting (sala de treinos e balneário); exterior da cidade; interior da sua casa; 

interior do café e do restaurante; Estádio do Sporting Clube de Portugal; o ringue no 

Coliseu; o Ritz e o Hot-Clube - e a entrevista que afasta a nossa personagem do conforto do 

ringue para o fazer emergir num outro combate, esse sim, o verdadeiro jogo de cintura, que 

é a vida pela mentira. A progressiva interioridade acontece numa espécie de metamorfose 

da personagem com a própria cidade e pela identidade complementar que os diferentes 

espaços contemplam nas emoções e nos devaneios de Belarmino Fragoso. O peso, do seu 

corpo, da sua vida, do seu sofrimento (por vezes camuflado na mentira), sente-se no peso 

do seu habitat pelo confinamento espacial que este corrobora na dianteira do seu percurso.  

«Nos primeiros minutos, somos confrontados com ideia de gaiola na sucessão de planos do 

treino de Belarmino no ginásio do Sporting. O primeiro plano impõe os limites que se 

avizinham. [Em zoom out] O espectador é confrontado com uma caixa de luz. Dentro dela 

estão vários atletas a treinar. O enquadramento coloca o espectador do lado de fora da caixa 

de luz. No exterior o negro contrasta com o branco da iluminação do espaço de treino. Entre 

estes dois espaços, a cerca, a rede de vedação do ginásio confina o espectador à penumbra 

impedindo-o de evoluir no espaço. Belarmino surge no segundo plano» (Bastos, 2013, p. 

141) (Fig. 15.1). Acompanhamos os seus movimentos de treino em jeito de bailarino237, 

através de um travelling frontal que o coloca cingido a um corredor «e recuamos no tempo, 

como se de um confronto entre o passado [que ele foi] e o presente se tratasse» (Bastos, 

2013, p. 141) (Fig. 15.2). Belarmino entra no palco do ringue, da cidade, da ficção. Belarmino 

é um dançarino da sua própria existência. «Belarmino surge na escuridão do exterior. 

                                                
236 [00:08:20-00:08:57] 
237 Fernando Lopes (F. Lopes, 2002), «toda a parte de entrada dele no treino do sporting há uma mise-en-
scène. Basta a primeira entrada dele a caminhar para ir (. ...) porquê? porque eu conhecia muito bem aquela 
área de treinos do sporting, tinha lá ido muitas vezes com o Augusto estudar aquilo, e achei que aquilo tinha 
um ar... disse sempre ao Augusto, isto era ótimo para um filme musical, e portanto vamos fazer uma entrada 
como se fosse para um filme musical, foi isto» [00:22:23 - 00:22:57]. E continua «a coisa que mais me 
impressionava no Belarmino (. ...) mas o...a única pessoa que eu via naquela época, e eu via-o muitas vezes, 
que andava como um bailarino, se tu quiseres, era o Belarmino. Porque ele fazia boxe e portanto fazia exercício 
físico. Ele tinha um corpo e uma maneira de andar diferente. E isso atraiu-me imenso. Há um lado americano 
nele» [00:11:48 -00:12:14]. 
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Permanecemos do lado de fora e acompanhamos a passagem de Belarmino, que sai da zona 

escura, atravessa a vedação e entra na caixa de luz. Mas este contraste - luz-sombra, branco-

negro, interior-exterior - não termina. O espectador continua no exterior, e contrariamente 

ao esperado, também Belarmino continua na sombra. A penumbra ressalta o seu isolamento 

relativamente aos outros atletas. Belarmino está à margem dos restantes elementos238» 

(Bastos, 2013, p. 141) (Fig. 15.3 e Fig. 15.4). A sua silhueta revela-se na dualidade que 

transita entre o negrume das suas vestimentas e a singeleza dos seus movimentos. 

Belarmino vai ser sempre um caso à parte, um marginal da sua própria indisciplina. 

Baptista-Bastos, em voz-off, desconstrói a poética do momento colocando o espectador na 

dura realidade da personagem: 

«Podia ter sido um grande pugilista, dos melhores da Europa, talvez até um 
campeão dos meios-leves e agora é quase um punching ball. Belarmino Fragoso 
nasceu campeão. (…) Sem treinador, com semanas, meses e anos de fome e miséria, 
já velho, Belarmino partiu com o sorriso confiante de sempre.»239 

 Revela-se um final antecipado, e nesse momento a câmara, numa interiorização da 

personagem, impele o espectador a ultrapassar a cerca e aproximar-se de Belarmino. 

Prepara-se então um combate que se expõe na montagem sincopada e alternada de 

múltiplos planos de contraste que nos impelem a um constante movimento de aproximação 

e recuo - plano aproximado de Belarmino versus plano de conjunto do espaço de treinos, 

plano frontal de outro pugilista contra um plano picado de Belarmino, do interior do ginásio 

voltamos ao exterior, e novamente ao interior, um plano geral da caixa de luz seguido de 

um grande plano das luvas de boxe (Fig. 15.5 a Fig. 15.10). Belarmino entra em campo. 

Belarmino entra no ringue de Belarmino e dá-se início ao combate. Baptista-Bastos como o 

cruel entrevistador fora de campo envolve Belarmino com inquisitórias questões. Belarmino 

dança ao longo de inocentes mentiras reconstruindo o seu discurso a cada questão (Fig. 

15.11) - «Não fui massacrado. Foi tudo um engano. Ele nem sequer me tocou na cara, 

meteu-me apenas o dedo polegar dentro da vista»240. O movimento incessante de avanço 

e recuo continua - exterior, interior, exterior. No balneário, o enquadramento atira o 

pugilista para o confronto luz-sombra, claro-escuro (Fig. 15.12). Belarmino continua na 

caixa de luz, na arena, no ringue. O que ele faz contra o que ele diz: «Não era o Belarmino 

                                                
238 O autor explica que «Isso é um bocado propositado. Mas tinha também uma explicação: é que os que estão 
a treinar (. ...) são jovens boxeurs amadores (. ...). E ele era um profissional e tinha a fama, má, de ser muito 
indisciplinado. E o treinador do Sporting não queria que ele se misturasse com os outros (. ...) porque podia 
ser um mau exemplo para os outros (. ...) ele teve que sofrer isso!» (F. Lopes, 2002) [00:20:43-00:21:19]. 
239 [00:03:32-00:03:40] 
240 [00:08:02-00:08:08] 
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Fragoso que estava a jogar. Era apenas a necessidade de ganhar quinze contos»241. Com 

um suspiro Belarmino abandona o balneário (Fig. 15.13).  

O segundo round coloca o espectador no exterior da cidade. A paisagem de Lisboa é 

introduzida pela panorâmica da fachada de um edifício degradado (Fig. 16.1). Do exterior 

passamos para o interior, para o habitat mais pessoal de Belarmino, para a sua casa em 

companhia da sua esposa e filha (Fig. 16.2). Os planos seguintes contextualizam a cena (Fig. 

16.3): Belarmino vem à janela do edifício degradado, aquela é a sua casa; ele «contraria a 

trama que as janelas desenham na fachada»; a «personagem encerra-se no padrão do 

edifício. A ideia de aprisionamento ao espaço é acentuada no plano seguinte, quando em 

contracampo surge um plano desafogado da colina de São Jorge» (Bastos, 2013, p. 142) 

(Fig. 16.4). O combate continua. Mais uma investida de Baptista-Bastos, mais uma esquiva 

de Belarmino. Ao ataque de Belarmino, o contra-ataque de Albano Martins (manager). Os 

sucessivos campo/contracampo imaginários (Fig. 16.5 e Fig. 16.6): «Acertei contrato com 

ele e depois ele vendeu-me» (Belarmino); «Vender, nunca vendi» (Albano)242. De volta à 

intimidade da sua casa, Belarmino despede-se da mulher e «surge numa espécie de labirinto 

que o cerca. O espaço corta a sua figura (Fig. 16.7). E de novo o momento em que transpõe 

a escuridão em direção à luz. Belarmino desce as escadas do hall da entrada. Ao fundo a luz 

proveniente da rua» (Bastos, 2013, pp. 142-143). Belarmino dirige-se para esse ponto 

luzente, atravessa a barreira arquitetónica e fica momentaneamente fora de campo (Fig. 

16.8). 

No terceiro round, Belarmino percorre o espaço urbano revelado através de colagens 

(espaciais) sobrepostas, por vezes disjuntas - uma panorâmica lateral seguida de um plano 

picado (Fig. 17.1 e Fig. 17.2). A cidade é encenada como um agente de humilhação social que 

se exprime pelo isolamento de Belarmino relativamente às vivências da metrópole. 

Belarmino dança, deambula, é vadio. A sua deriva constrói percursos de ritmos distintos, 

assim é o seu quotidiano. Acompanhamos então a personagem numa espécie de viagem 

urbana. Seguimos «o seu passo acelerado pelas ruas da cidade, e por momentos a dúvida. 

Mas nada do que se mostra é. A cidade não lhe permite a liberdade, e por isso mesmo a sua 

figura é acossada pela mise-en-scène, cercado pela multidão» (Bastos, 2013, p. 143) (Fig. 

17.3).  O homem de família que protagoniza no interior de sua casa opõe-se à sua alienação 

no exterior da cidade. Um homem que se move «como se, na cabeça dele estivesse num 

ringue a jogar boxe»243 (Fernando Lopes). «A pressão da cidade aumenta culminando num 

plano contrapicado dos edifícios que cercam a personagem (Fig. 17.4). O espaço 

                                                
241 [00:09:43-00:09:45] 
242 [00:16:30-00:16:33] 
243 [00:14:45-00:15:12] 
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claustrofóbico, a prisão social da vida lisboeta, não lhe concede a fuga,» (Bastos, 2013, p. 

143) e de novo mais uma questão, e de novo a ideia de sobrevivência que alinha a sua vida. 

Campo - contracampo, Albano versus Belarmino: «Ele podia ter sido grande. Ele podia ser 

até muito grande (. ...) estava em estágio...certas horas da noite saltava a janela e vinha 

para Lisboa para o Bairro Alto e para onde lhe apetecia» (Albano); «É mentira! Até 

porque na pensão onde eu estava...a pensão nem tinha janela no quarto onde eu estava...e 

nunca ninguém pode apontar-me isso!»244. «Fernando Lopes constrói inúmeras situações 

de confronto colocando o pugilista no centro da tensão. Belarmino é constantemente 

subordinado aos diversos espaços da cidade» (Bastos, 2013, p. 143). Do exterior passamos 

para o interior. Do passado ouvimos: «não tinha dinheiro para comer e conseguia ganhar 

os combates»245; no presente Belarmino é colorista. Som versus imagem. O eterno 

movimento de avanço e recuo. No café declara a sua solidão surgindo isolado na composição 

do próprio espaço (Fig. 17.5). As questões de Baptista-Bastos intercalam com um 

enquadramento picado que assim reforça a sua vulnerabilidade face às vicissitudes da vida. 

E novamente a brancura do exterior - a porta de saída - incita o espectador a dirigir-se na 

sua direção (Fig. 17.6). Fica a dúvida: Belarmino tem ainda escapatória possível?  

O quarto round inicia-se com um movimento oblíquo de câmara. No exterior, passamos de 

um gato sentado na soleira da porta para uma janela. Lá dentro estão Belarmino, a esposa 

e a filha (Fig. 18.1). Entramos no domínio familiar. Belarmino fala da mulher, da filha, de 

ser bom homem, de pedir dinheiro emprestado conforme a sua precisão. Mais uma 

investida do entrevistador- «Houve, portanto, tu passas fome muitas vezes?» - mais uma 

esquiva de Belarmino - «Não quer dizer que isso seja fome, é um estado de fraqueza.»246 

Com um beijo de despedida, Belarmino imerge, novamente, na sua própria deambulação 

(Fig. 18.2). Mais um voltear. Nos Restauradores, «o pugilista tenta seduzir as diversas 

mulheres que por ele passam (Fig. 18.3). Belarmino arrisca uma investida. Mas o seu esforço 

revela a sua invisibilidade (Fig. 18.4) relativamente a uma sociedade que assiste 

indiferente» (Bastos, 2013, pp. 143-144). Fala da vadiagem com as mulheres, fala da sua 

função como guarda-costas. E olha para a câmara247. Ele sabe da sua presença. Ele sabe da 

presença do espetador. O olhar circunscrito da câmara revela o confinamento vivido que se 

transfere também para a esfera sonora (Fig. 18.5). A banda sonora, um poderoso elemento 

de imersão, revela a interiorização da personagem na própria cidade. É o som do espaço, do 

ambiente que envolve Belarmino que prevalece sobre as suas investidas. Num crescendo 

                                                
244 [00:22:53-00:23:25] 
245 [00:25:05-00:25:07] 
246 [00:31:44-00:31:54] 
247 Para Fernando Lopes a montagem encarrega-se de deixar à mostra o que é verdade e o que é mentira (F. 
Lopes, 2002). 
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deixamos de escutar os seus piropos e o seu assobio, para sucumbirmos à esfera sonora da 

cidade. Sentimos a cidade. 

Mas «Belarmino é colocado novamente em clausura. Novo round [quinta sequência]. E, 

mais uma vez, assistimos à sua viagem da escuridão para a luz, do interior para o exterior. 

A sua figura [agora fantasmagórica] ocupa a posição central no enquadramento. Uma luz 

ao fundo do túnel recorta a silhueta do pugilista» (Bastos, 2013, p. 144). Belarmino vai 

dançando (Fig. 19.1). A fluidez dos seus movimentos é reveladora de uma réstia de 

esperança. No estádio do Sporting, Belarmino corre com aparente liberdade e sem 

condicionalismos. Uma panorâmica (Fig. 19.2) «confere a distância necessária para que a 

sua figura percorra o espaço de uma forma fluida. Belarmino, tantas vezes oprimido, 

enfrenta agora uma espécie de catarse» (Bastos, 2013, p. 144). A sucessão de planos 

desafogados manifesta uma nova conjuntura que se dissipa no instante seguinte. Belarmino 

é empurrado às cordas, e nós (espectadores) com ele, sentimos o atordoar de uma abrupta 

descida do céu à terra. Nada do que parece é. «A cidade rodeia o pugilista impedindo-o de 

evoluir. Na Praça dos Restauradores, Belarmino é acossado por uma figura de bronze que 

representa Vitória, com uma palma e uma coroa, e a liberdade. Dois planos contrapicados 

do monumento intercalam um plano picado de Belarmino (Fig. 19.3 a Fig. 19.5). «A 

personagem experiencia a implacabilidade do espaço, e por fim direciona o olhar para o 

solo» (Bastos, 2013, p. 144). E, novamente, o olhar de Belarmino num plano aproximado 

(Fig. 19.6). A sucessão de planos evidencia a dinâmica da metrópole. O pugilista baixa a 

cabeça. Belarmino, um anónimo, perdido e sozinho na solidão. Essa Vitória não é a dele.  

Lisboa, esse espaço existencial de Belarmino, é a cidade enquanto espaço político por 

excelência. E por isso, em analogia ao povo, Belarmino não se deixa vencer, como declara o 

próprio autor: «eu apercebi-me que um dos elementos estruturais do filme, e uma das 

coisas mais extraordinárias na personalidade do Belarmino era o seu lado de 

sobrevivente, capaz de aguentar todas as vicissitudes da vida» (F. Lopes, 1996a, p. 76). «O 

pugilista resiste. A cidade não consegue levar a personagem ao tapete» (Bastos, 2013, p. 

145). Belarmino tem o sorriso nos lábios. Um contrapicado de Belarmino ganha outra 

dimensão em dialogia com um contrapicado de um cartaz248 de cinema (Fig. 19.7 e Fig. 

19.8). Planos de pormenor recortam as figuras no espaço, desconstruindo a dimensão social 

da cidade. Campo-contracampo. O olhar de Belarmino versus um virar de costas (Fig. 19.9 

e Fig. 19.10). O vazio dos seus olhos é a reação a uma sociedade que não o vê. Do exterior 

                                                
248 «Não é por acaso que eu ponho o Belarmino encostado ao Eden. Por um lado havia um filme português da 
época que estava lá sobre o miúdo da bica, o Fernando Farinha (. ...) e que já é uns restos de um cinema que 
estava a morrer. Por outro lado havia um cinema lá, pequenino, que era o Gal, onde passavam muitos filmes 
em reprise que eu ia ver (. ...) e daí que o Belarmino também passa à porta do Gal» (Lopes in F. Lopes, 2002), 
[00:05:52-00:06:25]. 
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da cidade para o interior do consultório médico: «Portanto o chamado knock-out, você... 

alguma vez teve que ser submetido a tratamento médico?» (médico); «Nunca, nunca!» 

(Belarmino)249. Um plano aproximado isola o pugilista em relação ao ambiente que o 

envolve. Belarmino resiste e olha para a câmara. O seu olhar é revelador da névoa que lhe 

assiste. O laço emocional com o espectador acontece neste vazio humano (Fig. 19.11).  

Baptista-Bastos desafia-o para o último round - «Achas que eras capaz de lutar com um 

homem do teu peso?»250 - e «Fernando Lopes coloca-o no ringue, num combate real» 

(Bastos, 2013, p. 145). A situação repete-se: um picado; Belarmino na penumbra, atravessa 

uma espécie de corredor humano; o pugilista transita da escuridão para a caixa de luz que 

é a arena do ringue. Finalmente está no centro das atenções. Belarmino no ringue agradece 

(Fig. 20.1 a Fig. 20.3). Ouve-se «Tony Alonso de Espanha, contra Belarmino Fragoso 

português»251. Segue-se uma grande ovação. E o combate inicia-se dentro e fora do ringue: 

«Tenho medo de fazer má figura. Como qualquer pessoa tem (. ...). Mas é muito ingrato. 

O boxe é muito ingrato. Não o boxe. As pessoas que o rodeiam» (Belarmino)252. A 

montagem ritmada alterna-se entre os planos da entrevista e os planos no ringue (Fig. 20.4 

a Fig. 20.9): um plano picado enquadra todo o ringue; «Dizem que tu és muito 

indisciplinado...» (Baptista-Bastos); um ligeiro contrapicado de um plano de pormenor de 

Belarmino a calçar as luvas; «Vamos falar disso: és indisciplinado?» (Baptista-Bastos); «Eu 

não! Sou apenas a pura verdade.» (Belarmino)253; novamente o plano de pormenor das 

luvas; um plano de conjunto do ringue; «Mas atenção, diziam que tu quando metias a 

esquerda depois a direita, no um dois, arrastavas o braço, sobretudo o braço direito, e quase 

que batias com o cotovelo nos queixos do adversário» (Baptista-Bastos); «Não...nunca fiz 

isso!»254; esquerda-direita; Belarmino esquiva-se; Belarmino dança com dificuldade; o 

esforço do pugilista é evidente; Belarmino vai às cordas; nova investida falhada.  

O sufoco espacial é evidente no trabalho de mise-en-scène. A câmara, próxima e circundante 

ao ringue, deixa o pugilista com pouco espaço de ação. Segundo assalto. O ritmo da 

montagem altera-se com planos que terminam em paragem (Fig. 20.10 a Fig. 20.12). O 

sufoco do Belarmino é o nosso sufoco. Identificamo-nos com aquela personagem: esquerda, 

direita, Belarmino balança o corpo e respira. O movimento agora faz-se na montagem com 

um encadeamento de fotogramas. O som protagoniza o instante, criando interioridade e 

incorporando elementos próprios da atmosfera que Belarmino experiencia. O negrume do 

                                                
249 [00:42:53-00:43:00] 
250 [00:43:27-00:43:35] 
251 [00:44:46-00:44:57] 
252 [00:45:27-00:46:08] 
253 [00:47:39-00:47:43] 
254 [00:50:15-00:50:29] 
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envolvente espaço que circunda os pugilistas faz sobreluzir os traços faciais: Belarmino está 

nitidamente em esforço.  

Uma nova atmosfera intercepta o combate e desorienta o espectador. Uma panorâmica e 

um plano aproximado encerram uma figura sentada numas escadas. Seguimos o 

movimento para um saxofonista (Fig. 20.13). O espaço é o Hot Clube em Lisboa e a música 

é o jazz que «se liga a essa geografia da boémia lisboeta»255 e que apela ao improviso já tão 

presente ao longo de todo o filme. A descontração e a sofisticação do ambiente afastam-nos 

do ringue. Fernando Lopes habilmente insere uma história (ficcional) que intersecta toda a 

narrativa: um flirt entre o saxofonista e uma mulher que assiste ao concerto. A cena é toda 

bastante cinematográfica, poética, de pormenores - um plano aproximado de uma elegante 

mão feminina que segura um cigarro, revela parte da face em plano de fundo (Fig. 20.14); a 

figura feminina sai da penumbra; seguimos o seu arrastar corporal; senta-se e olha; campo 

- contracampo; o saxofonista olha na sua direção (Fig. 21.1); ela retira os óculos escuros 

declarando a sensualidade do olhar (Fig. 21.2). Outro plano e Belarmino entra em campo 

(Fig. 21.3). Mas já não estamos no mesmo espaço e já não escutamos a mesma música. O 

jazz dá lugar a um bolero. São ambientes notoriamente distintos, que se separam256. De 

novo a entrevista e de novo uma questão para acossar Belarmino. No Ritz Club, Belarmino 

olha para a câmara (Fig. 21.4). «Mulheres, vamos falar de mulheres. As mulheres tiveram 

uma influência decisiva na tua vida ou não? (Baptista-Bastos); Não! Apenas falava com 

elas como falo com um amigo, como falo com todos os amigos. Aqueles que me deem 

conversa (. ...) agora mulheres?! apenas só tenho a minha mulher. Vivo com a minha 

mulher (. ...) eu nunca fui a um cabaret, nunca fui a esses bares! Nada!» (Belarmino)257. 

Em campo o rosto enternecido do pugilista revela o fora de campo da stripper Ana Maria 

apresentada anteriormente (Fig. 21.5). Voltamos à entrevista: «porque boxe em Portugal já 

não há e eu vou para o estrangeiro apenas para ser treinador ou para jogar boxe. Só para 

levar porrada, para dar já não posso, não tenho idade pois já tenho trinta e dois anos» 

(Belarmino)258. «Nesse momento o pugilista, que ao longo de toda a narrativa é colocado à 

prova, combate após combate, adquire outra posição. Belarmino Fragoso dança na pista do 

Ritz Club» (Bastos, 2013, p. 145). Envolve-se com uma figura feminina em leves e fluidos 

                                                
255 Entrevista a Fernando Lopes (F. Lopes, 2002). 
256 Sobre a relação destes espaços com o filme, Fernando Lopes (F. Lopes, 2002) explica: «primeiro que tudo o 
Hot Clube era um sítio onde eu ia e por isso é que foi escolhido, segundo eu queria mesmo Jazz, eu queria dar 
aquilo um bocadinho filme negro americano (. ...) e na altura, além do Manuel Jorge Veloso, o Hot Clube tinha 
uma série de gente muito boa (. ...) isso faz parte da história do Hot, faz parte das minhas homenagens, de 
resto ao Villas Boas é evidente tinha que o apanhar, porque o Villas Boas era um personagem tal qual como o 
Belarmino... eu queria que houvesse duas histórias, uma a partir do Hot e outra a partir do Ritz, e que 
separavam as pessoas. E eram pessoas de classes diferentes, percebes? Mas a parte do Hot não ficou 
absolutamente completa como eu queria... até por razões económicas», [00:24:08-00:25-31]. 
257 [01:02:06-01:02:36] 
258 [01:05:05-01:06:16] 



Cidade(s) em Rutura. A representação da cidade no Novo Cinema português. 
  

	
	

156 

movimentos (Fig. 21.6). Transitamos de um espaço para outro. No Hot Clube, o casal dança 

num pátio exterior (Fig. 21.7). Uma panorâmica ascendente torna evidente a escadaria de 

um edifício moderno (Fig. 21.8). Esta é a Lisboa moderna do Jazz, dos clubes noturnos, dos 

encontros casuais.  

Mas Belarmino, esse, continua sozinho (Fig. 21.9 a Fig. 21.12): nos Restauradores bebe água 

de uma fonte; respira; no ringue bebe água; respira; na baixa da cidade molha o rosto; no 

ringue refresca-se com uma toalha. No ringue, abraça o adversário e continua. Nos 

Restauradores, prossegue a sua caminhada (Fig. 22.1). O ringue e a cidade, a cidade é o seu 

ringue. Um último golpe e Belarmino cabisbaixo sai fora de campo. O combate termina sem 

vencedores nem vencidos (Fig. 22.2 e Fig. 22.3). O aparato cénico da entrevista é revelado 

(Fig. 22.4): «Tu achas que o público ao ver este filme não há-de ficar, como é que eu hei-

de dizer, com uma sensação de piedade por ti?» (Baptista-Bastos); «Não...não sei (. ...). Fui 

para o boxe por honestidade (. ...) são homens como eu vadios» (Belarmino)259. Palmas 

para Belarmino (Fig. 22.5). «A tensão dilui-se e o pugilista encontra o seu espaço na cidade. 

Belarmino faz parte desse espaço, ele é uma janela para a cidade, uma redescoberta de 

Lisboa. É na cidade que a personagem se constrói e desconstrói. A cidade, que só lhe permite 

sobreviver e que o leva à fuga na mentira, também o completa» (Bastos, 2013, p. 145). Para 

o autor (F. Lopes, 2002), Belarmino é um sobrevivente, cai para logo se levantar: «ele nunca 

perde a esperança, esse lado é extraordinário porque ele obstinadamente acredita que se 

não for ele a ser campeão que ele vai fazer campeões»260. 

Belarmino continua a acreditar que a liberdade é possível, que vai sair vencedor: «Eu vou 

fazer campeões se tiver vida e saúde...assim a minha vida o permita»261. Mas a mise-en-

scène trai o pugilista. No último instante, Fernando Lopes atinge o máximo da 

subjetividade: um plano de conjunto articula-se com um leve movimento descendente da 

câmara (Fig. 22.6). Belarmino está rodeado por outros transeuntes da cidade, dirige-se para 

a câmara. A mudança de foco revela umas grades em primeiro plano e Belarmino entra em 

fora de campo (Fig. 22.7). A dúvida persiste sobre o confinamento pressagiado pelas grades: 

a Belarmino? ou a Lisboa? 

Em conclusão, a representação em paisagem concentra-se na tipologia humanizada e no 

espaço urbano do centro de Lisboa262. A morfologia da paisagem acontece exclusivamente 

                                                
259 [01:09:58-01:10:34] 
260 [00:20:16-00:20:26] 
261 [01:11:12-01:11:18] 
262 Com especial incidência na zona dos Restauradores (Fig. 19.3 a Fig. 19.11) onde se situa o Coliseu dos Recreios 
e o Ritz Clube, e no bairro da Mouraria (Fig. 16.1 e Fig. 16.3). O Parque Mayer e o Hot Clube situam-se um pouco 
mais a norte, mas também muito próximos dos Restauradores. Fora deste núcleo temos o Estádio do Sporting 
Clube de Portugal (Fig. 19.1 e Fig. 19.2), porém sublinhamos que o importante caráter de itinerância 
protagonizado no espaço da cidade acontece no centro e não na periferia moderna de Alvalade. 
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na escala da rua, concretizando-se pela proximidade que estabelece com Belarmino e com 

quem o observa. Esta relação quase de intimidade, com os elementos morfológicos ocorre 

pela sensação de deambulação e é reveladora de uma paisagem densa e sufocante que 

impede Belarmino de sair do ringue e nos impede de respirar de alívio por ele. Nesse 

sentido, sublinhamos duas situações: se, por um lado, o autor recorre com especial 

frequência a planos de conjunto em articulação com ângulos picados e contrapicados, 

proporcionando uma plena atmosfera espacial que envolve o personagem - como é disso 

exemplo a cena em que Belarmino pela primeira vez é enquadrado na cidade (Fig. 17.1 a Fig. 

17.4), por outro lado, e recorrendo a planos curtos e a baixas profundidades de campo, 

Fernando Lopes descarta a dinâmica urbana incidindo as atenções para a fisicalidade do 

protagonista (Fig. 18.4, Fig. 19.9 e Fig. 19.11). Esta dinâmica revela subtilezas intrínsecas à 

relação Lisboa-Belarmino pela clara falta de espaço. Belarmino está acossado sim, mas a 

cidade, Lisboa, tem também falta de largueza. Voltaremos a esta ideia. 

Por agora, importa pensar na presença que a cidade comporta dentro do filme. 

Acreditamos que Lisboa se revela muito especial neste Belarmino de Fernando Lopes, no 

sentido em que se reveste de personagem e dialoga diretamente com o protagonista, 

modelando a sua própria personalidade. Na nossa opinião, Lisboa e Belarmino funcionam 

quase como um binómio, dois elementos que se alternam nas suas funções, um positivo e 

outro negativo, que não existem apartados, mas que se completam num todo revelando o 

contexto sociopolítico e cultural da época. Salientamos então a importância do olhar do 

protagonista sobre o lugar e do contra-olhar que a cidade sustém (Fig. 16.3 e Fig. 16.4; Fig. 

19.3, Fig. 19.4 e Fig. 19.5; Fig. 19.7 e Fig. 19.8). Fernando Lopes trabalha pela mise-en-scène 

esta arrojada intimidade entre o protagonista e o espaço/lugar numa relação de velhos 

companheiros que por palavras mudas se relacionam. 

Assim, a representação da cidade aparece com uma função muito detalhada de incorporar 

o próprio protagonista na sua dimensão simbólica. O que defendemos é precisamente o 

elemento Belarmino enquanto elemento simbólico da cidade de tal forma que, e a par com 

os restantes símbolos morfológicos, se apresenta como uma componente chave da 

identidade da metrópole capaz de transformar o espaço urbano em lugar. Belarmino é o 

elo que liga o desprovimento do espaço à envolvência do lugar. É quem metamorfoseia o 

espaço genérico em envolvimento capaz de prover significação. Belarmino é quem 

transforma a deslocação do seu corpo e a inerente falta de largueza espacial na completude 

e no acolhimento do lugar (Fig. 17.1-4 e Fig. 17.6). Belarmino é o protagonista que 

caracteriza e se caracteriza (em) Lisboa: um lugar rarefeito de espaço, uma cidade 

construída de negados e vadios humanos (Fig. 21.1 a Fig. 21.6).  
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Estamos, novamente, diante de uma cidade metaforizada, na sua função de figura de 

linguagem cujo significado incide no diálogo dicotómico - dimensão paradigmática - 

de elementos (interior/ exterior, claro/escuro, aberto/fechado), instaurando limites e 

fronteiras capazes de imprimir profundidade à narrativa. Tal como já referido ao longo da 

nossa análise, Belarmino está constantemente a transitar entre atmosferas bipolares - o 

interior e o exterior do ginásio (Fig. 15) e do café (Fig. 17.5 e Fig. 17.6), a escuridão do túnel 

com a claridade do exterior do estádio (Fig. 19.1 e Fig. 19.2), o espaço fechado dos corredores 

de sua casa em oposição à abertura do exterior da cidade (Fig. 16) - quase sempre conectadas 

por balizas morfológicos como a cerca (Fig. 15.9), a porta (Fig. 17.6), a janela (Fig. 18.1). O 

que nos leva à questão sobre a metaforização da cidade enquanto ringue, onde Belarmino é 

constantemente obrigado a ultrapassar diversas caixas/espaços, a suplantar-se, e a vencer 

mais um e outro round. Nesse sentido, compara-se a violência do ringue com a violência da 

pobreza de Belarmino muito pela estrutura da montagem, alternada e sincopada, 

imprimindo um elevado ritmo e revelando uma certa ideia de falta de espaço para respirar.  

Terminamos com a sequência - sexto round (Fig. 22) - que, na nossa opinião, se releva como 

súmula de todo o filme. Aqui temos Belarmino a transitar e a ultrapassar diversas fronteiras 

(o combate no ringue, a entrevista e a cidade). Temos também a revelação do dispositivo 

cénico que nos coloca mais incertezas do que certezas sobre a relação entre a verdade e a 

mentira (questão já desenvolvida e referida anteriormente). Temos ainda a relação entre 

Belarmino e a cidade e a sua função enquanto símbolo revelador do lugar em prol do espaço. 

E temos, sim, essa fundamental questão sobre a falta de largueza que se instaura ao longo 

do filme e que nos conduz a outro importante ponto: o isolamento de Belarmino e essa ideia 

de encruzilhada que patenteia toda a narrativa revelam-se aqui mais complexas pela ideia 

de ausência de futuro/saída que se encontra associada às grades -baliza morfológico -

presentes no último plano. No entanto, podemos novamente questionar se essas grades 

engaiolam Belarmino ou a própria cidade, e podemos continuar a questionar se o 

protagonista irá persistir com essa capacidade de (mais uma vez) se suplantar e vislumbrar 

um futuro fora dos limites da cidade, e (continuamos nas suposições) a ser possível, se esse 

lugar-Lisboa não se revela no seu último reduto como um lugar provisório e de passagem 

para Belarmino. Melhor dizendo, se neste jogo de verdade e mentira, não será Lisboa um 

não-lugar (dimensão paradigmática) para Belarmino?  

4.1.3 Domingo à Tarde  

4.1.3.1 Sinopse  
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O filme tem como protagonista um médico – Jorge (Ruy de Carvalho) – que se vê 

apaixonado por uma doente terminal – Clarisse (Isabel de Castro) – sob a inevitabilidade 

de não a conseguir salvar. «Condenado pela sua especialidade a lidar diariamente com a 

morte, Jorge soma a angústia de um romance assombrado pela morte inevitavelmente 

próxima» Bastos (2014b, p. 118). Uma terceira personagem - a médica assistente Lúcia 

(Isabel Ruth) - constitui e adensa a dimensão subjetiva das relações encriptadas em 

Domingo à Tarde provocando e sublinhando o mundo interior e de clausura das 

personagens.  

4.1.3.1 Análise fílmica 

Tal como João Lopes sublinha, Domingo à Tarde (António de Macedo, 1965) ajuda a 

compreender e a definir «um triângulo português» (Mozos, 2012, p. 10) cujos outros dois 

vértices pertencem aos dois filmes já aqui abordados - Os Verdes Anos e Belarmino. 

Adaptado de um texto do Fernando Namora, o filme de António de Macedo ultrapassa o 

romance homónimo pela sua arrojada e experimental conceção estética que se configura na 

ousadia formal já presente nas curtas-metragens - Verão Coincidente (1963), Nicotiana 

(1963) - do autor.   

De acordo com Areal este é um:  

filme de médicos e doentes que fala sobre a morte, aqui tornada sintoma de uma 
outra doença oculta, o silêncio partilhado, a mordaça latente que não se mostra 
senão pela coacção íntima, e que só uma história contada na intimidade da primeira 
pessoa poderia revelar. (2008, p. 472) 

A história de amor é uma resistência que as personagens oferecem ao pressentir sempre a 

presença da morte. E, nesse sentido, o espaço do Instituto de Oncologia - secção de doenças 

cancerígenas e terminais - revela-se enquanto componente fundamental para fazer habitar 

a morte que persegue as personagens:  

voltado para o interior, repleto de espaços planos, despidos, responsáveis por uma 
atmosfera perturbadoramente gelada que António de Macedo trabalha utilizando 
contraluz ofuscante e contrastes muito fortes, numa «visão metaforicamente negra» 
(Areal, 2008, p. 470), onde não há esperança nem para médicos nem para doentes. 
(Bastos, 2014b, p. 118) 

Por outro lado, os desajustes e a manipulação formal conseguidos por Macedo induzem a 

um envolvimento emocional que circunda não só as próprias personagens, mas o próprio 

espectador atirando-o para uma atmosfera sensitiva e subjetiva de uma morte anunciada 

no futuro próximo. A premonição da morte. A meditação sobre a morte e um dilema sobre 

uma doença incurável que dilacera uma história de amor. O ser humano dentro de um 
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sistema – de saúde português dos anos de 1960 – enclausurado. E a irremediável morte que 

está, desde os primeiros planos, presente em Domingo à Tarde, sob a voz off da personagem 

principal masculina: 

«Nessa mesma tarde tinha morrido a doente mais antiga da enfermaria. Estava 
grávida e só pensava no filho que ia nascer. O desfecho poderá prever-se logo de 
início por uma insignificante margem de erro. De qualquer forma, embora a morte 
fosse sempre uma solução cómoda, a aquietar os meus sobressaltos noturnos, eu 
não deixava no fundo de me sentir escarnecido. Apesar de saber que, na 
especialidade que eu escolhera, cada doente admitido é virtualmente um caso 
arrumado.»263 

Assim seguimos os pensamentos do Dr. Jorge – hematologista – e a sua convivência diária 

com a morte. Um relato que se faz do passado numa estrutura de flashback sobre um 

triângulo emocional entre a figura masculina e duas personagens femininas: Lúcia – médica 

e sua assistente – e Clarisse – a sua doente.  

O comportamento quotidiano de Jorge é tendencialmente encostado a uma certa frieza e 

ceticismo na relação que instaura com os pacientes agonizados que habitam os corredores, 

as enfermarias do hospital – secção de doenças cancerígenas e terminais - e com os 

companheiros de trabalho que, às 11 horas, fazia do café pretexto para um momento de 

esquecimento e que insistem na sua presença (e da sua assistente) para confraternizar. No 

entanto, Jorge refugia-se no laboratório onde tenta obsessivamente encontrar soluções para 

salvar os seus doentes. Lúcia acompanha-o na procura de um caminho inglório para 

contornar a morte, mas a sua constante presença irrita-o - «e me enervava mais quando se 

mostrava enérgica e segura ao persentir-me morto de cansaço...tal como agora»264. Jorge 

tenta magoá-la com as suas frias palavras – que nos são dadas a conhecer pela mesma voz 

off – mas, inesperadamente, Lúcia convida-o para irem ao cinema, sob um desajuste entre 

o som da sua voz (inaudível) e a imagem. 

Fragmentação da narrativa. E de súbito, a voz interior de Jorge transporta-nos para o 

desfecho que já aconteceu, mas que será posterior no enredo, a morte de Clarisse: 

«enquanto a olhava...descobri nela, de súbito, qualquer coisa que fez ressurgir em mim a 

recordação de Clarisse...ainda tão recente, que era como se Clarisse pudesse aparecer viva 

de um momento para o outro...»265. Jorge continua com os seus pensamentos, mas a sua 

voz (em off) entra num decrescendo em similitude com a crescente banda sonora diegética 

- «Pode sentar-se ali.»266 - diz a enfermeira para uma paciente que entra em campo num 
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ligeiro travelling à esquerda fixando a figura frontal do senhor doutor. Clarisse senta-se à 

sua frente. Jorge, de semblante carregado e com indiferença, coloca algumas questões à sua 

doente que explica o surgimento de uma dor aqui. Não sabemos onde é o aqui de Clarisse 

porque estamos a olhar para Jorge. E o médico também não sabe porque continua a sua 

tarefa de acender um cigarro. A frieza de Jorge transfere-se para Clarisse, que vai 

respondendo secamente às suas questões. Deitada na marquesa, e pudicamente tapada por 

um lençol, Clarisse espera. Clarisse mostra-se impaciente perante a demora do médico e os 

olhares das enfermeiras. Os ruídos são desajustados e os diálogos abstratos (porque não se 

escutam). E Clarisse espera, desespera, revira os olhos e volta-se a deitar na marquesa. Um 

cross-fade de dois planos aproximados da sua face sublinham o tempo de espera, uma 

demora longa quanto curta é a sua vida.  

Segue-se a cena, em que o médico a toca pela primeira vez, apalpa-lhe a barriga, pergunta-

lhe se dói. Clarisse liberta um gemido. «Não», reponde Clarisse. De volta à secretária, Jorge 

continua a observar em silêncio a sua paciente. Clarisse pergunta, «Pode dizer-me o que é 

que eu tenho?»267. Jorge ignora o seu pedido e volta-se para a enfermeira para um sussurro 

impercetível. «Mas o que é que tenho?», insiste Clarisse. «Mas acha que...», e a enfermeira 

corrige-a, «O senhor dr.!»268. Um diálogo seco que faz sobressair o respeito e a obediência 

perante a classe médica, a par de uma desconcertante indiferença pelos doentes. 

Ironicamente, e com um tom de sensualidade na sua voz, Clarisse despede-se, «Não é 

preciso mais nada, senhor dr.?». Jorge, desconcertado, responde secamente: «Não minha 

senhora, bom dia!»269  

E voltamos aos pensamentos do narrador, e a Lúcia, e à sua voz cautelosa, e à penumbra do 

laboratório, e ao desejo de Jorge de estar desumanamente só. E a sua irritação pela postura 

de Lúcia – «Ai dela se eu pressentisse que me dominava...»270. Estamos no cinema. A 

angústia de Jorge é expressa pelos seus pensamentos - devido a uns restos de sensibilidade 

– quando deseja que tudo fosse, 

 «brutalmente diferente, que a minha especialidade não fossem as doenças de 
sangue incuráveis, que Clarisse não tivesse morrido porque não podia ser de outra 
maneira, que o sorriso de Lúcia conseguisse desfazer a muralha que me isolava dos 
outros, que eu tivesse sido para Clarisse o homem de que ela necessitava.»271 

                                                
267 [00:07:46–00:07:08] 
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Entramos no filme manifestamente aberrante sobre o emissário das trevas272 (Macedo, 

2007), que destrói o crucifixo na sacristia de uma igreja. Voltaremos ao filme, mas agora 

um novo salto no tempo. Na cena seguinte, um funeral antecipa um fim: a morte. 

Questionamo-nos sobre a identidade do corpo que jaz dentro daquele caixão. Sem certezas, 

prevemos a resposta. Jorge acompanha o enterro daquele corpo que é descido para uma 

cova. Num plano aproximado de Jorge, a sua expressão revela-nos o seu semblante 

carregado, revoltado talvez, e seguramente impotente. O cigarro aceso nos seus lábios, uma 

presença já recorrente, marca uma visão algo surreal de uma sociedade onde todos fumam 

(médicos e doentes) a toda a hora e em toda a parte (nos exteriores, mas também no 

laboratório, nas enfermarias e nos corredores do hospital) de uma forma quase convulsiva 

e autodestrutiva. Nova fragmentação da narrativa. 

No corredor do hospital, Clarisse interpela Jorge e a sua assistente: «Acha que vou ficar 

boa depressa, senhor dr.?». A resposta do Doutor Jorge é indefinida e Clarisse volta a 

insistir, «Não se lembra de mim?» 273. Jorge pergunta-lhe então o seu nome e, de novo, 

Clarisse interpela-o sobre o seu estado de saúde. Mas Jorge, como vem sendo habitual, 

escapa à verdade com frieza e afasta-se das dúvidas atormentadas de Clarisse. A paciente 

senta-se entre os restantes doentes no corredor do hospital e acende um cigarro. 

Seguem-se diversos episódios entre médicos que se cruzam com pacientes e enfermeiros. 

Entre Jorge e Lúcia no laboratório, entre Clarisse e a Dra. Lúcia no gabinete. Jorge e as suas 

insónias, Lúcia e o seu papel exageradamente sério. E o transtorno de Clarisse, que se vê 

internada sem sequer saber ao certo o motivo para tal decisão.  

Na enfermaria, Jorge vai ter com Clarisse para saber como se tem sentido e recebe uma 

ríspida resposta, que gera uma certa tensão em redor da enfermeira e de Lúcia, que o 

acompanham: «Sinto-me bem... Já sei que não é nada. Para si nunca é nada o que a gente 

tem!»274. Jorge diz-lhe que o hospital não é uma prisão, que a porta está aberta e que pode 

ir embora quando quiser. O semblante de Clarisse altera-se e baixa os olhos. Visivelmente 

                                                
272 Sobre os quatro cortes exigidos pela censura, António de Macedo (2007) explica que «dois abrangiam a 
sequência do pequeno ‹filme dentro do filme›, onde o ‹emissário das trevas› destrói um crucifixo, outro era a 
sequência da discoteca onde duas raparigas dançam uma com a outra, acariciando-se; e finalmente o quarto era 
uma parte do diálogo entre o ‹Diabo› e o padre, já quase no final» (p. 26), mas António da Cunha Telles decidiu 
levar clandestinamente o filme ao Festival de Veneza «com as latas dentro dum saco de roupa, e mostrou-o ao 
Chiarini. Grande bomba: o Domingo à Tarde foi seleccionado para a secção competitiva!…paradoxalmente o 
regime salazarento adorava que as ‹nossas› coisas brilhassem lá fora, para que dissesse que afinal de contas o 
regime não era assim tão mau, ainda deixava que se fizessem algumas obras ‹ousadas›. Aproveitei a onda e 
interpus recurso à censura, mas a reposta nunca mais vinha» (p. 28). O filme foi finalmente autorizado com a 
condição do autor escurecer em laboratório os planos ímpios para que não fosse percetível que eram duas 
mulheres a beijarem-se, mas quanto ao diálogo final teve que ser mesmo cortado para estreia nacional. Todavia, 
no Festival de Veneza Domingo à Tarde foi projetado na íntegra. 
273[00:14:55–00:15:04] 
274 [00:21:48–00:21:55] 
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perturbada, diz que quer saber se a sua doença é prolongada. E, uma vez mais, Jorge escapa 

à questão com uma resposta subjetiva sobre a necessidade de fazer novas análises e uma 

radiografia. Clarisse acende um cigarro. 

Na cena seguinte, Clarisse é levada para a sala de radiografias. Clarisse assiste à operação 

de radiografar uma idosa. A cena é toda ela onírica: uma idosa vestida de negro que não 

larga a bengala; um movimento de máquinas em planos de pormenor e os ruídos que 

conferem abstração ao momento; uma enfermeira de expressão automatizada; a 

parafernália dos diversos maquinismos; e Clarisse faz transparecer, no seu olhar silencioso, 

o temor do desconhecido. Clarisse no vestiário ajeita o seu cabelo em frente ao espelho. De 

vestido de combinação dirige-se à máquina de radiografias. 

Outra cena. Jorge (de cigarro na boca) e Lúcia verificam os resultados das radiografias dos 

diversos pacientes. Lúcia demonstra sensibilidade perante o operário da sala quatro, mas 

Jorge sublinha que ela não se deve deixar impressionar. Ficamos finalmente a par da 

situação de Clarisse: «Os resultados não são nada animadores. As análises pioraram e a 

anemia acentuou-se»275. É necessária uma transfusão. Na enfermaria, Jorge observa 

novamente Clarisse, que questiona sobre o tempo que vai ter que permanecer ali internada. 

Com sinceridade, Jorge diz-lhe que já desistiu dessa ideia. De súbito, olhando o médico nos 

olhos, Clarisse agarra-lhe na mão e fá-la descer abaixo da zona do intestino. Jorge fica 

claramente perturbado com aquele ato de fugidia intimidade. Clarisse vira a cabeça e diz: 

«Sinto-me bem aqui»276.  

Assistimos à cena de transfusão de sangue, onde se desenrola uma conversa entre Clarisse 

e Lúcia. O distanciamento entre aquelas duas mulheres – paciente e médica – é desvanecido 

no motivo que as aproxima. Clarisse pergunta se ele tem sempre aquele feitio:  

«[Lúcia] - Ele? Ele quem?  
[Clarisse] - Já tenho pensado...queria mudar de médico... 
[Lúcia] - Sossegue, enquanto aqui estiver, terá que se habituar... 
[Clarisse] - Ele não gosta muito de mim, pois não?  
[Lúcia] - Nunca se sabe do que é que ele gosta...  
[Clarisse] - Não quero que me ajudem a morrer assim. Estou neste maldito tempo 
perdido neste casarão. Sinto-me estupidamente disponível, mais nada. Disponível 
o tempo todo aqui dentro. E para quê? Se eu ao menos soubesse o que fazer de 
mim...eu que queria...não tem importância...não tem importância...».277  

Um desabafo de Lúcia e um estado de uma infelicidade subterrânea de Clarisse, que se vê 

perdida no tempo e no espaço, e presa naquele corpo disponível mas enfermo. Um momento 

                                                
275[00:29:26–00:29:33] 
276 [00:31:56–00:32:00] 
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libertador de abertura de sentimentos que termina com Clarisse, talvez desgastada, a 

deixar-se ficar de olhos fechados. Na enfermaria, Clarisse fuma um novo cigarro, enquanto 

uma doente, já morta, é tapada perante o olhar alarmado da protagonista. Uma cena 

extremamente crua que se desenrola pelos corredores (onde surrealmente uma criança faz 

tocar uma corneta) e elevadores do hospital até chegar à morgue do hospital. Visivelmente 

afetada, Clarisse termina o seu cigarro, levanta-se e sai, deixando para trás os olhares das 

outras pacientes e uma porta que se fecha demoradamente. 

No gabinete, Clarisse surpreende Jorge. Clarisse protesta, resiste e pergunta: «Porque é que 

nunca responde direito a uma pergunta que se lhe faça?»278. Mas Jorge continua na 

defensiva dizendo que depende da pergunta: «e essas não têm resposta nem deixam de 

ter»279. Clarisse enfrenta os olhos de Jorge e tenta outro tipo de perguntas: «Acha-me 

bonita?»280. Ouvimos o assobio horrível do comboio que nos remete para a cena inicial de 

Domingo à Tarde, com Jorge de mãos na cabeça. Finalmente, a voz off explica que «é o 

maquinista a quem lhe morreu a mulher neste hospital. Sempre que passa aqui faz isto. 

Nunca percebi se é por desespero ou para me rogar uma praga»281. Inevitavelmente, 

assumimos o significado e prendemo-nos na hipótese de Jorge estar a ser vítima de uma 

maldição ao percebermos que, desta vez, será ele a perder a pessoa de quem gosta. Clarisse 

interrompe um beijo seu que vem, talvez, colocar a descoberto essa disponibilidade que a 

paciente momentos antes pronuncia junto de Lúcia.  Essa fragilidade leva Clarisse a 

escapar-se para fora do gabinete.  

Nova fragmentação da narrativa. Regressamos à cena do cinema, e ao filme para o qual 

Lúcia consegue arrastar Jorge, e aos seus pensamentos sobre a memória e a confissão do 

desvanecer da recordação de Clarisse, e o remorso que já passou. Jorge faz-nos entender 

que afinal essa história de amor não é mais do que um desvio à serenidade apática que 

tanto ambiciona na sua vida de médico.  

Já no carro, Lúcia diz que Clarisse se foi embora nessa mesma tarde e observa que Jorge lhe 

dedica um interesse especial. Lúcia diz ainda que experimentou as novas ampolas, mas que 

não passam de um estimulante. Jorge pergunta se Clarisse suspeita do seu estado. Sem 

resposta e indefeso nos sentimentos, Jorge vai em busca de Clarisse nos sítios mais 

intuitivos e subterrâneos. Em voz off, Jorge fala-nos dos oito dias, do dinheiro que não 

chega para Clarisse, dos que são atraídos pela imundície, e dos «mortos vivos da minha 

clínica, logo que os freixos lhe soltavam, só viviam por um objetivo: experimentar tudo 
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aquilo que as convenções lhes tinham proibido. Amortecer a terrível lucidez de chegar ao 

fim»282. De que falamos? Da proibição e da censura, do silêncio social, do desespero, de uma 

crítica aos desgraçados que ultrapassam as convenções sociais. Tudo isto numa espécie de 

cegueira que se tem vindo a manter ao longo de todo o filme sobre a suspeita da proximidade 

da morte. 

Jorge desce as escadas para uma espécie de cave. A sensualidade da música, pela primeira 

e única vez em todo o filme, preenche todo o espaço da boîte. Os corpos entrelaçam-se numa 

simbiose com a música. Jorge procura Clarisse e encontra-a a dançar com um desconhecido. 

Os olhos de Clarisse cruzam-se com Jorge no momento em que o médico se volta para 

regressar ao exterior. Clarisse pede-lhe que a leve daquele lugar e confessa que se sente 

desfeita perante a frieza de Jorge. 

Já no seu quarto, Clarisse pede ajuda a Jorge. Um pedido camuflado numa história de amor 

conquistada contra a resistência que Jorge lhe oferece talvez por cobardia para enfrentar o 

desgaste e a fatal tristeza de a perder. Clarisse, doente e desgastada, pede por fim o carinho 

que nunca ninguém lhe deu num momento libertador e verdadeiro. Jorge e Clarisse 

precipitam-se para um beijo desajeitado. Mais tarde, neste mesmo quarto, e perante a 

preocupação de Jorge pelo estado clínico da sua doente, Clarisse direciona esse cuidado 

para o amor no pouco tempo que lhe resta, mas «há sempre qualquer coisa em ti que me 

escapa...desculpa tu fazes o possível, eu sei... já é muito que consintas em aturar-me (. ...) 

já reparaste que nunca me disseste ‹amo-te›?»283. O silêncio e o seu peso a tomar conta 

desta relação sem esperança, como se o peso das palavras viesse credibilizar os sentimentos 

de Jorge.  

Seguem-se vários momentos no evoluir da relação entre Jorge e Clarisse, que se cruzam com 

a progressão da doença: Jorge que se foca em novos tratamentos para Clarisse; Lúcia que 

nota a perda de foco do médico para as tarefas hospitalares; Jorge que, pela primeira vez, 

revela o estado de saúde de uma paciente a um familiar que o aborda; Jorge e Clarisse que 

cruzam o corredor do hospital de braço dado, perante a troca de olhares de Lúcia com o 

casal; Clarisse que repara que Lúcia gosta do médico e pede-lhe a promessa de que ele nunca 

mais goste de outra mulher; o casal, num restaurante junto ao mar e na companhia de uns 

conhecidos, e a autorrevelação de Clarisse sobre a sua doença – leucemia - perante uma 

certa surpresa de Jorge; e momentos de sofrimento do casal na intimidade do quarto de 

Clarisse.  

                                                
282 [00:50:56–00:51:11] 
283 [01:07:58–01:08:21] 



Cidade(s) em Rutura. A representação da cidade no Novo Cinema português. 
  

	
	

166 

Regressamos ao funeral, com Jorge perante uma sucessão de valas a serem abertas. A morte 

dura e crua. A morte de Clarisse, agora sem desculpas e omissões. Jorge e o horizonte que é 

essa mesma morte. Jorge no comboio que é também lembrança da morte. E voltamos ao 

cinema e ao filme e ao emissário das trevas. E retornamos ao inicio de tudo, mas desta vez 

com outra perspetiva espacial porque o ângulo de câmara se desloca, e outra perspetiva 

sonora porque ouvimos as palavras proferidas e ocultadas por Júlia durante a primeira 

cena. O inicio e o fim que se complementam como o nascimento e a morte. Assim 

entendemos o teor das palavras porque transportamos na bagagem uma outra perspetiva 

dos acontecimentos: «Nessa mesma tarde tinha morrido a doente mais antiga da 

enfermaria. Estava grávida e só pensava no filho que ia nascer. O desfecho poderá prever-

se logo de início por uma insignificante margem de erro...»284. E novamente o som do 

comboio. E novamente o som da morte.  

Domingo à Tarde é um filme seco e duro, de narrativa rigorosa e coerente, onde a palavra 

é estruturante, mas com surpresas estilísticas que instauram rutura com o velho cinema. 

Desde logo, a fragmentação da narrativa, o trabalho seletivo de câmara com uso frequente 

dos grandes planos e pormenores, o experimentalismo sonoro e formal, e uma montagem 

elaborada através dos desajustes entre a banda sonora e a imagem (como já referimos 

anteriormente relativamente, à cena final e à complementaridade sonora com a cena 

inicial). A questão da banda sonora é um dos pontos fundamentais que fazem deste filme 

um objeto sui generis no cinema português pelo não uso da música enunciativa, uma opção 

que se assume como anti melodramática e anticonvencional: 

«Logo de início me apercebi de que a melhor maneira de sobrecarregar a 
atmosfera dramática do filme era abolir qualquer espécie de música de 
‹acompanhamento›: sem música todo o ambiente hospitalar já de si opressivo, 
resulta muito mais sufocante. Claro que a contrapartida é que se é obrigado a um 
apuro muito maior na elaboração dos mais variados sons que se vão entretecendo, 
diluindo, intensificando, etc., ao longo da ‹ossadura› do filme, e de como se 
relacionam». (Macedo, 2007, pp. 17-18) 

É disso exemplo a cena do automóvel onde Clarisse e Jorge entram numa espécie de corrida 

alucinada e suicida, como o autor explica:  

«não só misturei o ruído do motor do carro com certos efeitos eletrónicos – alguns 
quase subliminares – como alterei esse ruído consoante os sítios por onde eles iam 
passando: se as estradas tinham árvores ou não o som era mais ou menos aberto».  
(p. 18) 
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Outros dois momentos fundamentais são os desvios que existem em termos formais. O 

primeiro refere-se ao pequeno filme que o médico Jorge e a sua assistente Lúcia veem no 

cinema, onde António de Macedo experimenta pela primeira vez filmar em cópia positiva 

em vez de película negativa normal. O autor explica que, «como não se trata dum invisível, 

a imagem impressa nessa emulsão fica com um ‹aspecto negativo›, podendo por 

conseguinte tirar-se dela cópias positivas normais como se faz a partir dum negativo» 

(2007, p. 7). A questão que faz diferença é que, como é uma película apenas sensível a uma 

pequena fração da radiação azul só pode ser utilizada para filmar em exterior e com alto sol, 

senão fica tudo totalmente preto. No entanto, e tal como Macedo explica, quando essa 

experiência resulta a recompensa é imensa, «a imagem fica duma dureza e duma crueza 

impressionantes, os brancos espirram luz por todos os lados, os meios-tons praticamente 

desaparecem, e os pretos parecem ‹comidos› em pontos vitais da sua aura duma forma 

inesperada e alarmante» (2007, p. 7). O contraste e a textura conseguida na fotografia 

deste pequeno filme vem acentuar o ambiente onírico que se respira e evocar sensações de 

estranheza e desconforto (Fig. 23.1 a Fig. 23.4). Para além do mais, a própria banda sonora 

compactua neste sentido, com diálogos invertidos, originando uma espécie de dialeto 

incompreensível.  

O segundo desvio é a ampliação cromática que a cena de transfusão de sangue de Clarisse 

vem estabelecer no interior do próprio filme. António de Macedo explica o seu ponto de 

vista: 

«Todos nós sabemos que o preto-e-branco, em fotografia e cinema, não passa de 
uma convenção que nos habituamos a ‹traduzir› sem crítica (. ...) a sequência da 
cor, mostrando uma realidade cromática inesperada, prova de súbito ao 
espectador que aquela convenção antiga, sendo cómoda é igualmente falsa». 
(citado por Torres, 1974, p. 34) 

Trata-se de um corte com uma convenção instituída, uma espécie de apelo realista (Torres, 

1974) que o autor faz ao espectador, e continua: «Há um todo cinzento, igual à vida das 

três personagens principais, que em dado momento sofre como um ‹rasgão› deixando 

entrever estranhas cromatizações (. ...). Tal é mais eficaz do que construir uma narrativa 

inteiramente em cores, por mais estranhas e irreais que sejam» (citado por Torres, 1974, 

p. 35). A transição acontece faseada por gradações do preto e branco para o verde, com um 

plano aproximado do rosto de Clarisse (Fig. 24 e Fig. 25.1), em cross-fade para um frasco 

de sangue que passa para azul e depois para vermelho, com o pormenor do braço de Clarisse 

no momento da transfusão de sangue. Num plano mais alargado, Lúcia abre um frigorifico 

metálico. Os reflexos são surpreendentes (Fig. 25.2), fazendo-nos adivinhar o ambiente em 

redor. Os planos seguintes afetam-nos pelo carácter pictórico que evocam e pela surpresa 

que transportam. O lugar deixa de ser cru para se revestir de uma riqueza cromática 
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surpreendente: a bata de Lúcia é azul, a das enfermeiras verde, e a dos pacientes amarela 

(Fig. 26.2); as janelas não são transparentes claras mas rosa fúcsia, as paredes não são 

brancas mas de um coral amarelado (Fig. 26.1). Regressamos à dureza do espaço através de 

uma nova transição que vai ao azul e depois ao preto e branco, durante um travelling que 

acompanha Clarisse no corredor até ao quarto. Este momento inesperado imprime no 

espectador uma espécie de safanão alertando-o para ponto de viragem no interior da 

narrativa e para o seu significado no tratamento de Clarisse.  

E agora a cidade. Que cidade?285  

«a escolha de Lisboa como pano de fundo para toda aquela acção tão dramática e 
pungente não se deveu a nenhuma opção ‹inteligente› e sofisticadamente poético-
cultural. Foi pura e simplesmente comodismo. A história decorria num hospital 
(interiores) e nas ruas e ambientes de uma grande e anónima cidade (exteriores). 
Pois bem, para mim que sou de Lisboa (nasci no Bairro Alto) e habito em Lisboa, 
era-me mais cómodo filmar em Lisboa do que em Tavira ou Bucareste».  (Macedo, 
1994, p. 14) 

Sabemos efetivamente que a ação se desenrola na cidade de Lisboa por estas pequenas 

confidências paralelas ao próprio filme, porque do seu conteúdo fílmico, o único momento 

capaz de fornecer uma referência, não à cidade em concreto, mas à vaga localização onde se 

desenrola a ação, é um diálogo onde Jorge conversa com o seu colega: 

«[Jorge] - Já sei daquela sua doente da sala um...  
[colega] - Não havia nada a fazer, o que não se esperava é que fosse tão... tão de 
repente. 
[Jorge] - Que idade tinha? Era nova... 
[colega] - Vinte e cinco. Era de lá de baixo do...Alentejo.»286  

Domingo à Tarde instaura uma nova rutura com o passado, nomeadamente com o passado 

recente d’Os Verdes Anos e de Belarmino, no sentido em que a cidade é um tanto ao quanto 

dúbia, atópica. As cenas em exterior são ínfimas e indefinidas, em oposição a uma redução 

ao espaço interior do hospital.  

A primeira cena, nomeadamente os primeiros planos, é indicativa de uma tipologia de 

paisagem urbana com edificação contínua, eventualmente na periferia da cidade, onde 

bairros – morfologia de enquadramento urbano - em escarpa são atravessados pela 

linha do comboio (Fig. 27.1 e Fig. 27.2). Do exterior temos acesso ao interior por uma janela 

que nos possibilita um ponto de vista sobre Jorge (Fig. 27. 3). Do exterior transitamos para 

                                                
285 Pelas características do filme e pela presença sui generis da cidade em Domingo à Tarde acreditamos não 
fazer sentido seguir o percurso de análise por nós sugerido, mas antes optar por uma adaptação tendo em 
consideração elementos incontornáveis do espaço e do lugar. 
286 [00:41:26–00:42:07] 
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o interior.  O interior do hospital é pautado por três elementos – a sala, o corredor e a janela 

– que comportam uma intensa dimensão simbólica atuando como forma de sugestão e 

atribuindo sentido metafórico ao espaço.  

O elemento sala manifesta-se em múltiplas formas das quais se destacam: o consultório 

coletivo e a enfermaria – espaços onde a privacidade dos doentes e dos médicos se dissipa 

(Fig. 28.1 e Fig. 28.2), onde os olhares criam constrangimento (Fig. 28.3 a Fig. 28.5), onde 

a movimentação do quotidiano é impeditiva de uma introspeção necessária para se lidar 

com a doença e a morte, e onde a luz estilizada de um branco e preto de contraste faz realçar 

os corpos fantasmáticos dos que por lá habitam; o laboratório e o gabinete (Fig. 29) – onde 

Jorge procura respostas capazes de lidar com o desafio da morte dos seus doentes, onde o 

negrume do espaço potencia momentos de reflexão constantemente interrompidos pela 

presença da sua assistente; a sala das radiografias (Fig. 30.1), onde uma multiplicidade de 

maquinaria atribui ao ambiente uma identidade robótica que se coaduna com a postura 

dura das enfermeiras, e onde o pequeno vestíbulo (Fig. 30.2) produz uma certa aura de 

sofrimento de quem está prestes a ser abatido. Os diversos corredores outorgam uma esfera 

labiríntica ao espaço: onde o movimento dos profissionais de saúde quebra a estagnação 

das almas suspensas que povoam os bancos corridos e aguardam pelo veredito que insiste 

em não chegar (Fig. 31.1); onde a morte vagueia e intercepta vivos e mortos (Fig. 31.2); onde 

o estreitamento espacial metaforiza becos sem saída para os médicos que procuram 

combater a morte dos seus doentes (Fig. 31.3); onde se caminha em loop, sem horizonte, 

sem esperança, sem respostas ao sofrimento dos condenados (Fig. 31.4). O elemento janela 

é, na nossa opinião, o mais importante na caracterização do espaço e na amplitude de 

significado à narrativa. 

 A janela, orifício que serve de passagem entre dois espaços, e que simboliza a recetividade 

e a abertura para as influências vindas de fora, toma em Domingo à Tarde uma constante 

presença inibidora de horizonte, quer pelo bloqueio de outras superfícies no próprio vidro, 

que assim contribuem para uma diminuição na amplitude do olhar para o exterior e para o 

mundo (Fig. 32.1 e Fig. 32.2), quer por enquadramentos visuais que amplificam a ideia de 

moldura e encerram médicos e enfermeiros no próprio espaço (Fig. 32.3 e Fig. 32.4). Dessa 

forma, a janela enquanto ramificação para a moldura que envolve outras plataformas, é 

também um elemento de quebra de profundidade pela sua opacidade: que enquadra (Fig. 

33.1) e desenquadra a morte (Fig. 33.2), e que cinge a realidade a um reflexo do universo 

que rodeia a morte (Fig. 33.3 e Fig. 33.4).  

Estes três elementos convocam, de certa forma, a ideia de cidade patente na envolvência 

deste espaço, onde habitantes diversos ocupam os edifícios (as salas), cruzam-se nas ruas e 
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nos becos (corredores), e deambulam entre passagens (as janelas). Uma cidade voltada para 

dentro, com habitantes enclausurados e presos a uma entidade (a morte) que os condena e 

os sustem numa redoma. Uma cidade que se aproxima de um não-lugar cuja paisagem 

se faz de instantâneos, onde a estranheza perdura e os indivíduos se sentem alienados. Uma 

cidade de passagem, sem certezas, sem futuro, de momentos de estranheza que se traduzem 

na própria relação entre os habitantes – as enfermeiras com Clarisse, ou mesmo Lúcia com 

restantes colegas.  

Do interior do hospital – paisagem personagem - transitamos para outros espaços que 

lhe são exteriores. A cidade – paisagem figurante - vai-se vislumbrando em espaços 

retalhados sem pertença nem lugar: no Jazz e nas dinâmicas sociais do bar/discoteca onde 

duas mulheres dançam e se acariciam, no enquadramento sectorial da ruela escura 

(Fig. 34.1 e Fig. 34.3), na edificação urbana da escarpa que se contempla do quarto de 

Clarisse (Fig. 34.6), e até mesmo na incessante presença do cigarro nas mãos de Clarisse, 

evidenciando hábitos de uma mulher moderna e citadina.  

A janela continua como presença assídua (no restaurante, no carro, no comboio) para a 

ideia de passagem entre dois mundos (a vida e a morte). A cena no quarto de Clarisse é 

bastante elucidativa (Fig. 34.4 e Fig. 34.6): uma caixa onde a doente insiste em ficar (porque 

não quer ficar internada no hospital); o seu mundo indefinido como imprecisa é esta 

paisagem da cidade que está para além dessa janela que se espreita; a dimensão 

paradigmática da paisagem na relação dentro e fora enquanto metáfora para a morte; 

esse quarto e essa janela que não se abre, e esses espelhos, também eles janelas de nós 

próprios, cujo reflexo nunca chega a acontecer na totalidade, metaforizando a verdade que 

nunca é dita sobre a morte que se omite.  

A cidade, ou se quisermos a urbanidade, existe ao de leve, lentamente, nos pequenos 

pormenores, como a ideia de movimento (associada aos transportes) que resvala sobre a 

cura que chegará num dia incerto, quando já não lhe fizer diferença, quando o comboio já 

tiver passado (Fig. 35). Ou a competição irracional do automóvel (Fig. 36) como preparação 

para a morte: 

«[Jorge] - Já posso saber onde vamos? 
[Clarisse] - Sempre em frente, quando chegares ao horizonte para. É aí  
[Jorge] - O horizonte não existe. Só se queres dar a volta ao mundo. 
 [Clarisse] - É tão estúpido querido. Não compreendes nada. O meu horizonte és tu. 
Vou para onde tu fores. 
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 [Jorge] - Então vamos em frente.»287 

Em frente, em direção à morte, sem realização para estas personagens, numa desolação pela 

perda da esperança, pela cura que não chegou, pelas imagens de Clarisse que já não existem 

na memória de Jorge, pela paz egoísta que o levam a aceitar cada vez com mais 

insensibilidade a morte sempre calculável dos seus doentes, pela esperança desesperançada 

de quem sabe que Clarisse nunca irá ao moinho naquele domingo à tarde.  

4.2 A trilogia lisboeta  

Os filmes O Cerco (1970), de António da Cunha Telles, O Recado (1971), de José Fonseca e 

Costa, e Perdido por Cem... (1972), de António-Pedro Vasconcelos, formam um retrato de 

um determinado período histórico de Portugal marcado por um momento de transição no 

país, ainda sob o domínio da ditadura, mas com as expectativas criadas durante o período 

da Primavera Marcelista (1968-1970).  

Para António Roma Torres (1974), esta trilogia reflete o mundo dos autores que recorrem à 

experiência interior de carácter autobiográfico, retratando sentimentos subjetivos, «mas 

procurando como critério de validade a verosimilhança» (p. 60). Assim, as personagens 

obedecem a alguns traços comuns - uma classe intelectual jovem, mas sem profundidade, 

cujos comportamentos oscilam entre o convencional e o moderno, entre o absurdo, o 

desespero e a incomunicação; ausência de conflitos geracionais, enquanto chamada de 

atenção para uma crise de consciência daqueles que teriam abdicado da luta e da oposição 

ao regime; relações profissionais ausentes, colocando as personagens numa independência 

fictícia sublinhada por diálogos quotidianos cuja importância se prende com o ambiente 

que os rodeia mais do que o próprio conteúdo; o mundo da publicidade, tão conhecido dos 

cineastas portugueses, refletindo uma estrutura ideológica de uma sociedade iludida com o 

brilhantismo manipulador dos meios de comunicação social (Torres, 1974). 

Na Trilogia Lisboeta, a paisagem é pautada por pontos comuns, referências culturais e 

sociais que atravessam o período em que os filmes se inserem. A paisagem confere a 

presença a cada protagonista, é construída sem grandes malabarismos, movimentos 

simples protagonizando significados à narrativa. São paisagens silenciosas que deambulam 

entre o espaço e o lugar, entre a presença e a ausência. No entanto, elas são marcadas por 

particularidades que se referem a um modo de ver de cada autor. A paisagem 

iminentemente urbana, que cerca Marta e a prende à escala da rua, metaforiza um universo 
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de desencantamento. Desencantamento e deambulação de corpos alienados na paisagem 

em ruínas, que se afigura n’O Recado e que metaforiza a tensão entre duas realidades. A 

paisagem urbana, também ela silenciosa em Perdido por Cem..., ganha um peso noturno 

colocando Artur no limbo entre o lugar e o espaço ao qual não pertence.  

A Trilogia Lisboeta (Torres, 1974) transporta a fisionomia de uma Lisboa em transição, a 

par com um universo de desencantamento patente na estrutura ideológica da nova 

sociedade de consumo que começa a aparecer no país em oposição a uma maioria que vive 

no limiar da pobreza. Uma trilogia cujas paisagens por vezes distantes se completam em 

impressões de um tempo passado. 

4.2.1 O Cerco  

4.2.1.1 Sinopse 

O Cerco (1970), de António da Cunha Telles, segue o percurso – a deambulação - da 

protagonista na cidade de Lisboa. Marta (Maria Cabral) é uma jovem mulher da alta 

sociedade que, depois de confessar que tem um amante e se separar do marido, é despedida 

da companhia de aviação. Saída do (des)conforto do seu casamente burguês, Marta procura 

dar sentido à vida e ir além do papel tedioso de esposa de um marido que vive praticamente 

às custas da mãe.  

 As fugas ao casamento, ao desgaste psicológico e às violações físicas colocam Marta numa 

situação de aparente independência, pelo que ela tenta se impor numa sociedade que lhe 

exige o corpo e a alma. Na procura de meios de subsistir, aproxima-se de amigos e 

conhecidos onde é introduzida no mundo da publicidade, tornando-se modelo fotográfico. 

No entanto, e em vez de encontrar a liberdade que procura, Marta vê-se cercada por laços e 

relações de interdependência associadas a diferentes solicitações masculinas. Entre o 

paternalismo e a infantilização, entre o protecionismo e a violência masculina (Areal, 

2011a), Marta torna-se uma sobrevivente no limbo entre a fragilidade e a destreza, cujo jogo 

de cintura a impede de cair no abismo.  

4.2.1.2 Análise fílmica  

Com uma construção dramática em forma de teia (Areal, 2011a), que se vai adensando ao 

longo da evolução da narrativa, O Cerco é uma tomada de consciência sobre a realidade da 

sociedade marcelista nos finais da década de sessenta e o ambiente generalizado de 

opressão e corrupção política, onde a emancipação social da mulher se começa a desenhar 
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enquanto identidade feminina que não só busca seduzir o outro, como acima de tudo toma 

consciência da sua presença e procura agradar-se a si própria. 

O Cerco é todo ele um filme de tabus quebrados e mantidos, sobre a rutura do casal, sobre 

o amor livre e despido de constrangimentos sociais, morais e psicológicos, sobre vidas 

clandestinas e negócios ilícitos, sobre o dinheiro e sobre uma nova disseminação do olhar 

sobre a figura da mulher. Porque é disso que se trata: do olhar, do tempo tremendamente 

cinematográfico de contemplação, do silêncio enquanto código de comunicação, da atenção 

dada ao tempo, do quotidiano urbano onde as palavras são substituídas pela fisicalidade 

dos gestos, de momentos de intimidade, movimentos da rua, beijos e abraços prolongados, 

e passeios sem destino.  

António da Cunha Telles socorre-se da sua experiência pessoal e profissional e traz para o 

cinema o mundo da publicidade – símbolo de sucesso e criatividade nos anos sessenta – e 

a sua difícil relação com o dinheiro, e explora uma série de esquemas de sobrevivência 

associados a esta nova profissão, caracterizando socialmente uma burguesia urbana, até 

então inédita no cinema português, e faz nascer um objeto de puro cinema, que Leonor Areal 

(2011) designa por «uma apropriação da matéria exclusivamente cinematográfica – a 

imagem como alvo do olhar desejante, os traços da vida captados enquanto gestos, a 

oralidade enquanto sintoma... » (pp. 483-484). 

A primeira cena é indiciadora de algumas particularidades, nomeadamente no que respeita 

à protagonista Marta: o filme tem início com uma entrega de dois peixinhos num saco 

plástico (acompanhados de um cartão). Visivelmente feliz, Marta recebe esta oferenda em 

sua casa e transfere os peixes para um copo. Enquanto ouvimos água a correr, Marta 

penteia-se ao espelho. No momento seguinte, a protagonista transfere os dois peixinhos 

para a banheira. A sua mão deambula na água e à volta dos novos dois habitantes da sua 

casa. Esta cena termina com a escrita de um recado que será deixado ao seu marido sobre 

os novos habitantes. Claramente divertida, Marta lê em voz alta o que acabara de 

dactilografar: «Temos dois amigos na banheira. São um casal feliz. Ainda não foram 

congelados. Trate-os com carinho»288. E assina: Marta. 

A partir deste prólogo podemos assinalar algumas singularidades em relação à personagem 

interpretada por Maria Cabral: a existência de outro elemento que coabita com ela naquela 

casa é estabelecido pela carta; a sua delicadeza é evidente nos seus gestos, nomeadamente 

para com os peixinhos; existe uma certa infantilidade presente na sua expressão facial, 

principalmente quando se diverte a dactilografar a carta; e a importância do olhar, do seu 
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olhar sobre si, em jeito de autocontemplação que decorre do efeito espelho (que será 

diversas vezes repetido ao longo do filme). Esta cena introdutória estabelece também uma 

metáfora entre os dois novos habitantes e a protagonista. Tal como refere uma espectadora 

francesa289, a jovem mulher de classe média/alta, Marta, «encontra-se numa armadilha. 

Tal como os peixes no começo do filme...que passam do saco plástico...para o copo e depois 

para a banheira. Ela passa da sua família de que pouca coisa sabemos (. ...) é o saco 

plástico. Depois o casamento é o copo. Ela tenta libertar-se...ir para a banheira...mas está 

igualmente apanhada»290. A banheira é a metáfora da separação e da procura da 

independência, mas na verdade é também uma ilusão: tal como os peixes estão circunscritos 

aquele pequeno espaço, e às próprias mãos da personagem que delicadamente os tenta 

capturar, também Marta fica cercada nos sucessivos laços de interdependência que se vão 

construindo em seu redor. 

Nas cenas seguintes, assistimos à deterioração da relação entre Marta e o marido Carlos 

(Mário Jacques). Marta está constantemente entediada da vida que Carlos leva, da sua 

dedicação ao teatro, da não procura de emprego, e acusa-o diante dos amigos: «Pois é...o 

que vale é o dinheiro da mãezinha a alimentar a sua inspiração»291. Esta é, aliás, uma 

culpabilização que também o Dr. Alves (Ruy de Carvalho) argumenta em resposta a Carlos 

e à sua opinião sobre o mundo da publicidade (por lucidamente enganar as pessoas, e 

instituir uma sociedade de consumo baseada na falsidade, fazendo acreditar as pessoas que 

a felicidade está num frigorífico e nos prémios nas pastas dentífricas): «Pois, pois...família 

rica...arte pura. Eu entendo-o. Meu jovem amigo, a vida é dura...creia»292. A humilhação 

de Marta por parte do marido acontece na intimidade do casal. Carlos acusa-a 

constantemente, proferindo palavras que a inferiorizam: «Nunca sabe nada...é uma 

analfabeta (. ...).  A menina é uma idiota. Baralha tudo»293. 

Estamos no interior de um carro e Marta tem a companhia de um homem que guia, 

enquanto a olha e sorri. A atmosfera sentimental de sonho é conferida pela música294, que 

segue Marta na travessia da ponte sobre o Tejo. Marta pousa a sua mão sobre a do homem 

e sorri com meiguice. Toda a cena é feita de pormenores, de momentos puramente visuais 

de deriva. A inexistência de qualquer som diegético torna evidente a importância do gesto 

enquanto metalinguagem, gestos simples que se opõem à teatralidade física do marido, 

                                                
289 Em depoimento de época presente no documentário O Cerco: Notas Urbanas (Colaço, 2007). 
290 [00:23:25-00:23:51] 
291 [00:06:13-00:06:16] 
292 [00:14:46-00:14:53] 
293 [00:15:54-00:18:43] 
294 Segundo António Vitorino de Almeida, autor da música, houve uma inspiração na fisionomia da atriz Maria 
Cabral e na sua expressão impressiva, como se a própria fosse uma espécie de partitura (Em entrevista presente 
no documentário O Cerco: Notas Urbanas (Colaço, 2007). 
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gestos do quotidiano que proporcionam ao espectador a contemplação de um momento de 

grande beleza. Sentimos ternura por aquela mulher, adivinhámos a sua fragilidade, e 

percebemos como seria belo para ela a suspensão desse instante como um momento 

efémero de evasão. Não sabemos qual o destino desta viagem, nem quem é a figura 

masculina que acaricia a protagonista: esses são pormenores irrelevantes numa viagem que 

se apresenta incerta, como incerta é a sua vida. Na cama com o marido, Marta lê Simone de 

Beauvoir295. Tous les hommes sont mortels296 (1946) é claramente um apontamento que 

entorna significado à narrativa e amplia o nosso conhecimento sobre a protagonista, sobre 

a sua forma de pensar e a sua postura na vida, retomando algumas nuances até então 

partilhadas como a autoconsciência, o poder de decisão e o prazer da mulher na sociedade 

moderna. Estas questões são ainda mais vincadas quando o marido pergunta a Marta se 

tomou o comprimido. A pílula (fica subentendido), não a tomou, deixando a descoberto que 

é sua opção não engravidar. No entanto, sabemos que tem um amante com quem mantém 

relações, por isso fica deduzido que a não toma será exclusivamente uma recusa para ter 

relações sexuais com Carlos. A pílula é aqui um símbolo e um sintoma da emancipação da 

mulher moderna e uma tomada de posse das suas decisões. 

Marta está na pista de dança com o seu amante e Carlos chega acompanhado de uns 

conhecidos. Marta age com naturalidade perante o olhar atento do marido. Depois de 

acompanhar Bob (David Hudson) à saída do bar, a protagonista vai sentar-se junto do grupo 

de Carlos onde é apresentada ao Dr. Alves. Nas cenas seguintes, a rutura latente torna-se 

mais evidente na forma como a liberdade de Marta e a sua postura relativamente à vida 

social e profissional, entram em conflito com a atitude infantil do marido que passa o seu 

tempo em casa a construir barquinhos.  

De volta ao casulo, cansada da forma como Carlos a trata, e após a insistência deste, Marta 

revela finalmente ao marido que esteve com o amante, com «alguém de quem eu gosto e 

que gosta de mim. Alguém que não é inteligente como tu, mas que é agradável, 

                                                
295 Escritora francesa, intelectual e ativista política, Simone foi também uma importante influência nas teses 
existencialistas, segundo as quais se defende a responsabilidade de cada pessoa por si própria, e na teoria 
feminista. É também importante aqui ser referido o seu tratado O Segundo Sexo (1949) onde a autora analisa 
detalhadamente o papel das mulheres na sociedade e a opressão a que estas estão constantemente sujeitas. A 
sua análise foca-se no conceito hegeliano do Outro, defendendo que a construção social da mulher – porque 
segundo a autora não se nasce mulher, mas antes torna-se mulher – é a quintessência dos Outros. Beauvoir 
afirma então que a mulher tem a mesma capacidade de opção que o homem, e nesse sentido podem elevar-se e 
alcançar a transcendência, isto é, assumir a responsabilidade para si e para o mundo de escolher com liberdade. 
296 Romance sobre Fosca e Regine. O primeiro queria a invisibilidade e a segunda ser vista e lembrada. Fosca, o 
rei de Carmona que desafia o tempo (nascido no ano de 1279) e chega até aos dias do presente, que está 
condenado a viver para todo o sempre e se deixa cair no esquecimento. Regine, a atriz invejosa e eternamente 
insatisfeita, que procura o reconhecimento social, e anseia a imortalidade. Quando se conhecem, Regine nutre 
um certo interesse por esse homem misterioso, ficando incomodada com o marasmo de Fosca. Fosca e Regine 
são polos opostos de si mesmos na procura da imortalidade. Este é um ensaio em forma de ficção que realça os 
absurdos da consciência questionando tópicos como a ambição, o poder, o prazer, o destino e a transcendência.  
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simplesmente agradável»297. A fratura do casal confirma-se. A infantilização colocada 

momentos antes na figura masculina é deslocada para a figura feminina. O paternalismo de 

Carlos - «A menina não passa de uma criança! Isso passa-lhe…»298 - dá origem à violência 

doméstica. A redução da figura feminina à insignificância é exposta numa cena lenta e 

perturbadoramente realista (Areal, 2011a). Marta é violada e esbofeteada, e talvez com 

vergonha, esconde o rosto com os seus cabelos desalinhados. Os mesmos cabelos que, 

momentos antes, eram orgulhosamente penteados. O mesmo rosto de pele brilhante e 

sardas postiças. 

A narrativa prossegue e, com ela, acompanhamos os vários momentos da vida da 

protagonista. Na boutique, Marta experimenta novas roupas, enquanto a amiga lhe diz o 

quanto ela é gira e que Carlos foi um estúpido, «ao fim de contas quem perde é ele. Tens a 

vida à tua frente, podes fazer o que quiseres»299. Percebemos que Carlos não quer pedir o 

divórcio, todavia, na cena seguinte, Marta vai visitar um estúdio com Bob, que paga a 

entrada do apartamento e assim subentendemos que ela se terá já separado do marido.  

Fruto da separação, Marta é despedida do emprego.  Esta perda de emprego torna evidente 

o peso que um divórcio teria, à época, em Portugal, na vida de uma mulher enquanto atitude 

desviante, isto é, o estigma da figura feminina que deixa de ser considerada séria aos olhos 

da sociedade. Independente do marido, a protagonista procura outras formas de 

subsistência. Através do seu amigo Hélder (Luís Capinha), é introduzida no meio do mundo 

publicitário. Marta torna-se modelo porque «tem tudo o que é preciso, não acha?»300, 

pergunta Hélder ao Dr. Alves, enquanto o seu olhar (a câmara) se foca no corpo da 

protagonista num movimento ascendente desde as suas pernas até à sua expressão facial. 

Com a avó, Marta toca piano e pede-lhe o relógio que está exposto na sala de estar. A neta 

esconde os seus problemas financeiros. Fica subentendido que este encobrimento será, 

muito provavelmente, pelo receio de uma possível reprovação e culpabilização por parte da 

sua avó. Num restaurante, sobre a praia, Bob diz que a ama, mas que está numa situação 

muito especial, e por isso recusa dar-lhe dinheiro. Marta está consciente da realidade e do 

que representa na vida do amante: «Pois eu sei...não passo de um divertimento»301. E Bob 

confirma-lhe dizendo que ela é uma boneca. Marta deambula pelo restaurante sozinha. 

À medida que Marta vai percebendo as regras do jogo da sociedade onde se move, um cerco 

de figuras masculinas vai-se construindo em seu redor. Marta tem plena consciência da sua 
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imagem feminina e do seu poder de agradar o sexo oposto, por isso utiliza-se 

conscientemente, admira-se e sabe-se admirada enquanto objeto do olhar masculino - «É 

preciso que o comprador te deseje primeiro a ti, e depois ao uísque, percebes?»302. Nas 

palavras de Leonor Areal (2011), o narcisismo de Marta é simultâneo com o voyeurismo 

masculino de tal forma que «o filme supera essa contradição teórica entre a mulher objecto 

do olhar masculino e a mulher sujeito autora do seu corpo e aparência, mostrando-a como 

afirmação de uma mesma coisa» (p.475). 

Porque precisa de dinheiro para pagar a renda, porque precisa de saldar as dívidas que tem 

na boutique onde vai habitualmente, e porque precisa de comprar roupa nova para o seu 

primeiro trabalho (um anúncio a uma marca de uísque) enquanto modelo, Marta recorre a 

quem precisa para colmatar as suas dificuldades. Junto do amigo Vítor Lopes (Mário 

Franco) – um negociante em uísque, e uma pessoa bem relacionada e com muitos contactos 

–, a protagonista pede ajuda para vender o seu carro. Vítor não só consegue a penhora do 

carro como vai em auxílio de Marta no pagamento da primeira prestação, evitando que ela 

perca o carro. Mais tarde, ficamos a saber que já teria sido preso, que comeu o pão que o 

diabo amassou, mas que agora se defende. De quê? Não sabemos, mas deduzimos que se 

resguarda devido ao seu negócio de contrabando, por isso pede sigilo a Marta, porque «estas 

coisas toda a gente sabe, mas ninguém repete»303. 

Tratada como alvo de diferentes solicitações masculinas, Marta anda no limbo entre um 

olhar que aparenta ser ingénuo sobre o mundo que a rodeia e uma atitude de perfeita 

liberdade sobre a sua sexualidade e consciência das amizades por conveniência e interesses 

profissionais que se vão adensando em seu redor.  

Em sua casa, Marta vai posar de tronco nu para Rui (Óscar Cruz), o fotógrafo da agência, 

que seguidamente mostra as fotografias a uns amigos. Marta é reconhecida como a mulher 

de Carlos, e descrita por Rui como vivendo com um americano, e «vai ganhando umas 

coroas com estas coisas...e outras...»304. No escritório, Marta pede algum dinheiro 

adiantado ao Dr. Alves – pelo primeiro trabalho já realizado – para pagar as roupas na 

boutique. Solicitação a que o diretor da agência depressa acede, mas com um pedido de uma 

gentileza: «Gostava que viesse connosco esta noite. Vamos sair com o Eng. Machado...um 

possível cliente...Este encontro é extremamente importante para nós. Posso contar 

consigo? (. ...). E espero que seja gentil com o Eng. Machado»305. Marta despede-se com 

um com certeza evasivo. Mais tarde, Alves irá também pedir a Marta que o coloque em 
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contacto com o seu amigo Hélder para um possível negócio de uísque, e que interceda junto 

a Bob de modo a levar a publicidade da companhia de viagens para a sua agência, e termina 

com um não me esquecerei de si. Mais uma vez, fica visível uma prática encoberta, mas 

comum, de tráfico de gentilezas, ficando subentendido a utilização de favores sexuais como 

moeda de troca. 

Na boîte, numa atitude desligada e independente, Marta vai ignorando o cliente e dança 

com Rui na pista de dança, culminando numa cena de cama em sua casa. Não há beleza na 

envolvência dos dois corpos. São quatro planos de movimentos intensos, desajeitados e 

brutos que culminam num plano aproximado de Rui cuja expressão não sabemos ser de 

frustração ou de deceção. Marta sorri e recebe duas fortes bofetadas. Ficamos sem resposta 

para esta reação, mas deduzimos pelos indícios dos planos anteriores que alguma coisa não 

terá corrido conforme o esperado para Rui. Talvez porque a sua virilidade é coloca em causa, 

o fotógrafo descarrega a sua frustração na figura feminina, muito provavelmente, 

culpabilizando Marta pelo (não) sucedido. Num plano aproximado, vemos Rui a chorar. 

Mas, tal como refere Areal (2011), O Cerco nunca se centra nestes encontros amorosos como 

fio condutor do enredo, mas antes na deriva de Marta cujos fragmentos do quotidiano vão 

aumentando a sensação de uma liberdade claustrofóbica, que se vai desvelando em redor 

da protagonista, com meias palavras e códigos que se vão apreendendo em pequenos 

momentos, numa espera, no silêncio e num olhar. Na cena seguinte, vemos Marta no 

aeroporto a aguardar por Bob, ela acena-lhe, mas o amante chega com a mulher e a filha. 

Marta baixa a cabeça e vai embora. Mais tarde, acompanhamos a personagem no 

supermercado. Acreditamos que a chegada da família de Bob tenha suscitado algum 

sentimento, mas Marta aparenta uma certa indiferença que se estende para os planos 

seguintes, com ela a pôr a mesa para duas pessoas. Bob está deitado na sua cama. Então 

concluímos que a ida ao supermercado terá sido para este jantar e que Marta terá aceitado 

a sua condição de amante. Talvez porque, dessa forma, também ela tem liberdade nas 

relações (enquanto está na cama com Bob, fala ao telefone com Rui, com quem também já 

partilhara a cama). A ausência de compromissos é algo absolutamente natural, sem 

necessidade de qualquer tipo de justificação. É assim porque sim, e é desta forma que O 

Cerco desconstrói os clichés sociais de uma (ou várias) relação amorosa. 

Marta não consegue convencer Bob a levar a publicidade da sua companhia de aviação para 

a empresa do Dr. Alves e, da mesma forma, o possível negócio do lote das garrafas de uísque 

não interessa a Vítor Lopes, razões pelas quais o publicitário fica incomodado reclamando 

com a modelo: «Ainda não percebi muito bem, e já começo a estar cansado (. ...). Você tem 

uns amigos que eu não compreendo. Quando se trata de a ajudar, nada. No fundo sou só 
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eu a ajudá-la.»306 O publicitário relembra, por fim, que da única vez que lhe pediu uma 

gentileza (referência ao assunto sobre o Eng. Machado) a modelo terá recusado e se terá 

distanciado, e finaliza com uma ameaça em surdina relativamente ao tal amigo do uísque - 

«mas o caso não fica assim, descanse. Esse seu amigo hei-de encontrá-lo na Colombo um 

destes dias. Sempre quero ver que história é essa...ou então...»307 - antecipando a hipótese, 

ainda que ambígua, de um desfecho para este caso. 

Mais tarde, Marta convida Vítor a ir a sua casa com a justificação de que precisa imenso de 

falar com ele, e confessa que havia falado sobre o seu negócio do uísque ao Dr. Alves. Marta 

tem medo, por ela, pelo amigo Lopes. E, talvez por vergonha, a protagonista não conta toda 

a verdade. E, talvez para se redimir do seu erro, convida indiretamente o seu amigo a passar 

a noite com ela. É na manhã seguinte que ganha coragem e revela a Vítor Lopes o que 

realmente aconteceu: «Desculpe, mas ontem à noite não lhe disse a verdade. Quando falei 

ao Dr. Alves do seu nome eu já sabia que fazia contrabando (. ...) eu não lhe queria dizer, 

mas ele insistiu. Foi uma fraqueza (. ...) e ontem menti-lhe por fraqueza também...faltou-

me a coragem no último momento. Não era essa a minha intenção. Desculpe. Acabo 

sempre por fazer aquilo que não quero.»308 Esta última frase é reveladora do estado de 

espírito em que a protagonista se encontra e da tristeza que o seu olhar parece transparecer. 

Quando Lopes lhe pergunta se foi para saldar uma dívida que dormiu com ele, ela nega, 

justificando que foi por estar assustada e desorientada. Marta está numa espiral de 

sentimentos sobre as suas próprias escolhas, e por esse motivo joga a mesma carta de 

sempre. Talvez com alguma ingenuidade, ou mesmo, por esse ato ser já tão corrente no seu 

quotidiano, a modelo utiliza o seu corpo. A atitude de Vítor é a de um verdadeiro amigo que 

a sossega, lhe dá um abraço, e alerta: «olhe que você leva uma vida muito complicada, 

tenha cuidado. Nunca se sabe onde as coisas vão parar (. ...) o que eu queria dizer-lhe é 

que quando a gente começa mal é o diabo. O que está torto, entorta sempre. Depois já não 

é possível parar. Acredite, ou um tipo diz que não a tempo...»309. 

Mas Vítor também recebe um alerta, primeiro da sua amiga que lhe mostra uma publicidade 

na página do jornal com a serigaita das sardas, e depois do seu sócio sobre a dívida e sobre 

os homens das camionetas que devem ser contratados: «Um homem não pode fazer duas 

coisas ao mesmo tempo, faço-me entender?»310. E é desta forma que nos despedimos do 

amigo Vítor: com pequenos alertas e indícios, chantagens veladas que pairam no ar, 

concretizadas na sua morte. A notícia é-nos dada ao mesmo tempo que Marta descobre o 
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sucedido. Primeiro com os indícios dados pelo telefonema que Marta recebe e, depois, com 

a confirmação feita pelo Chefe Rebelo: «O Lopes morreu. Vinha no jornal. Encontraram o 

cadáver na beira do Tejo»311. E assistimos à incredulidade de Marta, à ingenuidade das suas 

perguntas face às chantagens veladas e aos sucessivos alertas que estiveram sempre 

presentes: «Mas porquê? O que é que aconteceu?»312 E fica a suspeita de uma denúncia, 

talvez por parte dos tipos com quem trabalhava, ou mesmo por parte de Dr. Alves a um 

contrabandista rival ou à polícia, até porque conforme vimos a descobrir numa das cenas 

seguintes, Lopes mudou-se para a zona do Restelo levantando a hipótese e a nossa 

desconfiança de que a sua nova vivenda possa ter sido uma troca de favores. Tal como refere 

Areal (2011), «O cerco será também metonimicamente o ambiente social vivido e a 

opressão existente – que é referida indirectamente através deste personagem complexo, 

ex-revolucionário e ex-presidiário reintegrado e contrabandista em boas relações com a 

polícia, mas denunciado e morto» (p. 483).  

Marta segue a bordo de um cacilheiro que deambula pelo rio Tejo. Uma viagem de ida e 

volta sem sair daquele barco – batizado de Recordação -, que a transporta para lado 

nenhum. Talvez na tentativa de encontrar alguma pista sobre o que realmente terá 

acontecido a Vítor Lopes, ou somente a deixar-se ir na ondulação sem um objetivo em 

concreto, porque, tal como ela mesma diz, não tem pressa nenhuma. Marta tem tempo. No 

seu estúdio, a protagonista dá corda ao relógio (que a avó lhe oferecera) e olha para o pulso. 

Marta quer acertar o relógio da sua avó com as horas certas, mas não tem uma referência, 

então faz um telefonema. A modelo coloca os ponteiros nas seis e quinze e toca no pêndulo 

que começa a se mover. Que significado terá esta cena em particular no todo d’O Cerco e na 

própria vida de Marta? Ficamos na dúvida como tem sido tão comum em todo o filme, e 

especulamos sobre uma mudança de ritmo e um novo reinício.  

Mais do que a representação em paisagem, a cidade no seu todo, acontece aqui no/através 

do olhar. E do tempo. São estes dois elementos que tornam O Cerco um filme tão especial. 

O tempo e o olhar, e Maria Cabral que os carrega e nos transporta para um prazer (do 

olhar), da contemplação, de um encantamento pelo desencanto. António da Cunha Telles 

contraria a narrativa clássica, adotando um modelo que se demora em cenas mortas, só pelo 

prazer do olhar, convocando assim as novas vagas, naquele que é, na nossa opinião, o filme 

que mais se aproxima da Nouvelle Vague, com o rosto de Maria Cabral como irrefutável 

marca de uma frescura que lhe está inerente. Deslizamos na incerteza do que não se diz, do 

que não se ouve e não se vê para perpetuarmos o momento que é evocado no olhar de Marta 
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e naquilo que ele comporta. Mas também no olhar dos outros sobre Marta (e dela sobre si 

própria).  

O olhar de Marta evoca todos os momentos da narrativa, desde a infantilidade que lhe está 

inerente quando toma o saco dos peixinhos nas mãos (Fig. 37.1), ou quando vai assistir ao 

jogo de futebol com um chapéu de catraio (Fig. 39.3), que se diverte quando se apanha 

despercebida pelos jatos de água do jardim (Fig. 38.3), ou quando pede a Vítor que vá com 

ela tirar umas fotografias na Photoquick (Fig. 40.4); até aos momentos mais desesperantes 

em que nos oculta o brilho dos seus olhos com os próprios cabelos ou as suas mãos, como 

que por vergonha pela sua fragilidade perante a violação do seu marido (Fig. 37.3) e as 

bofetadas injustificadas de Rui (Fig. 39.2); passando pela ingenuidade que nos comove 

quando se lança como modelo de anúncios publicitários e é vista como objeto de outras 

intenções, e pela consciência de ser alvo de outros olhares (Fig. 38). É na profundidade do 

seu olhar que percebemos a sua vontade de suster um momento perfeito (Fig. 37.2), que se 

perde no seu íntimo quando acompanhada de outras presenças, da mesma forma que é esse 

olhar que nos evoca uma certa resignação perante o seu amante (Fig. 38.2). O olhar 

semicoberto pela madeixa do seu cabelo (Fig. 39.4) evoca uma defesa, uma forma de 

encobrir a sua alma e os seus pensamentos, uma armadilha para a qual Marta 

provavelmente nunca esteve preparada. O olhar de Marta vacila. O jogo social em que se 

encontra e o cerco que a envolve são verbalizados com um camuflado pedido de ajuda a Bob 

para que a leve para Nova Iorque - «gostava de desaparecer, sair disto, sinto-me cansada, 

é tudo tão confuso313» - mas Bob sublinha que Marta deve ser razoável – é jovem, está livre, 

tem um bom emprego, tem casa – nada lhe falta. Mas falta. E é este pensamento que se 

torna visível nos seus olhos (Fig. 40.1), a certeza de que o amante não é uma presença 

constante e não é decididamente o seu porto de abrigo. A profundidade do seu olhar perante 

o dinheiro que cai de uma slot machine (Fig. 40.2) é a tomada de consciência, dela e nossa, 

de que algo mudou no pensamento de Marta. Por isso é preciso se afastar, acelerar o passo 

(Fig. 40.3), salvaguardar o que realmente importa -um amigo (Fig. 40.4) -, e fugir de todo 

esse submundo urbano de aparências mesmo quando o cerco insiste em se adensar, mesmo 

quando na boutique habitual a dona ainda teima - «Se algum dia tiver qualquer problema 

de dinheiro, procure-me. Essas coisas resolvem-se sempre. Sobretudo quando se trata de 

uma rapariga livre e jovem como você. Compreende eu estou em excelentes relações com 

gente de posição314». E Marta transporta, na expressividade do seu olhar (Fig. 41.1), um 

certo desgaste, um certo aborrecimento pela forma como os outros a reduzem. Depois vem 

a perda. A real perda e a incredibilidade pelo desaparecimento da mais importante presença 
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no seu quotidiano (Fig. 41.2). E talvez a culpa esteja debaixo de um olhar que se encobre 

(Fig. 41.3), mais uma vez, pelos seus cabelos. Não sabemos. Em frente ao espelho coloca as 

suas sardas postiças e fixa o seu próprio reflexo (Fig. 41.4). Sentimos que Marta se aproxima 

de algo. Mas ficamos na incerteza daquele silêncio, da ausência das palavras, e na 

profundidade daquele olhar. 

Falar pelo olhar apazigua o ritmo da palavra impondo significados que se prolongam para 

além da substância corpórea, e sentidos que se demoram no nosso olhar. Tal como já 

sublinhámos O Cerco é, no nosso entender um filme do olhar, da espera, do silêncio, do que 

fica na névoa, do que não se diz, e da incerteza. E a paisagem, de uma tipologia 

humanizada e integralmente urbana (Fig. 44), tem na sua função a capacidade de 

deslocar a nossa atenção para esses subterfúgios. É tomando a função de espaço que a 

paisagem – minimizada na mise-en-scène com planos (muito) aproximados (às vezes 

oblíquos), planos subjetivos e baixa profundidade de campo – desvincula o espectador do 

lugar para nos cingir à fisicalidade de Marta, à sua beleza citadina (Fig. 42), e a momentos 

de maior construção fílmica (em comparação com a liberdade que a câmara adquire noutras 

circunstâncias conforme será referido mais adiante). Mas é o tempo (do plano) que nos 

sustem. Um tempo que se alonga e que permite o apaziguamento na contemplação, como é 

disso exemplo a cena em que estamos no interior do carro com Marta e o seu amante: temos 

tempo para cada gesto, cada sorriso, e para o olhar de Marta (Fig. 43). E é nesse olhar que 

percebemos, ou que sentimos, que o tempo faz Marta acreditar que aquele momento 

poderia ser efémero. Mas não é, e nesse sentido a paisagem volta a ter a sua função de 

lugar: imediata, conhecida e vivida. 

Na sua dimensão simbólica, a paisagem equaciona o seu papel de operador de sentido 

para construir a especificidade da realidade social aqui exposta: a classe média, as suas 

vivências urbanas, os seus negócios e a figura da mulher moderna. Por isso, Cunha Telles 

socorre-se de uma certa frescura e introduz novidades imagéticas que complementam a 

cultura do filme: o movimento acelerado da Baixa Pombalina com as boutiques, os cafés, os 

restaurantes e os bares (Fig. 45.1 e Fig. 45.2); a zona dos serviços, com as instituições 

bancárias em destaque (Fig. 45. 3); a Praça do Comércio e o Terreiro do Paço (Fig. 46. 1); o 

Parque Eduardo VII (Fig. 45. 4); os transportes (Fig. 47), o cais e a Ponte sobre o Tejo (Fig. 

46); e um pequeno confronto espacial e social com um bairro de lata na periferia (Fig. 48) 

da cidade.  

A cidade e Marta marcam a reciprocidade emocional para a construção da identidade do 

urbano. É ela que transporta a verdadeira revolução no que respeita à luta da mulher pela 

emancipação e pela libertação das amarras morais. O seu corpo pertence-lhe, é 
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transformado em campo de visão de outros olhares e suscita inquietude, traduzindo-se 

numa óbvia inspiração do look nouvelle vague: rebelde e descontraída; traços delicados e 

cabelos curtos; pouca ou nenhuma maquiagem; roupas de corte simples, camisas às riscas, 

calças e calções à la garçonne (Fig. 49), vestidos e saias curtas (Fig. 50.1); chapéu e cigarro 

(Fig. 50.2 e Fig. 50.3). Marta é, na sua delicadeza naïf, de mulher moderna não romântica, 

de sensualidade descomprometida, ativa e independente, um elemento integrante da 

dimensão simbólica da representação em paisagem urbana.  

Relativamente às nuances morfológicas da paisagem, é importante reter três pontos 

fundamentais: Marta como elemento que caracteriza a própria cidade; a ideia de cerco 

social que rodeia a própria protagonista; e um certo lado documental que se quer preservar 

pela influência das novas vagas com o uso da câmara ao ombro e do plano-sequência. Nesse 

sentido, a representação em paisagem n’O Cerco é construída na articulação destas ideias, 

de tal forma que as escalas deambulam entre o enquadramento sectorial e o enquadramento 

urbano como forma de potenciar a proximidade e a comunicação estética no interior da 

narrativa. Na escala da rua (Fig. 51) – a mais preponderante –, Marta desloca-se do café 

para o bar, sai de uma boutique ou entra no seu carro, movimenta-se entre a azáfama do 

comércio e envolve-se na multidão. O escalonamento e o movimento da própria câmara 

proporcionam movimentos quase improvisados, de uma simplicidade direta e pessoal. Esta 

escala coloca não só em evidência as partes mínimas da cidade como a relação da 

protagonista com o meio urbano. O enquadramento sectorial sublinha o quotidiano 

trepidante de Marta e revela a sua ligeireza espacial tanto quanto a sua destreza no cerco 

social.  A escala do bairro sublinha a relação entre os elementos morfológicos e o espaço 

urbano no sentido funcional da deslocação. Este é o enquadramento que mais evidencia o 

movimento de Marta na cidade, nomeadamente no que respeita à relação entre o rio e a 

cidade (Fig. 52) e a relevância destes elementos na ideia de procura e itinerância dentro da 

narrativa. Outra questão que esta escala transporta é precisamente a ideia de dualidade do 

elemento bairro. De uma forma subtil, a paisagem encarrega-se de trazer o exterior e o 

interior, a fachada e o recheio, o bairro-montra (Fig. 53.1) e o bairro-marginal (Fig. 53.2). A 

representação em paisagem é o espelho da sociedade: por um lado um bairro marcado pelo 

movimento dos transeuntes, o comércio e os edifícios de fachada pitoresca – aquilo que se 

mostra -, e por outro o bairro despovoado, descaracterizado, e dos negócios ilícitos – aquilo 

que se esconde. O enquadramento urbano incorpora a face e o verso de uma mesma 

sociedade. É assim que a representação em paisagem materializa um forte sentido de lugar 

e incorpora em si a presença de uma personagem: revelando as complexidades e as 

fragilidades que atravessam a vida da própria protagonista; reforçando as características 

tão particulares da identidade social de Lisboa; situando a narrativa dentro da cumplicidade 
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e ligação emocional que se constrói entre Marta e os lugares que a envolvem, ou seja, o 

chamado sense of place; e coexistindo em diálogo com Marta no prolongamento do olhar e 

instaurando significados no interior da própria narrativa. 

O Cerco acontece também na relação de elementos ausentes, de oposições, de diálogos que 

imprimem profundidade e significado à narrativa. Na dimensão paradigmática, evoca-

se precisamente os limites de uma burguesia que muda de pele, que se encobre, que entra 

em contradição com a sua própria censura propondo um novo jogo como objetivo da 

existência: consumo, dinheiro e prazer. Esta concretização acontece pelo fechamento no 

espaço e por aquilo que se fixa no interior, no privado e no dentro, em oposição ao que fica 

para lá dessas fronteiras – o exterior, o público e o fora. Falamos da cultura do silêncio que 

se impõe no espaço exterior e da interdição proveniente do limite entre o domínio público 

e o domínio privado, estabelecendo uma orla em redor dos comportamentos patológicos de 

uma classe evidentemente urbana e clandestina, que se revê na corrupção, na prostituição 

e na violência doméstica.  

É no interior dos cafés que se encerram conversas sobre comportamentos desviantes e onde 

acontecem orquestrações de negócios ilícitos (Fig. 54), assim como é na sala do escritório 

moderno e no estúdio da agência publicitária (Fig. 55) que Marta é assediada para um jogo 

doentio de troca de favores que se alastra para a penumbra da boate (Fig. 56.1), onde o seu 

corpo é visto como moeda de troca, situação que se volta a repetir na exiguidade da boutique 

habitual (Fig. 56.2). Por outro lado, o elemento casa destaca-se como um espaço em estreita 

relação com a intimidade e a privacidade de Marta, e em interconexão com o movimento do 

corpo: a casa que partilha com Carlos é um lugar de tipologia clássica, ornamentada na sua 

decoração e iluminação sombria (Fig. 57.1); o movimento do corpo é percecionado através 

de cenários que indicam oclusão por intermédio dos elementos porta e corredor 

potenciando maior privacidade ao quarto do casal (Fig. 57.2 e Fig. 57.3) o estúdio, para onde 

irá transitar e viver sozinha, espelha uma nova espacialidade que se alinha com a ideia de 

continuidade, pressupondo sequências e conexões, não pelo movimento no espaço, mas 

através do espaço; a sua decoração é simples e mais pessoal (falamos de memória e de 

referências do passado que se encontram neste espaço, tais como as fotografias de Marta ou 

o relógio de parede que a avó lhe deu), revelando-se como um espaço mais luminoso, fruto 

da presença de uma grande janela horizontal com vista para a cidade (Fig. 58.1 e Fig. 58.2); 

o quarto deixa de ser uma divisória encerrada, para se expor como continuidade do lugar 

(Fig. 58.3). Dentro das óbvias diferenças espaciais, e das vivências anexas ao estilo de vida 

– que se distinguem pela relação física da protagonista com outros homens (na primeira o 

marido e na segunda um e outro, e outro que pela sua cama vão passando) - o que acaba por 

aproximar estes dois espaços é a ostracização da liberdade de Marta que é elaborada a partir 
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do elemento cama substancializando a ideia de privacidade proveniente do exterior, 

projetando no interior os impulsos de violência (Fig. 57.4 e Fig. 58.3) e estabelecendo uma 

linha de fronteira que impede que a difamação e a subjugação física sejam tornadas 

públicas.  

Estas concretizações imagéticas de oposições - dimensão paradigmática - são 

enfatizadas pelo elemento ausente, pontuando o espaço de uma função de figura de 

linguagem. A representação em paisagem urbana tem no espaço interior e/ ou privado 

significados metafóricos que condensam o cinismo vivido por uma franja da população 

urbana fechada sobre o seu âmago. N’O Cerco, o corpo de Marta está diversas vezes no 

dentro metaforicamente aprisionado aos vícios de uma sociedade estagnada na sua própria 

cegueira. Este fechamento do/no espaço é, no entanto, equilibrado pela relação que 

acontece entre o dentro e o fora e pela simbologia anexa a um elemento morfológico em 

particular: a janela. No espaço privado (Fig. 59) ou no espaço público (Fig. 60), na 

verticalidade (Fig. 59.1 e Fig. 60.1) ou na horizontalidade (Fig. 59.2 e Fig. 60.2), 

proporcionando uma vista mais ou menos desafogada, a janela é um elemento que 

incorpora uma certa poética ao espaço pela amplitude que adiciona ao plano. N’O Cerco, 

este elemento relaciona-se muito com a protagonista e com a consciência sobre a sua (nova) 

condição: na sala de estar da avó, as janelas pontuam a sala com paisagem que vem do fora 

para o dentro, mas as cortinas revelam apenas uma silhueta difusa da cidade (Fig. 59.1), 

refletindo a dúvida e a indefinição que Marta atravessa; em quase oposição, a 

horizontalidade da janela do estúdio de Marta instaura uma total abertura do fora para o 

dentro (Fig. 59.2), potenciando a penetração da luz de uma forma límpida e instaurando 

simbologias de abertura às influências da cidade; por sua vez, a estrutura das diversas 

janelas do restaurante (Fig. 60.1) potenciam uma visão retalhada do fora metaforizando a 

própria postura de Marta em relação ao mundo exterior, que começa a penetrar a sua 

intimidade (o dentro); a janela do bar instaura um olhar desafogado sobre o espaço exterior 

(Fig. 60.2), marcando a forte presença da cidade, no entanto o olhar de Marta direciona-se 

para baixo (para o dentro), sugerindo, talvez, a consciência dessa Lisboa altamente 

destruidora e sugadora que a cerca, a coloca num beco sem saída e a deixa sem capacidade 

de resposta. Enquanto elemento morfológico, a janela contém essa particularidade de ser 

um limitador físico em similitude com o facto de aguçar os sentidos para o exterior, 

proporcionando a comunicação entre o corpo que está dentro e o mundo que está fora. 

N’O Cerco, Marta é o centro. É a partir dela que se instauram significados e é a ela que 

voltamos constantemente para procurar caminhos possíveis de leitura. Pensar a cidade n’O 

Cerco é ter sempre a figura de Marta a pautar o espaço e o lugar. Por isso, voltamos ao olhar, 

mas desta vez é o olhar dos outros sobre Marta, e ao seu olhar de autocontemplação, e 
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chegamos (novamente) a Marta no centro da ação como se fosse o fim último deste filme. É 

por isso importante reconhecer que a colocação da câmara no espaço é um significante 

narrativo capaz de descrever a intenção subliminar pela continuidade da linha de direção 

do olhar que estabelece.  

O olhar dos outros (personagens) aparece em três nuances: um olhar direto para Marta 

dentro do próprio plano (Fig. 61.1); um olhar indireto que se conjuga com o olhar do autor 

e simultaneamente com o nosso olhar (Fig. 61.2); e um olhar de uma personagem dentro do 

próprio plano, mas que acontece através de um dispositivo e que se articula com o olhar 

indireto do autor/nosso (Fig. 61.3; Fig. 61.4). Três formas de olhar Marta, três olhares 

masculinos – o do marido, o do amante, e o de outro caso (Rui) - que se prendem com a 

contemplação do corpo da figura feminina e a certeza deste Cerco que envolve a 

protagonista, que a rodeia com mais ou menos subtiliza. E António da Cunha Telles expõe 

Marta dentro e fora do próprio plano, instaurando um novo paradigma relativamente às 

representações do corpo feminino e às contradições que acontecem no interior da sociedade 

urbana em finais dos anos sessenta em Portugal. Uma tal dinâmica pressupõe ainda a 

concretização imagética do corte no olhar (Fig. 61.5, Fig. 62.1 e Fig. 62.2), assumindo um 

valor simbólico para a presença autoral e o centramento na fisicalidade de Marta. A 

utilização deste tipo de enquadramento vem acentuar a construção da subjetividade capaz 

de refletir a questão que gravita ao longo de todo o enredo sobre uma espécie de sussurro 

social, que se prende (também) com a figura da mulher em rutura com a imagem que se tem 

dela. Marta, enquanto figura feminina, emancipada, é também uma imagem que se expõe 

pelos sucessivos momentos de autocontemplação, como uma espécie de declaração original 

da mulher que é a sua própria inspiração, que procura agradar-se a si tanto quanto agradar 

aos outros, que brinca sucessivamente em frente ao espelho (Fig. 63.4), que distribui sardas 

no rosto, que penteia incansavelmente o seu cabelo (Fig. 63.1), e que tem plena noção do 

que a sua imagem representa no jogo da vida (Fig. 63.2, Fig. 63.3 e Fig. 63.5). 

Segundo Jorge Leitão Ramos, «pela primeira vez, no cinema português de sempre...há um 

filme que capta o ar do tempo. Um filme que calha rigorosamente, com o que as pessoas 

sentiam, o que as pessoas viviam, o que as pessoas achavam que era o final dos anos 60 

em Portugal» (Romão, 2010). Trata-se de um retrato da classe média alta de Lisboa que 

procura representar a mudança que se começa a sentir: uma mudança entre a frustração e 

a esperança de renovação. Variações e vivências definitivamente urbanas, que António da 

Cunha Telles trabalha com espontaneidade, sempre com a imagem de Marta como objeto 

de encantamento. As restantes personagens - também elas marginalizadas numa sociedade 

altamente destruidora e sugadora - são elementares na criação do ambiente relacional 

propício à teia que circunda Marta. E a cidade – Lisboa – está sempre presente –nos 
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exteriores e nos interiores, no espaço, no lugar, e mesmo no que não é representado, mas 

fica subentendido nas personagens e na realidade social - é fundamental numa recíproca 

relação de simbolismo urbano.  

4.2.2 O Recado 

4.2.2.1 Sinopse 

Lúcia (Maria Cabral), a personagem central deste enredo, é a metáfora de um país que 

caminha entre duas realidades: a ilusão e o desencanto, simbolicamente materializadas na 

opção entre Francisco (Paco Nieto), o clandestino, e António (Luís Filipe Rocha), o 

empresário burguês. Lúcia sente-se atraída por Francisco, de quem recebe um recado 

através de Maldevivre (José Viana), mas com quem nunca se chega a encontrar.  

4.2.2.2 Análise fílmica  

O Recado é o desencontro e um retrato de um mal-estar e de consciência social, onde Lúcia 

tem a capacidade de ser a ponte entre dois mundos e de personificar a liberdade feminina, 

ainda que no final se deixe levar por uma certa desilusão e conformação com o estado das 

coisas, enquanto metáfora para toda uma geração que teria que abdicar dos seus ideais, da 

sua luta e oposição ao regime. 

Com um conteúdo marcadamente político, O Recado (1971) é um filme sobre um universo 

presente e próximo: Portugal no início da década de 1970, um país sem esperança, 

dominado pela repressão política e arraigado de um certo desencanto em seu redor.  

O mais politizado e consciente da trilogia, O Recado deambula entre dois mundos e dois 

espaços - o rural e o urbano – habitados pela dualidade das próprias personagens - as 

marginais e as burguesas. Este contraste de elementos consolida uma visão e atitude crítica 

já presente na geração do Novo Cinema português, mas que aqui ganha uma dimensão mais 

profunda pela forma como o autor trabalha a relação conteúdo-forma - abstratizante, 

elaborada, enigmática e lacunar.  

Na sua primeira longa-metragem, José Fonseca e Costa constrói um retrato do país 

colocando em evidência as classes sociais nos anos que antecederam a Revolução de 25 de 

Abril de 1974. Este é um olhar onde se põe em diálogo a realidade burguesa com o mundo 

do combate marginal ao sistema político português, e onde se torna evidente uma espécie 

de entorpecimento na vida social das personagens. O Recado é a denúncia de uma situação, 

é uma espécie de radiografia de um país onde uns vivem alegremente dentro da sua bolha 
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de futilidade e outros questionam o próprio estrato social, onde uns estão ainda presos a 

velhos costumes e outros defendem a modernidade com a emancipação da mulher. 

Em O Recado quase tudo funciona por alusão, o que se deve naturalmente aos 

constrangimentos impostos pela censura vigente em Portugal sobre a possibilidade de 

expressão, como também a uma especial influência da obra do cineasta Michelangelo 

Antonioni sobre a importância do não dito no drama e sobre uma certa incomunicabilidade 

e alienação entre as personagens que caracterizam o cinema moderno.  

Sob a difusão da matriz antonioniana, este filme caracteriza-se por uma estrutura elíptica, 

onde o tempo se entrelaça com o espaço, e onde a construção lacunar de omissão de 

referências privam intencionalmente o espectador de informação concreta, impondo uma 

certa procura e uma atenção particular para que consiga ler nas entrelinhas. Este tom 

abstrato e indefinido é justificado pela intenção do autor em trabalhar determinada 

realidade de um ponto de vista essencialmente poético, utilizando meios naturalistas. 

Entrevistado por Lauro António, José Fonseca e Costa (1972) explica que O Recado é «um 

filme trompe l’oeil onde o que conta não é a aparência das coisas, mas o que está por detrás 

delas….é portanto um filme feito de inutilidades. Inutilidades que, a partir de certa altura, 

ganham um certo sentido» (2016, p. 108). 

Lúcia, a figura principal deste enredo, é a peça fundamental para a construção deste puzzle. 

É nela, e na sua relação com as restantes personagens, que estão contidas as diretrizes para 

o entendimento e o evoluir da narrativa. Lúcia é uma jovem mulher da burguesia abastada, 

inteligente e autónoma. Vive sozinha, e fabrica joalharia artesanal. Lúcia defende a 

emancipação da mulher em relação às convenções sociais do casamento, e tem 

preocupações com as questões políticas que a circundam. Lúcia frequenta as festas da alta 

burguesia ribatejana, e tem essa capacidade de ser sofisticada ou de se vestir de qualquer 

maneira e de misturar tudo. Com uma (aparente) personalidade forte, hostiliza o modo de 

vida dos seus conhecidos, nomeadamente a futilidade da sua amiga Ana (Paula Ferreira), 

que representa o modelo da mulher do qual Lúcia se tenta afastar: «Sou uma mulher sem 

homem….Serias minha amiga se eu tivesse um homem para tu desejares. É isso o próprio 

das domésticas que nós somos todas. Eu não sou tua amiga, o teu homem não me 

interessa. É um cretino!»315 

Com Lúcia mergulhamos no enredo e, com o seu dilema, atravessamos O Recado: Lúcia 

está entre dois modelos masculinos e duas formas de vida, entre a burguesia e a 

clandestinidade, entre a fidelidade a si própria e aquilo que defende e acredita, e o conforto 
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e a estabilidade social. Na base do seu conflito interior está Francisco (com quem nunca se 

chega a cruzar), de existência marginal, que se abriga no casebre rural de Maldevivre, e 

sobre o qual não dispomos de informação suficiente sobre o seu regresso: terá fugido do 

país como refratário à tropa? terá regressado como ativista político? Sabemos apenas que 

abalou e deu o salto, que retornou e é perseguido por um grupo de homens – 

contrabandistas? – que o entrega a um outro grupo - agentes da PIDE? - que acaba por 

matá-lo. Do outro lado da indecisão de Lúcia está António, também ele pertencendo à 

burguesia abastada, dono de uma quinta no Ribatejo e de uma agência publicitária, que 

frequenta espaços ostentosos, que compra o que lhe pode ser útil, principalmente as 

pessoas, e que não entende porque é que Lúcia não volta para casa da sua mãe.  

Maldevivre, alcunha que lhe foi dada por um francês, é um vagabundo de praia, marginal, 

que vive num casebre. Sabemos que esteve a combater em Espanha e suspeitamos que seja 

um clandestino político. Esta personagem é o retrato coletivo do povo: envelhecido e 

cansado. É ele que entrega o recado de Francisco a Lúcia. Maldevivre é a ponte e é quem vai 

dando pistas sobre o que realmente significa O Recado: é precisamente um apelo à revolta, 

uma convocação à quebra do silêncio, da alienação de uma sociedade asfixiada. Mas é 

também o desencanto daqueles que perderam a esperança, dos desistentes. 

Situada nas ruínas do Santuário de Nossa Senhora do Cabo Espichel, em dia de romaria e 

feira, filmada com realismo documental, a primeira sequência revela-nos um povo alheado 

e imerso em velhos costumes e cultos – procissão, foguetes e merenda. Um povo acomodado 

à situação precária, como nos revela o monólogo do velho de bicicleta: 

«Eu tenho corrido um grande bocado neste mundo...um grande bocado...mas 
felizmente encontro-me satisfeito porque a vida está melhor...já basta umas 
ervasinhas cá do mar para a gente viver (. ...) mas felizmente com qualquer coisita 
um homem vai vivendo, um homem mesmo já para a velhice já come menos...mas 
olha vamos indo. Isto agora só está mal é para quem é doente e para quem é 
velho.»316  

Voltaremos a esta figura já na cena final d’O Recado, mas por agora importa perceber que 

estas cenas se alternam com a deambulação de um grupo de homens pelas imediações da 

festa. Esta atitude duvidosa vai culminar num episódio de violência sobre um homem 

amordaçado. Voltamos à atmosfera asfixiante e desta vez presenciamos o seu assassinato. 

No entanto, existe um plano que intercala esta cena que imprime um carácter de confusão 

a toda a sequência: o mesmo homem, que momentos antes se encontra amordaçado, está 

agora dentro de um barco a tentar chegar a um qualquer lugar. 
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Muda o ambiente para uma festa numa casa aristocrática. Da simplicidade do povo, 

transitamos para uma decadência intelectual da alta burguesia. Oposições de classes que se 

reiteram nos próprios discursos. Do velho de bicicleta saltamos para o escritor: 

«Ah é verdade, ainda não me apresentei: Alcino Guerra Filho, Escritor. Vejo que o 
meu nome nada lhe diz! Você não deve ler as páginas amarelas…lúcido, diz a 
crítica. Traduzido em oito países, quase tantos como Namora…célebre…consuma 
numa sociedade que já está consumida (. ...). Faço-me de infeliz…resulta, resulta 
sempre.»317  

E do encontro com um homem morto transpomos para a figura de António, que vai 

acompanhando Lúcia durante a festa. Palpita-se a intenção numa relação: (António) «Até 

parece que não temos nada a dizer um ao outro...teremos?»318 Lúcia não lhe responde; 

(Lúcia) «É verdade que tu gostas de mim?»319 António sorri, mas também não lhe responde. 

Ficamos na dúvida. Já com o dia a nascer, António vai levá-la a casa.  

A sequência de planos induz o espectador em erro: um plano com um indivíduo a aguardar 

Lúcia na rua da sua casa; um plano de Lúcia a preparar um banho; um plano de Lúcia a 

atender um telefonema sem resposta do outro lado da linha; um plano com o mesmo 

indivíduo a sair de uma cabine telefónica. Imediatamente, associamos esta sequência a um 

futuro acontecimento marginal e duvidoso. Tocam à campainha. É o mesmo indivíduo que 

estava momentos antes a espiar Lúcia. Polónio é um conhecido seu, e veio busca-la para a 

levar com urgência ao Doutor, que, segundo Lúcia, é um tipo mesmo chato. As dúvidas 

persistem. 

No antiquário, o Doutor chega de cadeira de rodas e trazido por Polónio. O tom de 

brincadeira da protagonista é imediatamente cortado pela seriedade das palavras deste 

homem: 

«Devias saber que nesta vida todos os cuidados são poucos (. ...) cada um de nós 
deve ter o sentido exato da responsabilidade (. ...) nunca soube o que é que andas 
cá a fazer (. ...) não foi para discutir que te chamei aqui hoje. Tenho uma coisa 
muito importante para te dizer. A ti e a mais ninguém. Bem contra a minha 
vontade, de resto. Talvez assim te apercebas da importância de certas coisas e das 
precauções que é preciso tomar...O Francisco voltou (. ...) e quer ver-te! (. ...) está 
uma pessoa à tua espera dentro de uma hora e tu deves dizer-lhe: toda a vida é 
feita de mudança»320 

Nos planos seguintes voltamos ao ambiente rural, e a uma realidade piscatória. Avista-se 

uma traineira. Um pescador de barco a remos vai ao seu encontro carregar umas caixas e 
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trazer um homem para terra. Este homem é o mesmo que na sequência inicial é amordaçado 

e baleado. Este acontecimento imprime um turn-over na narrativa, principalmente porque 

começamos a nos questionar se este não será o Francisco que regressou e quer ver Lúcia.  

Num casebre, cruza-se com um velho que descasca batatas ao relento e lhe diz que a 

camioneta está lá em cima para ir para a Azóia. Ele não quer ir de camioneta, quer ir a pé, 

mas de noite não dá com o caminho. O velho convida-o a comer umas sardinhas com a 

gente, a passar lá a noite, e a fazer só o caminho pela manhã. Enquanto isso, o velho fala-

lhe do filho, que também abalou daqui, mas esse não volta mais. No dia seguinte, o homem 

caminha em direção à Azóia. A similitude da paisagem remete-nos mais uma vez para a 

primeira sequência. Junto a um casebre, cruza-se com uma velha que leva um burro. O 

cenário é rude. O homem bate à porta de um casebre, mas como não obtém resposta, senta-

se e aguarda. Adormece. Momentos mais tarde, um indivíduo de alta estatura, faz-lhe uma 

festa na cabeça e num ato paternal o homem acorda, e ambos sorriem. Nada se diz, e nada 

sabemos. 

Lúcia segue no seu automóvel. Junto a um barraco, o mesmo indivíduo de estatura alta vai 

ao encontro de Lúcia que pronuncia a frase-senha: toda a vida é feita de mudança. Este é 

o código. E este é Maldevivre. As pontas soltas começam a fazer sentido, porque neste 

momento compreendemos que afinal aquele que chegou de barco é Francisco. E Francisco 

vai morrer. E afinal, a primeira sequência é um flashforward e O Recado é precisamente a 

história elíptica que rodeia uma morte. 

Maldevivre e Lúcia são conhecidos e falam do passado e do desgaste do tempo nas pessoas. 

Maldevivre entrega o recado a Lúcia. E logo mudamos de cena, retrocedemos no tempo, e 

estamos de regresso ao momento em que Francisco está no casebre de Maldevivre. Falam 

do seu regresso e no que o tempo faz às pessoas. Falam do desgaste. Mesmo tema de 

conversa. Novo salto no tempo. Maldevivre diz a Lúcia que o Francisco quer vê-la.  

Lúcia regressa a casa, solicita o serviço de despertar e retira uma fotografia, provavelmente 

de Francisco, de uma gaveta. Da carteira tira o recado onde conseguimos ler: Caparica 5H 

– Dia 12 Lembraste? 

Na cena seguinte, Lúcia faz uma viagem de carro. O ambiente regressa à ruralidade para 

visitar a mãe, não a dela, mas a de Francisco. Lúcia mente à idosa que se encontra na cama, 

dizendo que o Francisco é um grande preguiçoso, mas foi ele que lhe pediu para ela ir visitar 

a mãe. Do diálogo entre as duas mulheres percebemos que a idosa não sabe sobre a vida 
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marginal que Francisco leva: «Custava-lhe assim tanto vir ver a pobre mãe, que está velha 

e doente? Às vezes penso se não lhe terá acontecido alguma coisa»321.  

Francisco sai do casebre e pega na bicicleta, perante o olhar atento de um falso camponês. 

Reconhecemos o mesmo grupo de homens que protagonizaram a primeira sequência e já 

sabemos qual o seu objetivo e interesse por Francisco. 

Na sequência seguinte Lúcia está em sua casa acompanhada da sua amiga Ana. Falam das 

jóias, e de António – «Confessa que tens um fraquinho por ele?! Tens e sempre tiveste!»322. 

Uma cena aparentemente desconexa interrompe a conversa das amigas, com Lúcia na praia 

a ouvir o tic-tac de um relógio. Lúcia está à espera, mas de quê? De Francisco? Novamente 

voltamos à conversa entre as duas amigas e ao sarcasmo de Lúcia perante a superficialidade 

de Ana. As suas palavras são duras e profundas perante a ingenuidade de Ana:  

«Fomos companheiras de tortura no mesmo colégio e mais nada (. ...) foi por isso que nos 
domesticaram (. ...)  Eu não tenho paixões. Tu também não, de resto (. ...). O resto está 
morto, tu estás morta, estão todos mortos...Eu estou presa por um fio...quis fugir, mas 
faltou-me a força para resistir aos fantasmas, as tias, a mãe, a ilustre família, as boas 
maneiras, a bisavô mais torta (. ...) os concertos, o teatro francês, os livros, etc, etc, as 
amigas, as minhas amigas»323 

Lúcia caminha na praia, olha para o horizonte e faz o desenho do infinito na areia, para logo 

o desfazer. Talvez cansada de esperar por Francisco, Lúcia regressa ao carro descapotável 

de menina da alta burguesia. O plano desconexo da cena anterior começa agora a fazer 

sentido, porque na realidade ele foi retirado desta cena. Existe quase como um levantar do 

véu. Estamos quase convictos que este é o dia e o local indicados no recado. Mas Francisco 

não aparece – suspeita-se do porquê - e Lúcia vai-se embora.  

Lúcia faz um telefonema de uma cabine. Não obtém resposta. Na cena seguinte Lúcia está a 

jantar com António num restaurante sofisticado. A protagonista está visivelmente ausente 

nos pensamentos e António, sabendo por intermédio de Ana que Lúcia foi a Viseu, 

pergunta-lhe se isso recomeçou. Visivelmente aborrecida, Lúcia pede-lhe que a leve a casa 

e pede-lhe desculpa antes de o deixar. 

Retrocedemos no tempo e voltamos a Francisco, que regressa de bicicleta ao casebre. Lá 

dentro, o falso camponês e os restantes elementos do grupo estão a aguardar por ele. Batem-

lhe. Encontram um livro que dizem ser presente da duquesa. Suspeitamos sobre a quem se 

referem. No antiquário, Lúcia procura por Polónio, mas encontra o espaço desabitado. O 

                                                
321 [00:56:40-00:56:50] 
322 [01:04:55-01:04:58] 
323 [01:07:26-01:08:47] 
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grupo de homens que tem Francisco preso vigia o antiquário no seu interior. Lúcia escreve 

um recado – O Francisco não apareceu –, que imediatamente risca. Depois de amarfanhar 

a folha larga-a na secretária. Lúcia escreve outro recado que deixa em cima da secretária do 

Doutor.  

Francisco é levado pela colina junto à praia. Os foguetes permitem-nos encaixar esta cena 

na sequência inicial. Estamos, portanto, perante os momentos que precederam a morte de 

Francisco. Maldevivre está com Lúcia no barraco onde o primeiro encontro aconteceu, e 

explica-lhe como encontrou o seu casebre:  

«roubaram tudo, deixaram a porta aberta, e quando cheguei pensei que era uma 
das partidas do Francisco (. ...) estranhei o livro no chão, todo calcado, os jornais 
espalhados, e pensei: O Francisco não fazia isto. Baixei-me para apanhar o livro, 
e foi quando vi o sangue»324. 

Lúcia, por sua vez, conta que achou estranho que as portas do Bazar estivessem abertas, a 

ventoinha ligada e não se encontrar lá nem o Polónio nem o Doutor. Lúcia duvida se não 

teria sido tudo por sua culpa: «Sou inútil, inútil!»325. Estas palavras transcendem o próprio 

momento. Delas ecoam a constatação do que realmente pensa sobre si e sobre a sua classe. 

Mas Maldevivre sustem o momento com profundas e firmes palavras:  

«Não sabemos o que somos Lúcia. Ninguém sabe (. ...) o Francisco voltou pelo 
tempo perdido, por ti, pelos amigos, por isto. Isto. Para trás ninguém volta, e de 
nós fica, não o que fizermos, mas a imagem disso. Ele quis voltar atrás...estava 
errado (. ...). O Francisco sabia que devemos hibernar...hibernar por aí silenciosos, 
insignificantes...ao vento e aos peixes, bebendo a água do mar, deixando a raiva 
crescer, crescer...à espera que a raiva rebente...O Francisco morreu porque 
quis...Ele sabia.»326 

De regresso a casa, e enquanto escutamos uma telenovela radiofónica - com o patrocínio de 

alguns produtos publicitários, e onde a narrativa indica uma tal duquesa, o seu castelo e as 

suas deambulações - da Matiné Teatral da Rádio Clube Português, Lúcia faz as malas, parte 

objetos, desarruma a casa, queima roupa, fotografias e livros. Lúcia, a duquesa, conforme é 

apelidada pelos assassinos de Francisco, contacta o Senhor Engenheiro. António deixa o 

edifício onde trabalha e diz ao motorista para ir para casa da menina Lúcia. Lê o Le Monde 

e pede ao motorista para lhe lembrar que tem que comprar flores. Lúcia fecha as portadas, 

pega no livro No Reino da Dinamarca de Alexandre O’Neill – indicando que talvez exista 

esperança para ela e para a cultura que acredita -, e fecha a porta do seu castelo.  

                                                
324 [01:27:57-01:28:38] 
325 [01:29:29-01:30:30] 
326 [01:29:30-01:31:36] 
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Maldevivre caminha em direção ao velho de bicicleta. Ouve-se o som de uma traineira. Em 

cima de uma colina, e com o mar à sua frente, os dois partilham as sardinhas e o pão.  

O Recado deixa assim em suspenso o futuro de Lúcia: será ela uma desistente e 

desencantada mulher? Será ela uma desertora dos valores em que acredita? Da 

emancipação da mulher? Será ela um símbolo amargurado de uma geração? Terá ela 

sucumbido aos valores da normalidade burguesa? Ou estará ela a hibernar? Pacientemente 

à espera que a raiva rebente? 

A representação da paisagem n’O Recado toma particulares contornos que destaca este 

filme dos restantes analisados nesta investigação, precisamente pelo dialogismo entre o 

rural e o urbano. Se, por um lado, a paisagem rural presenteia-nos com as ruínas de 

espaços outrora habitados (Fig. 64.1 e Fig. 64.2), por outro lado, as ruas exíguas de Lisboa 

caracterizam a paisagem urbana (Fig. 65.5 e Fig. 65.6). Se, por um lado, a paisagem rural 

se distingue por construções pouco estruturadas de casebres, barracos ou habitações 

singelas (Fig. 64.5 e Fig. 64.8), a edificação na paisagem urbana caracteriza-se por 

construções mais elaboradas e com excesso de elementos na sua decoração (Fig. 65.1 e Fig. 

65.3). E se a paisagem rural é povoada pela simplicidade dos próprios habitantes (Fig. 64.3; 

Fig. 64.4), a paisagem urbana é caracterizada por personagens mais sofisticadas (Fig. 65.1). 

No que respeita à tipologia, existe ainda outro ponto que deve ser salientado e que se 

prende precisamente com a paisagem natural – sem qualquer intervenção humana - que 

de quando em vez vai pontuando O Recado, como é o caso da praia ou das escarpas (Fig. 

64.9 e Fig. 64.12). 

Em relação à morfologia da cidade, a paisagem urbana está confinada ao 

enquadramento sectorial, tornando visível a estreiteza das ruas do centro da cidade e 

certos elementos morfológicos que evidenciam as partes mínimas reconhecíveis como as 

fachadas, janelas e azulejos, o mobiliário urbano como os bancos, o quiosque e a cabine 

telefónica (Fig. 65.5 e Fig. 65.6), mas também a via rápida e a edificação mais industrial que 

pontuam a periferia (Fig. 65.7 e Fig. 65.8).  

Temos, portanto, a dimensão paradigmática da paisagem assente neste diálogo entre a 

paisagem natural e rural, e a paisagem urbana que, não só coexiste, como aprofunda 

significado à narrativa realçando o desequilíbrio existente entre as condições que rodeiam 

as classes sociais do povo e da burguesia. A organização espacial das paisagens rural e 

natural acontece pela horizontalidade, com composições desafogadas e pouco ritmadas, e 

planos abertos (Fig. 66). Em alternância, a representação em paisagem urbana caracteriza-

se por linhas verticais, onde os volumes criam composições mais densas e pesadas, e os 
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planos se apresentam mais fechados (Fig. 67). A linha do horizonte é uma constante nas 

paisagens naturais e rurais (Fig. 66). No entanto, na paisagem urbana, esta longitude visual 

é completamente silenciada pelo excesso de elementos que compõem a morfologia da 

cidade (Fig. 67.1). Estas contraposições sublinham os limites contidos na e pela paisagem, 

atuando como forma de sugestão e transferindo o seu significado para um plano alternativo 

revelando sinergias no campo da função da paisagem enquanto figura de linguagem: o 

desprovimento de elementos, o vazio, as ruínas e um povo acomodado e perdido no culto 

das profissões e romarias porque felizmente com qualquer coisita um homem vai vivendo; 

o excesso de elementos – edifícios, fotografias que cobrem as paredes, portas e janelas, 

molduras douradas e antiguidades – que bloqueiam o horizonte de uma burguesia virada 

para o seu umbigo, igualmente alheada da realidade, perdida na vida faustosa das festas e 

jantares luxuosos; um povo à deriva em espaços amplos e uma burguesia encerrada em 

espaços fechados; e Marta, entre o horizonte de uma vida incerta e o desprovimento 

material (Fig. 66. 3), e a verticalidade de uma vida socialmente estruturada (Fig. 67.3), entre 

Francisco e António. 

Ao redor destes pontos assinalados, gravita também a dimensão simbólica que a 

paisagem contém, e que enfatiza o seu papel na formalização de uma determinada 

atmosfera. Na nossa opinião, existem elementos – alguns deles já aqui referidos - que 

cruzam diversos momentos e que abrem espaço à disseminação de sentido no que respeita 

à narrativa: as arcadas, as ruínas, as janelas, os casebres e barracos, e a bicicleta no caso da 

paisagem rural (Fig. 68.1 a Fig. 68.4); os cruzamentos, as portas e as janelas, as fotografias 

e o automóvel no caso da paisagem urbana (Fig. 68.5 a Fig. 68.8).  

Estes elementos estreitam a distância, envolvendo o espectador no interior da narrativa pela 

ponte que criam com as personagens e pela função de figura de linguagem que 

alcançam no interior da própria paisagem. Voltamos a Lúcia e à ideia de cortina de 

isolamento que incessantemente esta personagem tenta ultrapassar e que se vai refletindo 

no espaço (Fig. 69). E voltamos à sua casa e às suas constantes divagações no próprio 

lugar. O seu interior é claramente marcado por corredores (Fig. 70) e por uma intensa 

noção de profundidade que daí resulta. No entanto, esta longitude é quebrada pela presença 

de portas e janelas (e gavetas) e pelo incessante movimento de abrir e fechar que Lúcia 

imprime no espaço enquanto metáfora dos momentos em que novas realidades se revelam, 

ou de recuo, das suas indecisões, dos seus medos e dos seus receios. Até ao momento em 

que Maldevivre lhe conta sobre a morte de Francisco no casebre sobre a praia (Fig. 70.4 e 

Fig. 71.1). Um momento decisivo onde, mais uma vez, a paisagem incorpora significados 

escondidos. Neste casebre abandonado não existem portas para fechar, nem janelas para 

abrir. O que existe são aberturas foscas e retalhadas conforme aquela que enquadra Lúcia e 
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Maldevivre numa divisória que acontece como que por acaso, mas onde uma trave de 

madeira os separa dentro do próprio plano (Fig. 70.4) assim como a vida os acaba de 

separar. Esta condensação de significado perpetua-se com a mudança do ponto de vista. 

Passamos do exterior para o interior do casebre (Fig. 71.1) e a trave de madeira que a 

separava do seu amigo passa agora a separá-la do exterior, daquela paisagem e daquela 

realidade. Em sua casa, Lúcia altera a dinâmica porque já não existem mais indecisões. 

Portas e janelas continuam a enquadrá-la dentro do próprio plano (Fig. 71.2), mas desta vez 

não existe essa necessidade de fechá-las, porque o que lá está contido, ou seja, o seu mundo, 

as suas memórias, vão ser destruídos. Lúcia nega a sua própria identidade e a sua história. 

Deixa o interior da sua casa e queima as suas roupas, as fotografias e os livros no seu jardim 

(Fig. 71.3). 

Por fim, Lúcia abandona esse lugar, liberta o seu pássaro e fecha a última porta como 

metáfora para um novo momento – um render ou uma hibernação? 

Já aqui referimos e sublinhamos a constante presença do elemento fotografia que pontua 

os diversos espaços alimentando a ideia de memória (Fig. 72), e a quase destruição massiva 

por parte de Lúcia, quando já nos momentos finais abre uma gaveta e despeja todas as 

fotografias lá guardadas para que fossem queimadas. Existe por isso esta condensação de 

significado sobre a intrínseca ideia de corte com o passado – metáfora – mas existe também 

o deslocamento deste elemento para outro elemento – metonímia- que é a própria Lúcia.  

Quando aguarda por Francisco, no dia e à hora marcada, Lúcia coloca o seu relógio junto à 

sua orelha (Fig. 73.1). O relógio evoca a passagem do tempo, a metáfora da transitoriedade 

da vida, e a metonímia para a morte de Francisco. Mas esta cena está repleta de sentido. 

Na praia, Lúcia olha para o horizonte e desenha na areia o símbolo do infinito (Fig. 73.2 e 

Fig. 73.3) que metaforiza a eternidade, o amor, e a evolução espiritual - o ponto central 

significa um portal entre os dois mundos e a harmonia perfeita dos corpos e dos espíritos – 

de Lúcia e de Francisco. Mas, na realidade, o tempo passa e Francisco não aparece, porque 

já se encontra morto. Lúcia desfaz com a mão o símbolo que condensa a esperança numa 

relação que nunca chega a acontecer.  

Lúcia é assim a peça fundamental de sentido, num jogo a duas mãos que a imagética d’O 

Recado nos vai revelando gradualmente. Na última cena em casa de Lúcia, o tabuleiro de 

Xadrez, um cavalo e uma espada compõem um plano que nos desloca para um outro 

anterior, onde Lúcia, ainda a aguardar por Francisco, surge encostada a uma parede 

quadriculada. Esta contiguidade - metonímia - de padrão faz-nos retroceder numa 

operação lógica. Lúcia é o cavalo do xadrez que avança sem olhar para o passado. E a 
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paisagem protagoniza a grande metáfora n’O Recado: o campo desertificado, as ruínas, os 

barracos e os casebres, a horizontalidade, o vazio espacial (e espiritual) e os exteriores; a 

cidade desertificadora, as quintas e a ostentação, a verticalidade, a densidade morfológica e 

os interiores; duas (ou três) paisagens que não se opõem tal como o povo e a burguesia não 

se confrontam, mas simplesmente coexistem na partilha de uma certa alienação e na 

distância de uma (auto)estrada.  

A paisagem adquire assim a presença de uma personagem, coexistindo e 

fundamentando a própria narrativa, inserindo Francisco nas ruínas do seu passado, 

incorporando profundidade simbólica ao seu sofrimento (Fig. 75.1), impondo espaços 

estreitos e lugares de memória que cingem os movimentos ao redor das personagens (Fig. 

76) e reiterando a liberdade (que tanto se anseia) em planos abertos e desafogados, em 

descampados onde as personagens se fundem com a própria natureza (Fig. 75.2). A 

paisagem intencional vai pontuando alguns momentos do filme ampliando a sua 

atenção para o espaço e potenciando dinâmicas de leitura relativamente à narrativa (Fig. 

77).  

Sabemos que o espaço e o lugar constituem uma estrutura que opera no sentido da 

experiência e nas relações que são estabelecidas com o meio envolvente. Como espaço, a 

paisagem fica anexa a uma certa perda de singularidade, uma não pertença que, no caso d’O 

Recado, acontece nos primeiros planos (documentais) (Fig. 78.1). No entanto, 

gradualmente, esse espaço vai adquirindo a especificidade e a dinâmica de um lugar (Fig. 

78.2), vai envolvendo o indivíduo no sense of place e reforçando as características das 

identidades sociais que o habitam e promovem. A paisagem toma a função de lugar em 

vários momentos, no entanto aquele onde cria maior envolvimento é precisamente o bairro 

onde Lúcia vive (Fig. 79.1), mais concretamente a sua casa cuja ligação subjetiva e emocional 

alcança o seu máximo nos múltiplos significados que lá gravitam (Fig. 79.2; Fig. 79.3). É 

este lugar que Lúcia destrói, aniquilando as suas memórias, as suas complexidades e as suas 

fragilidades e restaurando o sentido de desprovimento do seu eu ao espaço. Enquanto não-

lugar a paisagem patenteia a ausência de memórias revelando a alienação do individuo 

com o próprio território como é o caso do Francisco com as ruínas e aqueles homens que o 

esmagam no espaço (Fig. 80.1 e Fig. 80.2), e o povo que vai na procissão indiferente ao 

sofrimento que existe ali mesmo ao seu lado. 

N’O Recado, a representação em paisagem urbana acontece em dialogismo com a 

ruralidade. Existe uma espécie de equilíbrio imagético que incorpora significado à própria 

narrativa sublinhando a alienação do indivíduo e o vazio existencial do Portugal pré 

revolução. 
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4.2.3 Perdido por Cem... 

4.2.3.1 Sinopse 

Artur, o narrador, é um jovem de vinte anos que, depois do suicídio do seu pai, deixa a 

província para ir para Lisboa. Na bagagem, leva as ilusões pela grande metrópole. No 

caminho, apanha boleia de um empresário/publicitário que acaba de regressar de Paris, 

onde vende discos portugueses a emigrantes. No seu automóvel descapotável, Rui (José 

Nuno Martins) irá introduzir Artur no mundo pouco sério da rádio e da publicidade. Por 

outro lado, durante esta boleia, Artur conhece a jovem Joana (Marta Leitão), com quem se 

irá cruzar mais tarde e por quem irá nutrir uma paixão obsessiva que irá desencadear uma 

série de relevantes acontecimentos para o protagonista. A narração desenrola-se à volta de 

Artur e dos episódios que rodeiam a sua estadia em Lisboa: as suas relações profissionais, 

sentimentais e afetivas, e o momento em que deixa a capital portuguesa. 

4.2.3.2 Análise fílmica 

Em Perdido por Cem… (1972), primeiro filme de longa-metragem de António-Pedro 

Vasconcelos, seguimos o itinerário de Artur (José Cunha), um jovem de vinte anos, que vem 

da província para Lisboa, depois da morte do seu pai. O filme desenrola-se em modo 

flashback, em que a memória serve de fio condutor para esta narração na primeira pessoa. 

É, portanto, uma perspetiva posterior, onde a distância imprime uma crítica pessoal à 

própria narrativa. 

Em Perdido por Cem..., António-Pedro Vasconcelos estabelece uma forma muito especial 

de trabalhar com os atores, facilmente encostada a uma influência da Nouvelle Vague e de 

Jean Luc-Godard,  

«Não permiti que fizessem sequer uma ideia muito clara do seu papel. As pessoas 
entraram numa espécie de jogo que...proporcionou um ‹aquecimento› dos atores. 
Um ‹aquecimento› que consiste na integração ou envolvimento temperamental dos 
atores nas personagens. Enfim, uma espécie de confusão entre uns e outros, entre 
a ficção e o documento, que gerou todo um jogo que eu filmei...» (Vasconcelos, 1973, 
p. 20). 

Simples e espontâneo, Perdido por Cem... é um filme concebido em 16mm, com som direto 

e planos-sequência que procuram captar e agarrar a realidade. De acordo com o realizador, 

«o papel do novo cinema português deverá ser o de reconciliar as pessoas com a sua 

imagem, com a sua língua e descondicioná-las em relação a todo o cinema que já 

consomem inconscientemente» (Vasconcelos, 1973, p. 10). O realizador parte para as 

filmagens sem um guião definido, somente tinha a imagem final do crime na cabeça, o que 
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evidencia claramente o efeito dos pressupostos da Nouvelle Vague, e um sinal dos tempos 

– do work in progress - que se propaga pelas outras artes. 

Assim, este filme acontece em diálogos improvisados, com linguagem popular e uso de calão 

corrente e deambula sobre problemas cotidianos da época como a emigração, o saudosismo 

ou a Guerra do Ultramar. As personagens são figuras marginais e circunscritas à cidade de 

Lisboa, no entanto a sua caracterização é coberta pela indefinição, alusão que o novo cinema 

já nos teria vindo a habituar, nomeadamente no que respeita aos dois outros filmes que 

compõem A Trilogia Lisboeta (Torres, 1974). Outro ponto também partilhado com os filmes 

O Cerco e O Recado é precisamente a crítica que se confere à sociedade de consumo e ao 

submundo de aparências e negócios ilícitos: ambientes da publicidade327, da rádio e do disco 

são revelados com sentido de denúncia. A narrativa é construída com base na voz off (do 

próprio António-Pedro Vasconcelos), em monólogo apressado e monocórdico, com cariz 

autorreflexivo que, além de contar parte dos acontecimentos e motivos mais submersos, 

consegue antecipar circunstâncias, que se completam com reflexões assumidamente 

confessionais vinculadas às próprias vivências do autor. Tal como Vasconcelos explica, 

trata-se de um filme constituído por uma memória fictícia «com o qual julgo arrumar as 

contas com os fantasmas da minha adolescência e onde descubro, graças ao cinema, que 

a noite, afinal não é mais que o diafragma fechado, e a morte, a película que chega ao fim» 

(Vasconcelos, 1973, p.21). Desta forma, o autor partilha com o espectador a sua memória, 

imprimindo um certo cunho autobiográfico que acontece, não só pela semelhança física com 

Artur, mas muito pelo mundo que rodeia a personagem: «é modestamente a minha viagem 

ao fim da noite da adolescência. Nunca soube muito bem para onde ia, como sonâmbulo 

que sabe, no entanto evitar obstáculos» (Vasconcelos, 1973, p. 22).  

E é com esta sinergia que entramos no filme: imagem a negro, o som do comboio e as 

palavras do protagonista que mais não são que os pensamentos do autor: 

«Fecho os olhos...é como se eu estivesse a ver no escuro. Vejo tudo o que me 
aconteceu como se eu fosse espectador sonâmbulo da minha própria vida (. ...). 
Sinto que a memória faz batota com as recordações. O passado transformou-se 
numa ficção e faz de mim um personagem (. ...). E quando me lembro de mim neste 
comboio é como se fosse a primeira imagem de um filme...em que sou o ator 
principal no qual nada nem ninguém pode agora alterar o sentido.»328 

                                                
327 À imagem d’O Cerco, o filme de António-Pedro Vasconcelos também incorpora planos de cariz publicitário: 
«O filme só tem publicidade de uma companhia de aviação, porque eu precisava de filmar um avião, e como 
tinha de fazer o trabalho de laboratório em Paris, e isso obrigava-me a frequentes deslocações, fiz contrato 
com essa companhia: eles davam-me as passagens, eu metia o avião na fita» (Vasconcelos, 1973, p. 10). 
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Este é Artur, um jovem de vinte anos, que decide viajar para Lisboa depois do episódio da 

morte do seu pai. Artur pede boleia. Nos seus pensamentos gravita já a ideia antecipada de 

fatalidade e a configuração de um destino (Coelho, 1983):  

«Mas porquê estas imagens? Porque razão me lembro deste carro que vai agora 
entrar na curva da estrada e que vai parar para me levar para Lisboa? Como se 
fosse ali que tudo começou...Pergunto a mim mesmo onde começa a fatalidade. 
Onde começa e acaba uma aventura. Terá sido nesse instante que o caso se 
transformou em destino»329. 

Artur segue com Rui – empresário - no seu carro descapotável. O discurso de Rui é 

acelerado, fala da sua estadia em Paris, fala do elenco e do show, dos guitarristas e dos 

fadistas, e fala do amigo que vende discos e que vive às custas dos emigrantes: «Paris é uma 

mina, aquilo é uma mina, pá! Já foste a Paris?»330. Rui fala e Artur permanece silencioso 

na sua inexpressividade e nos seus pensamentos:  

«Foi assim que eu conheci o Rui. Contou-me tudo da sua vida e achou que eu devia 
também por as cartas na mesa. Mas para lhe contar a verdade eu teria que lhe 
dizer que andava aos papéis como um ator desempregado. E havia coisas que ele 
não ia perceber se lhe contar. Nem iria falar da minha vida ao primeiro 
desconhecido»331. 

A representação em paisagem veste-se de uma certa atmosfera dos pioneiros do cinema 

americano (King Vidor, John Ford, Howard Hawks). Uma paisagem do Oeste com um 

jovem que pede boleia em frente a uma estação gasolineira e um descapotável que trava 

abruptamente para o acolher. Depois vêm os planos aproximados em modo road movie, 

centrando e enquadrando as personagens ao vidro frontal do automóvel enquanto a 

paisagem de tipologia rural vai passando em plano de fundo. E continuamos com este 

registo imagético até ao típico café de beira de estrada - «Onde começa a fatalidade? Ali 

naquele café onde paramos porque o Rui tinha sede»332.  No seu interior, uma rapariga, de 

camisola às riscas, está sentada ao balcão enquanto outras figuras masculinas pontuam o 

espaço que se ocupa de pequenas mesas e cadeiras. Artur entra no café com Rui que 

continua a falar a um ritmo apressado. A câmara volta-se para a rapariga num plano 

aproximado e nesse momento o futuro é antecipado pela voz-off: esta é Joana, que vive com 

os tios e quer fugir do colégio e ir para Lisboa, e que pede a Artur para lhe levar uma carta a 

uma amiga de Lisboa; ela irá morrer seis meses mais tarde, no aeroporto vazio, junto a 

Artur. Esta é a fatalidade já mencionada pelo protagonista.  

                                                
329 [00:02:20-00:02:44] 
330 [00:03:10-00:03:15] 
331 [00:04:13-00:04:22] 
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Artur e Rui regressam ao automóvel para seguir viagem enquanto o movimento de câmara 

circunda Joana, também ela no exterior do café. Joana corre em direção ao automóvel, como 

quem corre para agarrar o seu destino. Artur e Rui voltam à estrada, sempre com o 

empresário no seu registo de pseudo monólogo apressado – «Não percebo o fascínio destas 

miúdas por Lisboa! Eu já estou farto daquilo, pá!»333 – a divagar sobre o Mosteiro da 

Batalha e a meter-se com a miúda que conduz o Citroen dois cavalos, episódio que termina 

com Artur sozinho a seguir viagem para Lisboa no descapotável de Rui.  

Deixamos a estrada e a periferia rural para penetrar na paisagem urbana da metrópole. 

Deixamos o dia e mergulhamos na noite, numa fotografia densa e negra de um filme 

noctívago: «àquelas horas da noite, quando já toda a gente estava metida nos cinemas, a 

cidade parecia não ter peso. À minha frente abria-se a Avenida da Liberdade»334. Mas 

também o volume do Cinema Condes que quase se funde com o negrume da noite. A 

paisagem é intensa e cerrada.  

Segue-se a cena em que Artur vai ao seu antigo quarto alugado. As rendas estão em atraso 

e a proprietária quer-lhe cobrar a dívida, mas o jovem não tem o dinheiro para lhe pagar. A 

câmara segue-lhe o movimento no interior do quarto: mexe nos vinis, guarda uns livros, 

retira um quadro da parede, que coloca a descoberto três fotografias de uma mulher (Luísa), 

abre um poster, e vai à janela espreitar o carro. Suspeitamos que talvez tenha lançado a sua 

mala pela janela, à moda de um amante num filme americano, seguido de uma fuga 

estratégica para escapar à senhoria e ao pagamento das rendas em atraso.  Artur prossegue 

caminho pelo submundo da noite Lisboeta à procura de um local para pernoitar: vai ter com 

Nuno (Nuno Pereira) aos bilhares e desencontra-se de Orlando (figurinista) no Teatro 

Villaret. Termina na casa de Carlos (Carlos Ferreiro), que vive de traduções e escreve 

policiais sob um pseudónimo americano, é fanático do Film Noir e não perde um filme do 

Otto Preminger nem do Fritz Lang – «Para ele o cinema tinha acabado nos anos cinquenta, 

o que era falso, evidentemente!»335. Artur fala de Rui e dos seus negócios, bebem uma 

cerveja e ouvem Truffaut. Artur fala do pai como chefe de redação, e do seu suicídio e do 

jornal que foi vendido. Nas cenas seguintes, acompanhamos Artur numa tentativa 

desesperada de sobreviver e criar laços profissionais e sentimentais numa espécie de 

subsistência urbana que se transcreve pela sua entrada num universo de expedientes, das 

aparências, dos negócios de Rui, das traduções, das prostitutas e do jogo noturno 
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clandestino. Um mergulho do protagonista na sua juventude que se propaga em reflexões 

sobre a vida e o destino.  

Sentado numa esplanada do Rossio, Artur observa os transeuntes que lhe devolvem o olhar 

– curioso, acusativo ou de espanto - em planos curtos de campo/contracampo. Mas o que 

para ele importa (o texto é de Musil) é ver o acaso transformado em destino:  

«A maior parte das personagens não se apercebe disso. Permitem-se adotar a 
personagem que lhe foi imposta, cuja vida se adaptou à dele e a partir daí os 
acontecimentos da sua existência parecem não ser mais do que a expressão dessas 
qualidades. E o seu destino é ditado apenas por mérito ou por pouca sorte»336 

Esta é a deriva de Artur, sem adotar uma personagem, a ser ele próprio na deambulação do 

acaso para o destino, nos vinte anos que ninguém diga que é a mais bela idade da vida, a 

extrair uma leitura do vazio. Voltamos ao destino – Joana – e à carta que Artur vai entregar 

à amiga que trabalha numa agência de viagens, e ao telefonema que faz a Luísa (Rosa Lobato 

Faria), e aos preços que pede na agência para uma viagem só de ida para Paris, Roma, Nova 

Iorque, e a este desejo de chegar e partir constantemente e insistentemente presente. O 

destino, talvez.  

Em casa de Luísa ouvem Bob Dylan. E enquanto ela fala da gravidez e do filho que não era 

dele, Artur interpreta uma personagem (a do Bob Dylan) porque também ele tinha direito 

ao seu pequeno teatro. Artur coloca uma gravata, um chapéu, uns óculos de sol, e acende 

um cigarro. A sua pequena interpretação termina quando Luísa olha pela janela e avisa que 

o táxi já chegou e que eles têm que ir embora. No café-bar do aeroporto, um plano 

aproximado de Luísa desloca-se para Artur – «Sabes o que é que me apetecia fazer? 

Comprar um bilhete e partir para o mais longe possível...»337. Artur queima a fotografia de 

Luísa à sua frente, e volta a partir: dela (que vai esperar o marido ao aeroporto) e desta ideia 

de chegada. Seguem-se encontros vários: com Nuno na esplanada, com Rui (e Paulo de 

Carvalho) e Martinha (Ana Maria Lucas) no bar.   

Na esplanada, o movimento de câmara alterna-se na rotação entre o protagonista e Albano 

(Albano Pereira), o braço direito de Rui, que repreende Artur pela forma como este se veste, 

«Isto em Lisboa é assim pá! Um gajo tem que se integrar!»338, e interpretar a personagem 

nesta cidade de aparências dos shows, das miúdas e dos automóveis descapotáveis. Na casa 

de Rui, Artur descobre por acaso um velho projetor e quer o destino que a imagem de Joana 

esteja entre os vários slides que se vão passando. Talvez perturbado com aquela imagem e 
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a recordação da miúda do café, Artur mergulha na noite, e tem um encontro com uma 

prostituta num quarto de uma pensão. Quando Artur regressa, Joana espera por Rui à porta 

da sua casa. Joana conhece o espaço e circula livremente pelos compartimentos. 

Inexplicavelmente, Artur adota uma atitude altiva e agressiva, mas Joana revela a sua 

sinceridade e o seu mal-estar - «Sinto-me como um peixe fora de água»339. O encontro dos 

dois é fugaz, Joana adormece e desaparece na manhã seguinte. 

Joana é acolhida na casa de Martinha, onde ouve música e conversa sobre a sua gravidez. 

Nas cenas seguintes, Artur continua numa espécie de espiral aos confins da noite e vai 

saltando de situação em situação, talvez à procura de partir: joga poker com os amigos até 

às primeiras horas do dia e perde; está desanimado e pensa em Joana e num galão bem 

quente; o seu amigo Orlando empresta-lhe algum dinheiro; mas Artur vai penhorar o 

projetor de slides de Rui e o seu blusão; no estúdio cruza-se com Paulo de Carvalho e na 

marina conversa com Albano. Por fim, Artur e Joana conversam numa esplanada, e ele 

oferece-lhe uma bobine. No estúdio, ela canta com Paulo de Carvalho enquanto ele assiste. 

E novamente a partida de Artur na noite e a chegada a uma outra morada de um outro 

amigo, mas desta vez na companhia de Joana. Da noite entramos no dia. Dos corredores 

estreitos e escuros do apartamento passamos para a varanda e para um plano aproximado 

de Joana que parece emanar uma certa leveza. A cidade está em segundo plano, enevoada, 

quase indefinida e quase transparente. Falam de gostar um do outro, mas «aquela hora, 

não muito longe dali, um outro personagem entrava em cena»340. 

A paisagem pauta-se de ruralidade: a província ou talvez a periferia da cidade. Um casebre 

e um tipo que procura Joana. É o seu namorado (António Rama), que regressado do serviço 

militar em Angola tenta desesperadamente encontrá-la. Silencioso, mas obstinado por essa 

ideia, persegue-a pela cidade num ritmo desenfreado e empunhando uma arma. As cenas 

que se seguem são compostas por planos curtos que fazem evoluir rapidamente a narrativa 

para o trágico final: Artur faz as malas enquanto Joana está no escritório de Rui; Artur envia 

um telegrama a Joana alertando-a sobre um tipo armado que anda à sua procura; Joana 

escapa-se pela janela e vai ter com Artur; o casal foge de táxi em direção ao aeroporto; a 

densidade noturna regressa para os rodear; de braço dado, entram no aeroporto quase vazio 

e dirigem-se ao balcão para comprar bilhetes; Roma é o destino, mas o namorado já está no 

alcance de Joana; seguem-se dois disparos e dois flashes; Joana caída no chão e as 

autoridades que prendem o namorado. Quando questionado pela polícia, o protagonista diz 

que não sabe quem é Joana, o que na realidade é a verdade – Joana é um hiato para Artur 
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- e novamente a partida, talvez sem regresso na sua deriva. E o salto final de Artur - «no dia 

seguinte atravessei a fronteira»341. 

Perdido por Cem... dá-nos o panorama de uma juventude sem limitações morais, onde os 

homens falam sem pudor das miúdas que engatam, onde elas oscilam no quotidiano como 

presenças fugazes de uma noite, onde se fala sobre a gravidez sem pai atribuído, onde os 

seios de Joana estão a descoberto, mas onde – à imagem dos outros filmes aqui analisados 

- gravita a ideia de perdura, de falta de horizonte. Uma juventude silenciosa entre o acaso e 

o destino que acontece na representação da própria cidade e no movimento da própria 

câmara que arrisca uma certa descontinuidade estética e se aproxima da figura do flâneur.  

Lisboa novamente, como novamente a representação em paisagem toma a morfologia da 

cidade de enquadramento sectorial. Lisboa das esplanadas, das avenidas, das montras, 

dos cinemas e dos cartazes de cinema, dos bares, das salas de bilhar, das pensões, da marina 

e do rio, das agências de viagens e do aeroporto. Lisboa da rua e dos trajetos tomados pelas 

personagens. Uma paisagem cuja dimensão simbólica potencia a caracterização do 

próprio meio social, refletindo no próprio espaço uma juventude com consciência 

intelectual e uma sociedade de consumo alienada na cultura das massas. Por isso, em 

Perdido por Cem... temos a constante presença dos transportes como o comboio, o barco, o 

avião e, principalmente, os automóveis (descapotáveis), elementos que traçam uma 

burguesia inerte na aparência social. Da mesma forma, António-Pedro Vasconcelos 

incorpora diversas referências culturais, como a literatura sempre presente na mão de 

Artur, a música com o vinil do Bob Dylan, a fotografia que vai pontuando os diversos espaços 

(Fig. 81.1), e o cinema no cartaz de Marilyn Monroe ou do Batman. Símbolos que pautam o 

espaço de significado que transcende o filme e que transborda para a realidade que rodeia 

o autor e o restante Novo Cinema português, constituindo um olhar integrado sobre a 

própria cultura do filme.  

Uma representação em paisagem que (aparentemente) aproxima a cidade do protagonista, 

potenciando o seu acolhimento. Mas Artur toma Lisboa como espaço e desvincula-se do 

lugar. Na sua função de espaço e lugar, a paisagem incorpora o movimento na 

fugacidade com que Artur vai procurando um espaço para pernoitar, alternando as suas 

noites entre a fuga do seu quarto alugado, a casa de Carlos, a pensão com a prostituta (Fig. 

81.3), a casa de Rui, e a casa de um outro amigo. Ou a sua deambulação pelos negócios de 

subsistência: o bar, o estúdio, a esplanada (Fig. 81.2), a sala de jogos e o estabelecimento de 

penhoras. Existe esta ideia bem sublinhada de movimento, de advir e sair de um espaço, e 
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de um não envolvimento ao lugar. Por isso, as fotografias de Luísa são retiradas da parede 

do quarto alugado e queimadas no aeroporto (Fig. 81.4). Uma relação temporária que a 

paisagem toma na sua dimensão simbólica, para prescrever e aprofundar o significado 

narrativo: o quarto alugado e o aeroporto são dois espaços de transição que estão assim 

relacionados com a ideia de rutura de ligações sociais. O aeroporto, por sua vez, adquire a 

função de metáfora para a ideia de largar, de deixar para trás o país, a sua vida, e Joana 

que fica morta no chão daquele espaço vazio. Joana é, afinal, a alavanca para a escapatória 

de Artur, que foi o acaso naquele café de estrada e que se tornou destino neste aeroporto.  

A estrada da primeira sequência e o aeroporto da última cena convocam a função de não-

lugar da paisagem. Pelas suas características físicas e funcionais, estes dois 

espaços/elementos morfológicos possuem precisamente essa incapacidade de fixar a 

presença ao lugar, contendo a ideia de transitório anexa à cidade de Lisboa. Em Perdido 

por Cem...  existe muito esta necessidade de oscilação, esta ideia de constante chegada e 

partida que se alinha também com o som do comboio nos primeiros planos e o som do avião 

que encerra esta viagem à juventude dos vinte. A paisagem comporta essa função de figura 

de linguagem, metaforizando a volatilidade alcançada por Artur na cidade de Lisboa. Um 

certo querer ir de personagens-nómadas que andam à deriva, ao sabor dos acasos, 

descontentes com o tempo que vai passando sem alcance algum, em constante transição 

pelo espaço sem nunca se fixar num lugar.  

O filme vive muito desta obsessão de partir e do alcance que a noite comporta na cidade:  

«A ideia de partir começava a tomar conta de mim. Abri a persiana e tentei olhar 
lá para fora. Deviam ser umas duas da manhã. Com a noite, o vidro transformava-
se em espelho e a única coisa que eu conseguia ver agora à minha frente era o 
reflexo do meu próprio rosto»342  

A paisagem comporta essa dimensão paradigmática na relação que evoca entre o 

exterior da cidade e o interior dos espaços, entre a noite e o dia, entre o outro e o próprio. 

A paisagem e a própria morfologia possibilitam esse alcance de olhar para o seu próprio 

reflexo, construindo significado na metáfora do encerramento - «Lembro-me de ter 

perguntado ao Carlos se ele já se tinha dado conta: durante o dia conseguimos olhar para 

fora de nós, mas o que havia de terrível na noite é que obrigava a mergulhar em nós 

próprios»343. Esta falta de horizonte é ampliada pelos corredores que marcam presença nos 

diversos espaços habitacionais por onde Artur vai deslizando. O seu carácter de fechamento 

aumenta a sensação de encolhimento no espaço e pontua a necessidade ou a procura por 
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uma saída de um ambiente desconfortável e coercivo. Da mesma forma, as cenas de exterior 

são, na sua maioria, construídas por planos próximos e pouco desafogados, alcançando um 

carácter abstratizante à paisagem e destacando o perfil sociológico da cidade.  

A representação da cidade em Perdido por Cem... toma a presença de uma personagem. 

No entanto, e ao contrário da maioria dos filmes aqui analisados, esta é uma presença subtil, 

discreta, silenciosa e até pouco expressiva. Mas ela existe e envolve Artur e o próprio 

espectador com o seu peso noctívago, para providenciar a fatalidade, incitando a um 

mergulho no destino e nas profundezas do próprio eu. 

4.3 Lisboa sintomática: O Mal-Amado  

4.3.1 Sinopse 

O enredo d’O Mal-Amado centra-se no protagonista João (João Mota) que, vendo os 

estudos correr mal, abandona a faculdade. Enquanto aguarda pela mobilização para a 

Guerra Colonial, e por intermédio de um amigo do seu pai, começa a trabalhar num 

escritório onde só ou quase só trabalham mulheres. Neste ambiente feminino, João 

estabelece relações amorosas com duas mulheres. Inicialmente, uma relação mais perversa 

e perigosa com a sua chefe Inês (Maria do Céu Guerra), uma mulher sofisticada que vive 

assombrada pela morte do irmão na Guerra Colonial e que transfere para João a paixão 

frustrada que sente pelo próprio irmão. Mas se a modernidade de Inês entusiasma, João 

acaba por preferir a simplicidade de Leonor (Zita Duarte), uma colega de trabalho que 

partilha com ele a ideia de rutura iminente e o anseio pela liberdade. Quando João decide 

revelar a Inês a sua relação paralela e a sua escolha por Leonor, a obsessão e o ciúme levam 

Inês à loucura, acabando por matar João utilizando a arma que fora do irmão e proferindo 

«és meu, não tornarei a perder-te». João, Inês e também Leonor evidenciam assim a 

vitimização involuntária e absurda da guerra.  

4.3.2 Análise fílmica344 

O Mal-Amado (1973), a primeira longa-metragem de Fernando Matos Silva345 tem iniciada 

a sua rodagem em 1972. No entanto, por se tratar, segundo a censura, de «um filme 

                                                
344 Texto reestruturado a partir da publicação: Bastos, R. & Macedo, I. (2013). O Mal - Amado (1973): A 
representação do espaço urbano como metáfora do conflito sociopolítico no início da década de 70 em Portugal. 
In Valente, A. C., Freire, C., Ferreira, C., Marques, H., Faceira, M. J., Varzim, M., Antunes, N., Fragata, N., 
Capucho, R. & Reis, S. (Orgs.), Atas da Conferência Internacional de Cinema: Arte, Tecnologia, Comunicação 
(pp. 997-1006). Edições Cine-Clube de Avanca.  
As citações desta publicação serão referenciadas e incorporadas no corpo do texto desta tese. 
345 «Depois de frequentar o curso dirigido por António Cunha Telles e em 1962 tornar-se assistente de cena em 
Pássaros de Asas Cortadas de Artur Ramos, Matos Silva participa no arranque do Novo Cinema Português 
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iconoclasta, dissolvente e derrotista, quer nos planos político e social, quer nos planos moral 

e religiosos» (Relatório da Direcção dos Serviços de Espectáculos, 1974, p. 8), vê a sua 

estreia acontecer somente a 3 de maio de 1974, só depois da queda da ditadura. A carga 

simbólica que lhe está adjacente como o último filme vítima da censura fascista, e o «modo 

como trata o problema colonial e rompe com os valores impostos pelo regime fascista, 

tornam esta obra num filme-charneira quer pelo período em que se insere, quer pela sua 

capacidade de indiciar futuras transformações político-sociais» (Bastos & Macedo, 2013, p. 

999). Esse limbo onde se encontra, entre dois tempos - o antes e o depois de uma revolução 

- entre o Novo Cinema português e o pós-Novo Cinema português,  

é bem assente numa quantidade de referências que fazem dele um objeto tão único 
quanto as vivências do autor (. ...). A relação direta de Matos Silva com a Guerra 
Colonial, a mudança de mentalidade da sua geração, o mal-estar moral e político que 
se respirava na sociedade portuguesa, a difícil relação com a censura e a descrença 
no regime, atribuem a este filme um caráter autorreflexivo (Bastos & Macedo, 2013, 
p. 1001). 

Segundo o realizador, esta é «uma História de Portugal vista de Campo de Ourique» 

(Valadares, 1974, p. 9) e, nesse sentido, o ambiente social representado serve como metáfora 

de um país encerrado no seu bairrismo cultural e fechado na sua própria pequenez. 

Fernando Matos Silva parte do Bairro de Campo de Ourique - onde o realizador passou 

grande parte da infância -  para figurar a rutura de valores e de mentalidades das gerações 

mais novas em relação aos pilares simbólicos do regime, desenhando um retrato do país na 

relação que constrói a partir do espaço - público e privado do bairro - e na forma como 

assume um nível simbólico rompendo constantemente com os cânones da linguagem 

cinematográfica, introduzindo discrepâncias, quer ao nível narrativo quer pela montagem, 

e colocando em diálogo o espaço e o tempo numa metáfora do desequilíbrio latente do país.  

No que respeita à estrutura fílmica, socorremo-nos da evolução que o próprio espaço 

comporta no interior da narrativa e optamos por segmentar o filme em quatro grandes 

sequências, incorporando segmentos cronológicos – de continuidade- e a-cronológicos – de 

alternância. As quatro sequências correspondem à ideia de metamorfose espacial (e 

                                                
como primeiro assistente de realização em Os Verdes Anos e Belarmino (. ...). Com Fernando Lopes toma 
conhecimento da London School of Film Technique onde, em meados da década de sessenta, ingressa como 
bolseiro do Fundo do Cinema Nacional adquirindo o bacharelato em Realização. Em Londres contacta com 
realizadores que viriam a ser importantes na construção da sua obra como François Truffaut (. ...). Quando 
regressa a Portugal volta a trabalhar com António da Cunha Telles em publicidade. Como assistente seguiu-se 
Le Pas de Trois (1964), de Alain Bornet, La Peau Douce (1964) de François Truffaut, As Ilhas Encantadas (1965) 
de Carlos Vilardebó, e Mudar de Vida (1966) de Paulo Rocha» (Bastos & Macedo, 2013, p. 999). Em 1969 
Fernando Matos Silva é reintegrado como capitão no departamento de cinema onde dirige documentários (em 
Angola e na Guiné) para o programa de televisão do Exército Português. Quando regressa vai trabalhar na 
produtora Média Filmes como diretor de produção do filme Uma Abelha na Chuva (1971) de Fernando Lopes. 
Sócio fundador do Centro Português do Cinema, Matos Silva e o seu O Mal-Amado integram o segundo grupo 
de filmes a receber o apoio da cooperativa (Bastos & Macedo, 2013). 
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conflitual) que entendemos estar patente n’O Mal-Amado e desenvolvem-se em quatro 

distintos percursos: 1) percurso desde a estação até ao bairro; 2) a casa, o bairro e o percurso 

até ao escritório; 3) o escritório, a casa de Inês e o teatro; 4) o Jardim da Estrela e O Meu 

Café. 

Primeira sequência: percurso desde a estação até ao bairro 

A primeira sequência (Fig. 82) inicia-se no interior da Estação Fluvial Sul e Sudeste de 

Lisboa e termina no plano da escultura da Maria da Fonte no Jardim da Parada. Este 

segmento corresponde à introdução e tem o seu inicio no genérico do próprio filme. A 

importância categórica dos primeiros planos está na transferência de uma instância da 

realidade para uma instância imaginária – a diegese fílmica. O primeiro plano define então 

o tempo e o espaço dessa instância imaginária: o interior da estação. Um zoom in coloca em 

evidência um grande relógio que se encontra alojado no vitral do espaço. O tempo segue o 

seu curso e o ponteiro avança um minuto depois das sete horas (da manhã, talvez). Mas a 

simbologia deste plano é compreendida à posteriori, quando recuamos no espaço e 

percebemos que essa estação é ela própria um comentário surdo e metaforizado do autor 

ao surto de emigração ocorrido entre 1960 e 1974 - uma fuga à estagnação do país e à Guerra 

Colonial. Enquanto espectadores, recuamos no espaço numa partida falseada. A evasão que 

nos confere o interior da estação cujo ponto de escape é também o ponto de luz do vão 

envidraçado, depressa nos coloca numa situação de desequilíbrio – não somos os que 

partem, os que ultrapassam aquele vitral, mas somos os ficam na inércia de um Portugal do 

início da década de 1970. Por isso mesmo, no plano seguinte somos colocados no exterior, 

perante um novo zoom in a um outro relógio, e novamente o ponteiro avança marcando um 

minuto depois das sete horas (Bastos & Macedo, 2013). 

No terceiro plano, o desequilíbrio adensa-se ao sermos confrontados com o disparo do 

cronómetro que se encontra na mão de um elemento da própria equipa de filmagem. Ao 

recorrer a este enunciado fílmico – efeito espelho – a propósito do próprio filme, Fernando 

Matos Silva introduz outro apontamento reflexivo, colocando em questão a fronteira entre 

a instância da realidade e a instância imaginária346. A realidade e a ficção são colocadas em 

causa pela presença do dispositivo cinematográfico e o tempo anterior que supúnhamos ser 

                                                
346 O autor explica esta ideia: «Quer dizer, O Mal-Amado não é um filme realista, de maneira nenhuma (aliás, 
penso que o Cinema Novo não tem nada a ver com o realismo em si); é, todo ele um pouco ‹transformista›, 
jogando entre o real, de certa maneira e, às vezes, um certo lado quase surreal das coisas – que o nosso país era 
surreal, naquela altura! Penso que O Mal-Amado tem uma componente realista que é sistematicamente 
destruída» (Silva, 1996, p. 49). 
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já da ordem do imaginário apresenta-se agora da ordem do real. Com uma panorâmica à 

esquerda, o espectador avança no espaço (Bastos & Macedo, 2013). 

 Inicia-se então um percurso ascendente pelo espaço urbano, desde a baixa de Lisboa até à 

zona distante do bairro de Campo de Ourique, passando pelo Jardim de S. Pedro de 

Alcântara. O tempo continua evidente pela presença de outros relógios, e o cronómetro 

continua presente pela sua ritmada sonoridade. A atmosfera que estas dúvidas espaço-

temporais criam, incitam a um outro olhar sobre o cinema e (principalmente) sobre a 

realidade. Dessa forma, voltamos aos relógios e constatamos que o movimento de câmara é 

agora o inverso: passamos de um deslocamento de aproximação - zoom in - para um 

afastamento - zoom out – em relação ao objeto filmado. Esta subversão de movimento, 

capaz de altercar a aproximação de um tempo real com a vontade de escapar dele para a 

ordem do imaginário, pontuará todo o filme. O que se segue vem estruturar esta ideia: uma 

panorâmica sublinha a distância entre os dois lugares da mesma cidade, enunciando um 

recuo no espaço e a posição do bairro de Campo de Ourique enquanto micro espaço da 

cidade. Atravessamos a penumbra proporcionada pelo arvoredo do jardim. Ao fundo, 

vislumbramos a claridade de outro espaço, ou se quisermos, de outra ordem. E, novamente, 

um zoom in que se funde com um zoom out de um relógio. Na nossa opinião, existe 

claramente a confrontação de duas ordens e a vontade de escapar de uma realidade 

estagnada para mergulhar num tempo que urge ser de avanço. O relógio marca já sete horas 

e vinte cinco minutos (Bastos & Macedo, 2013).  

Leonor Areal (2011) explica a simbologia deste bairro no contexto social e ideológico do 

próprio filme: 

Campo de Ourique não é um bairro qualquer: não é um bairro popular nem é um 
bairro de ricos, mas um bairro de casas burguesas exíguas, ordenadas por ruas 
ortogonais. A burguesia, sendo, por definição, a classe que defende e beneficia de 
uma ordem social e ideológica estável, tende a assumir-se como modelo de vida. (p. 
505) 

A contextualização do bairro é feita através de sucessivos planos/espaços que representam 

o quotidiano daquele lugar. O zoom-out repete-se. O relógio e a sonoridade do seu 

mecanismo continuam a marcar presença. Insiste-se no tempo e numa quase vibração, uma 

premonição que atravessa estes primeiros planos e que se prende com a ideia de que algo 

existe, algo capaz de unir e fazer atravessar o tempo (e o espaço) estagnado. A subjetividade 

deste olhar, associado ao encobrimento de uma legibilidade imediata, perpetua-se em 

regulares sobressaltos de entendimento, abrindo caminho para um cinema de referências 

semi partilhadas. O texto lido na primeira pessoa sobre o mundo de um homem que resvala 

com o mundo do corvo devido ao nevoeiro, ou a estátua de Maria da Fonte, presente no 
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final da primeira sequência, são também comentários do próprio autor alusivos à urgência 

de uma revolução capaz de romper com a ordem vigente que impede uns e outros de ver 

para além do nevoeiro.  

Segunda sequência: a casa, o bairro e o percurso até ao escritório  

A segunda sequência (Fig. 83) é referencial no curso dos acontecimentos pela instabilidade 

que é estabelecida no seio de uma família pequeno burguesa. Este momento desenvolve-se 

fundamentalmente em dois grandes espaços - o interior da casa da família e o exterior do 

bairro onde a mesma se localiza – e é caracterizado pela oposição que se faz relativamente 

à iluminação, escala de planos e movimento de câmara. O pequeno mundo familiar é 

caracterizado pela desarticulação dos valores conservadores impostos pela figura paterna 

em oposição aos valores progressistas dos filhos, e pela presença de uma mãe resignada a 

viver em função da família. Nesse sentido, e de uma forma geral, a luz é artificial, de 

contraste e/ou quase escassa sublinhando a atmosfera asfixiante que se respira. 

Relativamente à escala de planos, a distância imposta pelo dispositivo é curta, com planos 

médios e aproximados que anunciam os rituais de uma família tradicional encerrada em si 

mesma. O quase inexistente dinamismo que o movimento de câmara confere é sintoma de 

um ponto de vista crítico relativamente à mentalidade imposta no seio da família pela figura 

patriarcal e pautada pela ordem e regra (Bastos & Macedo, 2013). 

Esta sequência tem inicio no interior de um quarto. Um travelling ascendente introduz uma 

figura que se encontra deitada numa cama. Um plano médio enquadra João (João Mota), o 

protagonista do filme, no centro do espaço. O seu rosto é obliterado pelo livro que segura. 

O ambiente é de penumbra, somente iluminado por um pequeno ponto de luz (lateral) 

colocado na mesa de cabeceira. Alguns objetos simbólicos pautam a atmosfera deste espaço: 

um livro, um despertador e um relógio de pulso, uma fotografia e um cartaz colocados na 

parede/ por cima da cabeceira da cama. A sonoridade de um relógio continua presente. O 

despertador dispara. João olha para o relógio e encolhe os ombros. Estamos finalmente 

dentro da ação dramática. A mãe (Helena Félix) abre a porta do quarto cuidadosamente 

para se certificar de que o filho não adormeceu para o seu primeiro dia de trabalho e 

aproveita para lembrar o fato novo que este deve vestir. João agradece e a mãe fecha a porta 

do quarto. Este ato de zelo maternal contrasta com o cartaz que se encontra, agora visível, 

no interior da porta e que mostra um punho fechado sob umas correntes e onde se lê a frase 

«La Base Continue le Combat»347. Esta dualidade é já reveladora de um ambiente familiar 

                                                
347 Especial referência ao Maio de 1968 através do cartaz produzido pelo Atelier Populaire, uma organização 
parisiense que no dia 16 desse mês toma a École des Beaux Arts e começa a produzir anonimamente posters e 
literatura de cariz combativo à opressão e ao conservadorismo do governo (Wells, 2018). 
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desalinhado. Desordenado é também o tempo que não segue o seu curso cronológico 

normal, mas é antes interrompido por um gesto que se repete: de uma mãe que entra 

novamente no quarto (vazio) do seu filho para colocar o fato engomado na cadeira. Este 

plano deslocado no tempo, que se supõe ser prévio, é evidência de uma vontade de quebrar 

a repetição do quotidiano no modelo normativo instituído.  

Na cena seguinte, João está na casa de banho. A sua figura toma o centro de um plano 

aproximado. O espaço é exíguo. O autor assume (novamente) o desequilíbrio de um tempo 

que não se quer uniforme. Seguem-se gestos triviais na rotina matinal, que se apresentam 

pelo seu reflexo no espelho. A montagem é descontínua, mas a escala de planos não se altera. 

O jumpcut é naturalmente assumido. O autor continua a quebrar regras, desviando a 

atenção do espectador do universo representado para relembrar uma presença extra 

diegética: a sua.  

Do reflexo de João na casa de banho voltamos ao seu quarto, e novamente ao seu reflexo, e 

novamente ao cartaz do punho cerrado. Mas desta vez existe um diálogo subjacente à 

disposição das formas dentro do próprio espaço. A câmara afasta-se para um plano de 

conjunto, evidenciando claramente um jogo de forças que acontece entre o reflexo de João 

preso na própria moldura do espelho e o cartaz cortado pelo próprio enquadramento. O jogo 

de claro-escuro que acontece neste plano evidencia o desequilíbrio que se avizinha: o reflexo 

de João - com o seu fato engomado - pontua a zona mais escura e de maior peso da imagem; 

em contrapartida, a sua luta, a sua vontade e os seus ideais, simbolicamente representados 

pelo cartaz, estão concentrados numa pequena área de menor peso em termos de 

composição visual. João entra em campo para fazer o nó da gravata em frente ao espelho. A 

dificuldade que sente em concretizar este gesto leva-o a um estado de irritação crescente 

que termina com um quase auto enforcamento, tornando evidente o significado inerente à 

própria gravata – símbolo de um modelo normativo que orienta a sociedade e corda que 

asfixia aqueles que se opõe e não se reveem nessa mesma ordem. A figura maternal aparece 

mais uma vez para servir e auxiliar o filho - «Meu filho que estás a fazer? Olha que te 

matas!»348 - e sublinhar o papel da mulher – submissa, silenciosa e zelosa - no seio da 

família tradicional portuguesa. 

Na cena seguinte assistimos ao ritual da refeição, onde o pai (Fernando Gusmão) está 

sentado à cabeceira da mesa a ler o jornal. Uma das filhas está a tomar o pequeno-almoço, 

enquanto a outra entra atarefada, dá um beijo no pai, e sem se sentar dá uma trinca no pão 

e sai a correr. Este gesto, que além do mais tem direito a um comentário da figura paterna - 

                                                
348 [00:09:32-00:09:34] 
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«Sempre à última da hora...até logo...»349 -, confere um valor simbólico de uma certa 

condescendência por parte do pai para com a irreverência da filha. João chega já atrasado 

ao pequeno almoço - «Demoraste tanto que o café deve já estar frio!»350 - diz a mãe quase 

que obrigada a reprender o filho perante a figura do marido. A disposição dos elementos no 

espaço fica explicita com um movimento de câmara à esquerda: João está sentado do lado 

oposto ao do pai, e a mãe em frente aos lugares vazios das irmãs. O espaço é condensado 

num plano aproximado (de peito) e obliterado pelo enquadramento e pela fisicalidade das 

próprias personagens. A atmosfera traduz um ambiente redutor e de clausura. O pai ocupa 

o centro do plano numa posição frontal. João encontra-se de costas para a câmara. O poder 

da figura paterna revela-se também no próprio diálogo sobre o primeiro dia de trabalho do 

filho: «Não te esqueças de ir agradecer ao senhor doutor. Se não fosse ele não se tinha 

arranjado nada. Afina,l as amizades do teu pai ainda servem para alguma coisa...»351. 

Esta eloquência tem um cariz muito vincado sobre a realidade do país nos primórdios da 

década de 1970 - «E respeitinho, ah?!. E se fores cumpridor o senhor doutor não se esquece 

de ti.»352 - onde as oportunidades são fruto de conhecimentos e o respeito uma arma de 

submissão. João despede-se com uma irreverente vénia (que o pai não vê) e recebe um 

santinho da mãe protetora.  

Do interior cerimonioso transitamos para o exterior do bairro onde claramente emana uma 

atmosfera de leveza oferecida pela luz que se define ténue e natural e pela introdução da 

música da banda sonora. Acompanhamos João a caminho do seu primeiro dia de trabalho 

numa cena de rua. À imagem do que já fizera com o seu pai, o protagonista despede-se do 

edifício com algumas vénias que direciona para a porta de entrada. Este gesto prolonga-se 

rua fora, ora dirigido para um pequeno cão, ora dirigido para os transeuntes com quem se 

cruza.  O enquadramento é conseguido recorrendo a planos médios e gerais em articulação 

com um movimento de travelling que acompanha o protagonista e que traduz uma certa 

irreverência na dinâmica da sua fisicalidade. João tenta quebrar os cânones sociais dentro 

de um espaço normativo de ruas ortogonais e habitantes silenciosos. Este percurso que irá 

incluir também uma viagem de autocarro e será interrompido por diversas cenas 

enunciativas, algumas comportando mensagens subliminares do autor e outras 

«estabelecendo uma forma de narrativa onde a fragmentação das acções aparece conduzida 

por uma regra associativa livre e emanando de um fluxo mnemónico» (Areal, 2011a, p. 507). 

Conforme já nos habituou, Fernando Matos Silva adota um tempo não linear e descontínuo, 

                                                
349 [00:10:13-00:10:15] 
350 [00:10:24-00:10:27] 
351 [00:10:41-00:10:47] 
352 [00:10:54-00:10:58] 



Cidade(s) em Rutura. A representação da cidade no Novo Cinema português. 
  

	
	

213 

lembrando e relembrando que as regras (cinematográficas e sociais) são para serem 

corrompidas.  

João desfolha um pequeno livro enquanto caminha. Um rápido zoom-in do letreiro 

Barbearia interrompem o andamento do filme, a atenção do espectador e o pensamento do 

protagonista. Uma lembrança de outro tempo, não sabemos se um flashback ou um 

flashforward, traduz-se numa cena de interior onde temos João sentado na cadeira e o 

barbeiro que chega e lhe corta o cabelo comprido. Voltamos à morfologia ortogonal do 

bairro, à rua, ao comércio, ao percurso em travelling, a João e ao livro que vai lendo 

enquanto caminha, e cujo texto – sobre corporativismo e a doutrina oficial - ouvimos em 

off. Este movimento contínuo é interrompido quando João choca com um transeunte – pede 

desculpa e cumprimenta-o com um bom dia – e atravessa a rua, cruzando-se com os 

automóveis que vão seguindo o seu curso. O plano termina com um fade-out para negro 

indicando o encerramento de algo. Mas não. Quando a imagem retoma continuamos no 

mesmo espaço, com o mesmo plano potenciado por uma aproximação à figura de João que 

se encontra parado em frente a uma montra de eletrodomésticos. É inevitável um 

questionamento sobre o significado desta tomada de decisão por parte do autor. Que tempo 

é este? Fernando Matos Silva continua a assumir a montagem descontínua, o jumpcut a 

quebrar a ideia de raccord e assumindo pontos desconexos de viragem narrativa. Que lógica 

conseguimos retirar deste livre arbítrio? Se a há não temos ainda uma resposta. No entanto, 

fica a certeza de que estas opções não são indiferentes ao espectador: existe um incómodo e 

uma certa desorientação na procura de uma lógica que nos traga estabilidade de leitura. 

Estamos de volta à montra de eletrodomésticos onde João se encena a si próprio 

discursando perante uma câmara em circuito interno de televisão. O que vemos não é mais 

que um plano aproximado dessa projeção e o que ouvimos é parte do texto presente no livro 

já anteriormente citado. O tom de voz «que se transforma numa imitação da voz esganiçada 

da figura (já defunta) de Salazar» (Areal, 2011a, p. 507), patenteando uma atitude sarcástica 

e descrente face à ideologia dominante no país. João retoma o seu tom e numa atitude 

cerimoniosa termina dizendo: «Boa noite, tenho dito»353. Retira o boné e com uma certa 

teatralidade atira-o para fora de campo. 

A cena do autocarro que se sucede é um momento em que o autor volta a deslocar o tempo 

com introdução de cenas incorporadoras de mensagens subliminares. Tal como 

anteriormente, também aqui o fluxo mnemónico está associado a um percurso espacial. O 

interior do autocarro remete-nos para o tempo presente e é revelador de uma atmosfera de 

                                                
353 [00:16:04-00:16:06] 
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censura com a câmara a incidir uma alternada atenção entre a figura desconfortável de João 

e os passageiros mudos e de olhar inquisitório que povoam aquele espaço. Os planos são 

fixos e aproximados e sublinham a sensação de clausura de um espaço volante e encerrado 

em si próprio. Em contraponto o espaço exterior da cidade é visto através de uma janela e 

representado por sucessivos travellings (Bastos & Macedo, 2013). 

Esse exterior fugidio funciona como forma de evasão para o protagonista, remetendo-nos 

para outras memórias que operam saltos no tempo sem significado exato: a mãe que dá 

dinheiro ao filho - «Não digas nada ao teu pai. E não o gastes todo. Tem que chegar até ao 

fim da semana» - e o pai que entrega a chave da casa ao filho - «Faz por merecê-la! Agora 

és um homem!» -354. O autor revela agora algumas pistas sobre o protagonista. O seu 

background vai sendo desvendado por sucessivas cenas: as reuniões informais de amigos, 

a faculdade, as manifestações e as fugas à polícia. As crenças de João e o conflito que 

representam na sociedade portuguesa é ainda revelado transversalmente por toda uma 

simbologia de objetos na relação com o espaço, como já havíamos sublinhado previamente 

em relação ao cartaz que se encontra colocado na porta do quarto do protagonista. A este 

símbolo acrescentamos os diversos ícones culturais que se encontram na cena dos amigos 

(o cartaz de Che Guevara na parede e o símbolo da paz no colar de uma rapariga), o cartaz 

que tem escrito unidade democrática na cena da faculdade, bem como, e em oposição, o 

busto (de Salazar, talvez) em cima da secretária do pai (Bastos & Macedo, 2013). A palavra 

é também fundamental para descortinar a mensagem subliminar que o autor tem vindo a 

sinalizar: na cena do grupo de amigos uma figura feminina lê um texto sobre o 

estruturalismo enquanto grande acontecimento cultural da atualidade; uma outra voz 

feminina lê um outro texto sobre o ambiente revolucionário vivido em Lisboa em 1917 e as 

greves de 1918355; as guitarras são acompanhadas por vozes que cantam uma melodia ora 

triste ora agitadora356; na faculdade um amigo chega à mesa onde João está sentado e este 

diz-lhe: «Escuta preciso de falar contigo (. ...) sim e o caso é grave (. ...) cruzar braços não 

é solução»357. Areal (2011) explica claramente esta sequência: 

em suma, uma sequência que reconstitui, com economia de meios, uma certa 
clandestinidade política e juvenil, sugerida não por cenas inteiras, mas por imagens 
soltas cuja concatenação cria um sentido que se unifica enquanto corrente de 
memória e não prescinde de enunciação explícita ou articulada (p. 508). 

                                                
354 [00:19:20-00:20:00] 
355 Cujos grevistas eram enviados para o forte de Caxias, também conhecida como a cadeia dos presos políticos. 
356 «Olhem o homem que vem e que vai, nesta agonia da vida. Não lhe perguntes o nome ou a idade que são 
ideias esquecidas. De armas na mão, de sol já perdido, sempre à tua frente, diz-se negra gente». [00:22:02-
00:23:01] 
357 [00:23:44-00:23:53] 
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A clandestinidade parece ser o remoque desta sequência. Assim, é importante referir a 

forma como Fernando Matos Silva constrói essa mensagem também ela dissimulada entre 

diversas cenas que à partida se encontram desconexas. No entanto, um elemento vai 

instaurar uma ligação com o passado fílmico. O som ritmado do mecanismo de um relógio 

relembra-nos que existe um tempo e uma necessidade de sair dessa clandestinidade e 

avançar rumo à mudança. Nos planos finais ouvimos ainda uma espécie de batimento 

cardíaco. Planos da polícia intercalam-se com planos aproximados de João que olha e corre.  

E de novo voltamos ao autocarro e aos planos estáticos de olhares inquisidores, e revemos 

o plano onde a mãe entrega o santinho a João. E novamente no interior do autocarro com 

uma panorâmica de 180º a marcar uma transição que se avizinha temporal. Do olhar de 

João sobre a cidade percorremos o interior do autocarro e somos parados pela 

movimentação de entrada e saída de passageiros. João abandona esse espaço volante. No 

plano seguinte outras pessoas entram e com elas, novamente a figura do protagonista. Este 

falso raccord instaura uma certa perturbação no espectador que assim se vê envolvido por 

dissonâncias temporais. João volta a sair, mas desta vez sozinho e de uma forma um pouco 

abrupta. Este entra e sai inesperado anuncia uma subjetividade que não é mais do que 

recorrente. Neste instante quase que estamos habituados a esta partilha de registos que se 

desviam de uma linearidade mais segura e que operam em saltos temporais. As peças são 

facultadas, e nós temos que ter a capacidade para construir o puzzle com mensagens que 

lhes são subliminares.  

Terceira sequência: o escritório, a casa de Inês e o teatro  

A transferência dimensional da esfera restrita – o bairro, a casa e a família - para a esfera 

alargada – o conflito social de um país – acontece nesta sequência (Fig. 84) 

fundamentalmente pela introdução de três novos espaços e de duas personagens femininas 

- Inês, a chefe de João, e Leonor, uma das suas colegas de trabalho (Bastos & Macedo, 2013). 

Quando chega ao seu destino, João é confrontado com uma realidade substancialmente 

oposta à vivenciada na esfera familiar. Um plano contrapicado de um edifício alto de 

escritórios, exemplo da arquitetura moderna da década de 1960, ocupa todo o 

enquadramento. A ausência de movimento de câmara faz ressaltar a sonoridade do que 

parece ser um avião em fora de campo. No plano subsequente, e em analogia a alguns planos 

das sequências anteriores, a figura de João é colocada em campo através do seu reflexo na 

portaria espelhada do edifício. Sentado à secretária e de telefone na mão encontra-se uma 

figura engravatada que cumprimenta o protagonista. João entra no edifício (Bastos & 

Macedo, 2013).  
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No plano seguinte um segundo porteiro, também ele sentado e engravatado, lê o jornal onde 

se vislumbra o título Fidel no Chile. O plano médio restringe o espaço e instaura uma certa 

abstração na compreensão do mesmo. Quando João entra em campo pela porta (quase 

encoberta) do fundo, o porteiro esconde rapidamente o jornal numa gaveta. Inicia-se um 

pequeno diálogo e logo João aproveita para lhe dar um livro sobre relações sindicais. Uma 

terceira personagem feminina irrompe no espaço pela porta de entrada. A mudança de 

plano providencia uma largueza no campo de visão sobre o espaço fazendo surgir um 

corredor comprido. João pica o ponto e recebe a indicação do porteiro – «É ao fundo do 

corredor, Senhor Soares.»358 A confusão que irrompe nesse momento anuncia o 

desequilíbrio que esta personagem está prestes a experimentar. A morfologia espacial 

confere uma nota de sonho absurdo onde o protagonista se encontra perdido numa espécie 

de labirinto de múltiplos corredores de portas uniformes e camufladas (Bastos & Macedo, 

2013). A confusão que se permeia torna-se ainda mais absurda pela movimentação de uma 

figurante fantasmagórica a quem João tenta ingloriamente pedir informações. A um dado 

momento surge uma outra figura, o próprio realizador, a quem João solicita ajuda sobre a 

localização do escritório. A resposta verbal - «O senhor trabalha ali!»359 - e física, transporta 

autoritarismo, à qual João reponde com uma vénia tal como já o fizera com o seu pai. João 

chega finalmente ao escritório.  

Numa sala com duas longas secretárias colocadas defronte uma da outra encontram-se duas 

colegas sentadas. Depois de uma breve saudação, o protagonista recebe uma nova 

indicação: «A sua secretária é ali!»360. Este objeto dialoga com o espectador transportando-

o para o momento em que o seu pai sentado à secretária lhe atribui pela primeira vez a 

chave de casa instaurando a responsabilidade que lhe está inerente a esse ato. Agora é a vez 

de João também ter a sua secretária - finalmente ele já é um homem. No entanto, o culminar 

do seu percurso de crescimento que se vem desenvolvendo em múltiplos espaços, desde um 

plano inferior que é o bairro para um plano superior que é o escritório, é revelador de uma 

certa subversão: a posição da secretária que lhe é atribuída encontra-se no topo da sala 

isolada relativamente às demais (Bastos & Macedo, 2013). Mas este destaque depressa 

revela uma situação de desconforto espacial que se adensa quando João se apercebe que 

está rodeado por mulheres. Este desequilíbrio normativo, ou se quisermos, de género, para 

o qual João não estava claramente preparado, complica-se quando este descobre que o seu 

superior hierárquico é também uma mulher: a chefe.  

                                                
358 [00:27:58-00:28:03] 
359 [00:28:34-00:28:40] 
360 [00:29:02-00:29:06] 
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João entra no gabinete da chefe acompanhado pela sua colega Leonor (Zita Duarte). O plano 

é médio e o ponto de vista acontece ao nível de Inês (Maria do Céu Guerra), que se encontra 

sentada à secretária. De costas voltadas para o espectador, a chefe interpela o seu novo 

funcionário - «Você chama-se?», - e a resposta - «João Soares»361. O momento repete-se e 

de novo a mesma pergunta - «Você chama-se?» - mas desta vez a escala de planos altera-se 

para um plano aproximado de Inês: o ponto de vista é agora o de João. Esta extensão 

temporal confere estrutura autoral ao momento e evidencia uma perturbação na troca de 

olhares entre João e a sua chefe. O olhar quase hipnótico e a voz monocórdica de Inês 

afastam o conteúdo das suas palavras e traduzem um ambiente de mistério que se prende 

com a esfera do não dito. Ficamos sem resposta. 

A cena seguinte acontece durante o jantar na casa (dos pais) de João. O primeiro plano 

(aproximado de peito) é revelador da autoridade da figura paterna que culpabiliza a mulher 

pela conta telefónica, afinal o seu dever enquanto mãe é tomar conta dos filhos. A discussão 

transfere-se para um diálogo cerrado entre pai e filho. No campo campo/contracampo, João 

desafia o pai, que rapidamente o questiona sobre os custos da sua educação e acusa-o de 

não ter aproveitado para estudar em vez de passar o tempo «na companhia dessa corja de 

gadelhudos subversivos que só servem para fazer cabelos brancos aos pais»362. O plano 

enquadra o pai de perfil. Ouvimos a resposta de João em fora de campo e assistimos à 

entrada em campo da mãe que se senta à mesa e tenta amenizar a discussão entre pai e filho. 

As irmãs deixam a sua achega maliciosa à conversa: «João cala-te, tem paciência...». O pai 

claramente a impor a sua autoridade de homem e chefe de família, diz: «E as meninas não 

se metam na conversa dos homens»363 A refeição continua em silêncio. Um plano geral 

enquadra finalmente a família toda em volta da mesa de jantar, onde a mãe, com um sorriso 

nos lábios, trata de servir a refeição a cada um dos restantes elementos. O ritual desta 

refeição desenha-se numa atmosfera cerimoniosa e sombria. A iluminação é pontual e 

direcionada para o tampo da mesa traduzindo-se num ambiente pautado por uma profunda 

penumbra, onde os elementos surgem quase em silhueta e as características da envolvência 

espacial dilui-se no negro profundo. Esta cena encerra com um movimento de afastamento 

pelo corredor, indiciando uma presença (a nossa e a do realizador) externa de quem já 

assistiu o suficiente ao desentendimento na esfera mais íntima desta família.  

De volta ao escritório onde João trabalha, somos presenteados por um claro contraste sócio 

espacial com a cena anterior: a figura que simboliza a autoridade é aqui feminina e o 

ambiente é envolto numa certa leveza proveniente da janela que pontua o espaço e da 

                                                
361 [00:30:11-00:30:15] 
362 [00:32:45-00:32:49] 
363 [00:33:09-00:33:17] 
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claridade que dela advém. Contudo, a conversa centra-se num tema tabu: Inês fala do seu 

irmão e da sua morte, dirigindo-se a João como sendo daqueles que não se arrisca, ao que 

o jovem replica: «Apesar de ser um adiado, o que é que a senhora sabe dos riscos que eu 

quero correr?»364. Ainda que camuflado, fica subentendido o tema da conversa - a Guerra 

Colonial – e a inexistência de consenso entre João e a sua chefe. Mas Inês evita a discussão 

e muda de assunto para falar dos inquéritos. João olha a câmara de frente e passa a ler os 

inquéritos. As colegas acompanham-no, imitando vozes e lendo outras respostas com 

ironia. Tal como refere Areal (2011) «o tom destas cenas tem uma dimensão sardónica e 

oferece uma comicidade do tamanho da descrença colectiva e juvenil – e uma visão caricata 

do país social» (p. 510), que se prolonga para a cena seguinte: João, num movimento 

esquivo pelo exterior da casa de banho, repara que o seu pai se encontra a acertar o bigode; 

com ironia, compara o pai com o revolucionário marxista Leon Trotsky; mediante a irritação 

do seu pai, João retifica a comparação para Hitler; em frente ao espelho, e com um resquício 

de orgulho, o seu pai penteia a melena do cabelo ficando mais próximo da figura do ditador 

nazi.  

Depois deste pequeno interregno, João aceita a boleia de Inês. João entra no mini da sua 

chefe, e novamente, João entra no mini da sua chefe. Voltamos à duplicidade da mesma 

situação em dois planos diferentes, que nos sublinham com antecedência um ponto de 

inflexão na relação destas duas personagens. Durante o percurso até Campo de Ourique, 

falam da família e João pede desculpa por aquilo do outro dia. A tensão fica assim 

dissipada. Inês pede-lhe um cigarro, aceso por favor, e fala-lhe do seu irmão Mário, que 

partiu com 23 anos, e da sua relação com ele e de como o amava. A história de amor, como 

João lhe chama, condensa-se naquele pequeno espaço volante cuja paisagem da cidade vai 

passando em plano de fundo. Pela câmara e no espaço respira-se uma atmosfera intimista 

na relação que se forma entre planos estáticos, ora laterais ora de perfil às personagens. A 

impossibilidade de um afastamento adensa o mundo de sonho que claramente atravessa as 

memórias de Inês: um espaço próprio e muito seu que nos vai tocando, também, pela 

suavidade da sua voz, e pela melodia que a acompanha. Inês deixa João perto de casa e 

receia que ele não queira ser visto a ser levado por uma mulher. Mas o problema é mesmo 

o facto de ser a sua chefe, algo que se afasta dos cânones vigentes na dinâmica familiar de 

João. Esta cena termina com Inês a lembrar a João sobre o inquérito do café. Imediatamente 

somos confrontados com a crítica que o autor faz ao colonialismo pela transição para outro 

ambiente em que um operário negro se encontra sentado num edifício em obras (com outros 

operários brancos sentados em plano de fundo), a fazer uma espécie de publicidade ao café 

                                                
364 [00:34:52-00:34:54] 
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- «Eu gosto de café porque é um fruto, depois um grão, depois uma bebida, depois uma 

arma (. ...). O café é uma arma! Beba café!»365  

A cena seguinte começa com João a entrar na penumbra de casa. Cruza-se com as irmãs no 

corredor e dirige-se para a cozinha. Junto ao fogão, e em total escuridão, encontra-se a sua 

mãe a cozinhar. João dirige-se para ela e entrega-lhe uma prenda. A luz que preenche o 

restante espaço não chega para iluminar esta figura maternal que se encontra nos seus 

afazeres de boa dona de casa. João despede-se da mãe e sai de casa com as irmãs. A banda 

sonora ritmada acompanha a corrida pela rua dos três irmãos. Sentimos a liberdade patente 

naquela brincadeira, uma força e irreverência de uma geração que pode transformar o 

estado das coisas. Este curto momento é talvez aquele que revela melhor o ar do tempo: 

uma corrida que atravessa o espaço ortogonal do bairro, uma corrida que corrompe a 

estagnação daquele espaço pela vitalidade sincera que representa. 

De volta ao escritório, uma nova crítica à sociedade: falam dos inquéritos, «do mundo é 

como é e não há nada a fazer, é preciso é saber viver oh menina»366, das filosofias e do 

subdesenvolvimento de «estarmos aqui a vender apara-lápis a quem não sabe 

escrever...nem ler»367. A conversa é cortada pelo telefonema da Senhora Doutora, que na 

cena seguinte convida João a beber um whisky em sua casa. A sala de estar de Inês é o seu 

próprio espelho: um ambiente pautado pela luz, com linhas simples e mobiliário moderno. 

Todavia, esta clareza espacial acolhe outros lugares e outras presenças pelos objetos 

alusivos à memória do irmão e à Guerra Colonial, como por exemplo os bustos africanos ou 

a espingarda que se encontra pousada a um canto. João fala das mulheres - «as mulheres 

têm ângulos ausentes no que vêm, no que falam, nas ocultas nebulosas do seu corpo»368 -, 

mas Inês regressa ao seu irmão - «Ele era belo como um anjo (. ...) não sei francamente 

qual era a sua natureza, que espécie de anjo»369. E falam de amor: um amor que Inês sente 

pelo irmão; um amor que (aparentemente) se transfere para João pelas parecenças que 

estes dois partilham. Inês percorre nua o corredor de sua casa em direção a João: um cartaz 

colocado ao fundo do corredor faz especial referência à liberdade feminina, essa liberdade 

que Inês falava no início da conversa com João; o espaço e a sua luminosidade (que, 

obviamente, se encontra em oposição à penumbra do corredor da casa dos pais de João) 

refletem uma relação desprovida dos valores conservadores impostos pela sociedade; a 

morfologia espacial impulsiona os dois corpos numa envolvência pontuada pelo erotismo e 

pela poética que emana também dos versos que Inês recita: «Posto quando o amor ordena 

                                                
365 [00:41:50-00:42:04] 
366 [00:45:45-00:45:50] 
367 [00:46:13-00:46:18] 
368 [00:49:00-00:49:16] 
369 [00:49:18-00:49:34] 



Cidade(s) em Rutura. A representação da cidade no Novo Cinema português. 
  

	
	

220 

e quando esta alma deseja, tudo à morte me condena»370. Mas, se por um lado, Inês e João 

protagonizam um momento de esperança, por outro lado, os versos de Inês anunciam um 

final antecipado de dor e tragédia que se vai estender pelo resto do filme. 

Com um movimento de travelling em contrapicado somos introduzidos no ambiente dos 

ensaios d’O Auto da Alma, de Gil Vicente. Numa das cenas seguintes assistimos à 

aproximação de Leonor e João. O primeiro plano desta cena mostra-nos um pormenor da 

fachada exterior do edifício onde se consegue ler A Tentadora, em clara associação à relação 

de João com as mulheres, em especial com Inês, e claramente trazendo a personagem de 

Alma para o seu quotidiano. Um movimento de travelling no interior do café leva-nos à 

mesa onde João e Leonor falam sobre a vida: João sente saudades da selva da faculdade; e 

Leonor fala do seu passado, de ter sido rica, do abandono do Alentejo e da sua vinda com a 

mãe para Lisboa. Transitamos para uma cena em tom associativo onde vemos João 

declamando um discurso dirigido ao povo alentejano, onde refere a luta e a resistência deste 

povo.  

A claridade e o desafogo da paisagem alentejana contrastam com o ambiente que 

protagoniza a cena seguinte: na sala de jantar, a família de João encontra-se a terminar o 

jantar; a televisão está em funcionamento, mas com o som indistinto e o ambiente é soturno 

com um único ponto de luz dirigido para o tampo da mesa, adequando-se à tensão que 

advém da conversa entre pai e filho; o pai fala de subir na vida, da faculdade, da linguagem 

dos meninos desordeiros, e João refere os tachos do Senhor Doutor, a ordem das coisas, 

em se tornar um razoável chefe de família, e o facto dos superiores gostarem muito dele 

(obviamente referindo-se a Inês com quem continua a ter uma relação amorosa); na 

cozinha, encontramos a mãe curvada sobre a sua tarefa de limpar a loiça; pela primeira vez, 

em jeito de desabafo, dirige o seu olhar para a câmara - num gesto consciente de 

distanciação ultraconsciente de ser cinema - e profere: «vinte e três anos a lavar a loiça, a 

fazer o comer, a lavar, a escovar, a polir, sempre calada (. ...) os pais devem sempre gostar 

dos filhos, e os filhos dos pais, e as mulheres dos maridos»371.  

Pensamos no mais óbvio e detemo-nos na ocultação da frase - e os maridos das suas 

mulheres - porque obviamente este amor era algo que não constava no modelo que cedo era 

imposto e ensinado à mulher. Ouvem-se a badaladas do relógio e Mariana acorda do seu 

momento de introspeção para, de uma forma quase robótica, ir tratar do fato do marido. O 

                                                
370 [00:50:26-00:50:33] 
371 [00:59:57-01:01:28] 
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espaço da cozinha fica vazio, a luz apaga-se e transitamos para outro ato deste teatro da 

vida. 

A estagnação patente no espaço da cozinha é substituída por uma estrutura em suspensão 

onde as diversas personagens interpretam os seus papéis. Esta transição espacial parece 

indicar as duas vertentes da sociedade: por um lado, o controlo e o acomodamento; por 

outro, o movimento e o desequilíbrio (também de Alma que se vai perdendo nos meandros 

do Diabo). João acompanha Inês ao ensaio do grupo de teatro, no entanto é com Leonor 

que troca olhares, sendo evidente que o desequilíbrio presente na esfera da representação 

teatral transita para a atmosfera amorosa que rodeia o protagonista.  

Na cena seguinte, o Sr. Soares espera pelo filho à porta do edifício de escritórios para irem 

almoçar. Com alguma perplexidade, João apresenta o seu pai à sua chefe. Inês convida o Sr. 

Soares para um whisky em sua casa e, no interior do seu carro, solicita um cigarro. Inês 

entra num processo repetitivo de ações já anteriormente conduzidas junto de João: em sua 

casa, oferece um whisky e fala do irmão morto em Angola. Por outro lado, acontece uma 

transformação simbólica do espaço com a colocação da figura do pai nos mesmos lugares 

anteriormente ocupados por João (o banco do passageiro no carro, e a poltrona da sala de 

visitas), remetendo-nos para uma hierarquia respeitosa e desigual (Bastos & Macedo, 2013). 

Em casa da Sra. Doutora, o pai de João fica visivelmente encantado com esta mulher e com 

o espaço que a mesma habita, optando por uma postura relaxada, afastando-se da norma 

do seu quotidiano de pai rigoroso e marido ríspido. João distancia-se desta dinâmica 

conferida pela bela Inês e pelo obsequioso seu pai, e fica remetido ao silêncio vagueando 

nos seus próprios pensamentos. Enquanto ouvimos em fora de campo o diálogo entre a 

anfitriã e o seu convidado - «(Sr. Soares) - mas dizia-me há pouco que o seu irmão morreu 

em Angola, como um verdadeiro português; (Inês) - sim como um homem;(Sr. Soares) - 

efetivamente está-se muito bem em sua casa; (Inês) - mas os tempos não mudaram muito, 

Sr. Soares; (Sr. Soares) - na verdade...graças a Deus na nossa terra não mudaram muito, 

haja em vista a falta de respeito que vai por esse mundo»372 - sucedem-se vários planos 

aproximados e fundidos de João que acentuam o decurso do tempo e a descontinuidade, 

segundo o seu olhar proferindo um momento intemporal de alheamento, concluído pelo seu 

total deslocamento da cena num comentário direto para o espectador: «Neste país em 

miniatura, respeitinho é que é preciso»373.  

À noite, no quarto, rodeada de objetos africanos que pertenciam ao seu irmão, Inês relembra 

novamente Mário, referindo que ficou com tudo que era dele, incluindo a farda e a pistola 
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que apanhou um terrorista. Inês menciona as semelhanças entre Mário e João, e refere que 

a farda deve ficar bem a João. Inês subitamente levanta-se da cama e sai do quarto. 

Sucessivos planos de pormenor colocam à vista do espectador os objetos de Mário que 

anteriormente estavam em fora de campo. O quarto de Inês transforma-se num mausoléu 

de Mário. Quando regressa a chefe, empunha a pistola e num tom autoritário dirige-se a 

João e diz: «Vá veste isto ou dou-te um tiro!»374; enquanto lhe atira a farda do seu irmão. 

João entra na brincadeira, fazendo a vontade a Inês que o abraça. Os amantes beijam-se, a 

câmara faz um movimento descendente para a coberta da cama. Transitamos para o espaço 

suspenso onde decorre a peça de teatro, mas continuamos a ouvir em off o som dos dois 

amantes advindo da cena anterior. A dimensão de teatralização d’Alma, que se vai perdendo 

numa estrutura em suspenso, ganha novas ressonâncias quando em diálogo com o som da 

fisicalidade entre João e a sua amante, colocando em aberto uma possível metamorfose 

entre Alma e a própria Inês. 

Quarta sequência: o Jardim da Estrela e O Meu Café  

Transitamos de cena e sequência (Fig. 85), e novamente somos acompanhados com os 

textos em off da peça de teatro. O autor recorre, repetidamente, a este jogo entre o som e a 

imagem, instaurando esta discrepância na significação do próprio filme. Desta vez somos 

presenteados com diversos planos do Jardim da Estrela, onde João e Leonor respiram 

liberdade. 

Passamos pel’O Auto da Alma, pelo escritório e transitamos para o espaço d’O Meu Café, 

onde finalmente compreendemos as alusões feitas e as sucessivas mensagens subliminares 

que construíram toda a narrativa. A crítica implícita à estagnação da sociedade portuguesa 

nos ideais do Estado Novo está presente na metáfora anexa ao próprio espaço, traduzindo 

e clarificando a presença do símbolo do café que pontua alguns momentos do filme - os 

inquéritos do café, o operário negro que fala do café - e que se associa a uma sociedade cega 

pelo consumismo e impermeável ao colonialismo e à guerra que acontecem em África. Como 

uma espécie de panorama nacional, O Meu Café é composto por tipologias de um Portugal 

dos pequeninos – a condição desesperançada da mulher, o fado do povo português, os 

militares que falam de bombas, os conspiradores, os invisíveis da cidade, materializados no 

figurante Belarmino Fragoso, os doutores a quem engraxam os sapatos duas vezes ao dia, 

os estudantes e as prostitutas. E a esperança personalizada em João e Leonor que 

simbolicamente se vestem de branco (em oposição ao negro utilizado nas cenas anteriores, 

e à cor do café) e acreditam que sonhar não basta, mas que é um bom princípio. O casal 

                                                
374 [01:15:13-01:15:16] 
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apanha um táxi e, sob a luz de um candeeiro, beijam-se. Um travelling circular rodeia o 

casal que se despede num infindável beijo. A suspensão do tempo construída neste plano 

adensa o momento que se torna dúbio no desenrolar dos acontecimentos (Bastos & Macedo, 

2003). João segue para a casa de Inês para terminar a relação amorosa que tinha com a sua 

chefe.   

Um grande plano fixo de objetos – fotografias do irmão de Inês, máscaras africanas e uma 

arma - constroem um cenário de guerra. Uma guerra surda, visível somente aos olhos da 

Alma, e onde João é obrigado a estar. Na casa de Inês, Alma espera João. Este é o momento 

em que se torna clara a metamorfose de Inês. A mulher moderna sucumbe a uma figura 

ressentida pela morte do irmão (Bastos & Macedo, 2003): «Vens dizer-me que estás farto, 

que não me amas, que nunca me tiveste amor, não é assim? Mas tu calas-te, não dizes 

nada. Claro, mas tu nunca gostaste de mim (. ...) que me apaixonei pela tua força, pela tua 

juventude, que te quis como um irmão querido (. ...) só eu amei, só eu fui capaz de amar. 

Tu não! Não mereceste o nosso amor. Mas sabes que não podes deixar-me! És meu, 

meu!»375.  

A dupla personalidade de Inês constrói-se no próprio espaço e pelo efeito espelho. As suas 

palavras são simultaneamente dirigidas para o seu reflexo e para João, que finalmente 

expõe o seu pensamento sobre o término daquela relação, sobre a saudade e sobre o 

impossível regresso do irmão morto. Inês em desequilíbrio, confusa por Alma, dispara e 

mata João, concluindo: «E nós não admitimos traições!»376 (Bastos & Macedo, 2003). E 

questionamo-nos: Nós? Quem? Inês volta-se para o espelho e retira a máscara (de creme) 

branca que tinha na cara. Inês e Alma - o nós - revelam por fim o seu segredo: «E posto 

quanto amor ordena e quanto esta alma deseja, tudo, tudo à morte me condena. Não quero 

que seja tudo pena, pena, pena»377. 

No plano final, Leonor encontra-se no centro mecanográfico. Ironicamente, e ao contrário 

das outras figuras, Leonor está de costas voltadas para as explicações da guia. A personagem 

dirige o olhar para o fora de campo e para o espectador, revelando um sofrimento surdo 

(Bastos & Macedo, 2003). O discurso da técnica prossegue anunciando um falso salto na 

modernidade (Areal, 2011a). No rosto de Leonor correm lágrimas. O incómodo deste olhar 

revela a incapacidade de combater esta sociedade embelezada pela presença da informática 

que vem impor o suposto progresso melhorando a qualidade da nossa vida. FIM.  

                                                
375 [01:38:12-01:38:45] 
376 [01:39:36-01:39:39] 
377 [01:40:30-01:40:42] 
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Entendemos que estamos na presença de um dos filmes cujo peso textual comporta uma 

maior dimensão em relação aos demais. Em O Mal-Amado, a palavra toma uma 

preponderância especial de enunciação e da simbolização do conteúdo. Tomando esta 

premissa, estruturamos a análise do filme em quatro sequências anexas à evolução da 

paisagem que acontece de acordo com a ideia de percurso, e optamos por dar início a uma 

análise mais descritiva que incorporasse várias citações do texto numa relação entre a forma 

e o conteúdo. Neste decorrer mais descritivo, constatamos que O Mal-Amado é um filme 

que rompe com os cânones clássicos do cinema pelas sucessivas discrepâncias que insere 

na ordem do tempo. A estrutura narrativa é pontuada por uma organização temporal não 

linear onde o flashback e a alternância instauram uma certa expressividade ao próprio 

conteúdo. Fernando Matos Silva assume a montagem descontínua com a utilização do 

jumpcut e de momentos que se vão repetindo sem uma ordem aparentemente justificada, 

sublinhando este carácter de contra-tempo que se adensa e se traduz pela mensagem 

subliminar que aí se funda. Os códigos normativos são constantemente destruídos, 

colocando o espectador numa espécie de desequilíbrio. É por isso importante não 

assumirmos O Mal-Amado como uma estrutura fechada, nem tentar encontrar respostas 

fáceis de significação, mas antes entrar nele através do desnorteio com que nos presenteia 

e estar sempre com especial atenção à palavra dita ou silenciada, ao olhar e ao objeto. É aqui 

que se encontra a poética deste filme, no efeito combinado entre o percurso, o desequilíbrio 

e a anunciação. 

No que diz respeito à tipologia, o filme desenvolve-se maioritariamente numa paisagem 

humanizada, tornando evidente toda uma série de profundas intervenções humanas e 

culturais. Estamos perante uma paisagem absolutamente urbana, e estamos novamente na 

cidade de Lisboa, cuja edificação se faz sentir desde logo nos primeiros planos com a 

Estação Fluvial Sul e Sudeste e a Baixa Pombalina (Fig. 86), mas principalmente no sector 

habitacional, com o Bairro de Campo de Ourique e toda a sua dinâmica social marcada na 

paisagem pelo movimento dos seus habitantes, pelos transportes e pelo comércio (Fig. 87).  

Relativamente à morfologia, compreendemos que esta dá-se a conhecer de uma forma 

progressiva, instaurando um adensamento no olhar sob dois movimentos - o movimento de 

ascensão e o movimento de profundidade: o primeiro movimento leva-nos de um plano 

baixo da cidade para um plano alto, ascendendo da zona ribeirinha de Lisboa e de um 

enquadramento urbano (Fig. 86.1) para um enquadramento territorial (Fig. 88.1). 

Passamos da média escala, e de um sentido funcional da deslocação, para uma visão mais 

ampla da paisagem cinematográfica. Somos primeiro presenteados com um diálogo entre 

diversos elementos de uma zona baixa da cidade - a Estação Fluvial Sul e Sudeste, a Praça 

do Comércio, o Arco da Rua Augusta e outras fachadas de edifícios -, concomitantemente 
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com o afastamento que acontece em relação ao rio Tejo. Mergulhamos na malha da cidade 

para depois subir a um plano superior e ao Miradouro de São Pedro de Alcântara (Fig. 

88.1). Este movimento ascendente leva-nos a um escalonamento da cidade, situando a ação 

global do filme e tornando evidente o espaço relacional entre os elementos mais genéricos 

e a nossa posição em altura dentro da própria cidade. Continuamos o percurso com uma 

rotação de 180º, em direção à Rua Dom Pedro V e ao Largo do Rato (Fig. 88.2). Passamos 

do geral para o particular e entramos no segundo movimento: o de profundidade. Deixamos 

o exterior da cidade de Lisboa para penetrarmos no interior do Bairro de Campo de Ourique 

e, dessa forma, somos presenteados por um afunilamento no olhar que evidencia 

precisamente a sensação de transitarmos de um macro espaço para um micro espaço. 

Passamos da escala da cidade para a escala do bairro e compreendemos com maior 

precisão a disposição dos volumes. Torna-se evidente o traçado reticulado geométrico com 

o predomínio da rua corredor (Fig. 89.1) e a expressão clássica das fachadas. O comércio 

tradicional de rua destaca-se com O Meu Café, a Padaria Brasileira (Fig. 87.1), a Papelaria 

Ler (Fig. 89.3), o café A Tentadora. A escala do bairro alterna-se com a escala da rua (Fig. 

89.2), evidenciando as partes mínimas das fachadas e possibilitando uma relação mais 

próxima entre/com as formas e as personagens.  

Na nossa opinião, é manifesto que durante o primeiro percurso existe uma tendência para 

estreitar o olhar sobre a forma da cidade. Essa redução do todo a uma parte – o bairro -  é 

transversal aos restantes percursos (sequências) e acentuada por uma óbvia vontade de 

repetição do mesmo desenho urbano, dos mesmos enquadramentos, e até dos mesmos 

elementos, reduzindo o imaginário às mesmas partes representadas. Serve ainda uma nota 

para reter a ideia de que a hegemonia do bairro habitacional é cortada pela morfologia do 

edifício moderno de escritórios e da zona envolvente (Fig. 84.1) no decorrer da terceira 

sequência, e pelo Jardim da Estrela (Fig. 85.1), no quarto e último percurso.  

No decorrer desta ideia sobre um estreitamento do olhar que acontece de braço dado com 

os movimentos de ascensão/profundidade e com a escolha do enquadramento, e do modo 

como se integram os elementos morfológicos, os seus limites, seleções e repetições, a 

presença da paisagem (urbana) figura-se e dialoga com estes dois pesos formais no 

interior da narrativa. Queremos com isto dizer que a presença da paisagem n’O Mal-Amado 

tem nuances, ligeiras subtilezas que incorporam expressividade ao próprio conteúdo. Se 

quisermos traduzir a sua presença mais não temos que deambular entre ladeiras, porque é 

isso mesmo que enquanto espectadores nos é pedido: deixar a acomodação, não tomar uma 

leitura de superfície, mas antes adotar um certo desnorteio.  
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Assim, a presença da paisagem na primeira sequência mais não é que essa atribuição 

interpretativa intencional, isto é, que se relaciona com a nossa capacidade e sensibilidade 

de experimentar e instaurar novos significados, ainda que só na nossa mente. Acreditamos 

por isso que estamos perante uma presença próxima da paisagem pura, isto é, uma 

paisagem cuja função passa por reter a atenção do espectador para o espaço, para o cenário 

natural do filme (Fig. 90). Este é um momento em que a paisagem urbana pede para ser 

observada, afastando uma possível relação com o enredo. E dizemos próxima da paisagem 

pura porque, no entanto, é percetível a presença, ainda que fugidia, de elementos que 

causam uma certa espécie – a repetição dos relógios (Fig. 90.1 e Fig. 90.4), o disparo do 

cronómetro, a equipa de filmagem (Fig. 90.2), o texto que é lido na primeira pessoa - 

pequenos impactos que instauram a desconcentração. Contudo, e na falta de um alicerce 

imediato que aprofunde o seu significado, ficamos na instância do incómodo anunciativo e 

ficamos alerta. Quase como se a própria paisagem vestisse uma camuflagem de paisagem 

intencional. No aqui e agora do primeiro percurso, a presença da paisagem liberta o olhar 

para uma experiência pictórica sobre a cidade. Mas, no decorrer dos acontecimentos e com 

o completar das linhas condutoras, percebemos que a paisagem é uma personagem que 

participa pelas singularidades e significados que transporta. 

Quando atravessamos as sequências seguintes, a paisagem toma esses contornos com uma 

presença de personagem secundária subordinada à intenção do cineasta, 

interatuando como fonte interpretativa da palavra ausente, do não dito e do silêncio (Fig. 

91). 

Uma nota para a presença de uma paisagem-ausente (Fig. 92.1) implícita em Leonor e 

nas suas memórias sobre o Alentejo, que aliás serve de ponte para a cena seguinte onde a 

paisagem rural interceta de uma forma fugidia a urbanidade de todo o filme. Numa única 

cena (Fig. 92.2), o desafogo da paisagem do interior Alentejano corta a hegemonia da 

tipologia vigente, trazendo consigo outros significados. Esta cena serve para sublinhar o 

carácter revolucionário que está anexo ao próprio protagonista e que, neste caso, se associa 

à luta e à resistência do povo alentejano.  

Chegamos ao momento em que nos parece importante colocar em diálogo os principais 

pontos aqui já referidos com a função e a dimensão da paisagem, e partir para uma 

conclusão sobre a representação da cidade n’O Mal-Amado.  

O Bairro de Campo de Ourique é, sem dúvida, um espaço onde a cidade toma a função de 

lugar, onde a narrativa acontece e onde existe uma ligação emocional com o protagonista 

(e o cineasta). A representação em paisagem anexa ao bairro é aquela que transporta a 
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dimensão de maior carga simbólica daí que condense também a presença de uma 

personagem secundária pelo suporte que constitui enquanto operador de significado.  

Sabemos que analisar a dimensão simbólica na representação em paisagem constitui um 

olhar integrado sobre a própria cultura do filme. O que sabemos nós sobre o Bairro de 

Campo de Ourique? Qual seu papel na história de Portugal? Foi neste bairro de Lisboa que 

começou o movimento revolucionário de 5 de Outubro de 1910, da implantação da 

República, e que levou à ocupação do Quartel de Campo de Ourique, situado na Rua Ferreira 

Borges, por dois dos seus regimentos. A Quarta Infantaria e a Décima Sexta Infantaria 

ficaram perpetuadas em dois arruamentos do bairro. É no Jardim Teófilo Braga, conhecido 

como Jardim da Parada, que se encontra a escultura da Maria da Fonte: uma alegoria ao 

movimento popular encabeçado por Maria da Fonte e um tributo à liberdade alcançada com 

a instauração do regime liberal378. Conforme estes factos, compreendemos a carga 

emocional que este bairro comporta dentro da história do país, pelo caracter de resistência 

que lhe está vinculado. Daí a importância de uma leitura pelas entrelinhas e da mensagem 

subliminar que certos elementos urbanos transportam para o interior da narrativa, como a 

Rua 4 de Infantaria, o espaço d’O Meu Café (Fig. 95), localizado na Rua Infantaria 16, o 

Jardim Teófilo Braga e a escultura da Maria da Fonte (Fig. 82.4), na primeira sequência, o 

café A Tentadora (Fig. 96.1) e as imagens de arquivo de manifestações populares (Fig. 96.3) 

presentes nas restantes sequências. Estes são elementos da dimensão material, que dizem 

respeito à morfologia e ao desenho da cidade, e que afirmam o lugar enquanto espaço de 

identidade. Existem também outros elementos de dimensão simbólica que, não fazendo 

parte da morfologia da própria cidade, caracterizam o lugar, prolongando sentido dentro 

da própria narrativa: são disso exemplo os inúmeros cartazes que pontuam todo o filme 

(Fig. 97) e que traduzem o passado e as opções sociais e políticas de João; o busto (de 

Salazar) colocado sobre a secretária no escritório do pai, refletindo os valores em que 

acredita; e todos os elementos africanos presentes na casa de Inês, nomeadamente no seu 

quarto, enquanto memória do seu irmão, mas também como um comentário do próprio 

autor à Guerra Colonial. 

Todavia, a construção do bairro enquanto lugar acontece (também) pela função da 

paisagem enquanto espaço e pela dimensão paradigmática. A representação em 

paisagem presente no primeiro percurso, essa deslocação que o corpo faz entre a baixa da 

                                                
378 Mais ainda, em 1914, durante o período da Primeira República, ocorreram aqui diversas greves e 
manifestações populares protagonizando o primeiro desafio do movimento operário ao governo de Afonso 
Costa. Campo de Ourique foi lugar de refúgio para muitos judeus durante a II Guerra Mundial. Entre 1969 a 
1973 é no bairro que se centra a força da oposição ao Estado Novo e onde se localiza a sede da CDE (Comissão 
Democrática Eleitoral) e é também aqui que se realizam importantes encontros de tertúlias em diversos cafés 
como A Tentadora (Junta de Freguesia Campo de Ourique, s.d.) 
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cidade para o interior do bairro, esse movimento de ascensão e profundidade, tem como 

função a apreensão do espaço. Este escalonamento no espaço urbano constitui 

representações genéricas da cidade que contribuem para a construção de várias escalas 

geográficas (Fig. 93.1 e Fig. 93.2), situando a narrativa dentro do lugar (Fig. 94). 

Acreditamos, por isso, que a metamorfose que acontece entre o espaço urbano, presente 

na primeira sequência, e o lugar, que ocorre ao mergulharmos na segunda sequência, 

transporta a dimensão paradigmática da paisagem, sublinhando os limites na e pela 

paisagem: existe um espaço fora e um lugar dentro; existe a impossibilidade de um olhar 

aberto para o exterior e para o mundo, e existe um olhar encerrado para o interior e para o 

seu bairrismo. E existe um nível geograficamente baixo e um nível alto que se adensa 

quando avançamos para o terceiro percurso e acompanhamos João ao edifício de escritórios 

(Fig. 98). Neste contexto, esta dicotomia atua como figura de linguagem aprofundando 

a nossa compreensão sobre o protagonista: a atmosfera da cidade moderna pontua o 

momento de transição dentro da própria vivência de João, funcionando como metáfora para 

um sistema empresarial automatizado que começa a se impor em Portugal na década de 

1970 [não nos podemos esquecer do significado inerente aos inquéritos que servem de 

motivo de conversas irónicas entre o João e as colegas, do relógio de ponto, e da informática 

que vem anunciar o progresso no último plano do filme (Fig. 85.1)]. 

A dimensão paradigmática instaura-se também em dicotomias de menor dimensão 

espacial que proporcionam maior profundidade narrativa, fazendo emergir a realidade 

social desta cidade: a penumbra de um jantar familiar, onde claramente os filhos estão 

subjugados à figura paterna, em oposição à liberdade que alcançam na morfologia da rua 

(Fig. 99); o lugar da mulher que é mãe atirada para o espaço da cozinha e estreitada nos 

afazeres familiares, em contraste com a mulher atual que habita espaços modernos e se 

perde em relações fugidias (Fig. 100.1 e Fig. 100.2); e o lugar-escritório nas suas diferenças 

espaciais – um espaço reduzido, sem profundidade e solene, em contraste com um espaço 

mais informal, mais aberto e luminoso - que traduzem as diferentes relações de poder, por 

um lado entre pai e filho, e por outro entre o João e a chefe Inês (Fig. 100.3 e Fig. 100.4). 

Já aqui referimos a ideia de que alguns elementos tornam a paisagem vernacular, 

incorporando significado na sua dimensão simbólica. Referimo-nos agora a dois 

elementos que constituem a própria identidade do protagonista e que condensam a grande 

metáfora que O Mal-Amado transporta, no que respeita ao tempo (estagnado) e ao espaço 

(estreitado) do país: o relógio e o corredor. Desde o primeiro percurso que a ideia de tempo 

é colocada em evidência pela forma, quase patológica, como a presença do relógio 

caracteriza a paisagem urbana de Lisboa (Fig. 101.1, Fig. 101.3 e Fig. 101.4). Mas não é só: 

esta metáfora do tempo transita numa metonímia quando o elemento do cronómetro (Fig. 
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101.2), e a sua sonância, ecoa em vários momentos nos percursos subsequentes (e as 

badaladas do relógio audíveis na cozinha onde se encontra a mãe de João), e quando o 

despertador (Fig. 101.5) e o relógio de ponto (Fig. 101.6) marcam uma nova etapa na vida 

de João. Estes elementos devolvem sempre a ideia inicial do primeiro relógio e de um tempo 

de marasmo. Um tempo e um espaço de estagnação. Daí a presença incessante do corredor 

(Fig. 102.1), com clara evidência para um modelo normativo que se impõe, onde João se vê 

limitado a uma vida constante a sem sobressaltos, e quase obrigado a progredir pela vontade 

de outras personagens como a mãe, Inês, ou o seu pai (Fig. 102.2 e Fig. 102.4). O corredor 

adensa o seu alcance quando se transforma em labirinto (Fig.103) e restringe a alma livre 

do protagonista, evidenciando a metáfora de um país amorfo onde a sociedade caminha 

sem questionamentos e se deixa conduzir cegamente por modelos impostos pelo Estado.  

Uma sociedade alienada das relações com o outro e com o território que aqui se faz 

representar na cena do autocarro onde a paisagem incorpora a função de não-lugar 

enquanto lugar provisório e de passagem. A representação em paisagem do espaço urbano 

é feita pelo olhar de João, e pautada pelo movimento inerente ao decorrer da viagem de 

autocarro. João preso naquele autocarro, como preso está naquela sociedade, vê a cidade 

passar-lhe como algo que lhe escorrega pelos dedos, como se o espaço urbano fosse a sua 

vida e esse não-lugar volante fosse Portugal trancado na sua própria pequenez.  

Por último, trazemos a dimensão sintagmática e sublinhamos dois espaços de ordem 

social alternativa, dois lugares que entendemos ser de resistência enquanto pronúncios de 

uma revolta que se encontra latente durante todo o percurso do protagonista: o espaço de 

ensaios do Auto d’Alma (Fig. 105.1) e o Jardim da Estrela (Fig. 105.2). No primeiro caso, 

trata-se de um espaço soturno e em suspensão, conferindo a existência de um lugar 

dinâmico de resistência e de fuga. É importante sublinhar o comentário (surdo) do autor 

aqui subjacente: primeiro, a simbologia  que este Auto evoca - a situação conflituosa de 

Alma entre o regresso à unidade divina e as tentações do Diabo -, um Portugal que, embora 

sujeito às mais diversas influências terrenas, continua a encontrar a sua salvação dentro do 

regime da Igreja Católica; segundo, e em oposição à castração que a própria Igreja impõe, 

existe sempre espaço para pensar o mundo pela liberdade da imaginação. Neste segundo 

sentido, faz-se um paralelismo entre Bertolt Brecht e Gil Vicente - «Quer isto dizer que a 

fantasia, que a imaginação têm um grande papel na compreensão e na transformação do 

mundo»379 -, com clara evidência para essa capacidade que o ser humano tem de se perder 

no seu próprio desvaneio, encontrando novas formas de transformar a realidade.  

                                                
379 [00:52:11-00:52:19] 
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O espaço urbano, já recorrente em cenas anteriores enquanto momento de evasão (a 

estação, o autocarro, as ruas do bairro e o carro de Inês), adquire no Jardim da Estrela de 

um outro simbolismo: uma espécie de premonição de um futuro iminente. Um futuro que 

diz respeito ao fim da Guerra Colonial, aqui evidente na forma como o autor transpõe o 

espaço para a tela: não se trata somente de um jardim, que já por si indica claramente uma 

orgânica mais liberta de regras estruturais de espaço, mas é um jardim fundamentalmente 

frequentado por africanos. O áudio relembra-nos que «há uma idade de crescer e outra 

idade de mandar e de triunfar (. ...) e adquirir prosperidade (. ...) ainda é cedo para a 

morte...»380. A morte, já tantas vezes lembrada e associada à guerra, paira agora no 

triângulo amoroso - João, Inês e Leonor - aqui representado. João e Leonor procuram, no 

espaço, um lugar, uma fuga ao dia-a-dia que nos estraga. Esta liberdade é encontrada no 

refúgio do jardim que lhes permite, longe dos olhares - da chefe Inês, do pai Soares, das 

colegas de trabalho, da mãe e das irmãs -, um breve desabafo: «tantas coisas que ainda sou, 

que ainda penso, que ainda quero (. ...) e o relógio de ponto e os inquéritos para vender 

televisões, e a herança do chefe de família? E a gravata, e o seguro de vida?» (diz João). 

Um desabafo partilhado por Fernando Matos Silva e toda uma geração que estaria no centro 

das «coisas boas que nós não conhecemos, mas das quais nos estamos a aproximar» (diz 

Leonor). Falam de quê? Falam de segurança, da liberdade, de amor, «sem olhos que nos 

vigiem, sem os olhos da Alma»381 (diz Leonor). Nas entrelinhas, falam do regime e da 

censura, dessa alma que os aprisiona, mas também de uma sensação de que algo está prestes 

a acontecer. João e Leonor falam de uma iminente revolução. Falam de resistir. 

4.4 A cidade entre paredes: palacetes e casas  

Nesta última secção constam um conjunto de filmes onde a cidade se encontra, quase 

exclusivamente, concentrada no interior de uma (ou mais) divisões de um palacete, como é 

o caso d’O Passado e o Presente (1971), de Manoel de Oliveira, ou onde o espaço interior 

privado, munido de derivas de conteúdo, alcança transladações formais, como é o caso do 

filme Sofia e a Educação Sexual (1973), de Eduardo Geada, e Meus Amigos (1974), de 

António da Cunha Telles.  

Quanto ao filme-ensaio A Sagrada Família - Fragmentos de um Filme-Esmola (1972), de 

João César Monteiro, é um caso absolutamente à parte neste mar de heterogeneidade. O 

seu carácter experimental coloca-o num lugar alternativo dentro de um grupo que por si só 

já se destaca pelas distintas escolhas formais e de conteúdo.  

                                                
380 [01:18:01-01:15:10] 
381 [01:19:13-01:20:58] 
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Estes quatro filmes compactuam com uma ideia de presença da cidade pelo seu interior, 

evidenciando claro afastamento da paisagem urbana para exibir as entranhas do espaço 

urbano. Nesse sentido, cada uma destas quatro longas-metragens será submetida a uma 

breve análise que incidirá na ideia transversal de fechamento. 

4.4.1 O Passado e o Presente 

O Passado e o Presente (1971), de Manoel de Oliveira, é uma adaptação da peça teatral de 

Vicente Sanches382 (que ajustou os diálogos para o filme), marcando o retomar da sua 

carreira numa nova fase da sua obra. Comédia de enganos? Necrofilme? (como lhe chamou 

João César Monteiro). Imagem do passado? Imagem do presente? O grotesco e o erótico? 

Um jogo de equilíbrio entre os diversos temas, e ainda outros - amores escarnecidos, 

maridos e amantes repudiados, morte e repulsa ao sexo -, num objeto fílmico de grande 

modernidade estética, que ridiculariza a alta burguesia portuguesa.  

A protagonista é Vanda (Maria de Saisset), uma jovem que nutre desprezo pelos maridos 

em vida em duplicidade com a mórbida veneração que lhes dedica aquando viúva. Depois 

temos dois casais amigos: Noémia (Manuela de Freitas) e Fernando (José Martinho) – 

casados, mas atualmente divorciados porque, segundo os próprios, nesta condição a relação 

funciona melhor e desta forma existe a certeza que estão juntos porque realmente o querem, 

e divertidos pelos comentários de que são alvo por parte da restante burguesia face à sua 

situação ilegítima; Honório (João Bénard da Costa) e Angélica (Bárbara Vieira) - ele 

convencido do seu casamento exemplar enquanto acusa o marido de Vanda de ser traído e 

trocado por um defunto, e ela que tem um caso extraconjugal. Maurício (António Machado) 

é o amigo solteiro e o amante com quem Angélica mantém uma relação intermitente de seis 

meses, porque o amor é eterno enquanto dura. Depois existe Firmino (Pedro Pinheiro), o 

atual marido de Vanda, humilhado e desprezado pela esposa em prol do defunto Ricardo, 

cuja vingança se prende pelo facto da sua mulher vir a apaixonar-se pelo irmão gémeo o 

que, segundo a sua opinião, seria uma traição ao primeiro marido. O irmão gémeo de 

Ricardo é Daniel (Alberto Inácio), o seu retrato vivo, o último a chegar. Temos ainda o 

jardineiro/porteiro (Agostino Alves), que testemunha o suicídio de Firmino, o motorista 

(Pedro Efe), que dá umas palmadas no rabo da criada (Guilhermina Pereira), que por sua 

vez se olha ao espelho com vaidade e que expia pela fechadura do quarto da senhora, e que 

é perseguida pelo olhar do patrão Firmino e do cangalheiro (António Beringela).  

                                                
382 António Torres (1974) explica que a peça se desenvolve em três atos cujo esquema será: 1º Humilhação de 
Firmino/evocação de Ricardo/trasladação; 2º Suicídio de Firmino/reaparição de Ricardo/alteração dos dados 
da questão; 3º Humilhação de Ricardo/ evocação de Firmino/agressão. 
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No centro da narrativa está o convite que Vanda emitiu junto dos amigos para um novo 

funeral (e transladação para um jazigo novo) do antigo marido defunto, por quem agora 

nutre uma doentia paixão. Neste sentido, todas as personagens se cruzam no palacete onde 

Vanda habita com o marido Firmino. Entre a chegada dos amigos e o casamento final, uma 

sucessão de acontecimentos vai-se desencadeando: as várias conversas entre os amigos, ora 

comentando a postura de Vanda, ora criticando a atitude passiva de Firmino; o cortejo 

fúnebre no cemitério; o suicídio de Firmino, a espera, e a consequente morte; a zanga entre 

Maurício e Honório, e entre os dois amantes; a tentativa de sedução por parte de Maurício 

em relação a Noémia; e a revelação chocante sobre a morte de Ricardo e a troca de 

identidades entre os dois gémeos, desvendando que afinal foi Daniel quem morreu no 

acidente e Ricardo está vivo. 

A narrativa integra toda a riqueza dialógica de desvio à norma do casamento e o desejo 

caucionado que integra e se relaciona com a morte e que vai pontuando os diversos 

momentos evolutivos da narrativa. Quando o verdadeiro Ricardo conta, em flashback, a 

história sobre a troca de identidade, Vanda acaba por acreditar pelos sinais íntimos que este 

lhe sussurra ao ouvido. No momento em que os cinco amigos entram na sala anunciando 

que o seu marido Firmino acabara de falecer, Vanda está abraçada a Ricardo. Seguem-se 

diversos momentos do evoluir da relação deste casal, uma espécie da retoma da vida 

conjugal, metaforizada pelas imagens do ciclo de vida de uma rosa (desde que floresce até 

que começa a perder as folhas e murcha). À imagem do que já se passara anteriormente, 

prenuncia-se uma nova transferência de sentimentos afetivos por parte de Vanda para o 

recém defunto Firmino: Vanda cuida do canteiro de flores onde Firmino caiu quando saltou 

da janela; Vanda recebe uma encomenda de um quadro que coloca na parede da sala; Vanda 

visivelmente emocionada observa o retrato pintado de Firmino. 

Depois de uma zanga entre Ricardo e Vanda (que fica fechada no quarto, mas que consegue 

escapar pela varanda com uma corda feita de lençóis), o marido reúne-se com os amigos na 

sala (que estão com pressa para ir ao casamento de outro casal amigo) e explica-lhes que ela 

está louca, que se voltou a apaixonar pelo marido defunto e que jurou matá-lo (ao marido). 

Mas Vanda aparece e desmente a história de Ricardo, dizendo que ele é um imbecil e 

mentiroso - «Tenho o corpo cheio de nódoas negras, mas não fui eu que as fiz...não bati 

em mim própria, não tive um ataque de loucura! Foi ele! Foi ele que me bateu!»383 

Quase com normalidade, os amigos saem apressados para o casamento, enquanto Vanda e 

Ricardo medem forças num vaivém de um lado ao outro da sala. Depois de algumas 

                                                
383 [01:40:50-01:40:57] 
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ameaças verbais, o casal volta para o quarto onde se prepara para ir também ao casamento 

do tal casal amigo.  

O filme termina numa cena no interior da igreja, com os noivos (que nunca chegamos a 

conhecer) a proferirem votos e juras enquanto mencionam os seus faustosos nomes de 

família, e onde Vanda e Ricardo (que chegam atrasados) se agitam no corredor central em 

busca de lugares. A marcha nupcial remata o fim d’O Passado e o Presente da mesma forma 

que assumiu o primeiro plano do filme. 

Depois de um interregno de quase uma década na sua atividade cinematográfica (desde 

Acto da Primavera, 1963), Manoel de Oliveira regressa com o aparecimento do Centro 

Português do Cinema e com o apoio da Fundação Calouste Gulbenkian. O Passado e o 

Presente marca um momento de transição, um ponto de rutura com as obras que lhe 

precedem dentro da cinematografia do autor. Se até então o autor fundou o seu cinema 

numa vertente mais documental, ou na transgressão das categorias documentais e 

ficcionais, como é o caso do Acto da Primavera (Preto, 2008), depois deste filme Oliveira 

encosta-se mais a uma vertente ficcional. N’O Passado e o Presente encontramos já algumas 

das principais variações do cinema do autor que irão perdurar ao longo da sua posterior 

cinematografia (J. B. da Costa, 2001): a viragem para a literatura e para textos já existentes, 

a alternância de grandes sequências sem diálogos com sequências muito faladas, a 

desconstrução dos códigos da representação e a importância do olhar e o assumir da 

teatralidade na encenação da palavra.  

O Passado e o Presente é também o primeiro filme da chamada Tetralogia dos Amores 

Frustrados, designação do próprio autor para abranger o conjunto de filmes em que a 

paixão e o amor se identificam pela impossibilidade da sua concretização, e que inclui 

também Benilde ou a Virgem Mãe (1975), Amor de Perdição (1978) e Francisca (1981). 

Tal como expõe António Preto (2008), o teatro – que se encontra entre o texto e o cinema 

– é peça fundamental do pensamento cinematográfico de Manoel Oliveira. O espaço da ação 

teatral é, na tradição clássica, uma unidade fechada que se transfere para o cinema do autor 

pela inscrição da ação num lugar fechado. No caso d’O Passado e o Presente, esse 

fechamento acontece (maioritariamente) no interior de um palacete. É aqui que o autor 

constrói o retrato de uma burguesia presa em torno do casamento, do amor e da morte, 

satirizando esta classe social através de um «olhar que é sempre subtilmente transgressor» 

(Ramos, 1989, p. 295). Mas comecemos pelos espaços de ação exteriores ao palacete, para 

compreender os contrastes que este filme evoca e para entender como é que a cidade vai 

pontuando a própria narrativa.  
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Contabilizamos seis momentos que se desenrolam em espaços exteriores ao palacete: (1) a 

cena do automóvel pelas ruas de Lisboa, a visita do motorista a uma agência funerária e a 

uma florista, e a paragem em frente ao portão do cemitério (Fig. 106.1 e Fig. 106.2); (2) a 

transladação do marido defunto de Vanda no cemitério (Fig. 106. 3); (3) o flashback sobre 

a morte de Ricardo (Fig. 106.4); (4) a cena no tribunal e o plano na casa de Noémia; (5) o 

percurso final para a igreja (Fig. 107.1 e Fig.107.2); (6) a cena do casamento no interior da 

igreja (Fig. 107.3). Todos eles momentos comportando sinais de paisagem urbana e de 

estatuto e representação social, nomeadamente pela divisão que alcançam (dimensão 

paradigmática). O enquadramento sectorial secundariza a morfologia da cidade em 

prol dos automóveis (de gama alta) que ocupam quase todo o plano (Fig. 106.2 e Fig. 108). 

A própria presença de um motorista, que vai tratar dos recados que a senhora solicitou, e 

dos trabalhadores, que aparecem já num dos últimos planos, engaiolados na obra que 

constroem (Fig. 107.2), são elementos que incorporam o contraste entre a classe burguesa 

e a classe trabalhadora (que se estende para a florista, para a senhora a crochetar rendas, o 

jardineiro, a criada e o cangalheiro). Da mesma forma, estes momentos no exterior 

alcançam a normalidade da vida citadina – com o movimento dos transeuntes pelas ruas de 

Lisboa (Fig. 106.4) – em oposição à alienação das personagens que acontece no interior do 

palacete, onde o ser humano se perde numa certa irrealidade em relação à classe social, ao 

casamento e ao amor. A separação entre o interior e o exterior do edifício é marcada pela 

abertura e fechamento do portão (Fig. 108). A paisagem na sua dimensão simbólica é 

pontuada por este elemento que identifica e separa duas realidade, dois espaços e dois 

lugares (dimensão paradigmática). O portão que é constantemente aberto é sempre 

fechado, isolando o mundo sui generis de Vanda e dos que a acompanham (interior) da 

restante cidade (exterior).  

Quando transitamos para o interior do palacete é evidente outra dualidade espacial 

(dimensão paradigmática): as divisões de índole mais pública (Fig. 109.1 e Fig. 109.2), 

onde todos os elementos se vão cruzando, dialogando e interagindo (o jardim, a sala de 

estar, a sala de bilhar, a sala do piano), e as divisões mais privadas (Fig. 109.4 e Fig. 109.5), 

onde só os habitantes da casa têm entrada (o quarto e o corredor que lhe dá acesso). Daí 

que seja interessante pensar nesta oposição enquanto dois níveis: o piso térreo é o nível 

inferior, e o piso de cima do palacete é o nível superior. Entre estes dois níveis encontramos 

um elemento – a escadaria (Fig. 109.3) – que, para além de marcar presença no espaço 

enquanto plataforma de acesso, como também potencia uma certa atitude voyeurista 

transversal a todo O Passado e o Presente (dimensão simbólica).  

A intencionalidade e a finalidade do olhar têm uma importância primordial no cinema de 

Manoel de Oliveira:  
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«A circulação dos olhares, o jogo que se desenha entre o ver e o ser visto – numa 
conversão dos actores em testemunhas e, por isso, em espectadores da acção em que 
participam (como espectadores) -, a teatralidade dos diálogos em que os actores não 
se entreolham – porque o confronto se estabelece menos dentro do quadro do que 
entre o filme e a plateia -, ou os olhares que se dirigem para a câmara, afrontando 
directamente o espectador – e desmontando, desse modo, quer os artifícios da 
representação, quer o anonimato descomprometido da recepção-, são alguns dos 
princípios em questão». (Preto, 2008, p. 64) 

Dessa forma, o autor faz pontuar o espaço de certos elementos que dialogam com a fluidez 

dos movimentos de câmara, atribuindo-lhe outra presença: ela uma personagem atenta e 

consciente, olhando, iludindo (metáfora) e deslocando outro(s) olhar(es) num jogo de 

metonímia. Depois da escadaria, os reposteiros sempre presentes a intersetar o espaço, a 

reduzir as dimensões do plano entre a câmara e a figura a destacar (Fig. 109.2, Fig. 111 e Fig. 

112.2), determinando um certo olhar ilícito que é valorizado também em vários pormenores 

como é o caso do close-up da fechadura (Fig. 113), onde a criada espreita pela fechadura e 

vê Vanda nua diante do quadro desembrulhado. 

A escadaria, os reposteiros e a fechadura são elementos que marcam o espaço, comportando 

uma forma de sugestão e transferindo o seu significado para um plano alternativo (figura 

de linguagem), que se complementa com a preponderância que o olhar contém na 

atribuição de significado: o olhar que denúncia como é denunciado (Fig. 112). Da mesma 

forma, o espelho enquanto elemento de projeção, assume resultados estéticos importantes 

pelo desdobramento do campo visual, permitindo uma maior elasticidade na composição 

da imagem. A singularidade da utilização do espelho n’O Passado e o Presente faz conter 

num único elemento espacial a dimensão paradigmática, cumprindo a similitude de um 

papel de integração e exclusão, incluindo no mesmo plano o campo e o contracampo (Fig. 

110.1), isolando e colocando em evidência determinada figura (Fig. 110.2), e trazendo para 

o interior do plano elementos que o próprio ângulo da câmara oculta, imprimindo dessa 

forma profundidade ao espaço. 

Outro elemento que vai marcando a dimensão simbólica no interior do próprio espaço é 

precisamente a fotografia (do marido defunto de Vanda), que está incessantemente 

presente em todas as divisões, uma e outra vez (Fig. 114.1 e Fig. 114.2), pautando cada espaço 

com o reaparecimento da memória de Ricardo, acentuando a humilhação de Firmino, e 

evocando a doentia adoração de Vanda pelo marido anterior. 

Com O Passado e o Presente, Manoel de Oliveira regressa à cidade para nela representar 

uma burguesia fechada ao mundo e absorta exclusivamente nas próprias circunstâncias. 

Para isso, o autor encerra a narrativa quase exclusivamente ao interior de um edifício, 

afastando o mundano urbano de uma classe alienada e conferindo ao espaço o estrato 
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social através de produtos culturais – os automóveis, o guarda-roupa (Fig. 114.3), o 

mobiliário (Fig. 114.4), as peças decorativas (Fig. 114.5), os jardins - e padrões de 

comportamento que imprimem a ideia de lugar ao palacete. Assim, a representação em 

paisagem da cidade, no contexto mais lato, fica para lá do palacete murado. Em 

contrapartida, é no edifício que a relação espaço-lugar acontece pela dimensão 

paradigmática entre o exterior e o interior, entre o que está confinado ao dentro e o que fica 

do lado de fora do portão.  

A presença da cidade evoca-se na ideia de fechamento, anexa ao próprio edifício que 

funciona como personagem pela forma como a sua arquitetura e a ostentação decorativa 

imprimem identidade e profundidade à própria narrativa. 

4.4.2 A Sagrada Família - Fragmentos de um Filme Esmola384  

O segundo filme que incorporamos neste grupo é o, simultaneamente, mais radical em 

termos formais e de conteúdo, de tal forma que será mais adequado o designarmos como 

filme-ensaio dado o seu cariz de experiência vanguardista (J. B. da Costa, 2007), filiando-

se, segundo João Bénard da Costa (2007, pp. 32-33), «nalgum teatro desses anos em Lisboa 

nomeadamente no que ‹A Comuna› tentava representar com os corpos e dos corpos». Na 

verdade, não se trata sequer de um filme, mas antes de fragmentos de um filme-ensaio, 

como o título sugere, ou então um filme performativo desconecto com um entendimento 

linear. Se Bénard da Costa cita o teatro como referência para este filme, na nossa opinião 

César Monteiro foi ainda mais além, incorporando no cinema o experimentalismo, a 

improvisação e a energia corporal performativa.  

Relembramos que a década de 1960 (e os anos de 1970), no contexto artístico internacional, 

é um período de apogeu da arte performativa enquanto reflexo da desmaterialização do 

objeto de arte e como reação à ideia de obra de arte como mercadoria (Pelayo, 2012). Além 

disso, este é o tempo onde a performance se foca no corpo (Body Art) refletindo a agitação 

política vivida e a ideologia do movimento feminista inerente ao corpo. Esta passagem da 

arte do objeto para a arte da experiência, aquilo que Michaud designa de volatização da 

arte (2000), marca também presença em Portugal nas décadas de sessenta e setenta com 

                                                
384 A Sagrada Família (título original) começou a ser rodado em 1972, ano em que houve três versões montadas 
do filme. Voltou a ser trabalhado entre 1974/75 e depois em 1977. Adotou o título Fragmentos de um Filme-
Esmola devido à escassez de meios inerente à sua realização. Segundo J. B. da Costa (2007, p.32) «o 
pouquíssimo dinheiro de que dispôs, não lhe deu para desenvolver nem um terço das muitas ideias que tinha. 
Do projecto inicial só ficaram praticamente as cenas da família (sagrada ou não) para além da citação de Ésquilo 
ou da Laranja de Ponge, onde, se repararem bem, verão ao fundo o mar na Arrábida». 
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artistas como Ana Hatherly, Espiga Pinto, João Vieira e Ernesto de Sousa (Miralles, 1985; 

Pelayo, 2012). 

A Sagrada Família - Fragmentos de um Filme-Esmola é, como alerta Eduardo Prado 

Coelho (1983), «uma acumulação de sequências em diversos registos que nunca chegam a 

formar um percurso narrativo» (p. 50). Dentro do que se aproxima de uma linha narrativa 

principal, temos uma família: o casal Maria (Manuela de Freitas) e João Lucas (João Perry), 

e a sua filha Catarina (Catarina Coelho). Esta é a sagrada família. As cenas deste triângulo 

humano deambulam entre as brincadeiras infantis do pai com a filha (Fig. 116.2 e Fig. 119.1), 

a performance do pai (Fig. 116.1), e uma dança intensa que acontece entre Maria e João 

(Fig. 116.3, Fig. 118.3, Fig. 119.2 e Fig. 120.3), entre o amor e a dor, entre o choro e o prazer. 

Cenas que se desenrolam num mesmo e único espaço, e quase sempre sobre um colchão. 

Fragmentos que vão pontuando o restante filme-ensaio. Depois existem ainda os pais de 

Maria e a cena em que estes visitam a filha, um momento nonsense cujo conteúdo narrativo 

nos revela existir um certo afastamento familiar: na sala, Maria senta-se com os seus pais 

(Fig. 118.1), enquanto João está agachado em cima de uma pequena mesa com uma máscara 

de porco sobre a cara e de costas para os restantes elementos, enquanto Catarina vai 

filmando a cena, situação que gera irritação e comentários recriminatórios por parte do 

sogro e avô que admite mesmo que a sua vontade «era nunca cá pôr os pés (. ...) hoje é que 

me sinto bastante maldisposto...por pensar no final da viagem, aquilo a que ela se 

destinava»385; a avó, sempre numa atitude apaziguadora, benze-se quando Catarina mostra 

que sabe escrever com a frase a escola é a retrete cultural do opressor, e o avô, visivelmente 

irritado por a neta não querer dar-lhe um beijo, pergunta se «Foi aquele porco que te disse 

para não dares beijos?»386. Percebemos que Maria trabalha numa fábrica e que até já foi 

aumentada, como refere quando o pai lhe questiona se ganha bem. E, no meio de tantas 

questões sobre o sustento do casal, eis que João imprime um salto e expulsa os sogros da 

sua casa, assustando também Maria (Fig. 118.2). No final, a morte (Fig. 122), o disparo de 

Maria sobre João, que jaz na cama ao lado da filha. E a gravação que Catarina escuta, talvez 

na voz do pai, de uma carta que André Breton387 deixa à sua filha: 

«Passaste da não existência à vida graças a um desses acordos felizes….foste 
considerada coisa crescida e certa no momento exato em que com o amor mais 
seguro de si um homem e uma mulher te desejaram. Afastaram-me para longe de 
ti….desejo que sejas loucamente amada.»388 

                                                
385 [00:22:15-00:23:14] 
386 [00:24:23-00:24:25] 
387 O trecho final de O Amor Louco, escrito entre 1934 e 1936 no apogeu do Surrealismo, é uma carta escrita à 
sua filha e de Jacqueline Lamba, para ser lida em 1952 quando esta tivesse dezasseis anos.  
388 [01:11:21-01:12:29] 
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O carácter fragmentário deste filme confere-lhe uma identidade muito singular nas derivas 

da ação que vão ocorrendo e que não se cingem ao conteúdo atrás referido. Ou que se cingem 

de uma forma tácita à linha narrativa principal, como é o caso de dois momentos que 

causam incerteza: a cena do punhal (Fig. 120.2), que acontece sob a forma de silhueta da 

sombra projetada de duas figuras numa parede, e que coloca a dúvida sobre se é Maria quem 

tenta causar a morte da sua filha Catarina e se é João que a tenta impedir; e a cena do outro 

casal (Manuela de Freitas e José Gabriel Trindade Santos), onde vemos Maria, ou Manuela 

a interpretar outra personagem, cujo corpo nu (Fig. 121.1) se vai entrelaçando no corpo da 

figura masculina numa fisicalidade liberta de quaisquer amarras.  

As cenas nonsense prolongam-se e a fragmentação continua a pontuar este filme-ensaio. 

Desde logo, os dois primeiros planos: um edifício em ruínas e uma marcha de tanques 

militares (Fig. 115), e a última sequência em loop de uma cidade em chamas (Fig. 122.4), 

imagens de arquivo da Segunda Guerra Mundial, que apontam para a ideia de destruição 

da sociedade. Olhamos em direção à narrativa principal e percebemos que talvez exista aqui 

uma mensagem subliminar sobre uma micro destruição: a desta família e a do amor entre 

Maria e João, entre Catarina e o seu pai. E voltamos a mais duas cenas nonsense que 

poderão apontar nesse sentido (ou não): a primeira em que se enquadra uma figura (a mãe 

do autor) no interior de um edifício em ruínas (Fig. 117.2), com uma janela para uma 

paisagem rural, e onde as palavras proferidas direcionam para o seu filho; este é talvez um 

lamento, talvez uma referência à figura materna - companheira do seu precoce gosto pelo 

cinema - e às dificuldades económicas que mãe e filho atravessaram e que os levou ao 

abandono da casa da família para uma vivência em quartos de pensão; a ruína do espaço 

em que se insere esta cena poderá ser a referência pessoal do autor para uma destruição da 

sua própria família; na outra cena, o espaço negro e um foco que ilumina um único ponto 

onde Manuela de Freitas vai ocupando a luz com o seu corpo nu numa atitude performativa 

(Fig. 121.2) de sofrimento.   

As restantes cenas/sequências são todas citações literárias cuja duração coincide com a cena 

ou a sequência em que estão inseridas. Na primeira citação – um plano fixo para uma 

laranja (Fig. 117.1) –, escutamos, na voz de Manuela de Freitas, o texto de Francis Ponge (O 

Partido das Coisas) sobre a laranja e a sua definição, sobre a esponja e a sua comparação 

com a laranja enquanto metáfora para a opressão - «Será preciso tomar partido entre essas 

duas maneiras de suportar mal a opressão? –A esponja não é senão músculo e se enche de 

vento, de água limpa ou de água suja, conforme: essa ginástica é ignóbil. A laranja sabe 

melhor, mas é por demais passiva – e esse sacrifício odorante… é entregar-se realmente 
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muito barato ao opressor»389. A segunda referência literária é Ulysses, de James Joyce, 

proclamada por Manuela de Freitas numa atitude de não identificação com a personagem, 

onde a sua figura negra e o seu reflexo ao fundo do enquadramento voltados para o fora de 

campo (Fig. 118.4) evidenciam um ato não espontâneo, desacreditando a naturalidade do 

momento em relação ao espetador. E (mais uma vez) Manuela de Freitas na personagem 

mítica de Electra que, com trajes a imitar os clássicos gregos, declama as palavras retiradas 

do Agamémnon de Ésquilo. O que aqui contrasta é precisamente o espaço. Electra desce 

uma escadaria de um edifício de traços urbanos, em contraste com o seu discurso e com as 

suas vestes. 

Esta questão da citação marca cortes e saltos, enfatiza a natureza fragmentada do filme, mas 

o tempo dentro de cada momento desenrola-se na sua plenitude, prolonga-se, estende-se 

dentro da imagem. Estes fragmentos desviam a atenção do espectador, interrompem a 

ilusão do filme, desfazem a artificialidade do cinema. Depois da sociedade, da família e do 

amor, também aqui, a ideia de destruição está subjacente à ideia de cinema.  

A urbanidade está precisamente na modernidade estrutural, no desprovimento de uma 

linha condutora de sentido, na relação do corpo com o espaço e na redução do espaço quase 

a um só cenário. A narrativa principal é esse espaço – um quarto, um colchão e a geometria 

das persianas – em que se encerra a família – Maria, João e Catarina –, em jeito de 

aprisionamento consentido ao exterior. Um espaço e a cidade inerte no fechamento desta 

família em si própria, em gestos de loucura, em gemidos de dor. Um espaço e a urbanidade 

contida numa casa390. 

É importante entender as sinergias que se respiravam no panorama artístico internacional 

e a sua influência no âmbito nacional. João César Monteiro consegue ir ainda mais além 

que os seus restantes colegas do Novo Cinema português, colocando no cinema variantes 

performativas, encetando um diálogo íntimo com outras artes e fomentando um certo corte 

com a realidade «numa atitude de antagonismo a qualquer convenção de família» (Areal, 

2011, p. 439).   

4.4.3 Sofia e a Educação Sexual 

De palacete em casa, de casa em palacete passamos para o filme Sofia e a Educação Sexual 

(Eduardo Geada, 1973). Tal como o título sugere, a primeira longa-metragem de Eduardo 

Geada propõe-se ser um objeto provocador. Esta especificidade valeu-lhe o adiamento da 

                                                
389 [00:17:47-00:18:05] 
390 Situada no número 7 da Rua da Ilha do Príncipe em Lisboa, este edifício da autoria do arquiteto Jorge 
Ferreira Chaves, foi construído entre 1961/62 e é um exemplo da arquitetura moderna. 
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sua estreia para depois da Revolução do 25 de Abril de 1974 e a conotação como sendo um 

filme proibido pela censura. Tal como observa Matos-Cruz (1985b, p. 137): 

o sucesso comercial de que se revestiu (entre a sugestão do título e uma euforia do 
pleno estatuto de espectador) culminaria – afinal – a subtileza dum regime 
cinegráfico, cujo aliciante e eficácia derivam duma sucessiva 
transgressão...Raramente o cinema português resultou, aliás, de tão firme estratégia 
quanto aos desígnios conceptuais e aos dispositivos de ficcionação, segundo o 
testemunho que – em Recapitulação – Laura transmite a Sofia: «Entre nós, tudo é 
uma questão de aparências, uma forma de encenação». 

O enredo centra-se na personagem de Sofia (Luísa Nunes), uma adolescente que, após a 

morte de sua mãe, é enviada durante três anos para um colégio interno de freiras na Suíça, 

onde passa a sua infância. O filme começa com o regresso da jovem Sofia ao antigo e luxuoso 

palacete da família em Cascais, onde, através de Laura (Io Apolloni), «descobre uma vida 

social complexa e equívoca, egoísta e fechada, discreta e hipócrita, que lhe era desconhecida 

e à qual não pode escapar» (Ribeiro, 1980, s.p.).  

O enredo desenrola-se à volta de mais três personagens: Henrique (Artur Semedo), pai de 

Sofia, é um empresário de negócios ilícitos que teve que vender coisas que lhe eram 

queridas depois da morte da sua esposa; Laura é uma espécie de acompanhante de luxo e 

pactuante dos negócios de Henrique, uma mulher aparentemente subordinada às suas 

regras – «Tem cuidado Laura, não te apaixones. Sabes bem que não me importo que leves 

a tua vida, mas era uma pena apaixonares-te (. ...) o amor tira a liberdade às pessoas, tira 

a disponibilidade, e eu preciso de uma mulher disponível»391 -  mas que se transfigura, que 

sabe mentir e reinventar-se - «Enquanto esta máscara na cara, vou construindo outra 

dentro de mim»392 - definindo uma relação paradoxal de liberdade feminina e dependência 

económica; Jorge (Carlos Ferreiro) é um professor que filma o corpo das mulheres em 

formato Super 8 - «O corpo é sempre mais importante. Se gosto de filmar as mulheres de 

quem gosto é porque tenho talvez a sensação de as possuir de um modo diferente»393 - e 

que testemunha Laura a roubar o livro A Educação Sentimental numa livraria. O 

envolvimento de Jorge e Laura será o ponto de partida para um triângulo amoroso que 

culminará na iniciação sexual de Sofia.  

O filme subdivide-se em três partes - Iniciação, Prática e Recapitulação -, numa sucessiva 

e galopante transgressão à educação conservadora de Sofia, desde a perda da inocência à 

perda da virgindade. Apaixonada por Jorge, Sofia procura compreender o desejo e o prazer 

junto de Laura, que desconstrói os mitos sobre o amor e o desejo sexual - «Olha, 

                                                
391 [00:53:16-00:53:49] 
392 [00:58:39-00:58:32] 
393 [00:39:36-00:39:44] 



Cidade(s) em Rutura. A representação da cidade no Novo Cinema português. 
  

	
	

241 

Sofia...estás uma mulher...Vês, Sofia? É assim que os homens nos querem e os amigos nos 

desejam. Aprende bem as regras, mas cuidado, não abuses delas»394. Sofia vê-se assim 

entre o lugar da mulher obediente sob a autoridade masculina e a mulher que usa o seu 

corpo enquanto instrumento de controlo da liberdade:  

«Tens que ter muito cuidado com aquilo que os outros pensam a teu respeito. Uma 
menina da tua posição social não pode agir como uma rapariga qualquer. Tens 
que manter as aparências da tua classe. Tens que saber escolher as amizades que 
melhor te convêm (. ...). Nunca te perdoaria que manchasses o nome da família»395  

No que respeita à tipologia da paisagem, a cidade é transversal a todos os momentos numa 

imagética urbana típica de Cascais, com a praia e as luxuosas moradias a pontuarem o 

espaço sob um enquadramento – morfologia - que deambula entre a escala da rua (Fig. 

123.1) e do bairro (Fig. 123.2), tornando-se evidente certos elementos – automóveis 

descapotáveis, esplanadas, restaurantes, piscina, casino e bares – deste ambiente social de 

veraneio (Fig. 123.3 a Fig. 123.5). A paisagem enverga a presença de um figurante, apesar 

disso a sua dimensão paradigmática revela-se no diálogo que acontece entre os 

ambientes de exterior e com luz natural, e os ambientes interiores e de penumbra. A 

paisagem sustenta desta forma profundidade à narrativa na compreensão de um ambiente 

social de classe média/alta cujas vivências deambulam entre o veraneio diário e os negócios 

e relações ilícitas (Fig. 124), entre o exterior e o interior, entre o dia e a noite. 

Ao contrário dos filmes de Manoel de Oliveira e João César Monteiro, cuja ação se centra 

no interior de uma única casa (palacete/apartamento), em Sofia e a Educação Sexual são 

várias as casas onde o enredo se fixa. Transversal a todas elas, a ideia de intimidade e de 

fechamento ao exterior de certos padrões comportamentais.  

No prédio ainda em construção que o pai pôs em seu nome, Sofia vislumbra a relação íntima 

entre Jorge - «Não me sentes agora?» – e Laura - «Sim Jorge, sinto as tuas mãos, a tua 

boca, sinto o teu corpo.»396 - que claramente a deixa perturbada (Fig. 126.4). A ideia de 

intimidade, até agora silenciada numa educação puritana, renasce nesta descoberta, 

colocando Sofia num labirinto sentimental metaforizado no próprio espaço urbano (Fig. 

126). O espaço em edificação comporta essa dimensão simbólica que perscruta a própria 

construção da identidade de Sofia - em construção, aberto aos estímulos exteriores, mas 

confuso e desorganizado.  

                                                
394 [01:00:14-01:00:32] 
395 [01:12:41-01:13:36] 
396 [00:25:34-00:25:40] 
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Para realizar um dos seus negócios, Henrique pede a Laura que escolha e prepare uma 

vivenda pronta a alugar, uma casa vistosa, não muito grande, mas com classe. O dinheiro 

não interessa, porque as pessoas são demasiado importantes para ir para um hotel. O 

entendimento sobre o desejo toma contornos tangíveis quando Laura explica e demonstra 

a Sofia o que lhe faria um homem que a desejasse. A elipse temporal reforça a nossa 

imaginação para o desenvolvimento da cena. O espaço-casa continua a ter um papel 

importante na construção de significado relativamente ao evoluir da própria personalidade 

de Sofia: uma casa que estava fechada, na escuridão, com o mobiliário coberto por lençóis, 

e no momento em que Laura e Sofia lá entram as janelas são abertas, a luz penetra, e o 

mobiliário é destapado. Assumimos a descoberta do espaço como metáfora para o 

achamento do prazer para Sofia (Fig. 125.1). Outra casa, ou talvez a mesma, é aquela onde 

Laura será utilizada como objeto sexual capaz de potenciar o negócio de Henrique (Fig. 

125.2), 

«Isso não interessa, bem sabes que não foi bem para conversar com eles que tu 
vieste (. ...) afinal de contas não tens que te queixar (. ...) tudo foi sempre bem claro 
entre nós (. ...) acho que nunca tiveste arrependido (. ...) vá volta para o pé deles, 
verás que depois não te arrependes, prometo-te»397 

Uma casa linda que evidencia um mundo de aparências e futilidade, anexo a uma classe 

burguesa camuflada em vivências ilícitas, e onde a fisicalidade da mulher (que se diz livre) 

contínua a ser utilizada como moeda de troca. 

Conhecemos apenas uma única divisão do apartamento de Jorge, que se revela bem mais 

simples do que as restantes neste filme representadas, com uma sala de estar que serve 

simultaneamente de sala de jantar e de quarto (Fig. 127.1). É neste apartamento que 

acontecem os primeiros e os últimos planos do filme: a parede degradada, ante a qual Jorge 

levanta o écran branco que serve de ponte para a projetação final da confissão reprimida de 

Sofia; as fotografias de mulheres desnudas que Jorge manuseia com algum secretismo 

ligam-se às imagens projetadas das suas alunas nos últimos panos. Esta habitação profícua, 

escura e deteriorada (Fig. 127.2) é o prolongamento da própria personagem que lá vive. 

Jorge, que não pertence a lugar nenhum, é um homem provisório, nas palavras de Laura. 

A dimensão simbólica deste espaço evoca a consciência de uma realidade cultural 

adjacente às normas sociais revelando emancipações não só de pensamento como 

libertinagens do próprio corpo que afastam Sofia (Fig. 127.3) da mulher exemplar - boa mãe 

e boa esposa - para a qual o seu pai a educou.  

                                                
397 [01:07:35-01:08:09] 
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Voltamos aos primeiros momentos do filme, e ao espaço-casa mais preponderante durante 

toda a narrativa. Regressada da Suíça e de um colégio interno, Sofia depara-se com uma 

casa diferente. O desuso de uma educação cristã espelha-se no luxuoso palacete (Fig. 128), 

que agora não passa de «um cenário de teatro sem adereços»398, sem as joias, as obras de 

arte, «nem um retrato da mãe escapou»399. Um repositório de memórias, um espaço 

desconexo do ambiente familiar que outrora absorveu, restos de um sonho que se condensa 

somente no quarto de Sofia - a única sala que o pai não mexeu. Corredores e escadas (Fig. 

128.2 e Fig. 128.3) pautam a penumbra do palacete alongando e perpetuando o 

desprovimento do lugar. A casa, outrora alicerce de uma família, encontra-se agora como 

um vulto desconexo perante novas dinâmicas sociais.  

A casa de Sofia é a evidência do mundo de aparências que a rodeia, e é o uso constante do 

elemento espelho que (também) evoca essa sensação. O espelho convoca a dimensão 

simbólica no próprio espaço, representando precisamente os valores que cada uma das 

personagens acolhe e nas quais a própria imagem desempenha o maior dos pesos (Fig. 

128.4, Fig. 129.1 e Fig. 129.4). Para além disso, o espelho serve a metonímia, permitindo 

o deslocamento de significados entre Laura e Sofia: Laura que experimenta uma peça de 

roupa que se liga à inocência de Sofia (Fig. 129.1); Sofia, potenciada por Laura, ultrapassa 

as barreiras de uma educação castradora e olha-se nua no seu corpo de mulher (Fig. 129.4); 

Laura mascara-se para interpretar um papel de sedutora no interior da hipocrisia da classe 

burguesa (Fig. 129.2 e Fig. 129.3); e Sofia, seguindo os seus passos, veste outra pele para 

atingir aquilo que pretende - o prazer.  

Contudo, a contradição entre uma educação casta e o percurso de iniciação sexual coloca 

Sofia numa incessante espiral de cinismo, aparências e decadência moral, típicas da 

burguesia portuguesa que irá culminar no desespero e consequente morte. Esta é uma 

radiografia urbana que acontece sobretudo entre paredes. Uma cidade virada para o seu 

foro íntimo, enquanto sistema de relações de poder de uma sociedade de falsas fisionomias.  

4.4.4 Meus Amigos  

Estreado imediatamente antes (março de 1974) da Revolução dos Cravos, a segunda longa-

metragem de António Cunha Telles - Meus Amigos (1974) - é, ainda mais que O Cerco, um 

objeto fílmico referencial da realidade próxima ao próprio autor. 

                                                
398 [00:11:49-00:11:53] 
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Retrato de uma geração onde a projeção pessoal do autor está bem patente, este é um filme 

premonitório sobre o impasse e a certeza evidente de uma mudança que está para acontecer. 

Sob o retrato de um grupo de amigos onde a desilusão quase desinteressada é evidente, 

Cunha Telles consegue, mais uma vez, captar o ar do tempo num retrato de um certo estrato 

social - burguesia marcelista -, revelando a estagnação duma sociedade debilitada e sem 

alternativas. Tal como refere Areal (2011), «o cinema funciona aqui como uma espécie de 

laboratório de análise de comportamentos, desejos, interacções, reflexões e gestos» (p.427), 

uma provocação bem patente no trabalho que o autor faz com os atores - e os não-atores - 

colocando-os no limbo interpessoal e interrogando os limites entre a ficção e a realidade.  

Existe, portanto, um certo sentido de honestidade conseguido pela procura do mundo real 

onde, tal como define Eduardo Prado Coelho (1983), «os actores não representam, mas 

apresentam, não direi as suas personalidades, mas pelo menos certos aspetos das suas 

personalidades» (p. 52), como é o caso da sequência final - dramática e não encenada - onde 

Catarina (Maria Otília) grita para José Manuel (Manuel Madeira): «Isto faz parte do 

filme?», evidenciando um desgaste relacional entre as personagens e a tensão dos próprios 

atores originando o ponto de rutura que haveria de acontecer na sociedade portuguesa a 25 

de abril de 1974. 

Formalmente, o filme constrói-se de longos planos contínuos com som direto, revelador de 

uma intenção pelo improviso e pela espontaneidade (característica já presente no filme 

Perdido por Cem...). O enredo centra-se num grupo de amigos e antigos colegas da 

faculdade – o ano de 1962 é apontado pelas revoltas estudantis - que se reencontram 

passados onze anos e se confrontam com os diferentes percursos e escolhas pessoais de cada 

um: os ideais da juventude, os dilemas da classe, a culpabilidade burguesa à desadequação 

social, a libertação sexual e outras questões pertinentes para um tempo que se sabe hoje ser 

pré-revolução. Esta é uma reflexão sobre os que se subjugaram à rotina e os que 

permanecem no limite social, uma radiografia sobre o tempo e o impasse em relação ao 

futuro. Um comentário pessoal sobre os comportamentos, sobre o estigma e a amargura, 

sobre o conformismo social e político, sobre a condição da mulher e o egoísmo de uma 

geração. 

E quem são estes amigos? José (Fig. 130.1) é talvez a personagem que serve de elo de ligação 

com os demais. Exilado em França e de regresso à pátria, é o revolucionário, é quem 

questiona a coerência ideológica dos amigos, e é quem prefere manter-se à margem do 

sistema, subsistindo de ofertas dos amigos, de desenhos que vende aos turistas e de 

traduções que faz esporadicamente. José é procurado por um tal Agente Pinto (Henrique 

Espírito Santo) e acabará por ser preso por uma dívida no pagamento da máquina de 
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escrever. José está numa relação conturbada com Catarina. Chico Amaral (José Vaz 

Pereira) é o amigo advogado que se aburguesou, que ajuda financeiramente José a pagar a 

prestação da máquina de escrever e que arranja emprego a Eduardo (António Modesto 

Navarro). O homem de discurso militante que gosta de etiquetar tudo, Eduardo, está 

separado de Clara (Lia Gama) e dorme provisoriamente na casa de José. Clara, por sua vez, 

é a ex-mulher rica que tem uma quinta e que conversa com Helena (Teresa Motta), a 

namorada atual de Eduardo, sobre o acomodamento e o egoísmo do ex-marido (Fig. 130.2). 

Helena representa a condição secundária da mulher, questão que se torna evidente na forma 

como as figuras masculinas desvalorizam a sua opinião, particularmente o próprio Eduardo 

que se refere a ela como sendo só uma secretária. Por último, temos o amigo Lídio (João 

Franco), que está internado numa instituição social, que profere piropos a Catarina e que 

pede a José que não volte a visitá-lo. 

Recorrendo novamente a Eduardo Prado Coelho, Meus Amigos é um filme que desconcerta 

pela provocação que apoia no intertexto «porque não evolui, não propõe quaisquer 

hipóteses de inteligibilidade do real, não teoriza, não desenvolve. Fundamentalmente, trata-

se de sequências à deriva, numa espécie de apatia» (1983, pp. 54-55) que a própria câmara 

vai concomitantemente acentuando. Diálogos por vezes vazios e desconexos que nos 

provocam precisamente pela sua deriva e espontaneidade. Personagens sem aparente 

objetivo, que se deslocam entre os diversos espaços, e que fundamentalmente se 

questionam sobre o futuro, que se confrontam, discutem e ironizam a vida uns dos outros. 

Amigas que falam abertamente sobre a sua vida sexual, sobre a perda da virgindade, e sobre 

os seus parceiros. Amigos que se voltam para as relações, divagam sobre o impasse em que 

se encontram e sobre o tempo que é de transformação.  

Amigos que são simplesmente o reflexo do desvanecimento das ilusões de 1962, numa 

cidade de Lisboa onde a tipologia da paisagem urbana toma a presença de um figurante 

em enquadramentos de grande proximidade. Conversas improvisadas que podem 

acontecer no café, no restaurante, no elétrico, no barbeiro, num jardim, num miradouro, no 

interior de um automóvel ou no cais. Espaços sem qualquer tipo de significado profundo a 

não ser esse mesmo: o de uma forma retalhada de vida social circunstancial ao ar do tempo. 

Conversas que transportam esses dilemas militantes e essas culpabilidades burguesas na 

forma de diálogos sinceros que constroem a própria teia de relações entre os atores. Faits 

divers em forma de mosaico que apontam para o interior da cidade, para fluxos, ritmos e 

pulsações próprios de uma existência urbana num tempo de sobressaltos.  

Conversas que são essencialmente espelho da falta de liberdade na vida mais pessoal de 

cada um dos amigos em espaços que são também exemplo dessa opressão. Espaços privados 
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que são sempre representadas por paredes que isolam, janelas fechadas e opacas e 

corredores que encerram cada personagem dentro do próprio espaço, como é o caso de 

Eduardo, que está sempre enquadrado por uma janela, uma porta ou um corredor, 

metaforizando a falta de saída face ao seu real conformismo. Na casa sofisticada de Chico, 

o café é servido por uma criada em louça ostensiva. O espaço desta casa não se desenvolve 

para outras divisões. O ambiente é formal numa sala elegante. Aqui não existem janelas 

nem portas, no entanto a própria estrutura do mobiliário encaixa cada personagem retendo-

os numa única divisão. Na casa do José, as paredes estão degradas e divisões profícuas. 

Todavia, o(s) plano(s) constrói(oem)-se entre e em diversas divisões, onde cada 

personagem está constantemente encaixada por uma forma (janela, porta, corredor). O 

próprio enquadramento do plano corta o espaço e as personagens fazendo emergir um 

ambiente de fechamento e mais abstrato como é o caso da cena onde José e Catarina se 

envolvem fisicamente no chão do quarto. Nesta casa habitam as janelas – na cozinha, na 

sala e no quarto – mas estão ou fechadas com portadas que José vai abrindo, ou são opacas 

fazendo emergir uma luz difusa, como difusa é a sua liberdade do sistema, como difusa é a 

relação que tem com Catarina. Das casas passamos para a quinta, onde Clara e Helena 

conversam confortavelmente no interior da sala de estar. Nesta cena destacamos, uma vez 

mais, a importância da janela. Diante dela, Clara e Helena falam da casa e de Eduardo, do 

dinheiro e da falta dele, de um mundo de objetos decadentes e da vontade de transformar a 

vida. Uma conversa sincera e desprovida de constrangimentos que acontece entre quatro 

paredes e onde a janela pode servir simultaneamente como abertura para o exterior e como 

elemento que metaforiza as grades do sistema político e social. E da quinta transitamos para 

a instituição onde Lídio reside. Separado do exterior por um portão que mais parece uma 

muralha, este edifício de linhas clássicas espelha uma espécie de prisão domiciliária onde 

Lídio se encontra alheado da realidade do país. Vigiados pela presença de funcionários de 

bata branca, os amigos jogam bilhar numa sala onde se destaca o candelabro ao centro e 

duas grandes janelas com reposteiros. Talvez porque não haja muito a dizer entre aqueles 

amigos, ou porque a culpabilidade e a amargura pelos modos de vida assim o determina, o 

jogo entre Lídio e José decorre em silêncio, com Catarina a olhar pela janela e, assim, a 

afastar-se daquele ambiente constrangedor. Este vazio, inerente aos próprios diálogos, faz 

ecoar uma espécie de dor silenciosa. 

A paisagem contém essa dimensão simbólica, transportando a ideia de fechamento de 

uma Lisboa que vai sobrevivendo ou que se vai alienando. Uma paisagem mais do espaço 

do que do lugar. Uma paisagem desconcertante porque é propositadamente mais genérica. 

Uma paisagem mais angustiante porque é indicativa de vidas retalhadas. Uma paisagem 



Cidade(s) em Rutura. A representação da cidade no Novo Cinema português. 
  

	
	

247 

subtil que nos incomoda porque tem essa capacidade de nos deixar à deriva nos espaços 

privados de um grupo de amigos.  
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Conclusão  

Interligando os vários tópicos que desenvolvemos ao longo desta tese, procuramos 

apresentar, de forma sintetizada e clara, as principais conclusões que resultam desta 

investigação, nomeadamente responder à questão que norteou este estudo: a cidade 

constitui um elemento fundamental na inauguração de um novo olhar sobre a sociedade, 

potenciando no Novo Cinema português as mais relevantes características de cinema de arte 

moderno? De que forma, a representação em paisagem da cidade atravessa o Novo Cinema 

português, e qual o seu contributo para um cinema de arte moderno?  

Por aquilo que fomos expondo ao longo desta investigação, defendo que o Novo Cinema 

português está em linha com as ideias apresentadas por Kovács (2007) sobre a formação do 

cinema moderno. O que observamos durante este nosso percurso, coloca a cidade, na sua 

dupla definição (realidade social e morfologia urbana), como um elemento construtor das 

ideias de abstração, subjetividade e reflexão que caracterizam o cinema de arte moderno, e 

que atravessam cada um dos onze filmes que compõem o nosso corpus. 

 

O distanciamento do ser individual do meio social envolvente. Podemos referir Júlio, 

Belarmino, Jorge, Marta, Lúcia, e continuar a nomear mais personagens que atravessam os 

nossos filmes, Artur, Inês, Vanda, João, Sofia, José. Todas habitantes do espaço urbano, 

todas carecem de um afastamento da realidade social que os rodeia. Personagens que estão 

rodeados pelo outro, que se movimentam entre a multidão urbana, mas que ressaltam uma 

sensação de desadaptação.  

Júlio, personagem principal d’Os Verdes Anos, estanque na relação com o outro, incapaz de 

se adaptar à cidade e aos valores morais que dominam os bairros modernos de Lisboa, é 

afastado para a periferia rural e envolto na paisagem desolada dos campos adjacentes ao 

espaço urbano. Belarmino, protagonista em Belarmino, está à margem dos restantes 

pugilistas, sozinho, encostado às cordas, anónimo na sua própria cidade. Jorge, o médico 

que se afasta para o laboratório em Domingo à Tarde, que se perde na paisagem que a janela 

do seu gabinete lhe oferece, que responde com uma serenidade apática às questões dos seus 

pacientes. Artur, personagem central em Perdido por Cem..., outro marginal na escuridão 

da cidade, um sonâmbulo que sabe evitar obstáculos, que vai deslizando no submundo de 

Lisboa, que pernoita num quarto alugado, no quarto de um amigo, numa pensão, na casa 

de outro e outro amigo, e que nunca se consegue integrar, um deslocado à deriva no espaço 

urbano. Vanda, a protagonista em O Passado e o Presente, a viúva que nutre uma adoração 
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pelos maridos falecidos, que instaura o desvio à norma do casamento, alheia à realidade 

para lá do portão do palacete e absorta exclusivamente nas suas próprias circunstâncias.  

 

 

 

Ao recorrer ao nosso Diagrama Geográfico400 (Fig. 1), podemos observar quais os espaços 

onde se desenrola a ação de cada filme, perceber o afunilamento a uma única cidade, e a 

forma como cada filme transporta diversas paisagens dessa mesma cidade. Várias 

                                                
400 Para um visionamento com maior detalhe, aceder a: 
 https://www.dropbox.com/sh/j42ipkbbeejj0rz/AACuFusZpnKCOoCGNtfT42gda?dl=0 

Figura 1. Diagrama Geográfico  
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localizações, a periferia, o centro, o diálogo com outras localizações, várias paisagens, e a 

mesma sensação de afastamento do meio envolvente.  

Os filmes que analisámos procuram impor esse distanciamento às diversas personagens, 

expondo a relação sujeito-cidade pela representação em paisagem da cidade na sua função 

alternada de espaço, lugar e não-lugar, e na dimensão sintagmática, nomeadamente 

no emergir de relações de inclusão e exclusão, de pertença e não pertença. A cidade é 

apresentada como um espaço que isola, como um não-lugar que remete o indivíduo para a 

periferia, que reitera a perda da singularidade e cria sistemas de passagem sem nunca fixar 

o sujeito à realidade social que o envolve, e reiterando um profundo sentido de estranheza 

patente na própria morfologia urbana. Uma e outra cidade, várias ou a mesma, que se faz 

de espaços retalhados, pelo seu interior e pelo seu exterior, de advir e sair de um e outro 

espaço, sem pertença nem lugar. A cidade dos marginalizados. Alienados dentro da 

cidade. 

Esta ideia toma maior profundidade quando existe uma relação com uma certa paisagem 

que se sente, que existe num fechar de olhos, num suspiro. Uma paisagem-ausente que 

coloca profundidade à narrativa pela distância que toma no imaginário e na memória do 

sujeito. Uma paisagem que se torna um elemento capaz de deslocar, no tempo, o indivíduo, 

que é implícita, sugerida. Falamos da paisagem-ausente n’Os Verdes Anos, que transporta 

Júlio para a ruralidade da sua terra, falamos da paisagem-ausente do Alentejo implícita em 

Leonor n’O Mal-Amado, falamos da paisagem que tem essa capacidade de transportar o ser 

individual para um lugar ausente, um lugar que envolve. Uma paisagem que permite a 

evasão, para cortar a hegemonia da presença vigente, redefinindo significados e reforçando 

a sensação de não pertença à cidade. 

Redefinição subjetiva, mitológica, e conceptual do conceito de realidade. Cada filme 

transporta significados que necessitam de uma leitura visual. A realidade adquire uma 

vertente conceptual pela problematização que se constrói na mise-en-scène. Essa 

conceptualização atravessa cada filme forçando a uma leitura pela alegoria. Esta é uma das 

características que norteia o Novo Cinema português. A representação em paisagem da 

cidade, na sua função de figura de linguagem, contribui para essa subjetividade ao 

atribuir significados subliminares, e ao trazer uma nuance abstrata à própria narrativa.  

A ideia de falta de largueza social, a dura situação de um país claustrofóbico faz parte da 

redefinição do conceito de realidade que esta geração do Novo Cinema português faz 

submergir forçando a uma leitura nas entrelinhas, e que acontece, pela presença de certos 

elementos morfológicos que condensam cada personagem ao próprio espaço, e que as 
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impede de evoluir ou que lhes retira profundidade ao olhar. Cada personagem é 

constantemente encaixada por uma ou outra forma - por uma janela, uma porta, um 

corredor -, e até pelo enquadramento do próprio plano que retira linearidade de leitura, 

reforçando a sensação de exiguidade e a falta de liberdade. 

Falamos, por exemplo, n’Os Verdes Anos, da verticalidade do edifício onde Ilda vive (e 

trabalha) em oposição à horizontalidade castradora da cave e oficina onde Júlio diariamente 

repara calçado, e da forma como as duas personagens são trabalhadas dentro do plano – 

Júlio constantemente emoldurado por portas e janelas face a Ilda desafogada na paisagem 

– pelos elementos morfológicos da cidade moderna que servem de barreira à adaptação de 

Júlio à cidade. Falamos também de Belarmino e da capacidade que a representação em 

paisagem comporta ao metaforizar a cidade, e ao trabalhar o espaço urbano como um 

ringue. Através da mise-en-scène, Belarmino é colocado constantemente circunscrito 

dentro do plano por uma cerca, uma porta ou uma janela, evidenciando limites e fronteiras 

que a personagem tem que ultrapassar uma e outra vez. Esta forma de encerrar cada 

personagem dentro do próprio espaço está também bem patente no filme Meus Amigos, 

onde os amigos são fixados dentro do plano por elementos morfológicos, onde os espaços 

privados são sempre representados por paredes que isolam, pelo mobiliário que retém as 

personagens numa única divisão, por janelas fechadas e opacas, e corredores que estreitam 

o movimento e o olhar. 

Este estreitar do olhar acontece muito pela presença da paisagem e pelas 

significações simbólicas por ela transportadas, ligeiras subtilezas que agregam 

expressividade ao próprio conteúdo. A presença da cidade, seja ela paisagem- protagonista, 

paisagem-personagem ou paisagem-figurante, dialoga com o interior da narrativa fazendo 

emergir significados, ligações emocionais entre o protagonista, o próprio cineasta e o 

espectador, constituindo um olhar integrado sobre a própria cultura do filme. Falamos, por 

exemplo, do Bairro de Campo de Ourique n’O Mal-Amado e do movimento de ascensão e 

profundidade que nos faz transportar para o seu interior, fazendo ressurgir a 

ortogonalidade e os símbolos que o caracterizam, como falamos do Bairro de Alvalade n’Os 

Verdes Anos, e da sua arquitetura e urbanismo, adequados às exigências de liberdade e 

igualdade da sociedade moderna. Falamos, também, da própria morfologia da cidade e 

na forma como a paisagem participa desta ideia, pelo afunilamento às escalas do bairro e da 

rua, colocando em evidência significados simbólicos. A cidade contém essa capacidade de 

tornar a paisagem vernacular, participando da narrativa que aí se desenrola, tornando-

a única e particular. 
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Reforço da ideia de vazio existencial por detrás da realidade visível. Falamos da angústia 

silenciosa, do suster o ar do tempo, do olhar esvaziado de cada personagem, da 

sensação que nos transmitem Marta n’O Cerco, Lúcia n’O Recado, e Sofia em Sofia e a 

Educação Sexual. Falamos da apatia, do conflito interior e da falta de sentido face à 

realidade visível que envolve cada personagem, quase sempre culminando na fatalidade da 

morte. Falamos de Jorge em Domingo à Tarde, de Artur em Perdido por Cem..., entre 

outras. Personagens que deambulam pelo espaço urbano, personagens que encontram 

constantemente becos sem saída na realidade social da cidade. A ilusão e o desencanto no 

olhar. E voltamos à paisagem e à cidade trabalhada na mise-en-scène. A paisagem feita de 

oposições na sua dimensão paradigmática.  

Marta, entre a infantilidade e as regras do jogo sujo que se faz em seu redor. Marta e o seu 

olhar resignado, vazio, opaco, face a esse outro olhar que a tornam em alvo de desejo. Marta 

entre o privado e o público, entre o interior do seu quarto onde é constantemente 

minimizada, e o exterior da cidade que a liberta. Entre os seus inocentes ideais e uma classe 

evidentemente urbana, clandestina e corrupta. Marta desesperançada, de olhar perdido, e 

um rio que lhe possibilita o afastamento, que lhe possibilita uma outra paisagem de Lisboa. 

A margem de cá e a outra margem, metáfora de um desejo de partir e a dúvida de ficar. 

Lúcia, também ela na indefinição do desequilíbrio social, entre o povo e a burguesia. Entre 

um amor e o outro. Uma paisagem rural face a uma paisagem urbana, mais uma vez a 

horizontalidade e os planos abertos em alternância à verticalidade dos volumes que 

pontuam a cidade. E o olhar, ora perdido na imensidão do mar, ora vazio no despojar dos 

objetos de sua casa. O desencanto e Sofia, entre a educação puritana e a descoberta do 

prazer, o interior e o exterior, o dia e a noite. A paisagem metáfora deste labirinto 

sentimental, tão presente na relação entre o palacete da família e o prédio que o pai colocou 

no seu nome, entre um espaço de confinada ostentação e um espaço em construção, aberto 

aos estímulos exteriores, confuso e desorganizado, assim é a indefinição de Sofia. Mas 

também, o dentro e o fora daquele hospital e o olhar vazio de Jorge, o olhar que divaga por 

aquela janela, que se perde no horizonte da cidade, esse horizonte que não existe, a sua 

redutibilidade àquele hospital e a sua incapacidade em ir mais além. E Artur entre o ir e o 

ficar. O exterior da cidade e o interior dos espaços, o dia e a noite, a janela e o seu reflexo, 

metáfora do olhar para fora de nós e o mergulhar em nós próprios. Uma e outra paisagem 

que sublinham os limites da cidade, e que sustentam significado na ideia de incapacidade 

em extrapolar as fronteiras (morfológicas e sociais). 

Sabemos que o cinema moderno resulta de uma adaptação ao cinema dos contextos 

artísticos que o circulam. A cidade participa, também, na redefinição conceptual do conceito 

de realidade, promovendo essa ideia de novo e atual que está na origem do cinema de arte 
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moderno, trazendo para a mise-en-scène as outras artes e encetando um profícuo diálogo 

entre as diversas expressões artísticas. A cidade produz esse novo olhar, também, por 

transportar a novidade da própria cultura do país. Contaminações culturais que começam 

a sentir-se e que desaguam na sinergia entre as diversas artes, designadamente no que 

respeita ao próprio espaço urbano e a uma nova imagem da cidade. Falamos dessa dimensão 

simbólica da paisagem que nos faz chegar a azulejaria, a cerâmica, o mural, e a arquitetura 

moderna, a música (Jazz), a fotografia (e a moda), a literatura, o teatro, e o próprio cinema. 

Falamos dos filmes Os Verdes Anos, Belarmino, O Cerco, O Recado, Perdido por Cem..., e 

O Mal-Amado, mas é em Fragmentos de um Filme-Esmola. A Sagrada Família que esta 

ideia mais se faz sentir, não só pela modernidade do próprio edifício, mas 

fundamentalmente pelo experimentalismo visual, pelas variantes performativas que 

fazem o cinema, ou o cinema que se faz de teatro, reivindicando a arte da experiência no 

seio do cinema. 

Em conclusão, observamos durante este nosso percurso, que o Novo Cinema português 

coloca a cidade, na sua dupla definição, como um elemento dialogante com as ideias de 

distanciamento do ser individual do meio social envolvente, participando na redefinição 

subjetiva, mitológica e conceptual do conceito de realidade, e potenciando a ideia de vazio 

existencial por detrás da realidade visível. A representação em paisagem da cidade é uma 

personagem que participa pelas singularidades e significados que transporta. A cidade 

revela e expõe a realidade social através da mise-en-scène, adensa a sensação de 

claustrofobia, impõe afastamento ao indivíduo, cria não-lugares de pertença, alinha com a 

deambulação e o vácuo existencial, retira profundidade ao olhar, condensa, cerca e retém 

uns e outros no seu espaço, constituindo um elemento fundamental na inauguração de um 

novo olhar sobre a arte e a sociedade, potenciando no Novo Cinema português as mais 

relevantes características de cinema de arte moderno. 
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401 Créditos das imagens: Os Verdes Anos ã Midas Filmes, Belarmino ã Madragoa Filmes, Domingo à Tarde ã 
RTP memória; O Cerco ã Costa do Castelo; O Recado  ã Cópia telecinema de autor desconhecido; Perdido por 
Cem... ã Academia Portuguesa & Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema; O Mal- Amado ã Academia 
Portuguesa & Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema; O Passado e o Presente ã RTP2; A Sagrada Família 
- Fragmentos de um Filme-Esmola ã Madragoa Filmes; Sofia e a Educação Sexual ã Cópia telecinema de autor 
desconhecido; Meus Amigos ã Cópia telecinema de autor desconhecido. 

Figura 2. Figura 3.  Fotogramas do filme Os Verdes Anos (Paulo Rocha, 1963) 
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Figura 4. Figura 5.  Fotogramas do filme Os Verdes Anos (Paulo Rocha, 1963) 
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Figura 6. Figura 7. Figura 8.  Fotogramas do filme Os Verdes Anos (Paulo Rocha, 1963) 
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Figura 9. Figura 10.  Fotogramas do filme Os Verdes Anos (Paulo Rocha, 1963) 
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Figura 11. Figura 12.  Fotogramas do filme Os Verdes Anos (Paulo Rocha, 1963) 



Cidade(s) em Rutura. A representação da cidade no Novo Cinema português. 
  

	
	

272 

 
 

 
 

Figura 13.  Fotogramas do filme Os Verdes Anos (Paulo Rocha, 1963) 
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Figura 14.  Fotogramas do filme Os Verdes Anos (Paulo Rocha, 1963) 
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Figura 15.  Fotogramas do filme Belarmino (Fernando Lopes, 1964) 
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Figura 16. Figura 17.  Fotogramas do filme Belarmino (Fernando Lopes, 1964) 
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Figura 18. Figura 19.  Fotogramas do filme Belarmino (Fernando Lopes, 1964) 
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Figura 20.  Fotogramas do filme Belarmino (Fernando Lopes, 1964) 
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Figura 21.  Fotogramas do filme Belarmino (Fernando Lopes, 1964) 
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Figura 22.  Fotogramas do filme Belarmino (Fernando Lopes, 1964) 
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Figura 24.  Fotogramas do filme Domingo à Tarde (António de Macedo, 1965) 

Figura 23.  Fotogramas do filme Domingo à Tarde (António de Macedo, 1965) 
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Figura 25. Figura 26 Figura 27.  Fotogramas do filme Domingo à Tarde (António de Macedo, 1965) 
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Figura 28.  Fotogramas do filme Domingo à Tarde (António de Macedo, 1965) 
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Figura 29. Figura 30. Figura 31.  Fotogramas do filme Domingo à Tarde (António de Macedo, 1965) 
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Figura 32. Figura 33.  Fotogramas do filme Domingo à Tarde (António de Macedo, 1965) 
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Figura 34.  Fotogramas do filme Domingo à Tarde (António de Macedo, 1965) 
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Figura 35. Figura 36.  Fotogramas do filme Domingo à Tarde (António de Macedo, 1965) 
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Figura 37. Figura 38. Figura 39.  Fotogramas do filme O Cerco (António da Cunha Telles, 1970) 
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Figura 40. Figura 41.  Fotogramas do filme O Cerco (António da Cunha Telles, 1970) 
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Figura 43.  Fotogramas do filme O Cerco (António da Cunha Telles, 1970) 

Figura 42.  Fotogramas do filme O Cerco (António da Cunha Telles, 1970) 
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Figura 44.  Fotogramas do filme O Cerco (António da Cunha Telles, 1970) 

Figura 45.  Fotogramas do filme O Cerco (António da Cunha Telles, 1970) 
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Figura 46. Figura 47.  Fotogramas do filme O Cerco (António da Cunha Telles, 1970) 
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Figura 49. Figura 50.  Fotogramas do filme O Cerco (António da Cunha Telles, 1970) 
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Figura 51.  Fotogramas do filme O Cerco (António da Cunha Telles, 1970) 
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Figura 53. Figura 53. Figura 55.  Fotogramas do filme O Cerco (António da Cunha Telles, 1970) 
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Figura 56. Figura 57.  Fotogramas do filme O Cerco (António da Cunha Telles, 1970) 
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Figura 58. Figura 59.  Fotogramas do filme O Cerco (António da Cunha Telles, 1970) 
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Figura 60. Figura 61.  Fotogramas do filme O Cerco (António da Cunha Telles, 1970) 
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Figura 62. Figura 63.  Fotogramas do filme O Cerco (António da Cunha Telles, 1970) 
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Figura 64.  Fotogramas do filme O Recado (José Fonseca e Costa, 1971) 
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Figura 65.  Fotogramas do filme O Recado (José Fonseca e Costa, 1971) 
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Figura 66. Figura 67.  Fotogramas do filme O Recado (José Fonseca e Costa, 1971) 
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Figura 68.  Fotogramas do filme O Recado (José Fonseca e Costa, 1971) 
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Figura 69. Figura 70.  Fotogramas do filme O Recado (José Fonseca e Costa, 1971) 
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Figura 71. Figura 72.  Fotogramas do filme O Recado (José Fonseca e Costa, 1971) 
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Figura 73. Figura 74. Figura 75.  Fotogramas do filme O Recado (José Fonseca e Costa, 1971) 
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Figura 76. Figura 77. Figura 78.  Fotogramas do filme O Recado (José Fonseca e Costa, 1971) 
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Figura 79. Figura 80.  Fotogramas do filme O Recado (José Fonseca e Costa, 1971) 
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Figura 81.  Fotogramas do filme Perdido por Cem...  (António-Pedro Vasconcelos, 1972) 
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Figura 82. Figura 83.  Fotogramas do filme O Mal-Amado (Fernando Matos Silva, 1973) 
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Figura 84.  Fotogramas do filme O Mal-Amado (Fernando Matos Silva, 1973) 
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Figura 85. Figura 86.  Fotogramas do filme O Mal-Amado (Fernando Matos Silva, 1973) 



Cidade(s) em Rutura. A representação da cidade no Novo Cinema português. 
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Figura 87. Figura 88.  Fotogramas do filme O Mal-Amado (Fernando Matos Silva, 1973) 
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Figura 89. Figura 90.  Fotogramas do filme O Mal-Amado (Fernando Matos Silva, 1973) 
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Figura 91. Figura 92. Figura 93. Fotogramas do filme O Mal-Amado (Fernando Matos Silva, 1973) 
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Figura 94. Fotogramas do filme O Mal-Amado (Fernando Matos Silva, 1973) 

Figura 95. Fotogramas do filme O Mal-Amado (Fernando Matos Silva, 1973) 
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Figura 96. Figura 97. Figura 98. Fotogramas do filme O Mal-Amado (Fernando Matos Silva, 1973) 
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Figura 99. Figura 100. Fotogramas do filme O Mal-Amado (Fernando Matos Silva, 1973) 
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Figura 101. Fotogramas do filme O Mal-Amado (Fernando Matos Silva, 1973) 
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Figura 102. Figura 103. Fotogramas do filme O Mal-Amado (Fernando Matos Silva, 1973) 
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Figura 104. Figura 105. Fotogramas do filme O Mal-Amado (Fernando Matos Silva, 1973) 
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Figura 106. Figura 107. Fotogramas do filme O Passado e o Presente (Manoel de Oliveira, 1971) 
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Figura 108. Figura 109. Fotogramas do filme O Passado e o Presente (Manoel de Oliveira, 1971) 
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Figura 110. Figura 111. Fotogramas do filme O Passado e o Presente (Manoel de Oliveira, 1971) 
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Figura 112. Figura 113. Fotogramas do filme O Passado e o Presente (Manoel de Oliveira, 1971) 
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Figura 114. Fotogramas do filme O Passado e o Presente (Manoel de Oliveira, 1971) 
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Figura 115. Figura 116. Figura 117. Fotogramas do filme A Sagrada Família - Fragmentos de um 
Filme-Esmola (João César Monteiro, 1972) 
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Figura 118. Figura 119. Fotogramas do filme A Sagrada Família - Fragmentos de um Filme-Esmola 
(João César Monteiro, 1972) 
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Figura 120. Figura 121. Fotogramas do filme A Sagrada Família - Fragmentos de um Filme-Esmola 
(João César Monteiro, 1972) 
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Figura 122. Fotogramas do filme A Sagrada Família - Fragmentos de um Filme-Esmola (João César 
Monteiro, 1972) 
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Figura 123. Fotogramas do filme Sofia e a Educação Sexual (Eduardo Geada, 1974) 
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Figura 124. Fotogramas do filme Sofia e a Educação Sexual (Eduardo Geada, 1974) 
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Figura 125. Figura 126. Fotogramas do filme Sofia e a Educação Sexual (Eduardo Geada, 1974) 
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Figura 127. Figura 128. Fotogramas do filme Sofia e a Educação Sexual (Eduardo Geada, 1974) 
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Figura 129. Fotogramas do filme Sofia e a Educação Sexual (Eduardo Geada, 1974) 
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Figura 130. Fotogramas do filme Meus Amigos (António da Cunha Telles, 1974) 
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