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Eden is that old-fashioned House
We dwell in every day

Without suspecting our abode
Until we drive away.

— Emily Dickinson, “Poem 1657”

1. Addao made in America

E se pudéssemos regressar ao paraiso, tal como descrito no Livro de Génesis (2-3), antes
da queda dos pais biblicos? E se o Eden n3o fosse uma terra utdpica e para além da morte, mas
sim um lugar no nosso planeta, acessivel a qualquer viajante? Ao longo dos séculos,
aventureiros, exploradores e peregrinos procuraram localizar o paraiso, um termo que, em

IM

aramaico, significa “terra regada e fértil” (Cohen, 2011: 228-229). Regides como o Iraque, o
Golfo Pérsico, a Etidpia, o Libano e a Mesopotamia foram associadas ao antigo jardim genesiaco,
mas nenhuma coincidia com a imagem biblica da terra perfeita (Stackhouse, 2011: 20).

No entanto, em 1492, Cristévdo Colombo, na esteira dos Polinésios, Chineses e
Nérdicos, redescobriu um vasto continente que, por erro, julgou ser a india. A América do Norte
foi sugestivamente descrita como o Novo Mundo, tanto pela paisagem edénica, como por
constituir uma terra de oportunidades, para o colonizador, os novos Adao e Eva. No entender
dos Puritanos que, em 1630, atravessaram o Oceano Atlantico a bordo do fragil navio Arbella, a
Ameérica correspondia a terra prometida de Cand, uma espécie de versao atualizada do paraiso,
que Deus confiava ao ser humano. No discurso A Model of Christian Charity (1630), proclamado

perante uma centena de peregrinos, o governador John Winthrop argumentou que a nova terra

possuia um destino sagrado: evangelizar e dirigir o planeta (Winthrop, 1996: 10).
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Mas um Novo Mundo requeria um Homem Novo, argumentou John de Crévecoeur
(1725-1813), em “Letter Ill: What's an American” (1782), parte de uma série de cartas
imaginarias de um agricultor estadunidense a um amigo francés, explicando-lhe o que era,
afinal, essa nacao de nagdes feita. O Addao americano seria um homem simples, vindo de
numerosos paises da Europa; democratico e avesso a reis ou bispos; independente, mas
solidario (Crevecoeur, 2007: 54). Para exilados e aventureiros, militares e lideres politicos, as
coldnias, expurgadas dos pecados da Histdria europeia, representavam um recomeco.

O filésofo inglés John Locke, fascinado perante as possibilidades oferecidas pelo Novo
Mundo, afirmou em Two Treatesis of Government (1821), “In the beginning, all the world was
America” (Locke, 2002: 109). Os amerindios, vistos como Addo e Eva ou os “nobres selvagens”,
encaixavam-se nesta ideia de novo paraiso, que se popularizou no pensamento romantico do
século XIX. No entanto, tal idealiza¢do ja vem de longe, desde as primeiras viagens de Colombo,
as relagBes entre os Jesuitas e os paraguaios, passando pelos ensaios de Michel de Montaigne
(1533-1592) ou de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) (Cro, 1990: 1-8).

Como testemunham os didrios e cartas dos pioneiros norte-americanos, ndo foram
poucos os colonos que, atraidos pela promessa de liberdade e pelo mito adamico se
converteram a maneira de ser dos amerindios, consagrada pela expressdo “to go Indian”
(Luchetti, 1996: 116). Todas as razdes eram validas para um homem branco abandonar o modo
de vida tradicional e se embrenhar no territério indigena. Ai, podia matar a sede de aventura;
libertar-se de uma esposa draconiana; ou fugir do castigo da forca, depois de um duelo no
saloon.

A identificacdo da América com o paraiso biblico, e do norte-americano com um
patriarca inocente permeou toda a literatura e pensamento na outra margem do Atlantico,
como nota R. W. B. Lewis, no estudo The American Adam: Innocence, Tragedy and Tradition in

the Nineteenth Century:

The national and hence the individual conscience was clear just
because it was unsullied by the past — America, in the hopeful creed,
had no past, but only a present and a future. The key term in the moral
vocabulary of Emerson, Thoreau, Whitman, and their followers and
imitators consequently, was “innocence”. (Lewis, 1955: 5)

A ficgdo, sobretudo no século XIX, apresenta uma galeria heterogénea de personagens
gue, na sua inocéncia, amor pela natureza e curiosidade, lembram os pais biblicos. Penso, por

exemplo, nesse Addo menino, avesso as tentativas de civilizacado, que foi Huckleberry Finn, figura



saida da pena imaginativa de Mark Twain (1835-1910); nos numerosos rapazinhos afro-
americanos, que ignoram as convenc¢des da recém-adquirida liberdade, nos romances de
William Faulkner (1870-1932); ou na ingénua Eva, a jovem Daisy Miller, da novela homdnima de
Henry James (1843-1916), que contrai uma doenca mortal no Coliseu romano, tornando-se,
simbolicamente, numa martir da velha Europa.

No presente artigo, interessa-me refletir acerca da identificagao entre América e paraiso
apenas num autor, o bardo Walt Whitman (1819-1892). Centrar-me-ei em passos do volume
Leaves of Grass (1855-1892), que Lewis classificou sugestivamente como “a Yankee genesis: a
new account of creation in the world” (Lewis, 1967: 103). Compararei esta visdo do paraiso na
terra com a que Eugénio de Andrade (1923-2005) tece nalguns poemas seus, com o objetivo de
salientar semelhancas, diferencas e relagées.

Por vezes, estas ocorrem, num quadro intertextual, que evidencia a estima literaria que
Eugénio devotou ao autor de Leaves of Grass, e a permeabilidade as influéncias deste poeta
epigono. Para tanto, recorro aos principais textos dos autores em cotejo, as interpretacoes de

criticos reputados e naturalmente a minha opinido.

2. Walt Whitman e o culto adamico

Poucos escritores cultivaram e encarnaram o mito adamico como Whitman, tanto na
vida, como na poesia. John Burroughs, na biografia Whitman: A Study, descreve-o nestes

termos:

There was a look about him hard to describe, and which | have not
seenin no other face: a gray, brooding, elemental look, like the granite
rock, something primitive and Adamic that might have belonged to
the first man; (...) | know not, but | feel the man with that look is not
of the day merely, but of the centuries. His eye was not piercing, but
absorbing — ‘draining’ is the word happily used by William O’Connor:
the soul back of it drew things to himself, and entered and possessed
them through sympathy and personal force and magnetism rather
than through mere intellectual force. (Burroughs, 2004: 70)

A constituicdo, a barba e os cabelos compridos, os olhos de um azul puro e o
magnetismo sexual assemelham Whitman a figura de um homem biblico, perfeitamente a
vontade na natureza. E uma visdo talvez mitificada, mas que n3o estard longe da realidade, a
acreditar nos testemunhos de quem privou com Whitman.

Na década de noventa do século XX, foram descobertas diversas fotos de um homem



nu, que numerosas provas indicam ser Whitman, tiradas pelo seu amigo Thomas Eakins, em
meados de 1880. Estas mostram um Addo desinibido, em boa forma fisica, posando com
orgulho, para a cdmara (Folsom, 1994: 200-201). Ndo me surpreenderia se o individuo em causa
fosse, de facto, o bardo de Long Island. Numa entrada do seu diario, Specimen Days (1819-1892),
Whitman celebrou a pureza da nudez ou, nas suas palavras, “the free exhilarating ecstasy of
nakedness”. Mesclou ainda a natureza com a cultura, chegando a considerar que a filosofia
helénica derivou do respeito pelo nu: “the whole curriculum of first-class philosophy, beauty,
heroism, form, illustrated by the old Hellenic race (...) came from their natural and religious idea
of Nakedness” (Whitman, 1995: 104).

O préprio bardo se apresenta, em “Song of Myself”, como um Adao visceral e masculo:

Turbulent, fleshy, eating, drinking, and breeding,

No sentimentalist, no stander above men and women, or apart from
them

No more modest than immodest

| speak the password primeval.
(Whitman, 1986: 86)

Esta ideia é reiterada numa das seccGes de “Children of Adam”, quando se atribui a
missdo de cantar o paraiso do Novo Mundo: “I, chanter of Adamic Songs, / Through the new
garden the West, the great cities calling” (Whitman, 1986: 142).

Em minha opinido, o poema que melhor retrata o conceito de Novo Mundo como
paraiso intitula-se “To the Garden of the New World”, e constituiu a abertura do conjunto
“Enfans d’Adam”, na terceira edi¢do de Leaves of Grass (1860), e de “Children of Adam”, na
sexta versdao da mesma obra, publicada vinte e um anos depois (Oliver, 2006: 221). Trata-se de

um hino ao amor como forg¢a animica:

To the garden the world anew ascending,

Potent mates, daughters, sons, preluding,

The love, the life of their bodies, meaning and being,

Curious here behold my resurrection after slumber,

The revolving cycles in their wide sweep having brought me again,
Amorous, mature, all beautiful to me, all wondrous,

My limbs and the quivering fire that ever plays through them, for
reasons, most wondrous,

Existing | peer and penetrate still,

Content with the present, content with the past,

By my side or back of me Eve following,

Or in front, and | following her just the same.

(Whitman, 1986: 125)



O euférico inicio do texto descreve Addo e Eva regressando ao paraiso, isto é, o oasis
das Américas. Tal ascensao torna-se possivel através do amor fisico, carnal, uma poderosa forca
cosmica que une o homem e a mulher, indiciada nas expressoes: “My limbs and the quivering
fire” ou “I peer and penetrate” (Whitman, 1986: 125). Ndo existe, entre estes dois seres,
distincdo hierarquica de espécie alguma, mas antes uma igualdade plena, como testemunha o
sujeito poético.

Whitman rejeita a ideia de pecado biblico, substituindo a vergonha pelo orgulho; a
morte pelo renascimento; a alegada imoralidade do corpo pela euforia do prazer e vitalidade do
sexo. Nesta linha, em diversas sec¢des de “Song of Myself”, Whitman iguala o corpo e a alma: “I
believe in you my soul, the other | am must not abase itself to you, / And you must not be abased
to the other”; “I am the poet of the Body and | am the poet of the Soul”; “I have said that the
soul is no more than the body, / And | have said that the body is no more than the soul”
(Whitman, 1986: 67, 83, 121)

Numa América cada vez mais industrializada, Whitman recria, na sua obra, um paraiso
fértil e pastoril; exuberante de frutos e plantas; insetos associados a criagdo como as abelhas e
os escaravelhos, seduzindo os leitores de todas as épocas. Saliento estes versos de euforia
erotica, extraidos de “Song of Myself”, onde o poeta se assume como um amante pronto a

penetrar apaixonadamente a Terra, feita mulher (Killingsworth, 2007: 47):

Smile O voluptuous cool-breathed earth!

Earth of the slumbering and liquid trees!

Earth of departed sunset! Earth of the mountains misty-top!

Earth of vitreous pour of the full moon just tinged with blue!

Earth of shine and dark mottling the tide of the river!

Earth of the limpid gray of clouds brighter and clearer for my sake!
Far-swooping elbowed earth! Rich apple-blossomed earth!

Smile, for your lover comes!

(Whitman, 1986: 84)

Perante estes versos, ndo surpreende que Whitman seja recorrentemente citado em
volumes de Ecocritica, como um escritor atento ao espirito da Terra, as mudancas frenéticas da
industrializacdo, e também a indissolubilidade entre o ser humano e a natureza, tdo defendida
pelos ambientalistas hodiernos. Um bom exemplo reside neste excerto, onde o poeta afirma
incorporar minérios, plantas e animais, num processo que recorda a vegetalizagdo do corpo em
Eugénio: “I find | incorporate gneiss, coal, long-threaded moss, fruits, grains, esculent roots /

And | am stucco’d with quadrupeds and birds all over” (Whitman, 1986, 94).



3. Um paraiso rente a terra

A passagem de testemunho de um poeta para outro faz-se, por vezes, de uma forma tao
original quanto simbdlica. No texto “Mediterraneo”, Eugénio de Andrade demonstra a estima
literaria que sente pelo bardo, ao invocar um menino, uma das personagens da sec¢ao “Song of

Myself”:

Como no poema de Whitman um rapazito
aproximou-se e perguntou-me: O que € a erva?
Entre o seu olhar e 0 meu o ar doia.

A sombra doutras tardes eu falava-lhe

das abelhas e dos cardos rente a terra.
(Andrade, 2005: 214)

Qualquer leitor de Whitman sabe que esta folha de erva constitui uma presenca
dominante na sua obra poética, desde logo no titulo do volume Leaves of Grass, onde coligiu o
trabalho, ao longo de quatro décadas. Nesses versos, ora exultantes ora melancdlicos, a erva
representa a frescura e o renascimento da Primavera; as duas faces da folha simbolizam a
unidade de tudo quanto existe; e a abundancia do prado evoca, por sinédoque, a natureza e o
paraiso.

De facto, a poesia Whitman surge constantemente na obra eugeniana, por vezes de
forma cristalina, em textos como “Mediterraneo”, “Walt Whitman e os Passaros”, “O Rapazito
de York”, “Carne de Amor” e “Washington Square” (Andrade, 2005: 214, 289-290, 408-409, 467,
469); outras, de modo mais discreto. Temas tipicamente whitmanianos, como a unidade
codsmica, a aversdo ao dualismo, ou a recusa do pecado também emergem, num contexto
intertextual (Mancelos, 2009: 32-33), como demonstrarei.

A semelhanca de Whitman, Eugénio desenha e colore ambientes que evocam a imagem
biblica de um paraiso que, sublinha Arnaldo Saraiva, é tdo espiritual quanto “rente a terra”
(Saraiva, 2005: 58). No poeta portugués, o Eden ndo se situa nos verdes prados de uma América
pristina, nem na costa de Long Island, mas sim numa aldeia do Fundao, rodeada de searas e
paisagens onde a solitude e o pensamento mais introspetivo se encontram (Lopes, 2001: 18).
Neste contexto, Paula Mordo descreve Pévoa de Atalaia como o “mundo primevo” ou uma
“paisagem fundadora” (Mordo, 1996: 147-148), e Arnaldo Saraiva chama-lhe “locus nascendi”
(Saraiva, 1995: 43-44). Segundo Eugénio, foi ai que despertou para a esséncia da natureza, dos

afetos e da prdpria poesia:



(...) passei a infancia numa daquelas aldeias da Beira Baixa que
prolongam o Alentejo e, desde pequeno, de abundante sé conheci o
sol e a dgua. Nesse tempo, que s6 ndo foi de pobreza por estar cheio
do amor vigilante e sem fadiga da minha mae, aprendi que poucas
coisas ha absolutamente necessarias. S3o essas coisas que 0s meus
versos amam e exaltam. A terra e a d4gua, a luz e o vento
consubstanciaram-se para dar corpo a todo o amor de que a minha
poesia é capaz. As minhas raizes mergulham desde a infancia no
mundo mais elemental. (Andrade, 1995: 37)

Nesse Eden, reina o Verdo, uma época luminosa e quente (Saraiva, 2005: 58), mas
também temperada pela melancolia que ndo se esgota em si, mas é criativa. O cendrio é, tal
como na obra whitmaniana, marcado pela abundancia de arvores e frutos, e pela omnipresenca
das abelhas e dos pdssaros — gaivotas, pombos, rouxindis, andorinhas, cegonhas, estorninhos,
corvos, tordos, cotovias, rolas, melros, falcGes, pardais (Ferraz, 2004: 21). Esta fauna é
completada pelas cabras e cavalos, simbolos da sexualidade animal e metaforas para o erotismo
humano, como assinala Anténio Manuel Ferreira (2004: 59-70). Os seres humanos sdo escassos
na paisagem bucdélica e solitdria: em vez de Adao e Eva, emergem apenas o Addo-poeta e Adao-
pastor, um menino ou jovem, uma espécie de fauno, que Miguel Casado tdo bem concretiza na
expressdo “hibrido de animal e gente” (Casado, 2005: 227). A imagem do paraiso descrito no
Génesis, ndo hd aqui lugar para a morte: respira-se adolescéncia e imortalidade — mas também
o ardor sexual e a melancolia que a medicina designa por “post-coital tristesse”. Neste aspeto,
a poesia de Eugénio difere dos versos de Whitman, que celebram a euforia do amante satisfeito,
em textos como “Out of the Cradle, Endlessly Rocking”, e que Robert K. Martin sintetiza,
entusiasticamente, na maxima “The penis shall rise again” (Brasas, 2010: 129).

A parte VIl de Branco no Branco (1984) — um dos mais luminosos livros do poeta,
traduzido em 2012 para Mandarim — revela a descoberta juvenil do desejo, num cendrio

legivelmente paradisiaco:

O terrago da casa era o prodigio,

nele passava o vento.

Eu comegara a descobrir o corpo e tinha
a luz por confidente.

O tempo pousava devagar nos muros altos,
era verdo, na minha insénia

ao mar oferecia os cavalos:

ao tocarem a agua gritava de pavor,

ou talvez de amor, ja ndo sei bem.



Viver entao
era crescer com uma flor entre os dentes,
aprender a respirar com o perigo

de a pele estalar num clardo a cada passo.
(Andrade, 2005: 355, 356)

Este texto é paradigmatico do ambiente edénico na obra eugeniana: o Estio; a juventude
infinita; os cavalos e o desejo carnal, elementos também recorrentes em Leaves of Grass. Sao
indicios da criacdo que, segundo Eduardo Lourenco dignifica o corpo e alma, excluindo a no¢do
de sexo como pecado, e permitindo ao ser humano libertar-se do fardo original (Lourengo, 2006:
72).

Do mesmo livro, salientaria outro texto paradigmatico, tanto no tema como num estilo

simbdlico e erotizado, e que revela a forte coesdo de Branco no Branco:

Concentro os olhos no mais precario
lugar do teu corpo: morre-se

em agosto com as aves:

de soliddo.

Neste instante sou imortal:
tenho os teus bragos em redor
do corpo todo:

as areias escaldam: é meio-dia.

Do teu peito avista-se o mar
caindo a prumo:

morre-se em agosto na tua boca:
com as aves.

(Andrade, 2005: 363)

Tal como no poema anteriormente transcrito, o tom é de euforia e desejo, misturado
com a melancolia solitaria, apds o ato amoroso. Em pleno verdo, no més de agosto, o tempo
para e gera a sensacdo de infinitude: “Neste instante sou imortal” (Andrade, 2005: 363). O
desejo é saciado pelo sexo, como conota o verbo “morrer”: “morre-se em agosto na tua boca”
(Andrade, 2005: 363). No entanto, a esterilidade permanece, na secura que também vitima as
aves, animais que, em Eugénio, simbolizam tantas vezes a euforia, o canto do poeta e a
liberdade.

Em suma, tal como em Whitman, também Eugénio eleva o corpo, hedonista e erético,

nunca inferior a alma. Num passo de Rosto Precdrio (1979), argumenta com firmeza:

A importdncia que o corpo assume nos meus versos radica no desejo



de dignificar aquilo que no homem mais tem sido insultado,
humilhado, desprezado ou corrompido, pelo menos de Platdo para ca.
(...) SO através do corpo nos poderemos erguer a divindade do que
formos capazes, até deixar de ser, na fragil e precdria luz da terra, o
mais estrangeiro dos seus habitantes. (Andrade, 1995: 48)

Nesta perspetiva, sob o poder de Eugénio, poeta-Deus, a lei do paraiso surge subvertida:
sem pecado original, ndo ha lugar ao castigo; e sem castigo, a expulsdo do Eden nunca ocorre, e
o ser humano torna-se no inquilino — perpétuo ou instantdaneo — de uma utopia agora com
espaco e a medida humana. Neste sentido, Eugénio prolonga o pensamento de Whitman, e
renova a ideia de um laco intimo que une o poeta e a folha de erva; a folha de erva e a natureza;
a natureza e o universo, numa filosofia do uno, tdo querida aos transcendentalistas norte-

americanos, dois séculos depois revisitada.

4. A fisica das particulas poéticas

Na Fisica moderna, existe uma linha de pensamento conhecida por Teoria Geral dos
Sistemas, e que pode ser resumida num principio: o todo é maior do que a soma das partes
(Field, 2006: 28). Em inUmeras ocasides, ao longo dos anos, pude verificar como esta lei se aplica
quer a Escrita Criativa, quer ao Guionismo. Um texto é mais do que os elementos que o
compdem: as personagens crediveis, o enredo cativante, os lugares com uma atmosfera prépria,
a estrutura temporal légica, a voz narrativa mais adequada, os didlogos realistas, etc. Um bom
romance ou guido apresenta algo de indizivel, que resulta ndo apenas do conjunto dos
componentes ou da forma como se articulam, mas os ultrapassa e os sobrepde, criando a alma
do texto.

Essa teoria também se aplica a intertextualidade: Eugénio nao se limita a homenagear e
a aludir a Whitman, a evocar e a cita-lo, num contexto endoliterdrio implicito ou explicito. O
poeta subverte, quando cativa o menino de Whitman, que pergunta o significado da folha de
erva, e o traz para o seu poema; quando contempla, de um arranha-céus, a ilha de Manhattan,
e pensa nos campos de Povoa de Atalaia; quando reconstréi o paraiso biblico e o0 nimba com o
simbolismo da folha de erva de “Song of Myself”.

Nessas ocasides, reconhecemos os versos e ideias de Whitman e, no entanto, parecem-
nos estranhos, porque sdo apropriados por outro autor. A polifonia ndo é, pois, a soma das vozes
de dois poetas distantes no tempo e em margens opostas do oceano. Ha algo maior, que a Teoria

Geral dos Sistemas talvez explique. Pela minha parte, ignorante do mundo das particulas e das
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leis do universo, chamo-lhe simplesmente poesia.
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Resumo
Tanto a poesia de Eugénio de Andrade como a da sua referéncia influente Walt Whitman recriam

um paraiso na terra, num ambiente bucdlico, com abundancia de plantas e animais.

Contrariamente a imagem biblica do Eden, neste novo paraiso, ndo ha pecado: a sexualidade e
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erotismo sdao permitidos e celebrados como uma forga césmica. Como tal, ndo existe expulsdo
e um individuo pode regressar ao paraiso — na paisagem e na escrita. Neste artigo, examino as
semelhancas, diferenca e relacdes entre as imagens de paraiso criadas por Eugénio e Whitman,

recorrendo a sua poesia, a mitologia e ao trabalho de varios ensaistas.

Abstract

Both the poetry of Eugénio de Andrade and his influential reference, Walt Whitman, recreate a
paradise on Earth, in a bucolic atmosphere, with numerous animals and plants. Contrarily to the
Biblical image of Heaven, in this new paradise, there is no sin: sexuality and eroticism are allowed
and celebrated as a cosmic force. Hence, there is no expulsion and one can return to paradise
— both in landscape and writing. In this article, | examine the similarities, differences and
relations between the images created by Eugénio and Whitman, resorting to their poetry,

mythology, and to the work of several critics.



