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O Planeta Irreal constitui o décimo-terceiro livro de Isabel Cristina Pires, uma autora 

multifacetada, com uma vasta produção literária, dispersa pela poesia, conto e romance. Este 

volume, de capa vermelha e design minimalista, integrado na icónica coleção “12 catorze bold”, 

sucede a livros como Todas as Cores do Azul (2001), Deserto Pintado (2007) e Cidade das Imagens 

(2015) — contudo, apresenta algumas mudanças de direção, que importa referir. 

Relativamente às produções anteriores, O Planeta Irreal revela uma mestria decorrente 

da experiência, reificada em textos mais densos e polissémicos, suscetíveis de desafiar a 

capacidade interpretativa do leitor. Em simultâneo, aos temas diletos da escritora — o amor, a 

écfrase e o “genius loci” — juntam-se, agora, outros, com destaque para a identidade. 

Esta constitui, precisamente, a trave-mestra da primeira parte do livro em apreço, 

intitulada “Cartão do Cidadão”. Aqui, a autora assume-se como uma mulher a entrar na velhice, 

com experiência de vida, e uma escritora atenta ao mundo hodierno, violento, acelerado, por 

vezes, um “planeta irreal”. 

Alicerçada tanto na autoimagem, como na ideia que o Outro possui de nós, duas 

realidades nem sempre coincidentes, a identidade é uma construção complexa, fluída e nunca 

acabada. Nesta linha, destaco o poema “Quem pensas que és? I - eu”, que transcrevo 

integralmente: 

 

Sou o alto daquela serra 
em busca de tudo o que é azul. 
Sou a faca que degola um bode 
e depois corta pedaços de papel. 
Sou o horror de um cavalo que cai 
num precipício; sou um tolo, um 
tiritante que é pago com silêncio, 
um peregrino do quase. Sou apenas 
aquele que escreve. Que escreve. 
Que escreve. 
(Pires, 2023, p. 12) 

 

A enumeração (“alto”, “faca”, “horror”, “tolo”, “peregrino”), uma caraterística do estilo 
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da autora, patenteia múltiplas facetas do sujeito poético. Este emerge associado ora ao 

ascendente (“em busca de tudo o que é azul”), ora ao terreno (“a faca que degola um bode”). A 

demanda de algo, presente no segundo verso, parece de resultado dúbio, quando o eu poético 

se descreve como “um peregrino do quase” (meu itálico). No entanto, pontifica a certeza de que 

é uma mulher de letras, reiterada nos três versos finais, a evocar as palavras da narradora de Bell 

Jar, romance de Sylvia Plath: “I am. I am. I am”. 

A segunda secção, designada “O movimento dos olhos”, centra-se num tema querido à 

autora: a écfrase. Esta consiste em descrever, num poema ou numa narrativa literária, uma obra 

de arte visual, como um quadro, estátua ou filme, existente ou imaginária. Já no livro Cidade das 

Imagens (2015), Pires recorrera a este dispositivo retórico para evocar várias peças de arte 

religiosa do Museu Nacional Machado de Castro. Agora, alarga o seu escopo e debruça-se sobre 

telas de Paul Gauguin, José Malhoa, Gustav Klimt ou Marc Chagall. 

Um exemplo cabal reside no poema “Os fabulosos gatos de Laurel Burch”, que 

reproduzo: 

 

Eles andam por aí, eles vasculham, 
eles cravam no ar segredos velhos, 
eles param de existir durante um tempo 
e o mundo fica à beira do regresso. 
Eles saltam e pulam de nenhures, 
e ao nada regressam quando olham 
e desprezam. Eles decompõem-se de tarde 
e cada parte do corpo nos sussurra 
amor, carícia e mãos, porque o toque  
ata dois seres que são iguais. 
Eles sabem quão macio é o silêncio, 
podem sair de qualquer hora e regressar 
no mesmo instante. Sonham sempre 
tudo o que é real e nada invejam 
aos sonhos que sonhamos. Belos 
como gatos, simples como gatos, 
gatos como gatos. 
(Pires, 2023, p. 32) 

 

Os felinos são os animais diletos da autora, enaltecidos de uma forma tão sensível 

quanto apaixonada. O poema salienta a omnipresença dos gatos, tal como na tela homónima de 

Burch, a sua sabedoria antiga e o um irredutível sentido de independência. Para os evocar, Pires 

recorre a verbos sugestivos (“Eles decompõem-se de tarde”), à imagem literária (“cada parte do 

corpo nos sussurra / amor”) e, sem surpresa, à personificação (“nada invejam / aos sonhos que 

sonhamos”). Contudo, a definição dos felinos é sempre inefável ou intraduzível, pois são 

criaturas únicas, “gatos como gatos”. 

Se, na segunda secção, Pires abordava as artes visuais, na terceira, centra-se na 
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“Coreografia e música”. São explícitos, os títulos de alguns poemas que a integram: “A aula de 

ballet”, “Valsa”, “Tango” ou este “Concerto Italiano, BWV 971, J. S. Bach”: 

 

A minha cabeça era uma floresta ressequida. 
Por todo o lado, árvores erguiam os corpos  
sem estrutura. Silêncio e mais silêncio. Dir-me-eis, 
então e a Música, a água do universo, a extrema 
transparência dos relógios? A Música, 
que ordena que se calem os pássaros no céu, 
que morram as cidades, que se evaporem  
os homens e que o mar desapareça  
da superfície da Terra? A Música, direis, aonde  
estava? Onde estava, em toda aquela areia  
povoada de árvores miseráveis e hostis  
à minha própria alma? Até que entrei na terra  
onde se ouviam sons de gratidão, era  
domingo, e havia uma praça aberta ao sol  
onde a Música jorrava, e jorrar é a única maneira  
de entender. Foi assim, a um domingo, que a Música  
voltou à sua casa e mergulhou tudo na água,  
que uma onda varreu as pedras 
invisíveis, os músculos da face tornados 
em falcões; e a humildade abjeta de chorar 
transformou-se em carne que tremia 
na sua estranha casa sob o sol. 
(Pires, 2023, p. 48) 

 

O poema transcrito reflete acerca do poder terapêutico da música, neste caso, de um 

concerto para cravo, composto por Johann Sebastian Bach. A única estrofe do texto pode ser 

dividida em duas partes, que correspondem a estados de espírito antitéticos. Na primeira, o 

sujeito poético assevera: “A minha cabeça era uma floresta ressequida.” Pesam-lhe o desalento 

e o silêncio estéril, o abatimento e a hostilidade do mundo. A sede de harmonia aumenta, como 

num crescendo musical, e culmina na questão: “A Música, direis, aonde estava?” (Pires, 2023, p. 

48). A partir desse verso, o poema transita, brusco, do tom melancólico para o eufórico: num 

domingo, numa praça, toca-se um concerto. A música jorra, como água, comove a ouvinte e 

inunda a floresta ressequida do “incipit”. 

A quarta secção, “Os lugares do mundo” lida com o “genius loci” (o espírito do espaço) 

e também com a relação afetiva entre o indivíduo e o “omphalos”. Trata-se de um tema 

recorrente na obra de Pires, em geral, e incontornável no romance O Nome do Poeta (2003) ou 

nos poemas de Deserto Pintado (2007). O rio Douro ou a praia da Figueira da Foz, o espaço 

monumental do Mosteiro de Alcobaça ou a despojada paisagem alentejana, estiram-se nestas 

páginas. 

Por vezes, a impressão dominante é a de perda e de saudade como sucede no poema 

“Praia da Figueira da Foz: II. O mar adulto”. Noutros textos — por exemplo, “O lugar das raízes” 
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— pontifica a universal ligação entre um indivíduo e as suas origens: 

 

Gosto de pertencer às letras do meu nome. 
Gosto de pertencer a uma freguesia,  
a um distrito. Gosto de pertencer a um rio. 
Gosto de pertencer a um monte que me enformou 
o céu. Gosto de pertencer a um gato, 
cujo amor persiste muito tempo. Gosto de 
pertencer a um lápis que pouco tempo mais 
terá de vida. Gosto de pertencer às coisas 
que podem estar vazias e são melhor 
vazias, como igrejas, estradas florestais 
e precipícios. Gosto de pertencer às oliveiras 
e a jardins sem nome que me abordam 
com um gosto de pequena coisa, de mero decorrer 
de uma manhã. Gosto de pertencer 
a uma pedra que canta lisamente 
e a uma mesa que me vê todos os dias. 
Gosto de pertencer a um espaço vago 
entre raízes. Gosto de não ser ninguém. 
(Pires, 2023, p. 59) 

 

O poema desenrosca-se pela repetição anafórica (“Gosto de”), que imbui de 

musicalidade o texto e reitera o apreço do sujeito poético por tudo aquilo que lhe concede 

sentido. Entre estes elementos situam-se o nome; o espaço da comunidade; os monumentos 

vazios, como uma igreja; os locais onde a natureza exerce o seu fascínio; ou ainda os “liminal 

spaces”, zonas transitórias, representadas pela estrada. As palavras finais, “Gosto de não ser 

ninguém” (Pires, 2023, p. 59), após a anulação da negativa, volvem-se em “gosto de ser alguém”. 

Afinal, somos porque pertencemos. 

A secção seguinte, intitulada “Apresentação do amor”, desabrocha em múltiplos afetos: 

o erotismo, por vezes violento, em “O canibal”; a amizade em “A raposa de Saint-Exupéry abre 

finalmente o coração”; o amor materno em “A mãe”; o carinho pelos descendentes em “Para 

quem há de nascer”, etc. 

O texto “O amor faz uma vénia” resume perfeitamente o espírito desta secção: 

 

Eu sou o irmão do vento, aquele 
que transforma a fímbria das montanhas 
e as insignifica. Sou o que lentifica 
o tempo até não restar qualquer 
respiração, e o que transporta os corpos 
que andam ignorados de si mesmos. 
Sou também aquele que não sabe 
o que dizer, ou que, sabendo, 
bem sabe que é inútil. Carrego 
as almas na mão e sopro-as 
com furor, como vidro colorido. 
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Se não amarem, vão arrepender-se. 
Depois de amarem, arrepender-se-ão. 
Eu voltarei sempre. 
(Pires, 2023, p. 66) 

 
 

Recorrendo à enumeração e à personificação, o poema define o amor, segundo o 

próprio: livre, “irmão do vento”, poderoso. Neste âmbito, o texto apresenta um neologismo — 

“insignifica” (diminui ou retira significado) — provando que a imaginação do artista ultrapassa a 

criação literária e se estende à linguística. Autores canónicos, como William Shakespeare, Dante 

Alighieri ou João Guimarães Rosa dominaram, com mestria, esta arte de enriquecer o idioma. O 

amor emerge, sobretudo, como um sentimento cíclico, impossível de ignorar, que ora eleva, ora 

destrói, como revelam os versos de fecho. 

“Eros” e “thanatos”, o amor e a morte, constituem os temas quintessenciais da literatura. 

Na secção precedente, Pires abordara o amor na sua ínfima complexidade; nesta, intitulada 

“Morrer ou não morrer”, digladia-se com a morte, um assunto tão delicado quanto brutal. Tal 

como noutros textos, a morte aqui não é vista em termos abstratos, mas sim concretos: o final 

da “Afogada XL no Rio Hudson”, dos familiares em “Assim vão todos”, das vítimas da guerra, em 

“Noticiário” ou mesmo do sujeito poético, em “Testamento”.  

O poema “A foice” resume o espírito desta secção: 

 

A velha anda a rondar a minha porta. 
Não sei porque lhe põem nas mãos 
uma gadanha: a velha não precisa. 
É um rasgão na areia movediça, 
tira do nosso coração todo o socorro 
e afoga-nos, como faz às ninhadas 
de gatos e de cachorros. Rasga-nos 
em quatro e depois em oito, fica 
um salitre octogonal na nossa sala. 
E quantos mais mortos a velha arrebanha, 
mais aquela areia se transforma em lama, 
e depois em água tão dura e tão salgada 
que os nossos mortos flutuam nela 
e vão criando o nada. 
(Pires, 2023, p. 93) 

 

No texto, a morte surge personificada como uma velha ceifeira, que corta cerce a vida 

dos seres humanos ou da fauna. Trata-se de uma imagem tradicional, com origem na mitologia 

grega, que apresenta Cronos, pai do tempo, e a sua foice. Na sequência deste, durante a Peste 

Negra, que abalou a Europa no século XIV, emerge a “Grim Reaper”, figura esquelética, coberta 

com um manto e um capuz escuros, empunhando uma gadanha. Recorrer a esta imagem, após 

o mundo ter sobrevivido à epidemia de COVID-21, parece-me oportuno. No poema, a morte 
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despoja a vítima da esperança e revela-se como um destino inelutável, avesso a qualquer 

redenção de caráter espiritual. Depois dela, só o “nada”, vocábulo que encerra o poema. 

A última secção do livro, “As doidas das palavras”, recupera um tema recorrente na obra 

de Pires: a metapoesia, ou seja, a reflexão que a própria escrita tece acerca da linguagem e da 

essência funcional da literatura. O título de alguns poemas evidencia este aspeto: “A arte das 

palavras proibidas” ou “Se os poetas se calassem”. Outros são dedicados a “escritores fortes”, na 

terminologia de Harold Bloom, ou seja, figuras canónicas das letras nacionais, como Miguel 

Torga, Fiama Pais Brandão, Eugénio de Andrade e Sophia de Mello Breyner Andresen, e 

constituem, assim, justas homenagens. 

Da secção em apreço, destaco “Um poeta por dia” — evocando o hábito pedagógico que 

Pires tem de disponibilizar, quotidianamente, versos, ilustrados por uma imagem, no Facebook: 

 

Hoje, 
quem será o meu poeta-abrigo? 
Quem é o meu pai e a minha mãe, a 
ilustração doida do mundo, a seta exata- 
-mente a meio das horas? Quem 
é que rasga os véus do templo e me 
obriga ao maremoto do olhar? 
… 
Que riacho me salva do ruído dos mortos? 
(Pires, 2023, p. 100) 

 

O termo “poetas-abrigo” remete para a função terapêutica da escrita, recordada, 

metaforicamente, no verso final: “Que riacho me salva do ruído dos mortos?” (Pires, 2023, p. 

100). A bloomiana referência ao pai e à mãe remete para a influência inspiradora que um escritor 

exerce sobre outro. Já a expressão “rasga os véus do templo” evoca, intertextualmente, o 

episódio bíblico da morte de Jesus, referido no Evangelho segundo São Mateus: “E eis que o véu 

do santuário se rasgou em dois, de alto a baixo; a terra tremeu, as pedras se fenderam” (Mateus 

27:51). No âmbito do poema em análise, este véu pode representar o momento significativo em 

que o leitor é arrebatado pela mensagem do texto. 

O Planeta Irreal constitui o mais ambicioso livro de Isabel Cristina Pires, na abordagem 

profunda de temas tão diversos quanto a identidade, as artes plásticas, a música e a dança, o 

espaço, o amor e a morte e, por fim, a própria poesia. Para tanto, a autora recorre a uma 

diversidade de abordagens, com destaque para a écfrase, a intertextualidade e a metapoesia. É 

um livro resultante do talento apurado, do saber técnico e de uma longa experiência de escrita. 

Se fôssemos um país de poetas, outro reconhecimento teria a notável obra desta autora. 


