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O Planeta Irreal constitui o décimo-terceiro livro de Isabel Cristina Pires, uma autora
multifacetada, com uma vasta producao literaria, dispersa pela poesia, conto e romance. Este
volume, de capa vermelha e design minimalista, integrado na icdnica colecdo “12 catorze bold”,
sucede a livros como Todas as Cores do Azul (2001), Deserto Pintado (2007) e Cidade das Imagens
(2015) — contudo, apresenta algumas mudancas de dire¢do, que importa referir.

Relativamente as producdes anteriores, O Planeta Irreal revela uma mestria decorrente
da experiéncia, reificada em textos mais densos e polissémicos, suscetiveis de desafiar a
capacidade interpretativa do leitor. Em simultaneo, aos temas diletos da escritora — o amor, a
écfrase e o “genius loci” — juntam-se, agora, outros, com destaque para a identidade.

Esta constitui, precisamente, a trave-mestra da primeira parte do livro em apreco,
intitulada “Cartdo do Cidadado”. Aqui, a autora assume-se como uma mulher a entrar na velhice,
com experiéncia de vida, e uma escritora atenta ao mundo hodierno, violento, acelerado, por
vezes, um “planeta irreal”.

Alicercada tanto na autoimagem, como na ideia que o Outro possui de nds, duas
realidades nem sempre coincidentes, a identidade é uma constru¢ao complexa, fluida e nunca
acabada. Nesta linha, destaco o poema “Quem pensas que és? | - eu”, que transcrevo

integralmente:

Sou o alto daquela serra

em busca de tudo o que é azul.
Sou a faca que degola um bode

e depois corta pedacos de papel.
Sou o horror de um cavalo que cai
num precipicio; sou um tolo, um
tiritante que é pago com siléncio,
um peregrino do quase. Sou apenas
aquele que escreve. Que escreve.
Que escreve.

(Pires, 2023, p. 12)

” u, ”

A enumeracdo (“alto”, “faca”, “horror”, “tolo”, “peregrino”), uma carateristica do estilo
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da autora, patenteia multiplas facetas do sujeito poético. Este emerge associado ora ao
ascendente (“em busca de tudo o que é azul”), ora ao terreno (“a faca que degola um bode”). A
demanda de algo, presente no segundo verso, parece de resultado dubio, quando o eu poético
se descreve como “um peregrino do quase” (meu itdlico). No entanto, pontifica a certeza de que
é uma mulher de letras, reiterada nos trés versos finais, a evocar as palavras da narradora de Bell
Jar, romance de Sylvia Plath: “l am. | am. | am”.

A segunda secc¢do, designada “O movimento dos olhos”, centra-se num tema querido a
autora: a écfrase. Esta consiste em descrever, num poema ou numa narrativa literaria, uma obra
de arte visual, como um quadro, estdtua ou filme, existente ou imagindria. Ja no livro Cidade das
Imagens (2015), Pires recorrera a este dispositivo retérico para evocar varias pegas de arte
religiosa do Museu Nacional Machado de Castro. Agora, alarga o seu escopo e debruca-se sobre
telas de Paul Gauguin, José Malhoa, Gustav Klimt ou Marc Chagall.

Um exemplo cabal reside no poema “Os fabulosos gatos de Laurel Burch”, que

reproduzo:

Eles andam por ai, eles vasculham,

eles cravam no ar segredos velhos,

eles param de existir durante um tempo
e o mundo fica a beira do regresso.

Eles saltam e pulam de nenhures,

e ao nada regressam quando olham

e desprezam. Eles decompdem-se de tarde
e cada parte do corpo nos sussurra
amor, caricia e maos, porque o toque
ata dois seres que sdo iguais.

Eles sabem qudo macio é o siléncio,
podem sair de qualquer hora e regressar
no mesmo instante. Sonham sempre
tudo o que é real e nada invejam

aos sonhos que sonhamos. Belos

como gatos, simples como gatos,

gatos como gatos.

(Pires, 2023, p. 32)

Os felinos sdo os animais diletos da autora, enaltecidos de uma forma tdo sensivel
qguanto apaixonada. O poema salienta a omnipresencga dos gatos, tal como na tela homdnima de
Burch, a sua sabedoria antiga e o um irredutivel sentido de independéncia. Para os evocar, Pires
recorre a verbos sugestivos (“Eles decompdem-se de tarde”), a imagem literaria (“cada parte do
corpo nos sussurra / amor”) e, sem surpresa, a personificacdo (“nada invejam / aos sonhos que
sonhamos”). Contudo, a definicdo dos felinos é sempre inefavel ou intraduzivel, pois sdo
criaturas Unicas, “gatos como gatos”.

Se, na segunda secc¢do, Pires abordava as artes visuais, na terceira, centra-se na



“Coreografia e musica”. Sdo explicitos, os titulos de alguns poemas que a integram: “A aula de

ballet”, “Valsa”, “Tango” ou este “Concerto Italiano, BWV 971, J. S. Bach”:

A minha cabega era uma floresta ressequida.

Por todo o lado, arvores erguiam os corpos

sem estrutura. Siléncio e mais siléncio. Dir-me-eis,
entdo e a MUsica, a agua do universo, a extrema
transparéncia dos reldgios? A Musica,

que ordena que se calem os pdssaros no céu,
gue morram as cidades, que se evaporem

os homens e que o mar desapareca

da superficie da Terra? A Mdsica, direis, aonde
estava? Onde estava, em toda aquela areia
povoada de arvores miseraveis e hostis

a minha prépria alma? Até que entrei na terra
onde se ouviam sons de gratidao, era

domingo, e havia uma praca aberta ao sol

onde a Mdsica jorrava, e jorrar é a Unica maneira
de entender. Foi assim, a um domingo, que a Musica
voltou a sua casa e mergulhou tudo na agua,
gue uma onda varreu as pedras

invisiveis, os musculos da face tornados

em falcGes; e a humildade abjeta de chorar
transformou-se em carne que tremia

na sua estranha casa sob o sol.

(Pires, 2023, p. 48)

O poema transcrito reflete acerca do poder terapéutico da musica, neste caso, de um
concerto para cravo, composto por Johann Sebastian Bach. A Unica estrofe do texto pode ser
dividida em duas partes, que correspondem a estados de espirito antitéticos. Na primeira, o
sujeito poético assevera: “A minha cabeca era uma floresta ressequida.” Pesam-lhe o desalento
e o siléncio estéril, o abatimento e a hostilidade do mundo. A sede de harmonia aumenta, como
num crescendo musical, e culmina na questdo: “A Musica, direis, aonde estava?” (Pires, 2023, p.
48). A partir desse verso, o poema transita, brusco, do tom melancélico para o eufdrico: num
domingo, numa praga, toca-se um concerto. A musica jorra, como agua, comove a ouvinte e
inunda a floresta ressequida do “incipit”.

A quarta seccdo, “Os lugares do mundo” lida com o “genius loci” (o espirito do espaco)
e também com a relacdo afetiva entre o individuo e o “omphalos”. Trata-se de um tema
recorrente na obra de Pires, em geral, e incontornavel no romance O Nome do Poeta (2003) ou
nos poemas de Deserto Pintado (2007). O rio Douro ou a praia da Figueira da Foz, o espaco
monumental do Mosteiro de Alcobaga ou a despojada paisagem alentejana, estiram-se nestas
paginas.

Por vezes, a impressdao dominante é a de perda e de saudade como sucede no poema

“Praia da Figueira da Foz: Il. O mar adulto”. Noutros textos — por exemplo, “O lugar das raizes”



— pontifica a universal ligacdo entre um individuo e as suas origens:

Gosto de pertencer as letras do meu nome.

Gosto de pertencer a uma freguesia,

a um distrito. Gosto de pertencer a um rio.

Gosto de pertencer a um monte que me enformou
o céu. Gosto de pertencer a um gato,

cujo amor persiste muito tempo. Gosto de
pertencer a um lapis que pouco tempo mais

terd de vida. Gosto de pertencer as coisas

que podem estar vazias e sao melhor

vazias, como igrejas, estradas florestais

e precipicios. Gosto de pertencer as oliveiras

e a jardins sem nome que me abordam

com um gosto de pequena coisa, de mero decorrer
de uma manha. Gosto de pertencer

a uma pedra que canta lisamente

€ a uma mesa que me vé todos os dias.

Gosto de pertencer a um espago vago

entre raizes. Gosto de ndo ser ninguém.

(Pires, 2023, p. 59)

O poema desenrosca-se pela repeticdo anafdrica (“Gosto de”), que imbui de
musicalidade o texto e reitera o apreco do sujeito poético por tudo aquilo que |he concede
sentido. Entre estes elementos situam-se o nome; o espa¢o da comunidade; os monumentos
vazios, como uma igreja; os locais onde a natureza exerce o seu fascinio; ou ainda os “liminal
spaces”, zonas transitdrias, representadas pela estrada. As palavras finais, “Gosto de nao ser
ninguém” (Pires, 2023, p. 59), apds a anula¢do da negativa, volvem-se em “gosto de ser alguém”.
Afinal, somos porque pertencemos.

A seccdo seguinte, intitulada “Apresentacdo do amor”, desabrocha em multiplos afetos:
o erotismo, por vezes violento, em “O canibal”; a amizade em “A raposa de Saint-Exupéry abre
finalmente o coragao”; o amor materno em “A mae”; o carinho pelos descendentes em “Para
quem ha de nascer”, etc.

O texto “O amor faz uma vénia” resume perfeitamente o espirito desta secgao:

Eu sou o irmdo do vento, aquele

que transforma a fimbria das montanhas
e as insignifica. Sou o que lentifica

o tempo até nao restar qualquer
respiracdo, e o que transporta os corpos
que andam ignorados de si mesmos.
Sou também aquele que ndo sabe

o que dizer, ou que, sabendo,

bem sabe que é inutil. Carrego

as almas na mdo e sopro-as

com furor, como vidro colorido.



Se ndo amarem, vao arrepender-se.
Depois de amarem, arrepender-se-3o.
Eu voltarei sempre.

(Pires, 2023, p. 66)

Recorrendo a enumeracao e a personificacdo, o poema define o amor, segundo o
proprio: livre, “irmao do vento”, poderoso. Neste ambito, o texto apresenta um neologismo —
“insignifica” (diminui ou retira significado) — provando que a imaginagao do artista ultrapassa a
criacdo literdria e se estende a linguistica. Autores candnicos, como William Shakespeare, Dante
Alighieri ou Jodo Guimardes Rosa dominaram, com mestria, esta arte de enriquecer o idioma. O
amor emerge, sobretudo, como um sentimento ciclico, impossivel de ignorar, que ora eleva, ora
destrdi, como revelam os versos de fecho.

“Eros” e “thanatos”, o amor e a morte, constituem os temas quintessenciais da literatura.
Na seccdo precedente, Pires abordara o amor na sua infima complexidade; nesta, intitulada
“Morrer ou ndo morrer”, digladia-se com a morte, um assunto tdo delicado quanto brutal. Tal
como noutros textos, a morte aqui ndo é vista em termos abstratos, mas sim concretos: o final
da “Afogada XL no Rio Hudson”, dos familiares em “Assim vao todos”, das vitimas da guerra, em
“Noticidrio” ou mesmo do sujeito poético, em “Testamento”.

O poema “A foice” resume o espirito desta seccdo:

A velha anda a rondar a minha porta.
N3o sei porque lhe pdem nas maos

uma gadanha: a velha ndo precisa.

E um rasgdo na areia movedica,

tira do nosso corag¢do todo o socorro

e afoga-nos, como faz as ninhadas

de gatos e de cachorros. Rasga-nos

em quatro e depois em oito, fica

um salitre octogonal na nossa sala.

E quantos mais mortos a velha arrebanha,
mais aquela areia se transforma em lama,
e depois em agua tdo dura e tdo salgada
gue os nossos mortos flutuam nela

e vao criando o nada.

(Pires, 2023, p. 93)

No texto, a morte surge personificada como uma velha ceifeira, que corta cerce a vida
dos seres humanos ou da fauna. Trata-se de uma imagem tradicional, com origem na mitologia
grega, que apresenta Cronos, pai do tempo, e a sua foice. Na sequéncia deste, durante a Peste
Negra, que abalou a Europa no século XIV, emerge a “Grim Reaper”, figura esquelética, coberta
com um manto e um capuz escuros, empunhando uma gadanha. Recorrer a esta imagem, apos

o mundo ter sobrevivido a epidemia de COVID-21, parece-me oportuno. No poema, a morte



despoja a vitima da esperanga e revela-se como um destino inelutdvel, avesso a qualquer
redencdo de cardter espiritual. Depois dela, sé o “nada”, vocabulo que encerra o poema.

A Ultima seccgdo do livro, “As doidas das palavras”, recupera um tema recorrente na obra
de Pires: a metapoesia, ou seja, a reflexdo que a prdpria escrita tece acerca da linguagem e da
esséncia funcional da literatura. O titulo de alguns poemas evidencia este aspeto: “A arte das
palavras proibidas” ou “Se os poetas se calassem”. Outros sdo dedicados a “escritores fortes”, na
terminologia de Harold Bloom, ou seja, figuras candnicas das letras nacionais, como Miguel
Torga, Fiama Pais Branddo, Eugénio de Andrade e Sophia de Mello Breyner Andresen, e
constituem, assim, justas homenagens.

Da sec¢do em apreco, destaco “Um poeta por dia” — evocando o habito pedagdgico que

Pires tem de disponibilizar, quotidianamente, versos, ilustrados por uma imagem, no Facebook:

Hoje,

qguem sera o meu poeta-abrigo?

Quem é o meu pai e a minha mae, a
ilustracdo doida do mundo, a seta exata-
-mente a meio das horas? Quem

€ que rasga os véus do templo e me
obriga ao maremoto do olhar?

Que riacho me salva do ruido dos mortos?
(Pires, 2023, p. 100)

O termo “poetas-abrigo” remete para a funcdo terapéutica da escrita, recordada,
metaforicamente, no verso final: “Que riacho me salva do ruido dos mortos?” (Pires, 2023, p.
100). A bloomiana referéncia ao pai e a mde remete para a influéncia inspiradora que um escritor
exerce sobre outro. J4 a expressdao “rasga os véus do templo” evoca, intertextualmente, o
episodio biblico da morte de Jesus, referido no Evangelho segundo S3o Mateus: “E eis que o véu
do santudrio se rasgou em dois, de alto a baixo; a terra tremeu, as pedras se fenderam” (Mateus
27:51). No ambito do poema em analise, este véu pode representar o momento significativo em
que o leitor é arrebatado pela mensagem do texto.

O Planeta Irreal constitui o mais ambicioso livro de Isabel Cristina Pires, na abordagem
profunda de temas tdo diversos quanto a identidade, as artes plasticas, a musica e a danga, o
espag¢o, o amor e a morte e, por fim, a prépria poesia. Para tanto, a autora recorre a uma
diversidade de abordagens, com destaque para a écfrase, a intertextualidade e a metapoesia. E
um livro resultante do talento apurado, do saber técnico e de uma longa experiéncia de escrita.

Se fGssemos um pais de poetas, outro reconhecimento teria a notavel obra desta autora.



