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Resumo

O inicio de uma relagao formal entre es-
tudos de género e cinema situa-se histori-
camente na década de 70, quando uma
segunda vaga de movimentos feministas
denuncia as desigualdades iniciadas na
esfera privada com repercussao na esfera
publica (“o pessoal é politico” seria um
dos slogans mais pronunciados, a época).
No contexto referido, diversas cineastas
e pesquisadoras de estudos filmicos pro-
curam aplicar os principios a sua area de
estudo. Se o cinema constituia um meio
de comunicagao de massas, a forma
como suportava a manutencao de deter-
minados preconceitos e estereoétipos rep-
resentava um mecanismo de repressiao
da identidade feminina.
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Abstract

The beginning of a formal relationship be-
tween gender studies and cinema is locat-
ed historically in the 70’s, when a second
wave of feminist movements denouncing
inequalities initiated in the private sphere,
impacting the public sphere (“the per-
sonal is political” would be one of more
pronounced slogans at the time). In that
context, several female filmmakers and
researchers of film studies seek to apply
the principles to their field of study. If the
film was a means of mass communication,
the way it supported the maintenance of
certain prejudices and stereotypes repre-
sented a mechanism of repression of fe-
male identity.
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Resumen

El comienzo de una relacion formal entre
los estudios de género y el cine se en-
cuentra historicamente en los afios 70, cu-
ando una segunda ola de los movimien-
tos feministas denuncia las desigualdades
iniciadas en la esfera privada, afectando
la esfera publica (“La gente es politica”
seria uno de los lemas mas pronuncia-
dos en el momento). En este contexto,
varios cineastas e investigadores de los
estudios filmicos tratan de aplicar los prin-
cipios para su area de estudio. Si el cine
era un medio de comunicacidn masiva, la
manera como apoyaba el mantenimiento
de ciertos prejuicios y estereotipos repre-
sentaba un mecanismo de represién de la
identidad femenina.

Palabras clave: Esteredtipos.
Voyeurismo. Espectador. ldentificacion.
Hollywood.
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“Geralmente, as teorias ndo caem em desuso como
carros usados relegados a um ferro-velho conceptual.
Elas ndo morrem, transformam-se, deixando vestigios
.« e A . » 1

e reminiscéncias”, Robert Stam

Em 1972, Sharon Smith seria uma das primeiras autoras
a proceder a tentativa de aplicacio das propostas feministas
a sétima arte. No primeiro nimero da revista Women and film,
considera o “nio surpreendente” processo de exclusio das
mulheres da Histéria do Cinema como analogo a Histéria da
Literatura, sublinhando a escassez de mulher escritoras elo-
giadas ou reconhecidas pela critica especializada. Enquanto
espectadora, Sharon Smith reitera uma constante criagio de
personagens femininas cinematograficas com base na atrac-
¢do fisica e nos jogos de encontros com as personagens mas-
culinas. O homem, por sua vez, serda menos mostrado em
relagdo as personagens femininas do que na consagragio de
uma imensa variedade de papéis: “lutando contra a nature-
za (O velho e 0 mar; Moby Dick; 2001: Odisseia no Espago), contra o
militarismo (Dr. Strangelove; Catch 22), ou provando a sua mas-
culinidade nas pastagens (como em qualquer western de John
V\fayne).”2

Acerca da temitica, muitos exemplos poderiam ser no-
meados, embora nos ocorram de imediato os grandes planos
do rosto de Angie Dickinson, a loira que marca as pausas
contemplativas e as distrac¢des amorosas do xerife John T.
Chance, interpretado precisamente por Wayne, em Rio Bravo
(Howard Hawks: 1959). As falas provocadoras da persona-
gem feminina denunciam os fins da sua presen¢a no filme.
A certa altura, ouvimos Feathers dizer: “Caso se decida, eu
deixo a minha porta aberta. Durma descansado!”, ao que o
xerife, “resistente-a-tentagdo”, responde: “Vocé nio esta a
ajudar nada...” 3 O par amoroso que acabam por protago-

1 Stam, R. (2000). Film theory — An introduction. Hoboken/New Jersey: Wiley, p. 9. No
original: “Theories do not usually fall into disuse like old automobiles relegated to
a conceptual junkyard. They do not die; they transform themselves, leaving traces

and reminiscences.”

2 Smith, S. (1972). “The image of women in film: some suggestions for future re-
search”. Em: Beh, S.H. & Saunie, S. (ed., 1972). Women and film. Berkeley, Cali-
fornia. N° 1, p. 13. No original: “.) struggling against nature (The Old Man and
the Sea; Moby Dick; 2001: A Space Odyssey), or against militarism (Dr. Strange-
love; Catch 22), or proving his manhood on the range (anyjohn Wayne Western).”

3 Dialogo retirado de IMDB. No original: “— In case you make up your mind, I left

my door open. — You're not helping me any.”

nizar, no meio dos esfor¢os de Chance para manter a segu-
ran¢a numa pequena cidade do Oeste americano, tinha uma
diferenca de idades de 24 anos?, sendo que poucas mulhe-
res deverdo recordar os atributos fisicos de Wayne, quando
comparadas ao numero de espectadores que desfrutaram
da beleza cinematografica de Angie Dickinson. Tal como
Sharon Smith sustenta, “as mulheres proporcionam aos ho-
mens sarilhos ou intervalos sexuais, ou pura e simplesmente
nio se encontram presentes.”5

Por outro lado, a conotagdo sexual explicita a que fo-
ram votadas intmeras personagens femininas, contrapor-
-se-4, em igual medida, uma total auséncia noutros filmes.
O exemplo de Stanley Kubrick, citado por Sharon Smith,
revela um traco identitirio que nos leva a questionar: ex-
ceptuando Alice, de Eyes wide shut (1999), quem s3o as mu-
lheres Kubrickianas? Que personagens femininas apresen-
tam personalidades fortes ou protagonizam as suas obras?
Consciente de que os paradigmas enunciados nio seriam
alteraveis mediante o exclusivo aumento do nimero de mu-
lheres a assumir a realizagido/direccdo (no sentido geneal6-
gico do termo em lingua inglesa) de curtas e longas-metra-
gens, a autora sublinha, ainda assim, a urgéncia da reflexio
tematica por todos aqueles que trabalham na industria cine-
matografica, tendo em vista o fornecimento de novos mode-
los socioculturais a quem assiste.

Neste sentido, para além das estruturas comerciais por
detras do cinema, Sharon Smith defende a necessidade de
alteracio das “préprias mentes” (estruturas de pensamen-
to) de realizadores, produtores e guionistas. Com o mesmo
intuito, propde um curioso exercicio de inversio de papéis
entre os sexos: dirigindo-se, em particular, aos leitores mas-
culinos, pede-lhes que, por breves instantes, pensem “no
feminino”, como se todos os meios de comunicagdo social
utilizassem artigos femininos (ela, dela,...), referentes a ho-
mens e mulheres; como se o Parlamento, em Washington, ti-
vesse um unico senador (homem), e as restantes instituicdes
de poder fossem lideradas por mulheres; como se os filmes
mostrassem apenas personagens masculinas a desempenhar
as suas naturais fun¢des de pais e maridos, ou, no extremo

4 Informagéo retirada do mesmo site.

5 Smith, S. (1972). Op. Cit., p. 13. No original: “Women provide trouble or sexual

interludes for the male characters, or are not present at all.”
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oposto, de prostitutos e maus da fita; como se os homens
fossem exclusivamente exibidos enquanto objectos sexuais e
aqueles que se revoltassem contra o seu destino fossem casti-
gados ou eliminados.

Tragado o retrato inverso do que considera ser a socieda-
de envolvente, Sharon Smith conclui:

Entdo imagine que, ao queixar-se, lhe é dada uma explicagdo
biolégica: em termos de design, os 6rgdos genitais femininos sdo
compactos e internos, protegidos pelo préprio corpo. Os érgaos
genitais de um homem encontram-se expostos e devem ser pro-
tegidos de qualquer ataque. A vulnerabilidade dos mesmos exige
um abrigo, pelo que os homens, nos filmes, devem ser mostrados
no exercicio de profissbes pouco simpdticas e viris. Os dramas
psicoldgicos relembram os homens da sua infincia, quando as
irmds gozavam com os seus 6rgdos genitais que eles ridiculamen-
te tapavam e destapavam, enquanto elas podiam cavalgar, tre-
par e correr livremente. Os homens sdo passivos, e é dessa forma
que devem ser mostrados nos filmes, para que se possa reflectir e
proteger a realidade. A anatomia comanda o destino. ©

Pautada por uma matriz essencialmente denunciadora e
polémica, e nido tanto por um enquadramento teérico rigo-
roso, a analise de Sharon Smith marca o inicio de um deba-
te inconclusivo, no qual o cinema tanto aparece como pro-
duto de uma propaganda deliberada como de uma fantasia
inconsciente, contrastando-se o seu poder ascendente sobre
atitudes e comportamentos com a simples estrutura reminis-
cente das mudancas sociais. Ndo obstante, o artigo cumpre o
objectivo de consagrar o duplo efeito dos estereétipos filmi-
cos — de criagfio ou reforgo de preconceitos nas audiéncias
masculinas, paralelo a limita¢do das aspira¢des femininas —,
0 que representaria um passo importante na aplicacdo das
teorias feministas a sétima arte.

6 Idem, p. 17. No original: “Then imagine that if you complain you are given the
biological explanation: by design a female’s genitals are compact and internal, pro-
tected by her body. A man’s genitals are exposed and must be protected from attack.
His vulnerability requires sheltering — thus, in films, men must not be shown in
ungentle-manlike professions. Psychological films remind men of their childhood,
when their sisters jeered at the primitive male genitals, which ‘flap around foolish’
while the sisters could ride, climb and run unencumbered. Men are passive, and
must be shown that way in films, to reflect and protect reality. Anatomy is destiny.”
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Imagens da opressio

No ano seguinte, em 1973, Claire Johnston criticaria a
imagem da mulher no cinema realizado por homens, defi-
nindo-a como o significante da auséncia falica, ao invés de
uma presenca. Desse modo, enquanto Laura Mulvey viria
analisar a natureza do espectador cinematografico equipa-
rando-o a um voyeur, e alertar para uma pressuposi¢io dis-
criminatéria da sua masculinidade, Claire Johnston centrou
a sua critica na invisibilidade das mulheres reais no grande
ecra:

Numa ideologia machista e num cinema dominado por homens,
a mulher ¢ apresentada como aquilo que ela representa para o
homem. (...) Apesar da enorme énfase que foi dada ao tema ‘a
mulher como espectdculo no cinema’, é provdvel que a mulher,
como mulher, se encontre ausente deste. 7

Em concordancia com a observagio da autora, recorde-
-se novamente Howard Hawks e a solidariedade masculina
tipica dos seus filmes, por oposi¢ido a invisibilidade a que
vota as personagens femininas. Em Only angels have wings (1939)
e To have and have not (194.4.), como no jé citado Rio Bravo (1959),
a presenca dominante dos homens — que assumem o estatu-
to de herdis, respeitadores da ordem — contrasta com a se-
cundariza¢io das mulheres. No primeiro filme, Cary Grant
interpreta o papel de Geoff Carter, director de uma pequena
companhia aérea, no sul dos EUA. Face as condi¢des clima-
téricas e geograficas da regifio, as viagens efectuadas compor-
tam um elevado risco, pelo que Geoff busca incansavelmente
o equilibrio entre a manuten¢io da empresa, dos postos de
trabalho e das préprias vidas dos trabalhadores. Jean Arthur,
enquanto Bonnie Lee, assiste apaixonada ao desenrolar da
narrativa, com a transparéncia conveniente a uma mulher
que vai anulando o seu poder de atracgio (apenas exibido
no inicio do filme), até a conquista da confian¢a do homem
amado.

Em To have and have not a estrutura repete-se: uma mulher

7 Johnston, C. (1973). Notes on women’s cinema. London: Society for Education
in Film and Television, p. 25. No original: “Within a sexist ideology and a male-
dominated cinema, woman is presented as what she represents for man. ()1t is
probably true to say that despite the enormous emphasis placed on woman as spec-
tacle in the cinema, woman as woman is largely absent.”
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de passado obscuro e sensualidade transbordante (quem nio
recorda o momento em que Lauren Bacall se encosta a pa-
rede e, com voz rouca e olhar felino, pergunta: “Anybody got a
match?/Alguém tem um fésforo?” ?), apaixona-se por Harry
Morgan. Humphrey Bogart interpreta o papel de proprieta-
rio de um pequeno barco com o qual, durante a II Guerra
Mundial, auxilia membros da Resisténcia Francesa a fugi-
rem da ilha da Martinica. Uma vez mais, a personagem mas-
culina assume o estatuto de heréi do filme, salvando opo-
sitores ao regime de Vichy, afecto ao partido nazi alemio,
contrastando com a personagem feminina, sobre a qual tio
pouco edificantes informagées sio inicialmente fornecidas.
Aos avancos directos da moralmente dubia Marie “Slim”
Browning, Harry vai reagindo com resisténcia e determina-
¢3o. Somente no final, quando se encontra seguro de que o
passado daquela mulher serd resultado de uma série de in-
forttnios (e de que, ao seu lado, ela podera regenerar—se),
Harry se mostra disposto a restituir-lhe a “honra perdida”.
Desta forma, tal como em Only angels have wings, a condigio
imposta a personagem feminina para poder experienciar o
amor é a de abandono da postura sedutora e independente,
simultdnea 4 adop¢do de comportamentos submissos e rela-
tiva invisibilidade.

De notar ainda que a diferenca de idades entre as per-
sonagens (que acabam por ficar juntos, no grande ecra e na
“vida real”) nunca é sequer mencionada: Laureen Bacall
teria apenas I9 anos quando representou o seu primeiro
papel no cinema, depois de alguns trabalhos como modelo
fotografico. Humphrey Bogart, que ji somava trés processos
de divércio, tinha mais 25 anos ® — a mesma diferenca de
idades que o separava de Gloria Grahame, junto de quem
protagonizou In a lonely place (Nicholas Ray: 1950). Neste fil-
me, as desconfiancas manifestadas pela personagem femini-
na (igualmente deslumbrante e moralmente dubia) relati-
vamente a Dixon Steele (o guionista com comportamentos
agressivos, suspeito do homicidio de umajovem) sdo puni-
das com a sua eterna infelicidade roméntica. A cena em que
pronuncia as palavras finais ficara para sempre na meméria
de quem assiste: “Ilived a few weeks while you loved me.”

O pormenor da diferenca de idades seria cientifica e
esteticamente desinteressante, caso nio tivesse constitui-

8 Informagéo retirada do site IMDB

do trago dominante na formacgio de casais cinematografi-
cos — recordemos os papéis de Audrey Hepburn em Funny
face (Stanley Donen: 1957) e Charade (Stanley Donen: 1963),
ou os de Grace Kelly em High noon (Fred Zinnemann: 1952),
Rear window (Alfred Hitchcock: 1954) e To catch a thief (Alfred
Hitchcock: 1955). Recordem-se ainda outros classicos, como
Gone with the wind (Victor Fleming: 1939), Casablanca (Michael
Curtiz: 1942) ou lt5a wonderful life (Frank Capra: 1946), para
que possa depreender-se uma certa compulsio ao amor den-
tro de rigidos cédigos de faixas etarias: ao homem parece
estar associado nfo apenas o poder de decisdo, como o da
prépria sabedoria e discernimento, fruto de uma maior ma-
turidade, experiéncia e conhecimento adquiridos.

A situagio oposta (a mulher como elemento mais velho
do par amoroso) ja seré, por sua vez, digna de atencdo por
parte da maioria dos realizadores/as que, em muitos casos,
chegam a atribuir-lhe centralidade temitica, envolvida no
escandalo ou desconforto social suscitados pela diferenca: All
that heaven allows (Douglas Sirk: 1955), bem como o sucedaneo
Ali: fear eats the soul (Rainer Werner Fassbinder: 1974.), Senso
(Luchino Visconti: 1954.), The graduate (Mike Nichols: 196%),
A short film about love (Krzysztof Kieslowski: 1988), Solo de violino
(Monique Rutler: 1990), The piano teacher (Michael Haneke:
2001), The reader (Stephen Daldry: 2008) ou mesmo a
comédia romantica The rebound (Bart Freundlich: 2009)
sdo exemplos da estranheza causada pela maior idade de
uma mulher numa relagdo. Estranheza imiscuida nos pré-
requisitos de beleza e juventude que lhe sdo impostos, por
oposi¢do a masculinidade, forga fisica e performatividade
que constituem apanagio das personagens interpretadas por
homens (ou dos préprios homens, em si).

Por razdes que se prendem com a vulgarizagio deste tipo
de disparidades, Claire Johnston manifesta uma posi¢io
pragmatica e pouco idealista sobre os processos criativos.
Sublinhando que o desenvolvimento de estereétipos no ci-
nema classico de Hollywood tera constituido uma estratégia
perfeitamente consciente da “maquina de sonhos” daquela
industria, a autora considera que o facto de sempre ter exis-
tido, ao longo de toda a Histéria do cinema, um maior es-
pectro de papéis desempenhados pelas personagens mascu-
linas se encontra exclusivamente relacionado com a difusio
de uma ideologia sexista e a subsequente oposi¢io primaria
que coloca 0 homem dentro da histéria e a mulher fora da
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mesma, numa dimens3o eterna e quase feérica. Rejeitando
liminarmente uma concep¢io de arte universalista e andré-
gina, a autora reitera que qualquer filme, enquanto objecto
artistico, é produto de um sistema gerido por relagdes eco-
némicas (formula(;ﬁo que estende a filmes comerciais, poli-
ticos e experimentais), tendo o cinema, em particular, sido
perpetuado por uma ideologia masculina, sexista, burguesa
e capitalista.

Na tentativa de contornar e/ou eliminar a estrutura ar-
quetipica criada, o inicio da década de 80 seria marcado por
um aumento da realizagio de documentéarios por mulhe-
res-cineastas, baseados na simples recolha de testemunhos
de mulheres que falam directamente com a cAmara — sem
pressdes de ordem econémica (relativas a producio e distri-
buicio dos filmes), mas também combatendo o suposto arti-
ficialismo de uma mise-en-scéne trabalhada, uma maquilhagem
edificante ou uma mediagio do interlocutor excessivamente
presente. Os sonhos das entrevistadas, bem como as expec-
tativas, preocupagdes e interpretagdes préprias da realidade
sdo proferidos na primeira pessoa e na auséncia de filtros
constrangedores: a missdo de analisar o seu contetudo é ex-
clusivamente relegada a quem assiste. A walk to beautiful (Mary
Olive Smith: 2008), Very young girls (David Schisgall: Nina
Alvarez e Priya Swaminathan, 2008) ou Miss representation
qennifer Siebel Newsom: 201I) constituem exemplos recen-
tes de uma tendéncia que se acentua na contemporaneidade.

Em fases anteriores, o risco de desenvolvimento de um
cinema nio interventivo teria sido consagrado, segundo
Claire Johnston, por realizadoras como Agnés Varda, a quem
n3o poupa criticas cerradas: “Nao ha duvida que o trabalho
de Varda é reaccionario: na sua rejei¢do da cultura e na co-
loca¢do da mulher fora da histéria, os seus filmes marcam
um passo retrégrado no cinema realizado por mulheres.”®
Na opinifo da autora, o percurso de Varda e o seu filme Le
bonheur (1965), em particular, seriam marcados pelo retra-
to das fantasias femininas como meras aspira¢des burgue-
sas, numa estrutura semelhante a utilizada pela publicidade.
Representante de um cinema europeu vanguardista, que se
supunha nio reprodutor de estereétipos, Varda néo tera, na

9 Johnston, C. (1973). Op. Cit., p. 30. No original: “There is no doubt that Varda’s
work is reactionary: in her rejection of culture and her placement of woman outside
history her films mark a retrograde step in women’s cinema.”
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visdo de Johnston, cumprido esses objectivos. No seu enten-
der, seria dentro do préprio sistema americano (permeével
aos rigidos c6digos de uma sociedade sexista) que surgiriam
dois exemplos de cineastas alternativas a um cinema domi-
nante: Dorothy Azner e Ida Lupino. O filme Dance, girl, dance
(Dorothy Azner: 1940), bem como a evolu¢do de uma nar-
rativa linear — as personagens femininas come¢am por ser
representadas de acordo com os arquétipos de vamp versus mu-
lher séria e terminam questionando o préprio espectador/a
sobre os seus estereétipos e formas sexistas de ver — denun-
cia, segundo Johnston, a existéncia de uma ordem patriarcal
dominante no cinema. A constatagdio comporta ainda, na
opinido da autora, uma efectividade jamais alcancada pelo
trabalho de Varda, ao contrario do que a militidncia da ci-
neasta belga faria prever. Nesta perspectiva, Claire Johnston
entende que um cinema realizado por mulheres nio se pode
coadunar com visdes romanticas e idealistas:

(...)a “verdade’ da nossa opressdo ndo pode ser ‘captada’ em
celuléide com a ‘inocéncia’ da camara: tem de ser construida/
manufacturada. Novos significados tém de ser criados rompendo

com a fdbrica da ideologia burguesa masculina dentro do texto
filmico.™

Distanciando-nos das criticas apontadas a Agnés Varda,
concordamos, no entanto, com a insisténcia da autora na
necessidade de mudanca de paradigma iniciada a partir do
préprio texto filmico. Neste sentido, avaliar as imagens cine-
matograficas de mulheres segundo a sua maior ou menor ve-
racidade serd um processo redutor e sintomatico da incom-
preensio de que as repercussdes ou significados extraidos
de um filme se originam na organizagdo dos signos verbais e
visuais. O objecto de analise devera portanto ser a estrutura
textual, uma vez que, na sua opinifo, € nela que se concen-
tra toda a ideologia dominante, ou o sistema representacio-
nal oferecido ao espectador como “natural” e “universal”.
Descodifica-lo e desconstrui-lo, na apreensio dos significa-
dos do signo “mulher” em cada texto, serd, em ultima ins-
tdncia, uma das principais metas da critica filmica feminista.

10 Idem, p. 29. No original: “... the ‘truth’ of our oppression cannot be ‘captured’
on celluloid with the ‘innocence’ of the camera: it has to be constructed/manufac-
tured. New meanings have to be created by disrupting the fabric of the male bour-
geois cinema within the text of the film.”
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O olhar de Laura Mulvey

Publicado no seguimento dos trabalhos de Sharon
Smith e Claire Johnston, uma das reflexdes essenciais e
mais académica e mediaticamente divulgadas na area das
teorias feministas filmicas data de 1975, quando Laura
Mulvey, realizadora e docente da Universidade de Londres,
publica Visual pleasure and narrative cinema, na revista Screen''. Pela
primeira vez, a sétima arte é estudada de um ponto de vista
psicanalitico, recorrendo aos principios de Sigmund Freud
e Jacques Lacan, questionando o envolvimento do prazer
erético, o seusignificado e olugar central daimagem feminina
no filme. Incorporando a ideia freudiana de falocentrismo,
Laura Mulvey reitera que o cinema classico de Hollywood
explora a mulher como objecto de desejo e encara a figura do
espectador como masculina. Desta perspectiva, o seu artigo
viria proceder a uma clarifica¢do simultanea do papel que o
cinema representa para os espectadores e das formas através
das quais a sua magia tem actuado. Recorrendo a psicanalise
enquanto arma politica, Mulvey procurou ainda demonstrar
o modo como o inconsciente da cultura patriarcal estruturou
o filme até aquele momento. O texto gerou a polémica
inerente a este tipo de pensamento e contexto, pelo que
as reacgdes nio se fizeram esperar, mesmo entre as demais
feministas.

Para Laura Mulvey, a cultura patriarcal dominante tera
encarado, desde sempre, a mulher como “o outro macho”*?,
restringindo-a a uma ordem simbélica na qual os homens
puderam viver livremente as suas fantasias e obsessdes atra-
vés do comando linguistico. A imagem silenciosa da mulher
permanece assim amarrada ao lugar de portadora (e ni3o de
fabricante) de significado, numa constante dicotomia dis-
criminatéria que o cinema, enquanto conjunto de imagens
em movimento provenientes do real, viria reproduzir. A
tendéncia seria agravada, na opinifo da autora, pelo facto de
a sétima arte oferecer uma série de prazeres possiveis, entre
eles a escopofilia’®, ou por existirem circunstancias nas quais

1T Mulvey, L. (1975). “Visual pleasure and narrative cinema”. Em: Screen. Oxford
Journals: University of Glasgow. N° 16.3.

12 Sublinhamos aqui a influéncia do pensamento de Simone de Beauvoir.

13 Do grego scoptophilia, que significa “prazer em olhar”; expressdo retirada da psi-
canilise e frequentemente utilizada por Jacques Lacan.

o acto de olhar constitui uma fonte de prazer — tal como,
inversamente, podera existir prazer em ser observado.

Citando Trésensaios sobre teoria da sexualidade, Mulvey relembra
que Freud definiu a escopofilia como um dos instintos que
compdem a sexualidade, associando-a a tomada de outras
pessoas como objectos e sujeitando-as a uma contemplagio
curiosa e vigilante. No limite, Freud afirma que a escopofilia
pode tornar-se uma perversio, produzindo voyeurs obsessivos
para quem a satisfa¢do sexual advém unica e exclusivamente
do olhar paraum outro objectivado, num sentido controlador
e activo, comparével a um voyeurismo primdario por parte das
criangas e ao seu desejo inerente de conhecer o privado e o
proibido.

E se, numa primeira leitura, o cinema parece estar lon-
ge deste mundo secreto de observagio sub-repticia da vitima
desconhecedora e incapaz — pois o que é visto no ecri é tio
manifestamente demonstrado —, Mulvey reitera que, ape-
sar de a maioria dos filmes mainstream retratarem um mundo
hermeticamente fechado (onde os acontecimentos se desen-
rolam de forma quase espontinea e magica, indiferente a
presenca da audiéncia), produz-se sempre uma separagio.
O distanciamento referido, que despoleta o voyeurismo de cada
um, é alcangavel pela aparente objectividade, o vincado con-
traste entre a escuriddo no auditério, que isola os espectado-
res entre si, e os jogos de luz e sombra no ecra. Apesar de o
filme estar realmente a ser exibido (sendo esta a sua razio de
existéncia), as condi¢des de projecgio e as convencdes nar-
rativas potenciam, deste modo, a ilusdo de se estar a olhar
para dentro de um mundo privado. A posi¢ido do espectador
no cinema traduz-se portanto, segundo a autora, na repres-
sido do seu exibicionismo e na projec¢do do desejo reprimi-
do nos actores principais, despoletando-se um processo de
identificagdo do ego com o objecto no ecri, realizado através
do fascinio narcisista do préprio espectador.

Relembrando que, para Jacques Lacan, o olhar resultava
num processo de autoconhecimento (e que toda a crianga
atravessa, entre os seis e os I8 meses de idade, a denominada
“fase do espelho"), Laura Mulvey sublinha que essa iden-
tificagdo s6 é possivel de concretizar-se pelos espectadores
masculinos. Sendo o espelho, como pressupde Lacan, cria-
dor de multiplas imagens (quase sempre ambiguas e revela-
doras de aspectos mais interessantes do que os reproduzidos
pelas dificuldades motoras da crianga — um “eu” ideal), o
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cinema acaba por desempenhar uma funcio semelhante, no
momento em que o espectador se reconhece no protagonista
masculino e sente o mencionado prazer narcisista. O pro-
cesso correspondente no género feminino — de identificagio
da espectadora com as personagens femininas — é dificultado
pela conjugacio de dois aspectos fundamentais, nomeada-
mente: a auséncia de controlo daquelas sobre os aconteci-
mentos, e a imagem de perfei¢io (fisica ou moral) transmi-
tida, distante da mulher real que somos ou com a qual nos
relacionamos quotidianamente.

Na perspectiva inversa, Laura Mulvey entende que a
ideologia dominante refor¢a o pressuposto segundo o qual
a figura masculina nio suporta os encargos da objectivacio,
pelo que o homem rejeita totalmente uma postura exibicio-
nista. Concomitantemente, a separagdo entre espectéculo e
narrativa apoia o papel do homem como activo no desen-
rolar da histéria — é ele que faz as coisas acontecerem; nio
s6 controla a fantasia do cinema, como ainda é portador do
olhar do espectador, transferindo-o para dentro do ecri, de
forma a neutralizar as tendéncias extra-diegese representa-
das pela mulher enquanto espectaculo. Na opinifo da auto-
ra, o processo desenrola-se mediante a estruturagio do filme
a volta de uma figura controladora com a qual o espectador
se identifica. O protagonista homem torna-se, deste modo,
substituto do espectador no ecrid: o seu poder (enquan—
to controlador dos acontecimentos) coincide com o poder
activo do olhar erético, atribuindo a ambos um sentido de
omnipoténcia.

Como exemplos, a autora refere os ja citados momentos
iniciais dos filmes Only angels have wings e To have and have not, re-
pletos de glamour e sensualidade. Em ambos, a mulher comega
por ser um objecto combinado do olhar do espectador e dos
protagonistas homens. No entanto, 2 medida que a narrativa
avanga, apaixona-se pelo protagonista masculino e torna-se
sua propriedade, perdendo todo o poder de seducio. Desta
forma, a identificagdo do espectador com o protagonista faz
com que O primeiro possa também, indirectamente, possuir
a figura feminina. Na estética noir, nos casos em que o “final
feliz” ndo se consuma, a mulher é geralmente punida pelo
seu comportamento indigno. Em The lady from Shangai (Orson
Welles: 1947), Elsa, a personagem interpretada por Rita
Hayworth, seduz George Grisby (interpretado pelo préprio
Welles), na tentativa de o implicar num processo de assassi-

PEREIRA, ANA CATARINA. ARTE E POLITICA: DO ESPECTADOR UNIVERSAL A PASSIVIDADE DA MULHER QUE ASSISTE

nato que ele nédo terd cometido. Na cena final, Michael ja se
encontra livre da acusac¢do, sendo-lhe oferecida a possibili-
dade de salvar ou deixar morrer Elsa: como forma de pu-
nig¢ao pelo seu comportamento, opta por castigé—la e nao a
salvar.

Num universo que a autora considera sexualmente dese-
quilibrado, o prazer de olhar seria assim dividido entre acti-
vo/masculino e passivo/feminino, sendo que a determinagio
do sexo masculino projecta a sua fantasia na forma feminina:
a sua presenga transforma-se num elemento indispensavel
ao espectaculo nos tradicionais filmes narrativos, néo repre-
sentando a ac¢do, mas promovendo instintos activos nos que
arodeiam. Por todas estas razdes, Laura Mulvey entende que
a exposi¢do da mulher no cinema terd funcionado como ob-
jecto erético, tanto para as restantes personagens do filme,
como para o espectador em sala, com uma tensdo de desloca-
mento entre os olhares de cada lado do ecra.

Como exemplos representativos do aproveitamento da
imagem do corpo feminino, recorde-se a primeira cena em
que Lana Turner surge no filme The postman always rings twice (Tay
Garnett: 1946), com movimentos lentos e a pintar os labios;
ou a primeira cena em que Rita Hayworth surge a interpretar
Gilda (Charles Vidor: 1946), e a forma memoravel como atira
o seu cabelo para trds do rosto, ou, mais tarde, ira cantar
Put the bleme on Mame. Em ambos os filmes vemos a mulher a
desempenhar papéis que fomentam a sua condigio imagética

“para ser olhada”"*

. Nao obstante, deve sublinhar-se que,
apesar da centralidade de Gilda, o filme é narrado por Johnny
Farrell — a personagem masculina, interpretada por Glenn
Ford, que conduz a ac¢io —, correspondendo novamente
Gilda a mulher de moralidade dubia, reconduzida pela
figura masculina. A femme fatale que interpreta no inicio
do filme é progressivamente corrigida/apagada pela rigidez
do homem que ama, sendo perseguida até Buenos Aires e
aprisionada em casa, até Johnny se encontrar seguro da sua
fidelidade e esvaziamento de personalidade. A estrutura
narrativa é portanto semelhante 2 utilizada em To have and have
not e em Only angels have wings.

Noutros géneros, e particularmente nos filmes de Alfred
Hitchcock, o vopeurismo seria também, segundo Laura Mulvey,
uma figura preponderante, nomeadamente na mitica cena

14 A expressdo usada por Laura Mulvey é “to-be-looked-at-ness”
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em que Norman Bates espia Marion Crain a despir-se, atra-
vés de um orificio propositadamente criado na parede para
esse efeito. Em Psycho (Alfred Hitchcock: 1960), o uso da
cdmara subjectiva oferece ao espectador a possibilidade de
partilha do ponto de vista de Norman, num recurso idén-
tico ao utilizado em diversas sequéncias de Vertigo (Alfred
Hitchcock: 1958). Neste ultimo, como Mulvey sublinha, a
narrativa tera sido organizada “em torno do que Scottie vé
ou deixa ver”'s.

Retomada e discutida nas décadas seguintes de forma
quase subversiva, a questio alcang¢a um estatuto diegético
em duas propostas de Krzysztof Kieslowski. Nas longas-
metragens que antecedem a trilogia da cor, A short film about
love (1988) e La double vie de Veronique (I199I), o cineasta polaco
centraliza a sua atencgdo (e a do espectador/a) em duas
mulheres igualmente espiadas por personagens masculinas.
Através de janelas indiscretas das quais vislumbram,
nio apenas o privado, mas essencialmente o intimo,
repercutem-se tentativas comuns de controlo remoto sobre
a vida de Magda e Veronique. Paralelamente, e como uma
sensa¢do que percorre toda a filmografia de Kieslowski, as
duas obras constituem um retrato dialéctico de personagens
melancélicos, no limiar da depressio, que vio encontrando
motivos de esperan¢a no amor — ainda que, a sua volta, o
contexto politico transparega acesas revolugdes ou crises
socioecondémicas que, em circulo, reafirmam precisamente
a importancia dos afectos.

Centrando-nos no primeiro filme: A short film about love é
uma versdo alargada, extraida de um dos episédios da série
televisiva Decdlogo, produzida e realizada no tempo-record de
um ano, em 1990, a partir dos 10 Mandamentos da Lei de
Deus. A énfase colocada nos momentos privados de obser-
vagdo, as composi¢des cuidadas e os movimentos de cAma-
ra que esbatem a linha entre os pontos de vista subjectivo
e objectivo sdo figuras dominantes. No filme, um jovem
apaixona-se por uma mulher mais velha, residente no pré-
dio em frente ao seu. Persistindo no olhar e desenvolvendo
esquemas que o aproximam do objecto de desejo, Tomek vai
alimentando uma obsess#o, até ser confrontado com aquilo
que sente. Nesse momento, a suajuventude e inexperiéncia,

15 Mulvey, L. (1975). Op. Cit., p. 8. No original: “the narrative is woven around

what Scottie sees or fails to see.”

por contraste com a maturidade e personalidade fortes da
mulher olhada, sdo postas a prova num jogo que quase acaba
por perder. A partir dai, é ela quem domina a observagio,
confortével com o voyeurismo que lhe é votado. Do distarbio
e profundidade de sensa¢des que a histéria revela, surgem o
afecto e a paixfio, dos quais Magda apenas se consciencializa
ao ter conhecimento da tentativa de suicidio de Tomek.

A meio da narrativa, a afirmagio que o jovem profere,
ao observar deslumbrado, e ja assumidamente, Magda com
os cabelos molhados (“— Todas as cenas de sair do banho
sdo iguais”), impulsiona a ac¢dio em direcgfio ao especta-
dor, relembrando que isto é um filme. Antecipa-se um fi-
nal no qual, de alguma forma, a eterna questdo de Bazin,
“Qu’est-ce le cinema?”, encontra uma consistente possibilidade
de resposta. Quando Magda efectua o reconhecimento do
espa¢o de onde era vigiada, desconstruindo o voyeurismo que
perpassou toda a acg¢do, observa-se a si prépria, recriando
ou encenando episédios de uma vida romantica e feliz, com
Tomek. Nesta mescla de imagens que transparecem depen-
déncias, perturbagdes e vicios, ingenuidades, paixées e con-
trovérsias, quem terd entdo manipulado quem? Questdo que
deixamos em aberto, com a certeza de que a transposi¢io
de olhares que imortaliza a sequéncia final dificilmente po-
deria ser descrita num romance literario. Assiste-se a uma
rara preponderincia da sétima arte, alcancada pelo facto de
aimagem ter sido concebida como objecto primordial: o que
é visto transcende a simplifica¢do do objecto revelando mais
subjectividades do que se poderia inicialmente supor.

Fotogramas de A short film about love (Krzysztof Kieslowski: 1988),
onde Magda observa a sua prépria vida, através do monéculo por

onde Tomek a vigiava, e de La double vie de Véronique (idem: 1991),
da sequéncia em que a personagem feminina se questiona: “C’est
moi ¢a?”. Imagens retiradas de IMDB (www.imdb.com). Site con-
sultado a 10 de Agosto de 2014.
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La double vie de Véronique propde, por sua vez, o regresso a
uma repressido ou voyeurismo, no sentido classico, denuncia-
do por Laura Mulvey. A musica, a cenografia, os planos cui-
dados, a performance dos corpos e a simplicidade dos didlogos
constroem um poema visual que marca a progressiva institu-
cionaliza¢do do capitalismo na sociedade polaca. O contexto
influi na personagem que €, ao mesmo tempo, Véronique e
Weronika, num filme polaco, mas também francés e norue-
gués. A tentativa de controlo por parte da figura masculina é,
no caso, mais bem-sucedida, pelo dominio de Aleksander na
redac¢io de uma histéria familiar e na manipulacdo efectiva
de duas marionetas construidas a2 semelhanca de Véronique.
No epilogo, enquanto a musica sobe de tom e o confron-
to se torna inevitdvel, Véronique/Weronika questiona: “—
C’est moi ¢a? — Bien stir ¢’est toi. — Pourquoi...? Pourquoi
deux?”

Considerag¢des finais

Para Laura Mulvey, a anélise dos conceitos nos quais cen-
tramos a presente reflexfio adquire especial relevincia de um
ponto de vista feminista, por sintetizar toda a frustragdo das
mulheres que vivem sob a ordem falocéntrica, bem como a
prépria origem do processo de opressio. Nesse sentido, a
autora instiga os seus leitores/as a lutarem contra a estrutura
inconsciente, criticamente formada no momento do apare-
cimento da linguagem. Como ferramenta, sugere que se re-
corra primeiramente a observa¢io do patriarcado, através da
psicanalise, considerando que o avancado sistema de repre-
sentacio do cinema permite questionar os meios utilizados
pelo inconsciente (e desenvolvidos pela ordem dominante)
para estruturar as formas de ver e de sentir prazer ao olhar.

Retrospectivamente, sublinha que o cinema tera mudado
ao longo das ultimas décadas, tendo deixado de constituir um
sistema monopolizado, baseado em grandes investimentos
de capital, do qual a produc¢io de Hollywood dos anos 30
a 50 constitui exemplo. Os avancos tecnolégicos, como o
formato 16 milimetros, alteraram as condi¢des econémicas
de produgio cinematografica, que poderia entido ser mais
artesanal e alternativa. No entanto, afirma Mulvey, aquelas
mudangas nfio provocaram grandes altera¢cdes em termos
de cinema mainstream: “(...) consciente e irénico como
o cinema de Hollywood sempre foi, restringiu-se a uma
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mise-en-scéne formal, reflectindo o conceito e a ideologia do
cinema dominante.”™

A magia do estilo de Hollywood e de todo o cinema que
se encontra dentro da sua esfera de influéncia ter-se-a as-
sim erguido, ndo exclusiva mas significativamente, a partir
de uma habil e satisfatéria manipulacio do prazer visual.
Incontestado, o cinema mainstream introduziu o cédigo do
erotismo na linguagem da ordem patriarcal dominante, pas-
sando a alternativa, segundo Mulvey, pela “emogio de deixar
o passado para tras, sem o rejeitar, transcendendo as formas
gravosas ou desgastadas, ou ousando romper com as habituais
expectativas de prazer para conceber uma nova linguagem do
desejo.”” A satisfagdo e o refor¢o do ego, que até ai tinham
representado o ponto alto da Histéria do cinema, deveriam,
pelas razdes apontadas pela autora, ser atacados — n3o pela
via da reconstitui¢io de um novo prazer (que nio poderia
existir em abstracto), nem tio pouco através de um “des-pra-
zer intelectualizado”, mas antes recusando abertamente a fa-
cilidade e a plenitude da narrativa do filme de ficgéo.
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