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“A glória dos reis é tomar a palavra.” Discurso, ‘verdade’ e 
poder no Rex Pacificus

JOSÉ MARIA SILVA ROSA

Abstract

The text titled Quaestio de potestate papae or Rex Pacificus, as it became known from its incipit, 
is one of the booklets that appeared in France, in 1302, during the clashes between Philip IV 
the Handsome (1285-1314), and Boniface VIII (1294 to 1303). Written from the perspective 
of the French king, it rejects the doctrine of the papal fullness of power (plenitudo potestatis) 
instigating the king himself to take the word to (re)claim and to fight for his royal rights. The 
exhortation deserves to be emphasized particularly when considered that, in such a context, 
the  word  was not only the Pope’s ecclesiastical privilege, but also subject to restrictions, 
interdictions, and rituals; in fact, according to Foucault’s hermeneutics, the political order 
(particularly the will of power) always lays under the order of discourse. Furthermore, king 
Philip IV was also plotting to summon a General Council which would represent the decisive 
word of the reunited Church, therefore superior to the Pope’s, whom he intended to have 
judged and convicted as heretic. Even though the words Rex Pacificus explicitly refer to King 
Solomon, it is evident that they were deliberately chosen in order to praise the actions of the 
French king as the ‘new Solomon’ and, by the same token, criticize Boniface VIII as agitator 
and source of political dissensions and disputes. Thus, peace is not only exalted as the most 
precious temporal gift, but also as condition to achieve the highest spiritual good one can 
aspire to: the salvation of the soul. Hence, if the Pope claims the temporal power owned by 
princes and kings to himself, he becomes a source and cause of conflict – and, in doing so, he 
ends up subverting the temporal peace and turning the spiritual goal pursued by the militant 
Church an unattainable goal.

Keywords:	discourse, church, Foucault, kingdom, king Philip IV the Handsome, plenitudo 
potestatis, pope Boniface VIII, Rex Pacificus.
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I

Que o governante seja discreto no seu silêncio e útil na 
sua palavra; nem fale quando deve ficar em silêncio, nem 
fique em silêncio quando deve falar.

Gregório Magno1 

A obra Rex Pacificus, O Rei Pacífico, também conhecida pelo nome 
Quaestio de potestate papae, ou seja, Questão acerca do poder do 
papa, é um opúsculo que começou a circular, em Paris, em 1302, 

no contexto dos conflitos cada vez mais intensos entre o rei Filipe IV, o 
Belo (1285-1314) e o papa Bonifácio VIII (24 de dezembro de 1294 – 11 
de outubro de 1303). O mote colhido do Livro dos Provérbios 25, 2 é que 
«a glória dos reis é tomar a palavra.» Este pequeno tratado, juntamente 
vários outros opúsculos2 vindos a lume no mesmo período, escritos pelos 
vários juristas e letrados que aconselhavam o rei, como Pierre Flotte 
(m.1302), Pierre de Belleperche (prelado e chanceler do reino falecido em 
1308), Guilherme de Nogaret (m.1314), Guilherme de Plaisians (m.1314), 
Pierre Dubois (m.1320), entre outros, bem assim obras de maior vulto 
como De Potestate regia et papali3 de Jean Quidort de Paris, determinam 

1.	 «Sit rector discretus in silentio, utilis in verbo, ne aut tacenda proferat, aut proferenda 
reticescat.» Divi Gregorii Papae I. cognomento Magni, Liber de Pastorali Cura, IV. 
Novam editionem curavit E. V. Westhoff (Monasterii Westphalorum, Sumptibus J. H. 
Deiters, 1846), 30. Seguiremos a tradução de José Maria Silva Rosa do Rex Pacificus, 
apud José A. de Camargo R. de Sousa & Bernardo Bayona Aznar, Igreja e Estado: Teorias 
Políticas e Relações de Poder no Tempo de Bonifácio VIII e João XXII (Braga: Axioma, 
Faculdade de Filosofia, Universidade Católica Portuguesa, 2016), 105 [92-127], feita 
a partir da edição crítica bilingue de R.W. Dyson, Quaestio de Potestate Papae (Rex 
Pacificus). An Enquiry into the Power of the Pope. A Critical Edition and Translation 
(Lewiston – Queeston – Lampeter: The Edwin Mellen Press 1999), 23[latim].76[inglês]. 
N.B. – Este texto é dedicado ab imo corde a José Antônio de Camargo de Rodrigues de 
Souza † (UFG – Goiás) e a Giannina Burlando Bravo (PUC – Santiago do Chile).

2.	 Como Antequam essent clerici (Antes que houvesse clérigos); Disputatio inter Clericum et 
Militem (Disputa entre um Clérigo e um Soldado); Quaestio in utramque partem (Diálogo 
entre duas partes); cf. R.W. Dyson (translated and edited by), Three Royalist Tracts 
1296-1302. Antequam essent clerici; Disputatio inter Clericum et Militem; Quaestio in 
utramque partem (Bristol, UK; Virginia, USA: Thoemmes Press, University of Durham, 
1999).

3.	 Texto escrito no final de 1302 e nos primeiros meses de 1303, no auge da polémica que 
opôs o rei Filipe IV, o Belo, ao Papa Bonifácio VIII.
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um momento maior de discussão e formulação de novas teorias políticas 
na Baixa Idade Média, contra as que estavam a ser teorizadas pelos parti-
dários da plenitude do poder papal (plenitudo potestatis, i.e., detentor do 
poder espiritual e temporal) como Egídio Romano, em De Ecclesiastica 
sive summi pontificis potestate, 1301, e Tiago de Viterbo, De Regime chris-
tiano, 1302. Estes hierocratas continuavam a pugnar pelo ordo medieval 
assente na noção de privilégio e numa visão de realidade hierarquizada 
ad unum (i.e., na sua expressão política, na convergência dos poderes 
temporal e espiritual numa única figura, a do papa) à luz das corres-
pondências estabelecidas pelo Pseudo-Dionísio o Areopagita, entre a 
hierarquia celeste (De Coelesti Hierarchia) e a hierarquia eclesiástica (De 
Ecclesiastica Hierarchia) esquema segundo o qual a ordem terrena deste 
mundo deveria imitar a ordem celestial.

Ora nas obras e nos opúsculos que neste contexto vão aparecendo, no 
modo de falar, em alguns dos seus argumentos, na ousadia da palavra que 
o anonimato também permitia (expediente, aliás, não muito medieval4), 
saboreia-se um travo de parrhêsia, de agitação da perfecta multitudo, de 
novidade política e de descontinuidade que cinquenta, quarenta anos antes, 
era impossível antecipar. De facto, no espaço dos cerca de trinta anos que 
vão entre a morte de Tomás de Aquino5, no dia 7 de março de 1274, e 
a morte de Bonifácio VIII, em 1303, verificaram-se alterações profundas 
no modo de conceber as relações de poder na sociedade tardo-medieval, 
muito em razão do confronto entre o rei de França e o papa6. A questão 
de fundo que veio para o centro das disputas era a da separação (ou não) 

4.	 Michel Foucault, L’ordre du discours: Leçon inaugurale au Collège de France prononcée 
le 2 décembre 1970 (Paris: Gallimard, 1971), 29: «…l’attribution à un auteur était, au 
Moyen Âge, indispensable, car c’était un index de vérité.» De facto, a intenção não é 
inovar, mas ‘dizer a verdade’. Donde a proliferação dos pseudepígrafos. O caso muda 
de figura, porém, quando se trata de textos heréticos ou de discursos transgressores, 
passíveis de punição.

5.	 Que acaba por subordinar o poder dos reis ao poder dos sacerdotes. Cf. José Maria Silva 
Rosa, ‘From Aquina’s Civitas Perfecta to Quidort’s Perfecta Multitudo. A “slight” shift in 
meaning’, in Revista Española de Filosofía Medieval 23 (2016): 23-30; Id., ‘Relevância 
política “perfecta multitudo” no De Potestate Regia et Papali de João Quidort de Parisi, 
in C. López Alcaide, J. Puig Montada, P. Roche Arnas (Eds.), Legitimation of Political 
Power in Medieval Thought (Turnhout: Brepols Publishers, 2018): 367-384.

6.	 Cf. Guillaume de Thieulloy, Le Pape et te Roi (Paris: Gallimard, 2010); José Maria Silva 
Rosa, “De Canossa (1077) a Anagni (1303): da humilhação imperial ao atentado papal”, 
in Da Autonomia do Político, entre Idade Média e Modernidade (Lisboa: Documenta 
2012): 7-35; José Antônio de C. R. de Souza e João Morais Barbosa (Orgs.), O reino de 
Deus e o reino dos Homens: as relações entre o poder espiritual e o poder temporal na Baixa 
Idade Média (da Reforma de Gregoriana a João Quidort, Porto Alegre: EDIPUCRS, 1997.
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entre o poder espiritual do papa, o sacerdotium, e o poder temporal do rei, 
dentro do seu regnum, e a afirmação de autonomia deste relativamente 
àquele no plano das coisas deste mundo, ou seja, no governo dos bens 
terrenos, em especial no que se refere ao direito de lançar novos impostos 
sobre os bens da Igreja, de modo particular em circunstâncias de esforço 
de guerra, de administrar heranças, partilhas e possessões, de fazer justiça 
e, enfim, de ser última instância de apelação no caso de pleitos civis.

O opúsculo Rex Pacificus visa, deste modo, justificar contra o papa 
e os canonistas da cúria pontifícia, defensores da plenitudo potestatis 
papalis também nas coisas temporais (in rebus temporalibus), que, no seu 
reino, o rei Filipe IV não reconhece de facto nem tem de reconhecer de 
jure, nenhum poder temporal superior ao seu, sobretudo quando estão em 
causa privilégios e benefícios fiscais dos clérigos, porque o rei é imperador 
no seu reino (“quia rex imperator est in regno suo”) e o reino de França 
nunca esteve sob o Império Romano.7 De realçar que o fiscus fora o pomo 
da discórdia inicial, quando, em 24 de fevereiro de 1296, o papa Bonifácio 
VII, na bula Clericis Laicos, invocando a libertas ecclesiae, ameaçou de 
excomunhão quem se atrevesse a lançar novos impostos sobre a Igreja (o 
cânone 46º, De talhis a clericis non exigendis, do IV Concílio de Latrão, em 
1215, determinara imunidades eclesiásticas e impusera que só com apro-
vação papal podiam ser lançadas novas taxas sobre os bens da Igreja8). E 
embora a Clericis Laicos não se dirigisse a ninguém de forma particular, a 
bula inicia de forma violenta (“A antiguidade ensina-nos os leigos sempre 
foram em altíssimo grau hostis aos clérigos, um facto que também é muito 

7.	 R. W. Dyson, Quaestio de Potestate Papae (Rex Pacificus) / An Inquiry…, 37: «Regnum 
autem Franciae non subest Imperio Romano.»; 87: «But the kingdom of France is not 
subject to the Roman empire.»; cf. José A. de Camargo R. de Sousa & Bernardo Bayona 
Aznar, Igreja e Estado: Teorias Políticas e Relações de Poder…, 114. A noção de plenitudo 
potestatis é uma fórmula que remonta ao papa Leão I, no séc. V (440-461), mas para 
indicar que, face o poder pleno do papa e bispo de Roma, tanto os seus legados como 
os outros bispos têm apenas um poder restrito e limitado. Cf. Joseph Canning, Ideas 
of Power in the Late Midlle Ages 1296-1417 (Cambridge: Cambridge University Press, 
2011), 11.

8.	 Cf. Joannes Dominicus Mansi, Sacrorum Conciliorum, nova et amplissima collectio, 
Tomus XXII (apud Antonium Zatta: Venetiis, 1778), 1030-1031. Embora não seja a 
questão central do nosso opúsculo, o problema dos impostos e tributos dos clérigos 
comparece várias vezes: cf. R. W. Dyson, Quaestio de Potestate Papae (Rex Pacificus) / An 
Inquiry…, 17.39: «Item, solvere tributum numquam pertinet ad superiorem dominum 
temporalem: immo magnum tributum debet sibi solvi…»; «Per istam eandem rationem 
concludi potest quod ius plenum habet rex Franciae accipiendi regalia, id est, redditus 
episcopales.» Et passim; cf. José A. de Camargo R. de Sousa & Bernardo Bayona Aznar, 
Igreja e Estado: Teorias Políticas e Relações de Poder…, 102.115.
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claro nas experiências do nosso tempo…”) e foi vista como um ataque 
direto do papa à soberania do rei de França e à jurisdição deste sobre 
os feudos que, como Dominus temporal, concedera aos bispos, já que, 
entre outras coisas, o rei avançara com a cobrança de mais impostos para 
financiar a guerra contra o rei Eduardo I, de Inglaterra, um vassalo que 
afinal queria apropriar-se da Gasconha. A situação era grave. Numa guerra 
cujo fim era manter a integridade do território e que configurava assim, 
estado de necessidade e de exceção, como poderiam eximir-se e ficar isentos 
desse esforço os súbditos clérigos, um grupo particularmente beneficiado 
e economicamente tão relevante? Como resposta à Clericis Laicos Filipe 
impôs um embargo à saída de outro e prata do reino, cortando assim uma 
das principais fontes de financiamento do papado, em Roma. É caso para 
dizer: a Igreja há muito que aprendera a fazer contas; o rei de França só 
agora começava a usar politicamente o ‘dispositivo da contabilidade’.

No dia 20 de setembro de 1296, pela bula Ineffabilis amor, o papa 
abre via para o diálogo e a negociação. Em agosto de 1297, pela bula Etsi 
de statu, Bonifácio VIII recuou tacticamente na sua posição inicial, permi-
tindo que o rei lançasse novos impostos em caso de emergência. Como 
bem refere J. Canning9, isto na prática era dar carta-branca em matéria 
fiscal ao rei Filipe IV e aceitar o que, ainda antes do IV Concílio de Latrão, 
era uma das prerrogativas papais: v.g., decidir acerca do estado de exceção 
que permitia mobilizar todos os meios (diante da investida dos infiéis, por 
exemplo) e onde os reis se deviam mutuamente ajuda. Ora a guerra em 
curso entre dois reinos cristãos gastava recursos internos da Cristandade, 
o que tornava o recuo papal ainda mais significativo neste particular.

Ainda antes da redação do Rex Pacificus, há um outro forte embate 
entre a emergente soberania de Filipe IV e a libertas ecclesiae alegada 
pelo papa que convém lembrar. Um dos privilégios mais importantes 
que reforma gregoriana trouxe, no seu esforço por separar o sacerdote 
do resto dos fiéis e subtrair o clero à influência dos senhores feudais, 
prerrogativa que de imediato integrou o direito canónico, foi a de que 
os clérigos só podiam ser julgados em tribunais eclesiásticos. E no caso 
de ser um bispo, só poderia ser julgado pelo papa (não podendo este ser 
julgado por ninguém). Mas em 1301, Filipe IV acusou, prendeu e julgou 
por felonia (traição de um súbdito em relação ao seu senhor), blasfémia 
e heresia o bispo de Pamiers, Bérnard Saisset. E não obstante Benedetto 
Caetani, como legado papal, em Paris, em 1290, ter negociado com o rei 

9.	 Cf. Joseph Canning, Ideas of Power in the Late Midlle Ages 1296-1417…, 15.
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Filipe IV um acordo que confirmava privilégios e imunidades do clero 
franco, nesse mesmo acordo o emissário do papa Nicolau IV reconhecia 
também a jurisdição e a competência francesa para julgar bispos francos 
em pleitos civis. Mas agora, dez anos volvidos e já como papa, Bonifácio 
VIII não cede neste ponto: manda libertar o bispo e revoga os privilégios 
da bula Etsi de statu, e convoca todos os bispos de França para um sínodo, 
em Roma, para discutir a situação do clero no reino de Frância. Era 
elevar a parada, porque estavam em confronto direto a soberania do Rei 
de França e a libertas ecclesiae reclamada pelo papa. Assim, de rajada, 
entre 4 a 6 de dezembro de 1301, o papa mandar redigir e promulga 
várias bulas sobre a questão, dirigidas quer ao Rei quer ao clero da Gália. 
Entre elas, a muito paternalista Ausculta Filli (‘Escuta, ó Filho…’) de 5 
de dezembro, onde insiste que o rei é seu súbdito, embora sem especi-
ficar que tipo de superioridade reclama, ambiguidade que dava aso ao que 
cada um quisesse ler.10 O rei preferiu ler o que lhe interessava no litígio: 
que Bonifácio se proclamava superior não só nas coisas espirituais, mas 
também seu suserano nas coisas temporais, o que era intolerável a vários 
títulos. Ademais, o círculo próximo do rei sugeriu expedientes para ‘clari-
ficar’ as coisas, entre eles uma falsificação da Auscula Filli intitulada Deum 
time (‘Teme a Deus’) na qual o rei era claramente colocado como súbdito 
do papa em ambos os domínios, tanto nas coisas espirituais como nas 
coias terrenas; e, acto contínuo, uma oportuna resposta à falsificação inti-
tulada Sciat tua maxima fatuitas (‘Que a Vossa Altíssima fatuidade saiba’), 
o que inflamou a população francesa contra o papa. A isto seguiu-se a 
convocação dos Estados Gerais, para abril de 1302, na Notre-Dame, 
situação em que o próprio rei tomou a palavra para perguntar expres-
samente aos nobres e os bispos: “De quem haviam eles recebido os seus 
feudos?”. Já em segunda reunião dos Estados Gerais, marcados para 13 
e 14 de junho, foram formalmente citados os atos criminosos e pecami-
nosos de Bonifácio VIII, mostrando que havia razões bastantes para a sua 
deposição por heresia11. É, assim, neste contexto de confronto aberto que 
devemos situar a génese do Rex Pacificus.

10.	 Cf. o processo em Joseph Canning, Ideas of Power in the Late Midlle Ages 1296-1417..., 
15-16.

11.	 Cf. Luís Alberto de Boni, “O Pontificado de Bonifácio VIII”, in José A. de Camargo 
R. de Sousa & Bernardo Bayona Aznar, Igreja e Estado: Teorias Políticas e Relações de 
Poder…, 37.
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Quanto à data da sua redação, é quase certo que tenha sido escrito 
na primeira metade de 130212, e não antes da proclamação da bula Unam 
Sanctam (18 de novembro de 1302), a qual se pretendeu palavra categórica, 
decisiva e terminante, agora já sem a ambiguidade da Ausculta Filli, ao 
reclamar e proclamar urbi et orbi a plenitude do poder papal (plenitudo 
potestatis papalis) tanto no âmbito espiritual como temporal, inspiran-
do-se na obra De Ecclesiatica Potestate, encomendada a Egídio Romano, 
mas de acordo com uma ideia já presente Tomás de Aquino, e segundo 
a qual «sem se estar sujeito ao romano pontífice não se pode alcançar a 
salvação.»13 Não deixa de ser interessante anotar que o pretenso ‘augusti-
nismo político’ tem, afinal, uma história mais complexa.

Se o Rex Pacificus tivesse sido escrito já depois da Unam Sanctam, esta 
não poderia deixar de ser referida, pois expunha exemplarmente o tema 
em discussão: como, do ponto de vista de França, o papa perturbava a paz 
civil no reino, imiscuindo-se nos seus negócios temporais. Por isso, não 
nos parece verosímil o asserto de Du Boulay, referido por R. Dyson, de que 
«quando a Unam Sanctam foi promulgada, os Mestres da Universidade de 
Paris foram oficialmente instados a dar a sua opinião sobre a relação da 
bula com os direitos e as liberdades de França. Eles responderam ‘vigoro-
samente’ (fortiter) e o Rex Pacificus foi o resultado.»14 R. Dyson acrescenta 
que, embora tal requerimento formal não seja de todo improvável, não 
há qualquer base manuscrita que o suporte. Por outro lado, tal hipótese 
apontaria para uma autoria coletiva, ideia sugestiva, mas que não nos 
parece procedente. Seja como for, o Rex Pacificus não aparenta em nada 
ser um libelo contra a Unam Sanctam.

12.	 O terminus a quo é formalmente 11 de julho de 1297, mas apenas porque se refere à 
canonização, nessa data, do rei Luís IX, avô de Filipe IV.

13.	 Cf. a tradução da bula Unam Sanctam de Luís Alberto de Boni, “O Pontificado de 
Bonifácio VIII”…, 35, n.73. «Por tudo isso declaramos, estabelecemos, definimos e 
afirmamos que é absolutamente necessário, para a salvação de toda a criatura humana, 
estar subordinada ao Romano Pontífice.»; «Porro subesse Romano Pontifici omni 
humanae creaturae declaramus dicimus, definimus et pronunciamus omnino esse de 
necessitate salutis.» Cf. Sancti Thomae de Aquino, Contra errores Graecorum, II, 38: 
“Ostenditur etiam quod subesse romano pontifici sit de necessitate salutis.»; «Também 
é evidente que estar sujeito ao pontífice romano é necessário para a salvação.» (Sancti 
Thomae de Aquino, Liber Contra errores Graecorum ad preces papae Urbani editus. 
Altera Pars, 38, in Opera Omnia. Editio Leonina, vol. LX. Pars A. Cura et Studio 
Fratrum Praedicatorum (Romae: Ad Sanctae Sabinae, 1967) A 103 (Tomás de Aquino 
cita Cirilo de Alexandria e Máximo o Confessor).

14.	 R. W. Dyson, Quaestio de Potestate Papae (Rex Pacificus) / An Inquiry..., xix.
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Uma de entre as muitas lições a tirar destas lutas entre o reino de 
França e o papado de Bonifácio VIII, nos fins do séc. XIII, começos do séc. 
XIV, é que, noutro plano que o das guerras de espada contra o infiel, com 
outros reinos cristãos ou com o Imperador, a ‘guerra’ entre o rei de França 
e o papa foi em primeiro lugar e sobretudo uma disputa no âmbito do que 
Michel Foucault chama de ‘dispositivos discursivos’15 (da parte papal, as 
bulas eram os ‘dispositivos disciplinares’ por excelência) ou seja, luta pela 
legitimidade do discurso, de quem tinha a primeira e a última palavra nos 
assuntos temporais do reino de Frância, e sobre quais eram instâncias de 
legitimação e de reconhecimento das várias discursividades em jogo.

Foi só depois de esgotada a via do discurso (‘o poder da boca’) é 
que, um ano depois, em setembro de 1303, o Rei de França fez intervir 
o poder violento da mão armada, através da espada do enviado a Itália, 
Guilherme de Nogaret. E ainda assim com a finalidade de dar a palavra 
final a um Concílio Geral, a ter lugar em Paris. Deste modo, e numa apre-
ciação mais ampla deste longo período de transição entre a Idade Média 
tardia e a dita proto-Modernidade, vemos emergir vozes que começaram 
a disputar ao aparelho eclesiástico, mormente ao papa, o primado da 
palavra quer enquanto intérprete exclusivo do sentido das Escrituras e 
hermeneuta avalizado das determinações do direito canónico, quer, de 
modo mais amplo, da determinação do ‘verdadeiro’ e do ‘falso’ em geral. 
Noutros termos, vemos surgirem novos protagonistas a disputar ao papa 
o monopólio da ‘produção do sentido’. Sob a voz dos conselheiros que 
exortam o rei  – «A glória dos reis é tomar a palavra!»  –, escutamos as 
vozes dos mestres em Artes, em Filosofia, mas sobretudo os especialistas 
in utroque iure, juristas em direito canónico e civil (romano) e a dos 
muitos letrados que os príncipes europeus agora passaram a contratar 
cada vez mais para as suas cortes e chancelarias, indo buscá-los direta-
mente às Universidades, a fim de que os auxiliassem e colaborassem na 
constituição do corpus jurídico dos reinos em processo de unificação e de 
centralização, frente aos vários poderes centrífugos que a ordem feudal 
continuava a estimular, imitando assim a reorganização e fortalecimento 
institucional que a própria Igreja vinha realizando desde há dois séculos, 

15.	 Não desenvolvemos aqui a noção de ‘dispositivo’; cf. Agamben, Giorgio, What is an 
Apparatus? and Other Essays (ed. Werner Hamacher; Stanford: Stanford University 
Press, 2009), 1-24; Sandro Chignola, “Sobre o dispositivo. Foucault, Agamben, 
Deleuze”, Cadernos IHU ideias, Ano XII, nº 214 (2014/12): 3-18.
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de modo especial no período que vai do Dictatus Papae de Gregório VII 
(1073-108516) ao Decreto de Graciano (1140)17. 

O rei teve de aprofundar dimensão institucional e jurídica in regno 
suo, isto é, a sua soberania, não para se contrapor à Igreja qua talis, já 
que no plano temporal dela se considera parte integrante e defensor, mas 
a um sistema de poder eclesiástico hierocrata que até aí dispunha de 
praticamente todos os dispositivos de veridicção e coerção: o monopólio 
das instituições da leitura, da escrita, do ensino, da pregação, dos sacra-
mentos; os recursos humanos e materiais: os códices e a sua circulação, 
as bibliotecas, os letrados, os especialistas no trivium e no quadrivium, as 
ordens religiosas, os especialistas in utroque iure. Neste confronto, foram 
as Universidades no âmbito das suas diversas Faculdades (e dos diferentes 
alinhamentos que se foram desenhando, especialmente quando teólogos 
e filósofos, por um lado e, por outro, clero secular e regular entraram em 
conflito, confronto de onde nasceu a Sorbonne, em 1253-57, por ordem 
do rei) um dos fatores que permitiram aos reinos emergentes irem apetre-
chando as suas chancelarias de juristas e letrados capazes de competir 
com os canonistas da cúria romana.

Ela, a Universidade, deu voz a ‘novas vozes’ e tornou-se num dos 
espaços mais determinantes da emergência da liberdade de consciência18, 
de ler, de pensar, de falar e de agir. Neste autêntico ‘laboratório’ essas novas 
vozes começaram a fazer-se ouvir, a qualificar-se socialmente e a ter um 
público vindo de todas as nationes. Aqui nasceu e se afirmou, progressiva-

16.	 O ano de 1075 costuma ser apontado como data do Dictatus Papae, embora ao processo 
de redação até à forma final tal como a conhecemos possa ter-se prolongado durante 
vários anos.

17.	 Cf. Harold J. Berman, Law and Revolution. The Formation of the Western Legal Tradition 
(Cambridge, Massachusetts, London: Harvard University Print, 1983), 85-115. Este é 
um dos melhores livros para se compreender como a Igreja, a partir de Gregório VII, 
forjou a sua unidade interna como instituição jurídico-legal, e antecipou na forma e 
no funcionamento o Estado moderno. O autor, na p. 50, chama-lhe mesmo «papal 
revolution». V.g., p. 51: «In the late eleventh and early twelfth centuries the church in 
the West achieved for the first time a legal identity independent of emperors, kings, 
and feudal lords. There was a separation of the church from the secular authorities 
and a separation of ecclesiastical law from other modes of ecclesiastical control. A 
hierarchy of ecclesiastical courts was established, culminating in the papal curia.»

18.	 Cf. João Quidort de Paris, De Regia Potestate et Papali, XX, 184, 2-4: «Nulli licitum est 
in casu quocumque contra conscientiam docere vel scribere in doctrina religionis.», 
«A ninguém é lícito, em nenhum caso, escrever ou ensinar contra a sua consciência 
em matéria de religião.» Cf. Johannes Quidort. Über königliche und päpstliche Gewalt. 
Textkritische Edition mit deutscher Übersetzung, hrsg. v. F. Bleienstein (Stuttgart: 
Ernst Klett Verlag, 1969).
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mente, a figura o intelectual livre, a do pensador capaz de se ir subtraindo, 
paulatim sed firmiter – recordemos Siger de Brabante a propósito do qual 
poderíamos dizer que a Universidade também é um ‘dispositivo (in)disci-
plinar’ –, tanto ao poder religioso da Igreja como ao poder político dos reis, 
mesmo quando, na tentativa de a controlarem, recebia privilégios de uma 
e de outros à compita. As Universidades vieram questionar a sociedade 
medieval assente em estamentos,19 privilégios de sangue, de nome, de 
honra, etc., e o modo como o saber passaria a ser produzido, organizado, 
simbolicamente valorizado, repartido, distribuído na sociedade. Esta 
nova ‘vontade de saber’ e de verdade traduziu-se rapidamente também 
em manifesta ‘vontade de poder’, criando novas formas de pressão, de 
coerção e de ascensão social. Pense-se também no fascínio que a desco-
berta da filosofia natural de Aristóteles provocou e na atribulada receção 
pelas Universidades dos novos escritos físicos, metafísicos, lógicos, psico-
lógicos, éticos e políticos do Estagirita, cerca de cem anos antes, mediante 
os árabes, e as sucessivas condenações, proibições e expurgas a que foram 
sujeitos20, no séc. XIII, para compreendermos como a chegada desta e de 
outras vozes pagãs (misturadas com a de judeus e a dos ‘infiéis’ Avicena, 
Averróis) incomodava o magistério docente eclesiástico e os poderes cada 
vez mais centralizadores da Igreja, pelo menos desde a referida reforma 
gregoriana, a qual pretendia defender-se e controlar esse acontecimento e 
essa novidade que irrompia pelas universidades adentro, cativando alunos 
e professores. Nela os saberes disciplinares reorganizam-se; a Filosofia 

19.	 Ordo iudicantium / oratores; ordo pugnantium / bellatores; ordo laborantium / 
laboratores. O clero: oratores, a «Igreja das orações»; os nobres e cavalaria: bellatores, 
a «Igreja das lutas»; e a terceira, o povo que trabalha a gleba: laboratores, a «Igreja 
da labuta»: cf. Georges Duby, As Três Ordens ou o Imaginário do Feudalismo, (Lisboa: 
Editorial Estampa, 1984); Jacques Le Goff, Para um novo conceito de Idade Média, 
(Lisboa: Editorial Estampa, 1979).

20.	 Luís Alberto de Boni, A Entrada de Aristóteles no Ocidente Medieval (Porto Alegre: 
Edições EST / Ulysses, 2010); cf. Francisco Léon Florido, Las Condenas de Aristóteles 
en la Edad Media Latina (Valencia: Kyrios, 2013). Um processo similar, mas em 
sentido inverso, foi a oferta do Corpus Dionysiacum, isto é, das obras de Dionísio, o 
Areopagita, pelos legados do Imperador Miguel de Bizâncio ao filho de Carlos Magno, 
Luís, o Pio, em 827, em Compiègne, obras que, logo sofrivelmente traduzidas pelo 
abade Hilduíno de Saint Denis, foram 20 anos depois retraduzidas por João Escoto 
Eriúgena, tendo passado a ter no Ocidente latino uma autoridade incontornável, 
especialmente em Política, em virtude da (pretensa) autoridade apostólica de que 
gozavam, visto acreditar-se que o seu autor era o mesmo Dionísio referido em Actos 
17, 34, o único ouvinte de Paulo que, juntamente com Dámaris, então se convertera 
ao cristianismo, tendo então recebido do Apóstolo o ensinamento acroamático sobre o 
‘Deus desconhecido’.
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rejeita ex professo ser a serva da Teologia a que fora votada desde Pedro 
Damião, e a leitura autónoma dos textos abandonou o controlo religioso 
da exegese e commentarium bíblicos. Numa palavra, as saberes filosóficos 
do mesmo modo que o direito civil começaram a querer ‘disciplinar’ os 
seus limites internos e o seu espaço exterior, porque «a disciplina é um 
princípio de controlo da produção do discurso.»21

No que ao Rex Pacificus diz respeito, este opúsculo é tão-só mais uma 
peça, embora de uma clareza exemplar, na sucessiva guerra de palavras 
e de argumentos entre reis e papas. No contexto coevo, porém, era ainda 
uma luta desigual porque no universo medieval, além dos dispositivos e 
recursos acima mencionados, o clavígero Vigário de Cristo continuava a 
ter a palavra politicamente mais performativa, a mais eficaz e imediata-
mente punitiva: o poder excecional da excomunhão, a qual, anuindo eles, 
libertava os súbditos da obediência feudal; ou então a declaração do rei 
como rex inutilis22, o que ia dar no mesmo.

Exactamente por essa razão, não é nem pode ser apenas o teor, os 
conteúdos, a natureza das teses e dos argumentos aduzidos a favor do 
poder real francês e contra o papa, e vice-versa, aquilo que deve captar 
de imediato a nossa atenção no litígio. O que também tem de nos inte-
ressar são os ângulos de abordagem, os recursos retóricos e os disposi-
tivos discursivos mobilizados que animam a ‘vontade de verdade’ de uma 
e de outra parte, e a partir de onde procuram fazer valer o que dizem. 
É assim mediante esse significativo desvio pela linguagem que devemos 
surpreender e avaliar o significado e a importância do Rex Pacificus no 
processo mais amplo de deslocação das instâncias de veredicção e de 
legitimação da ordem do discurso neste amplo período de transição que 
se estenderá pelo ‘long fourteenth [and fifteenth] century’23. Poder-se-ia 
pensar, precipitadamente, que assistimos aqui apenas a um processo de 
deslocação de sentido único, de transfert de um discurso sagrado que se 

21.	 M. Foucault, L’ordre du discours: Leçon inaugurale…, 37-38. «La discipline est un 
principe de contrôle de la production du discours. Elle lui fixe des limites par le jeu 
d’une identité qui a la forme d’une réactualisation permanente des règles.»

22.	 Exemplo famoso da primeira situação é o da dupla excomunhão de Henrique IV, 
Imperador do Sacro Império Romano-Germânico, condicionalmente, em 1076, e 
definitivamente, em 7 de março de 1080. Exemplo notório da segunda, é o nosso rei 
D. Sancho II, declarado rex inutilis por Inocêncio IV, na bula Grandi non immerito, de 
24 de julho de 1245 (cf. Johnny Taliateli do Couto, Rei, reino e papado: a destituição 
de D. Sancho II de Portugal (séc. XIII), Dissertação de Mestrado em Historia (Goiânia: 
Universidade Federal de Goiás, 2015).

23.	 Cf. Joseph Canning, Ideas of Power in the Late Midlle Ages 1296-1417…, i.
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afirmava investido do poder divino (o do papa, como Vigário de Cristo e 
falando in nomine Dei) para uma discursividade tida já por secular, uma 
vez que a expressão poder secular (potestas saecularis) comparece regular-
mente nestes textos e, como demonstrou Georges de Lagarde, é inegável o 
crescente protagonismo do espírito laico ao longo do séc. XIV24. A crítica 
e a queixa com que começa Clericis Laicos («...os leigos sempre foram em 
altíssimo grau hostis aos clérigos...») talvez nem parecesse descabida a 
alguns clérigos, juntando-se-lhe o benefício de formular e trazer à cons-
ciência explícita o ‘tabu de um objecto’, i.e., uma rivalidade arcaica nunca 
tão formalmente manifesta. Seriam, pois, já seculares os ‘dispositivos de 
soberania’ régia, isto é, os pareceres, os decretos, os regulamentos e as 
leis dos juristas, traduzindo objetivamente a vontade dos reis e do impe-
rador (pese embora a ideologia dos reis taumaturgos25). Todavia, o famoso 
‘teorema da secularização’ formulado por Carl Schmitt26 é tudo menos 
linear. De facto, a breve trecho, diminuídos os poderes papais na esfera 
temporal, veremos os poderes temporais, como que órfãos de fundamento 
religioso, em busca de novas formas de sacralização e de reinvestimento da 
palavra e da acção políticas, reclamando a sua iurisdictio à luz do direito 
divino (ius divinum regum), mesmo se, aqui e ali – e tal depende muito 
do contexto geográfico e político  – ainda invoquem, paradoxalmente, a 
sanção canónica e a mediação sacerdotal e eclesiástica de que se antes 
haviam demarcado para assim reautorizarem a sua voz e autenticarem o 
dominium sobre novos territórios coloniais.27

Podemos, assim, aceitar que a ‘ordem do discurso’ e os dispositivos 
linguísticos utilizados na querela seja um esquema de leitura pertinente, 
se não um dos veios fecundos de análise da transição da Baixa Idade 
Média para Modernidade, e das novas teorias políticas aí em processo de 
formulação, já que, como afirma com autoridade Luís Alberto de Boni, «os 
quarenta anos que medeiam entre a eleição do Papado de Bonifácio VIII 

24.	 Georges de Lagarde, La naissance de l’esprit laïque au declin du Moyen Âge, 5 vols. 
(Louvain, Paris: Éditions Béatrice-Nauwelaerts, 1956-1970).

25.	 Cf. Marc Bloch, Les rois thaumaturges. Étude sur le caractère surnaturel attribué à la 
puissance royale, particulièrement en France et en Angleterre (Paris: Gallimard, 1983).

26.	 Carl Schmitt, Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität (Berlin: 
Duncker & Humblot, 2004), 43: «Alle prägnanten Begriffe der modernen Staatslehre 
sind säkularisierte theologische Begriffe.»

27.	 Naturalmente, é preciso atender aqui a diferentes contextos e geografias. Verificou-se, 
por exemplo, em Portugal com o privilégio do Regime de Padroado outorgado pela bula 
do papa Nicolau V, Romanus Pontifex, de 8 de janeiro de 1455, e com a bula do papa 
Calisto III, Inter ceatera quae nobis, de 11 de março de 1456.
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(1294) e a morte de João XXII (1334) assistiram ao maior debate sobre 
teoria política na Idade Média.»28 E mesmo que Pedro Abelardo (1079-1142) 
já tenha sido um decisivo pensador da linguagem no medievo, assistimos 
desde finais do séc. XIII e começos do séc. XIV a um autêntico lingustic 
turn de que a vitória do nominalismo sobre o realismo dos universais, em 
Guilherme de Ockham, é apenas um dos capítulos mais conhecidos. O 
processo, porém, é transversal. E um dos pontos mais importantes é cons-
tituído pela disputa à cúria papal dos dispositivos discursivos (quem diz?, 
o quê?, como?, onde?, quando?, em que qualidade?, etc.) que asseguram a 
obtenção, a legitimação e a manutenção do poder temporal também na 
esfera jurídico-civil das cortes dos reis. Dar contra de tal disputa no Rex 
Pacificus é atender a um tournant essencial mais amplo nas teorias polí-
ticas em discussão no baixo medievo.

II

O Logos é um senhor soberano que, com um corpo 
diminuto e quase impercetível, leva a cabo acções 
divinas.29

A Palavra é o que funda e sustenta o grande teatro do mundo. É assim 
em contextos religiosos e culturais tão díspares no espaço e no tempo 
como o Livro de Génesis – «Dixitque Deus: “Fiat lux!”. Et facta est lux.» – e 
o Popol Vuh (livro sagrado dos Maia-Quiché); o Prólogo do Evangelho de 
S. João – In principio erat Verbum – ou sagrada sílaba ‘Om’ da Mandukya 
Upanishada, no Vedanta; o babilónico Enuma Elish ou o Hino a Aton do 
faraó Amenófis IV, no Egito; o Elogio de Helena de Górgias ou o Crátilo 
de Platão, e assim por diante. Sem verbo não há espaço possível para a 
humanidade do homem.

Entre o autor das Leis e o representante da sofística, porém, há 
um diferendo essencial: para este a palavra é exclusivamente humana e 
determina tão-só os poderes do homem sobre outros homens, reunidos 
na polis. Para Platão o Logos é divino e medida originária de todas as 

28.	 José A. de Camargo R. de Sousa & Bernardo Bayona Aznar, Igreja e Estado: Teorias 
Políticas e Relações de Poder…, contracapa.

29.	 Górgias, Elogio de Helena, Fragmento 11, 8; in Testemunhos e Fragmentos, ed. bilingue 
(Lisboa: Edições Colibri, 1993), 43.
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coisas, razão pela qual os autores cristãos dos primeiros séculos e alguns 
Padres da Igreja, como Agostinho, lembrando o Prólogo do Evangelho 
de São João viram em Platão uma alma naturalmente cristã (anima natu-
raliter christiana). Mas o facto de a natureza do logos ser considerada 
humana ou divina (ou ambas) tende já a esbater já a cavar ainda mais 
fundo a diferença ao nível dos efeitos políticos práticos, isto é, no que 
se refere à sua legitimidade e eficácia na distribuição e organização do 
poder no espaço, no tempo e no concreto das ações – ou seja, na deter-
minação da ordem num mundo humano. De facto, num caso ou noutro 
carece-se de mediadores e intérpretes avalizados, já que uma das carac-
terísticas comuns de toda a palavra, seja humana ou tida como divina, é 
nunca ser completamente transparente. Com efeito, o que quer que seja 
dito projeta sempre ao mesmo tempo zonas de sombra, significações 
implícitas, não-ditos ou mesmo mal-entendidos. O que levanta a vexata 
quaestio do significado original, do ‘verdadeiro sentido’. A disputa sobre 
a palavra veraz e o discurso verdadeiro é, assim, tão antiga como a hesi-
tante linguagem de Eva frente à serpente instigadora de desconfiança ou 
a mentirosa resposta de Caim diante da pergunta divina. E logo após a 
mítica confusão babélica, todos quererão fazer-se ouvir e ter a sua voz. E, 
porque perdida, todos desejam a verdade como lapidarmente dirá Santo 
Agostinho nas Confissões, III, 6, 10: «Ó verdade, verdade! Quão intima-
mente a medula da minha alma suspirava por ti.»

Se em qualquer momento histórico se poderia tentar comprovar a 
tese de que, sob o desejo e a vontade de verdade, se oculta e mascara um 
desejo de poder, logo patente no direito de falar, de vigiar, de proibir, de 
julgar e de condenar30, tal é particularmente manifesto nos momentos de 
transição e de mudança, quando se confrontam paradigmas de signifi-
cação cujos pressupostos são incomensuráveis. Por exemplo, no discutido 
trânsito do Mythos ao Logos na antiguidade; nos confrontos entre 
Sabedoria grega e Kerigma cristão, nos primeiros séculos do cristianismo 
(além do célebre episódio de Paulo, no Areópago, em Atenas, nos Actos 
dos Apóstolos 17, 22, outros textos exemplares são as obras De Doctrina 

30.	 R. W. Dyson, Quaestio de Potestate Papae (Rex Pacificus) / An Inquiry..., 33: ««…sciens 
[o Senhor] quod velle iudicare vel iurisdictionem habere in talibus procedit ex radice 
avaritiae…», 84: «…the Lord, knowing that the wish to judge or to have jurisdiction 
in such matters proceeds from the root of avarice…»; José A. de Camargo R. de Sousa 
& Bernardo Bayona Aznar, Igreja e Estado: Teorias Políticas e Relações de Poder…, 
112: «… sabendo [o Senhor] que o desejo de julgar e ter jurisdição em tais assuntos 
[partilhas de heranças] procede da raiz da avareza...».
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Christiana e De Vera Religione de Santo Agostinho), ou, para nos aproxi-
marmos do nosso âmbito, na passagem da Baixa Idade Média para proto 
Modernidade, aquando do desejo de autonomização da ordem política 
temporal face à ordem espiritual eclesiástica. Nestes processos de tran-
sição confrontam-se discursividades incomensuráveis e, por conseguinte, 
diferentes formas de legitimação dos poderes de veridicção: religiosos, 
simbólicos, sociais, políticos, científicos, jurídicos, entre outros31.

Não foi apenas M. Foucault quem nos fez suspeitar de que muitas 
vezes, se não sempre, por detrás da atribuição aos deuses ou a Deus 
da palavra criadora, verdadeira e ordenadora se ocultaram discursos e 
dispositivos humanos, demasiado humanos, pontuados pela rivalidade 
mimética, pela vontade de dominação das consciências e de dulcificação 
dos corpos, pelo controlo das instituições e da ‘fabricação do mel da 
verdade’ e invenção do ‘sentido último da realidade’32. Baste lembrar a 
esse propósito o afamado fragmento do sofista Crítias, segundo o qual 
«um homem avisado, um sábio que sabia com sabedoria profunda 
(sophos gnômen anêr gnômai) inventou para os mortais o temor os deuses 
(theôn deos thnêtoisin exurein)»33, recordar a straussiana arte da escrita 
presente em Maquiavel e em Espinosa, ou ainda A Genealogia da Moral de 
F. Nietzsche, quando acusa de tartufos Sócrates, Platão, São Paulo e Santo 
Agostinho.

Recentemente, porém, foi Foucault quem mais elucidou e ajudou 
a compreender a conivência íntima, a cumplicidade profunda entre a 
palavra e a política, entre a ‘ordem do discurso’ e os processos de legiti-
mação do poder segundo os intrincados dispositivos de cunhagem, apro-
priação, valorização, distribuição e circulação dessa corrente ‘moeda de 
troca’. Atente-se, por exemplo, no trecho de Bernardo de Claraval, na 
sua obra política De Consideratione ad Eugenium, invocada aliás, pelos 
dois partidos (juristas do rei e hierocratas), no qual o poder, o discurso 

31.	 Este esquema de leitura, que excede naturalmente o nosso âmbito, pode ser aplicado 
com proveito em muitas outras situações assimétricas entre o saber e o poder, v.g., nos 
contextos de colonização (S. Hall), processos de representação e catalogação do Outro 
(E. Saïd), nas relações entre géneros (J. Butler), na relação pacientes que não sabem e 
médicos que sabem (M. Foucault, G. Canguilhem, P. Ricoeur), e assim por diante.

32.	 Cf. José Maria Silva Rosa, “Sob o Signo da Suspeição”, in Sobre Suspeita e Culturas 
de Desconfiança (Fundamentos e Práticas), ed. por Eduardo J. M. Camilo, Ana Leonor 
Morais Santos e Urbano Sidoncha (Coimbra: Minerva, 2018), 51-68.

33.	 Crítias, Fragmento B 25, v. 12-13, in Sofisti. Testemonianze e Frammenti. ed. por Mario 
Untersteiner (Milano: Bompiani / RCS Libri, 2009 / 2015), 932-935; cf. também Gilbert 
Romeyer-Dherbey, Les Sophistes (Paris: PUF, 1985), 121.

Provided for Personal License use. Not for reproduction, distribution, or commercial use.
© 2019 Revista Portuguesa de Filosofia. All Rights Reserved.

Provided for Personal License use. Not for reproduction, distribution, or commercial use.
© 2019 Revista Portuguesa de Filosofia. All Rights Reserved.



José Maria Silva Rosa1590

2019
Vol.  75
Fasc. 3 RPF 2019

Vol.  75
Fasc. 3 RPF

e a acção aparecem estreitamente ligados: «Age, pois! Sabe que chegou 
o tempo da ação, se já houve tempo de meditação. Se estás preparado, 
que também a tua língua fale e a tua mão se mova. Cinge a tua espada, 
a espada do espírito que é a palavra de Deus. Glorifica a tua mão e o teu 
braço direito, exercendo vingança entre as nações, increpando os povos, 
prendendo dos seus reis com grilhões e os seus nobres com algemas de 
ferro. Se fazes isto, honras o teu ministério e o ministério que és.»34

O que nos propomos assim, de forma arriscada, é reler o texto tardo-
-medieval Rex Pacificus através de um olhar contemporâneo. Cremos que 
a metodologia de leitura que Foucault aprendeu e praticou com Georges 
Dumézil, o autor dos três volumes de Mythe et Épopée – «como detetar, de 
um discurso ao outro, pelo jogo das comparações, o sistema das corre-
lações funcionais; como descrever as transformações de um discurso e as 
relações com a instituição»35 – no-lo justifica. Com efeito, Foucault parte 
de uma suposição bastante plausível que, neste contexto, fazemos nossa: 
«Suponho que em toda sociedade a produção do discurso é ao mesmo 
tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuída por certo 
número de procedimentos que têm por função conjurar seus poderes 
e perigos, dominar seu acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e 
temível materialidade.»36 Assim, a ‘ordem do discurso’ constitui-se como 
lugar de vigilância do muito problemático ‘desejo de verdade’ que pretende 
esconjurar o acaso e a contingência.

Embora por comparação com as instituições antigas e modernas 
Foucault não tenha mostrado, que saibamos, grande interesse por 

34.	 Sancti Bernardi Abbatis Claraevallis, De Consideratione ad Eugenium, papam tertium, 
libri quinque, II, 6 (Mediolani: Ex Tipographia Francisct Vigoni, 1667), 67-68: «Age 
ergo; puta tempus putationis adesse, si tamen meditationis praeiuit. Si mouisti, 
mouenda iam lingua, mouenda est & manus. Accingere gladio tuo, gladio spiritus, 
quod est verbum Dei. Glorifica, & manum, & brachium dextrum, in faciendo vindictam 
in nationibus, increpationes & in populis, in alligando reges eorum in compedibus, 
& nobiles eorum in manicis ferreis. Si haec facis honorificas ministerium tuum, & 
ministerium te.»

35.	 M. Foucault, L’ordre du discours: Leçon inaugurale…, 73: «…à repérer d’un discours à 
l’autre, par le jeu des comparaisons, le système des corrélations fonctionnelles; c’est 
lui qui m’a appris comment décrire les transformations d’un discours et les rapports à 
l’institution.»

36.	 M. Foucault, L’ordre du discours: Leçon inaugurale…, 10-11: «Je suppose que dans 
toute société la production du discours est à la fois contrôlée, sélectionnée, organisée 
et redistribuée par un certain nombre de procédures qui ont pour rôle d’en conjurer les 
pouvoirs et les dangers, d’en maîtriser l’événement aléatoire, d’en esquiver la lourde, la 
redoutable matérialité.» cf. mesma suposição na Histoire de la sexualité IV. Les aveux 
de la chair (Ed. Frédéric Gros; Paris: Gallimard, 2018).
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textos ou ‘instituições’ dos sécs. XIV e XV, a hipótese por ele formulada 
encontra, a nosso ver, um fecundo campo de verificação na conjuntura 
histórica e teológico-política que nos ocupa: a dos conflitos entre o reino 
de França e o papado, e depois deste com o Império, em finais do séc. 
XIII e na primeira metade do séc. XIV37. Procede o autor, como é sabido, 
a uma espécie de recenseamento dos vários procedimentos de exclusão 
que atingem o acesso ao discurso. O mais comum é o da pura e simples 
proibição de falar. Alguém a quem é reconhecido o direito ou o privilégio 
para tal, através de uma outra palavra, manda calar e impõe o silêncio a 
outrem. No caso da longa Idade Média, bem como na Inquisição medieval 
e moderna, tal proibição diz-se de muitos modos, e podia ser acrescida e 
garantida coercivamente através da reclusão em prisão ou num mosteiro, 
da proibição de escrever, evidentemente, ou, no caso limite, pela conde-
nação à morte de um herético contumaz que não se retratasse. Tal é o 
dispositivo-limite de exclusão do discurso.

Antes dele, porém, verificam-se outros graus de exclusão ou de 
controlo do discurso. Associado ao dispositivo relacionado com o sujeito, 
isto é, a disputa por quem pode e tem o direito, ou quem não pode e não 
tem direito de falar, encontra-se o tabu do objeto: aquilo que se diz, o 
assunto de que se fala. Este, como vimos, começou por ser o dinheiro, os 
tributos e impostos lançados pelo rei sobre bens eclesiásticos, para passar 
para o direito de aplicação justiça aos prelados e, finalmente, entre outros, 
para vexata quaestio da plenitude do poder cujo ápex reside na declaração 
de excomunhão, na condenação (temporal e eterna) dela decorrente e na 
pena temporal associada: a deposição política. De facto, conforme o grupo 
ou as sociedades em causa os tabus podem variar. Mas em todas elas há 
ângulos mortos, zonas de realidade de que não se fala – e o autor de A Ordem 
do Discurso refere aqui apenas duas, no âmbito das quais os discursos 
são particularmente objeto de interdição ou de vigilância apertada: a 

37.	 Bem assim à luta de João XXII contra o Imperador Luís IV da Baviera, nas décadas 
seguintes, podendo igualmente estender-se ao séc. XV, à invenção da imprensa, 
à retórica da Reforma (v.g., O Apelo à Nobreza da Nação Alemã, de M. Lutero) e da 
Contra Reforma, à instituição do Index Librorum Prohibitorum, em 1559, etc.. Do 
ponto de vista da sua aplicabilidade, o texto de Foucault pode assemelhar-se a um 
estranho “discurso do método” já que, como ele reconhece, se começou por aplicá-lo a 
um tema e a um período bem determinados («…partage entre folie et raison à l’époque 
classique», cf. M. Foucault, L’ordre du discours: Leçon inaugurale…, 63), admite que, 
embora os sistemas de interdição sejam variáveis, podem verificar-se deslocações para 
outros contextos, transposições que ele próprio operou prodigamente seguindo o 
‘dispositivo’ funcional de Georges Dumèzil.
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sexualidade e a política. Se nos focássemos nos Manuais de Confissão 
desta época (após a obrigatoriedade de se se confessar pelo menos uma 
vez por ano, conforme determinara o IV Concílio de Latrão, em 1215) e 
nas perguntas que os confessores deveriam fazer aos nobres e aos reis, 
veríamos imediatamente que estas duas dimensões estão sempre ligadas 
e são mesmo as mais inquiridas. Curiosamente, também esses Manuais 
colocam o fiscus nos primeiros lugares38. O último exemplo, porém, é o 
que interessa para o nosso propósito e contexto, desde que lhe associemos 
também outro dispositivo de exclusão em que a Igreja foi mestra desde os 
primeiros séculos, com a fixação do cânone dos livros inspirados, no final 
do séc. IV, inícios do séc. V39: prescrição da ortodoxia contra a heterodoxia 
(Niceia, 325; Constantinopla, 381, etc.), determinação dos enunciados 
dogmáticos ‘verdadeiros’ contra os enunciados ‘falsos’ (dispositivo que se 
refinou com a Ciência Moderna) ou heréticos40. Deste modo, ao herege 
reconhecido e declarado como tal fica vedado o acesso ao discurso, pois a 
sua palavra era tida por falsa e, por conseguinte, perigosa a vários títulos 
(tal como a do louco, quando não acontecia serem associadas). 

Não é, pois, por acaso que a alegação principal dos juristas de Filipe 
IV, o Belo, contra Bonifácio VIII invoque precisamente o mesmo dispo-
sitivo (oposição entre ‘verdadeiro’ e o ‘falso’) associando à acusação de 

38.	 Cf. José Antunes, “A nobreza no ‘Discurso medieval da Confissão’ (séc. XIII a XIV)”, 
in Revista de História das Ideias 19 (1997): 161: se «agravam as Igrejas e os varões 
eclesiásticos com pensões e provocações, indo contra o Direito canónico e as sanções 
legais, quando todos os clérigos devem permanecer imunes, uma vez que podem ajudar 
mais o reino com orações do que com armas»; se «oprimem o povo com impostos, 
exacções, cargos, servidões, injustiças, de que têm de dar contas a Deus.»

39.	 Vários sínodos locais e concílios tiveram o assunto com tema: Concílio de Roma, 382; 
Sínodo de Hipona, 393, Concílios de Cartago, 397, 419. Podemos dizer que, por volta 
do ano 420, o cânone católico estava praticamente fixo tal como hoje o conhecemos.

40.	 No âmbito da Filosofia e da Ciência Modernas, o problema ganhará novos contornos, 
devendo ser dirimido no âmbito de uma evidência empírica ou racional (o que gerou 
um confronto de escolas, pleito que a filosofia crítica de Kant ‘leva a tribunal’) que 
conduza à formulação de uma Lei. Neste contexto encontramo-nos diante do confronto 
entre duas ‘vontades de verdade’ irredutíveis e exclusivas porque operam com o não-
fenoménico. M. Foucault, L’ordre du discours: Leçon inaugurale…, 16: «Certes, si on 
se place au niveau d’une proposition, à l’intérieur d’un discours, le partage entre le 
vrai et le faux n’est ni arbitraire, ni modifiable, ni institutionnel, ni violent. Mais si 
on se place à une autre échelle, si on pose la question de savoir quelle a été, quelle 
est constamment, à travers nos discours, cette volonté de vérité qui a traversé tant de 
siècles de notre histoire, ou quel est, dans sa forme très générale, le type de partage 
qui régit notre volonté de savoir, alors c’est peut-être quelque chose comme un système 
d’exclusion (système historique, modifiable, institutionnellement contraignant) qu’on 
voit se dessiner.». 

Provided for Personal License use. Not for reproduction, distribution, or commercial use.
© 2019 Revista Portuguesa de Filosofia. All Rights Reserved.

Provided for Personal License use. Not for reproduction, distribution, or commercial use.
© 2019 Revista Portuguesa de Filosofia. All Rights Reserved.



“A glória dos reis é tomar a palavra.” Discurso, ‘verdade’ e poder no Rex Pacificus 1593

2019
Vol.  75
Fasc. 3 RPF 2019

Vol.  75
Fasc. 3 RPF

heresia outras características peculiares do papa: que por vezes ficava fora 
se si (‘louco’), que insultara os franceses chamando-os de ‘cães’41, que era 
simoníaco, provocador de guerras, sodomita, assassino de Celestino V, 
que negava a virgindade de Maria, etc. Mas no plano jurídico-canónico do 
discurso medieval, o papa estava no cume da hierarquia religiosa, jurídica, 
política e social: era a clef de voûte do sistema e, de jure, só uma acusação 
formal de heresia poderia ‘calar’ Bonifácio VIII. Donde os esforços do rei 
Filipe IV por reunir um Concílio Geral, em Paris, para aí o julgar como 
herege e, naturalmente, depô-lo42. Tal exemplo permite-nos avançar outro 
dos dispositivos de exclusão foucaultianos: o ritual da circunstância. Para 
ser eficaz, não basta a legitimidade de quem de direito fala, não chega 
‘decência’ ou ‘indecência’ do objeto de que se fala. Estando embora em 
relação com estes, impõe-se o ritual da situação em que tal discurso é 
proferido (o espaço, o tempo, o modo, a forma, i.e., o discurso da acção): 
pode ser no confessionário, num tribunal, na reunião dos Estados Gerais 
do reino, na proclamação ex cathedra de uma bula, num concílio, na 
cátedra universitária, na publicação de opúsculo, etc..43 Destarte, as inter-

41.	 Tal alegação tem como fundamento o facto de, ainda antes de ser papa, o cardeal 
Benedetto Caetani, futuro Bonifácio VIII, então na qualidade de legado pontifical, em 
29 de novembro de 1290, na igreja de Sainte-Geneviève, em Paris, e a propósito das 
desavenças entre o clero secular e os mendicantes (aqueles não queriam que estes 
fossem autorizados a ouvir as pessoas em confissão), instado pelo bispo de Amiens 
para que falasse, ter declarado: «…não temos a faculdade de revogar o privilégio 
contra o qual ladrais…». Mas ao escutar isto, «Henrique de Gand falou aos seus 
colegas universitários para que se opusessem ao que fora dito pelo cardeal, pois se 
era permitido discutir sobre o Evangelho, muito mais era permitido discutir sobre 
um privilégio concedido pelo papa. Tendo sabido disso, Caetani deu ordens para que 
Henrique fosse demitido.» (itálicos nossos; apud José A. de Camargo R. de Sousa & 
Bernardo Bayona Aznar, Igreja e Estado: Teorias Políticas e Relações de Poder…, 15). E 
no dia seguinte B. Caetani dirigiu-se aos Mestres da Faculdade de Artes e da Faculdade 
de Teologia em tom ainda mais duro e insultuoso. Eis, in actu exercito, exemplos de 
dispositivos de exclusão operantes na ‘ordem do discurso’.

42.	 M. Foucault, L’ordre du discours: Leçon inaugurale…, 44-45: «Or, l’appartenance 
doctrinale met en cause à la fois l’énoncé et le sujet parlant, et l’un à travers l’autre. 
Elle met en cause le sujet parlant à travers et à partir de l’énoncé, comme le prouvent 
les procédures d’exclusion et les mécanismes de rejet qui viennent jouer lorsqu’un 
sujet parlant a formulé un ou plusieurs énoncés inassimilables; l’hérésie et l’orthodoxie 
ne relèvent point d’une exagération fanatique des mécanismes doctrinaux; elles leur 
appartiennent fondamentalement.».

43.	 M. Foucault, L’ordre du discours: Leçon inaugurale…, 11: «On sait bien qu’on n’a pas le 
droit de tout dire, qu’on ne peut pas parler de tout dans n’importe quelle circonstance, 
que n’importe qui, enfin, ne peut pas parler de n’importe quoi. Tabou de l’objet, rituel 
de la circonstance, droit privilégié ou exclusif du sujet qui parle: on a là le jeu de trois 
types d’interdits qui se croisent, se renforcent ou se compensent, formant une grille 
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dições que atingem o discurso em determinadas sociedades ou em deter-
minados grupos são os dispositivos mais reveladores dos conflitos que os 
perpassam por dentro e demarcam claramente os intervalos entre o que se 
ambiciona, se quer, se aspira, se deseja, e aquilo que pode ser dito e feito.

Todavia, em determinados momentos  – e o Rex Pacificus é disso 
exemplo – há uma clara tomada de consciência dos interditos implícitos 
no discurso. Tal produz um ressalto e um recuo em relação aos sujeitos, 
aos objetos e aos rituais de circunstância: o referente do discurso passa 
para segundo plano e então é do discurso como tal que nos queremos 
apoderar44, tal como Prometeu quis o raio de Zeus. Compreende-se, aquém 
dos processos de dominação em jogo e do que está concretamente em 
disputa a cada momento, que é ele, o discurso, esse ‘poderoso senhor’ que 
determina as próprias regras do jogo. Ele não é, portanto, nem instru-
mento nem palco ou ringue, mas o dispositivo constituinte e determinante 
das próprias relações de poder. Por isso o mote do Rex Pacificus se nos 
apresenta tão relevante e tão luminoso, traduzindo de forma clara um 
desejo epocal muito mais amplo de apropriação e que se acentuará nos 
séculos seguintes: «A glória dos reis é tomar a palavra!» De facto, cada vez 
mais os reis, e não só, hão-de tomar a palavra, especialmente depois de 
Gutenberg inventar a imprensa, um século e meio depois.

Antes disso, porém, sugerimos que, no sentido foucaultiano do termo 
dispositivo, o próprio rei Filipe IV deva ser considerado ‘o autor’ do Rex 
Pacificus, i.e., que seja ele o «principio de agrupamento do discurso, como 
unidade e origem de suas significações, como foco de sua coerência»45 e da 
sua expressão. E não só do Rex Pacificus, mas de outros panfletos, opús-

complexe qui ne cesse de se modifier.».
44.	 M. Foucault, L’ordre du discours: Leçon inaugurale…, 12: «…puisque le discours (…) ce 

n’est pas simplement ce qui manifeste (ou cache) le désir; c’est aussi ce qui est l’objet 
du désir; et puisque – cela, l’histoire ne cesse de nous l’enseigner – le discours n’est pas 
simplement ce qui traduit les luttes ou les systèmes de domination, mais ce pour quoi, 
ce par quoi on lutte, le pouvoir dont on cherche à s’emparer.».

45.	 M. Foucault, L’ordre du discours: Leçon inaugurale…, 28: «L’auteur, non pas entendu, 
bien sûr, comme l’individu parlant qui a prononcé ou écrit un texte, mais l’auteur 
comme principe de groupement du discours, comme unité et origine de leurs 
significations, comme foyer de leur cohérence.» Mas se o principio vale para o rei 
também vale a fortiori para o papa. Num e noutro caso, ambos cumprem a “função de 
autor” nos decretos, nos contratos, nas leis, nas bulas, nas constituições, em suma, na 
miríade de documentos que em seu nome as chancelarias e a cúria papal lavram. Cf. M. 
Foucault, “Qu’est-ce qu’un auteur?”, in Bulletin de la Societé Française de Philosophie 
63º anné, nº3, juillet-septembre (1969): 73-104; trad. port., O que é um autor? (Lisboa: 
Vega, 1992).
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culos e discursos que os já referidos juristas da coroa francesa produziram 
e puseram a circular durante o conflito, como se neles se operasse uma 
dramatização dialogada entre ‘os dois corpos do rei’, o real e o simbólico, 
onde aquele corpus incita este para que assuma por inteiro o corpus do 
reino de Frância. Assim, disputado o discurso ao papa no seu próprio 
terreno (mediante a acusação de heresia e convocação de um Concílio 
Geral, que eram prerrogativas papais) e tornado explícito o objeto de 
desejo, veremos que outros, mais tarde, sob risco da sua vida, como 
Marsílio de Pádua, Miguel de Cezena, Guilherme de Ockham e os outros 
franciscanos fugidos de Avinhão para Munique, etc., desejarão apossar-se 
desse privilégio de discursar, mostrando na prática que a glória dos homens 
é tomar a palavra. Os sécs. XIV e XV, bem como o seguinte, da Reforma 
protestante, patenteiam de forma paradigmática que os destinatários e 
os ‘pacientes’ (ecclesia discens) dos diversos dispositivos eclesiásticos de 
exclusão do discurso (magisterium docens) começam a tornar consciência 
deles e a procurar ultrapassá-los de diferentes modos. 

Dentro da Igreja, como já se referiu, o Conciliarismo exemplifica 
bem esse desejo de outros ‘lugares’, outros discursos, novos sujeitos de 
fala, até porque tradicionalmente, sempre tinham sido os concílios as 
instâncias de fixação da ortodoxia46, e não o papa. Na verdade, o que é 
dito na Segunda Carta de S. Pedro, isto é, que não há interpretações particu-
lares das profecias da Escritura47, jamais centralizara no papa o privilégio 
da palavra final na interpretação de uma passagem da Bíblia. Fora sempre 
o sensus fidelium, a comunidade cristã reunida em concílio ecuménico 
o fiel da balança do primado interpretativo, embora do ponto de vista 
histórico o sumo pontífice se tenha apropriado de tal magistério já que era 
determinante do exercício do poder teológico-político, particularmente no 
exercício do “poder das chaves”, de ligar e desligar quando julgava um 
rei herético e o declarava excomungado, não havendo aí outra instância 
de apelação. Erigiu-se assim a regra de exclusão cunhada pelo adágio 

46.	 Pense-se, entre outros, em Niceia, 325; em Constantinopla, 381; em Éfeso, 431; em 
Calcedónia, 451; no IV Concílio de Latrão, 1215; Constança, 1414-18, que terminou 
com o Grande Cisma do Ocidente. Trento, 1545-1563, paradoxalmente, dá o golpe 
de misericórdia no Conciliarismo (que ganhara cada vez mais adeptos ao longo 
‘captividade’ do papa em Avinhão e durante o Grande Cisma) e consagrará o papa 
como chefe supremo da Igreja Católica, num crescendo que culminará na proclamação 
do dogma da infalibilidade papal, na 4ª Sessão do Concílio Vaticano I, em  18 de 
julho de 1870; cf. José Antônio de C. R. de Souza (Org. e coord.) As Relações de Poder: 
do Cisma do Ocidente a Nicolau de Cusa (Porto Alegre, Est Edições, 2011).

47.	 1, 20: «…quod omnis prophetia Scripturae propria interpretatione non fit».
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medieval, inspirado em Agostinho: Roma locuta, causa finita48; Roma 
falou, o caso está encerrado.

III

É lícito repelir força com força. Portanto, ó Rei, luta 
pela pátria!49

É no quadro interpretativo mais amplo e global, acima esboçado, 
dos dipositivos dissimulados no discurso e na vontade de verdade que 
queremos situar o significado e a importância de alguns argumentos do 
Rex Pacificus no contexto da emergência das novas teorias políticas no 
final da Idade Média. Como se disse, privilegiámos os níveis de discur-
sividade nele patentes enquanto instâncias de legitimação do poder do 
rei, a partir da passagem bíblica com que o opúsculo começa: «Gloria 
regum est investigare sermonem.», «A glória dos reis é tomar a palavra.»50 
A Vulgata traduz o verbo hebraico ḥăqār por investigare. Ao convocar para 
este contexto a autoridade do texto da Escritura, o autor, porém, não está 
a aconselhar o rei que vá estudar o trivium (gramática, retórica, dialética) 
para melhor compreender as Escrituras, como se poderia depreender 
do começo do versículo. Aliás, inscrevendo-nos também no mesmo 
dispositivo linguístico aqui em ação, o comentário iterado de um texto 

48.	 Apesar da expressão tradicional que atribui a Roma a última palavra sobre uma causa 
não ser, ipsis verbis, de Santo Agostinho, parece ter sido no Sermão 131, 10 que ela se 
inspirou: «Iam enim de hac causa duo concilia missa sunt ad sedem apostolicam; inde 
etiam rescripta venerunt. Causa finita est: utinam aliquando finiatur error.», «Acerca 
disto [o que está em questão é a doutrina da justificação pela fé, contra os pelagianos; 
um dos versículos mais problemáticos é Jo 6, 44] já foram enviadas à Sede Apostólica 
as actas de dois concílios, de onde também já chegaram as respostas. Este assunto 
acabou. Oxalá também o erro termine rapidamente.».

49.	 «Licitum est vi vim repellere. Igitur, rex, pugna pro patria!» Palavras do Poeta Geoffroi 
de Nés (de Paris), talvez inspirado nos Dísticos falsamente atribuídos a Catão, 
exortando o Rei de França, Filipe V (1317-1322), a esmagar as ligas provinciais que se 
uniam contra o rei. Apud Gaines Post, “Two notes on Nationalism in the Midlle Ages”, 
Traditio 9, n.62 (1953): 281 e ss; cf. Ernst H. Kantorowicz, Os dois corpos do rei: um 
estudo sobre teologia política medieval. Trad. port. de Cid Knipel Moreira (São Paulo: 
Companhia das Letras, 1998), 153.406.

50.	 Livro dos Provérbios 25, 2; R. W. Dyson, Quaestio de Potestate Papae (Rex Pacificus) / An 
Inquiry…, 3, traduz: «The glory of kings is to search out speech.». A primeira parte do 
versículo afirma: «Gloria Dei est celare verbum», isto é, «a glória de Deus é esconder o 
verbo», ficar calado (confronte-se com o Livro de Tobias 12, 7).
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sagrado, devemos acrescentar que outros sentidos do verbo hebraico são: 
pleitear, tornar a palavra veraz, viril, verdadeira, forte, eficaz, como deve 
ser a palavra de um rei. Seja como for, já que o commentarium permite 
inúmeras variações, temos desde logo o desnivelamento essencial próprio 
deste dispositivo: há uma narrativa originária, um discurso maior cons-
tituinte que se invoca e se retoma numa determinada circunstância para 
dar origem a novos atos de fala. Dramatizando, é como se, no começo do 
opúsculo, mediante a escrita inspirada de Salomão, na Escritura, o próprio 
Deus tomasse a palavra para declarar que oculta a sua e a conceder a 
estoutro: que o rei fale, portanto; que ele diga de sua justiça. Na sequência 
do proémio, prolonga-se o mesmo jogo de diferenciação, começando o 
autor com a distinção de três níveis de discurso. 

O primeiro exprime o nexo essencial que existe entre elocução e 
glória, vínculo este constituído pela a Sabedoria, sublinhando-se que «é 
assinalável» (signanter) que o rei Salomão tenha referido expressamente o 
«discurso» (sermonem). Com isso queria demarcar o discurso próprio do 
sábio dos discursos inchados e estultos dos orgulhosos, dos quais apenas 
sai vento e insensatez, como se diz no Livro de Job 38, 2: «Quem é este 
que embrulha as frases (involvens sententias) com discursos insensatos 
(sermonibus imperitus)?» Modo obliquo, é Bonifácio VIII o visado.

O segundo nível articula o discurso e a virtude, conforme a palavra 
do Eclesiástico, 5, 15: «A honra e a glória estão no discurso do sábio (in 
sermone sensati)», sublinhando-se que esta palavra se destina especial-
mente aos que «foram constituídos governantes» (qui sunt in regimine 
constituti). O elogio do rei Filipe IV não poderia ser mais explícito e 
eloquente, ao concluir com o Livro da Sabedoria 6, 9: «Para vós, pois, ó 
reis, são as minhas palavras (sunt hi sermones mei), para que aprendais 
a sabedoria.» Todo o rei, por conseguinte, deve procurar o mesmo que 
caracterizou o monarca sapiente por excelência, o rei Salomão, obreiro da 
paz, que desde a sua juventude procurou a Sabedoria (Ecl 51, 13). Assim, 
no mesmo movimento, intenta-se credibilizar o rei e descredibilizar o 
papa, considerado insensato, imprudente, causador de conflitos.

Finalmente, o terceiro nível referido pelo autor, que constitui uma 
espécie de ‘discurso do método’ a ser observado na indagação da questão 
em apreço, é o da dúvida escrupulosa ou cautelosa (sermo scrupulosae 
dubitationis), uma vez que «o discurso deste género tem de ser diligen-
temente investigado (talis sermo est diligenter investigandus), até que, por 
força de uma investigação filosófica diligente (ut diligenti investigatione 
philosophica), a verdade seja mais claramente trazida à luz (veritas planius 
elucescat)», pois «nada existe de tão indubitável que não levante um certo 
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grau de incerteza e de dúvida (nihil tam indubitatum est quod non recipiat 
aliquam sollicitam dubitationem).»51 Quem disse que na Idade Média não 
se duvidava? Que o ‘dispositivo’ da dúvida era apenas moderno?

Do ponto de vista do ‘objecto’, por que razão não começa por afirmar 
que a glória dos reis tomar a espada? Tal seria expectável, mas seria dizer 
o óbvio. O que era próprio e distinguia a realeza e a nobreza medievais 
como tal era o manejo da espada, não do cálamo nem particularmente 
da boca. Os reis e os senhores podiam e deviam tomar a espada quando 
o exigia a defesa dos reinos, a integridade dos territórios, a honra dos 
senhores e dos vassalos. E isso Filipe IV não precisava que lho lembrassem. 
O que importa agora é reivindicar e legitimar a jurisdição régia como tal 
(jurisdição = poder de dizer o direito), diferenciando-a da jurisdição papal. 
Ainda antes de o conflito se ter tornado mais violento, consta que Pierre 
Flotte, ao tempo embaixador do rei junto do papa, teria dito a Bonifácio 
VIII: «O vosso poder é verbal, o nosso é real.»52 A ser verdade, porém, 
ter tido o embaixador a ousadia de, naquele contexto, dizer isto ao papa 
significa correlativamente outorgar poder real à palavra do rei, de quem 
ele é o emissário e porta-voz. Pouco tempo depois, João Quidort de Paris 
dirá, em tom crítico relativamente aos excessos verbais da cúria ponti-
fícia, que «é mais fácil usar a palavra do que usar que a mão (facilius enim 
est extendere verbum quam manum).»53 Ao dizerem isto não estão, num e 
noutro caso, a desvalorizar o discurso, mas a disputá-lo. E usam a dife-
rença entre a palavra e a espada para sublinhar o realismo local, geográfico 
do poder temporal do rei exercido sobre um território concreto (São 
Bernardo afirmava que «espada» quer dizer «jurisdição») por confronto 
com poder espiritual do papa, geral e meramente persuasivo das almas, 
não podendo coagir os corpos. Não obstante, todos sabem que a palavra 
papal continua a ter um poder real muito eficaz, rapidamente traduzível 
no plano temporal dos factos.

Eis, por isso, que o Rex Pacificus, saído da mesma «comunidade 
de linguagem e de interpretação» constituída pelo círculo de juristas, 
teólogos, exegetas e pensadores que rodeiam e aconselham Filipe IV, insta 
o Rei para que dispute ao papa também o privilégio do discurso e, portanto, 
que defenda a sua honra e desafie as alegações da cúria papal no mesmo 
plano em que Bonifácio VIII o faz. Agora as guerras passam a travar-se na 

51.	 R. W. Dyson, Quaestio de Potestate Papae (Rex Pacificus) / An Inquiry…, 5; J. A. Camargo 
de Sousa & B. B. Aznar, Igreja e Estado: Teorias Políticas e Relações de Poder…, 93-94.

52.	 Joseph Canning, Ideas of Power in the Late Midlle Ages 1296-1417…, 12.
53.	 Cf. Johannes Quidort, De Regia Potestate et Papali, III, 82, 24-25.
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frente inglesa e interna com a espada, e na frente pontifícia com a palavra. 
Aliás, já o dissemos, o aparecimento na contenda de inúmeros panfletos, 
libelos, opúsculos e obras a defender quer a autonomia do poder temporal 
do rei dentro do seu reino, quer os que acima referimos dos partidários da 
hierocracia papal, concretiza esse deslocamento do conflito para a ‘ordem 
do discurso’. E tal orientação geral mais ampla para o domínio da palavra 
manter-se-á, mesmo quando for preciso pegar em armas.

Em termos do ‘objeto’ o que está propriamente em discussão é, pois, 
se o papa é ou não legitimamente Senhor de todos os homens tanto no que 
respeita à salvação da alma como à conservação do corpo, de modo que 
detenha ambas os poderes: o poder espiritual (potestas ordinis) e o temporal 
(potestas juridictionis). Do ponto de vista argumentativo, o Rex Pacificus 
está organizado como se fosse uma quaestio disputata onde se começa 
com a tese do adversário: que o papa detém ambos os poderes. Sabemos 
de imediato, a partir fórmula usada, que o autor é contra tal asserção e 
que, finalmente, a irá refutar. Refira-se que as quaestiones disputatae (e 
mais ainda as quaestiones quodlibetales) constituíam por si mesmas dispo-
sitivos universitários sui generis para as quais eram mobilizados sujeitos, 
‘objectos’, regras e rituais da circunstância universitária parecidos com as 
mesuras dos torneios e das justas medievais, dando a primazia ao adver-
sário na exposição e na defesa. Não obstante, no universo medieval, o 
‘sujeito’ da última palavra é aquele a quem são reconhecidas a dignitas, a 
auctoritas e a veritas decisivas.

Vem assim em primeiro lugar o conjunto dos dezassete argumentos 
esgrimidos pelos que defendem que o papa é o senhor de todos os 
homens em ambos os domínios. Vários dos dispositivos discursivos estão 
presentes, em especial e compreensivelmente, o argumento da autoridade. 
As conclusões decorrem essencialmente da interpretação alegórica e 
simbólica de muitos versículos da Sagrada Escrituras, por mão das obras 
A Hierarquia Celeste e o Tratado dos Nomes Divinos do Pseudo-Dionísio, o 
Areopagita, significações que, na sequência e analogicamente, vão deter-
minar o sentido figurativo de outras passagens bíblicas. A par da exegese 
bíblica, busca-se o apoio efectivo do direito canónico constante das 
Decretais54. A hermenêutica jurídica é, assim, um dispositivo decisivo de 

54.	 Sobre as Decretais e o Corpus Iuris Canonici (só assim designado no séc. XVI), refere 
Aurora Madaleno, “Breve Introdução ao Estudo das Leis Canónicas”, Gaudium Sciendi 
4 (2013): 83: «Depois do Concordia Discordantum Canonum [Decreto de Graciano, 1140] 
e seguindo o modelo estabelecido por Graciano, destacam-se as seguintes colecções: 
Decretais de Inocêncio IV e Gregório IX, Decretales extra Decretum Gratiani vagantes 
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veridicção dos argumentos esgrimidos tanto num sentido como noutro. 
Ademais, Santo Agostinho (De Civitate Dei, II, 21) e São Bernardo (De 
Consideratione, IV, 3) são outras auctoritates avalizadas (a importância 
de quem fala) a favor a supremacia do poder papal no que respeita à 
jurisdição in rebus temporalibus, acrescentando assim ao comentário 
de primeiro nível da Sagrada Escritura, novos comentários e comenta-
dores, procedimento que se multiplica, reforça e tece indefinidamente em 
citações de citações. Ouvida a parte hierocrata e suas alegações, o ritual 
da circunstância forense manda que a palavra seja passada ad partem 
contrariam, isto é, aos que defendem a autonomia do poder político no 
reino de França e lutam contra a teoria da plenitudo potestatis.

Seguem-se assim, em sentido contrário, dezasseis argumentos 
opostos aos que afirmam que o papa é o senhor temporal de todas as coisas. 
É neste conjunto de argumentos, em especial na solutio final, que melhor 
detetamos, na ordem do discurso, a emergência das novas instâncias de 
legitimação do desejo de verdade e a decisão de usar noutro sentido os 
dispositivos que referimos supra. Em primeiro lugar, desaparecem o 
comentário alegórico e a exegese simbólica. Na verdade, tais dispositivos, 
através obscuras afinidades, homologias vagas, deduções ilegítimas e 
contínuas transgressões categoriais (v.g., de género, por isso o poder espi-
ritual não pode ser causa do temporal), permitiam que se “provasse” tudo 
aquilo que se quisesse, sabendo-se já que «a teologia simbólica não é argu-
mentativa (symbolica theologia non est argumentativa).»55 Ao contrário, as 
referências bíblicas agora mobilizadas e citadas dispensam comentadores 
e mistagogos dos sentidos simbólico e anagógico, e procuram recuperar 
o sentido histórico e literal tão-só, pois «entre todos os referidos sentidos 
da Sagrada Escritura, apenas um é demonstrativo, a saber o [sentido] 
histórico ou literal; só a partir deste pode ser tirada uma conclusão 
lógica.»56 Deslocou-se, por conseguinte, a instância de veridicção.

(Extravagantes), coligidas por S. Raimundo de Peñaforte, por ordem de Gregório IX 
(1230), que este Papa promulgou como autêntica pela Bula Rex Pacificus (5.9.1234); 
o Liber Sextus de Bonifácio VIII promulgada autenticamente pela Bula Sacrosanctae 
(3.3.1298); e as Compilationes antiquae (Latrão IV, 1215).».

55.	 R. W. Dyson, Quaestio de Potestate Papae (Rex Pacificus) / An Inquiry…, 41.91; J. 
A. Camargo de Sousa & B. B. Aznar, Igreja e Estado: Teorias Políticas e Relações de 
Poder…, 117.

56.	 R. W. Dyson, Quaestio de Potestate Papae (Rex Pacificus) / An Inquiry…, 40: «Sed inter 
omnes praedictos Sacrae Scripturae sensus, non est nisi unus argumentativus scilicet, 
historicus vel literalis, ex quo posset trahi argumentum.»; A. Camargo de Sousa & B. 
B. Aznar, Igreja e Estado: Teorias Políticas e Relações de Poder…, 117.
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Mantêm-se, evidentemente, a citação e o comentário escriturísticos, 
mas reordenam-se as inúmeras passagens bíblicas que devem agora ser 
interpretadas a partir da decisão por aquele sentido literal e aquelas que 
mais suportam a separação dos dois poderes. Alguns exemplos: «Nenhum 
homem, sendo um soldado de Deus, se deve enredar em negócios do 
século» (2 Tm 2, 4). «Sede meus imitadores como eu sou de Cristo» (1 
Cor 11, 1), tendo em mente Jesus que recusou positivamente ser investido 
como rei (Jo 6, 15). A muito importante passagem do evangelho de Lucas, 
na qual Jesus recusa arbitrar as partilhas de dois irmãos desavindos: 
«Quem me constituiu juiz da vossa causa?» (Lc 12, 15). A perícope onde 
Jesus adverte os discípulos para que não cedam à libido dominandi: «Quem 
quiser ser senhor, faça-se servo» (Lc 22, 24). Outra em que deixa claro que 
«o discípulo não é maior que o mestre» (Mt 10, 24), razão por que o papa, 
como discípulo e Vigário de Cristo, não pode pretender ter para si o que o 
Mestre positivamente rejeitou. O versículo canónico de Mt 22, 17: «Dai a 
César o que é de César, e a Deus o que é Deus.» Aqueloutro em que Cristo 
manda a Pedro pagar imposto por si e por ele (Mt 17, 27). Ademais, Cristo 
não veio ao mundo para o julgar, pois isso pertence à jurisdição temporal, 
mas para o salvar (Jo 3, 17). A passagem dos Atos dos Apóstolos, na qual 
Pedro diz ao paralítico: «Ouro e prata não tenho. Mas o que tenho te dou: 
em nome de Jesus Cristo, levanta-te e anda.» (At 3, 2) E finalmente, a 
meridiana palavra de Jesus: «O meu reino não é deste mundo.» (Jo 18, 
36). Ergo, «Cristo não quis transferir para o papa o poder sobre um reino 
temporal e humano, e o domínio sobre os reinos.»57 

Numa estratégia de entrada no campo do adversário para disputar no 
seu próprio terreno, verifica-se que algumas das passagens bíblicas invo-
cadas são as mesmas que os defensores do poder temporal papal liam 
simbolicamente, mas agora para as interpretar segundo o ‘sentido verda-
deiro’, histórico, literal – o único que «procede à destruição dos erros.» 
Tais sentidos passaram a ser operadores determinantes de qualquer outro 
significado ou argumento que deles decorra, impedindo analogias espúrias 
(por exemplo, a mui famosa do Livro do Génesis 1, 16 sobre a relação 
entre o sol, símbolo da autoridade pontifical, e a lua, símbolo do poder 
real; sendo que a lua recebe a luz do sol, ergo, etc.58). Importa sublinhar 

57.	 R. W. Dyson, Quaestio de Potestate Papae (Rex Pacificus) / An Inquiry…, 35: «…
liquet quod nec in papam transferre voluit temporale et humanum regnum, et regni 
dominium.» (a lista dos dicta probantia não é exaustiva).

58.	 R. W. Dyson, Quaestio de Potestate Papae (Rex Pacificus) / An Inquiry…, 6; 41-42; J. 
A. Camargo de Sousa & B. B. Aznar, Igreja e Estado: Teorias Políticas e Relações de 
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esta inflexão-charneira, à luz do princípio que norteia a nossa proposta 
de leitura. Com efeito, tanto num caso como noutro, o desnível que o 
commentarium supõe entre um texto-fonte originário e os textos secun-
dários pode, evidentemente, levar à «repetição disfarçada», «a dizer, enfim, 
o que estava articulado silenciosamente no texto primeiro», mas no caso 
proporciona também «uma possibilidade aberta de falar.»59. Tais autores 
não procuravam a novidade, mas ela decorre dos modos de dizer, de um 
inédito desejo de controlo das fontes, de inflexões que, pouco depois, se 
aprofundarão e darão aso a teorias políticas mais bem fundamentadas. 
No contexto, tal desejo de ‘refontalização’ numa ‘verdade literal’ do texto 
(como mais tarde em Lutero) é um enorme ganho, desonerando-o de 
seculares sobredeterminações hermenêuticas colhidas da tradição. Assim, 
«o comentário conjura o acaso do discurso fazendo dele parte: permite 
dizer outra coisa diferente do próprio texto, mas na condição de que seja 
este mesmo o texto que é dito e de algum modo realizado. A multipli-
cidade aberta e o acaso são transferidos, pelo princípio do comentário, 
[i.e.] daquilo que arriscaria ser dito, para o número, a forma, a máscara, 
a circunstância da repetição. O novo não está no que é dito, mas no acon-
tecimento do seu regresso.»60 Importa sublinhar aqui tal novidade: querer 
apossar-se do discurso também para falar sobre o discurso, pois a glória 
dos reis é tomar a palavra.

E após a rivalidade das vozes em diferendo, vem decisão do autor 
(decisio quaestionis) e as respostas às principais razões do adversário. Os 
dispositivos e os lugares retóricos a partir de onde antes se argumentou 
não se alteram substancialmente, embora se aprofundem e o autor recorra 
a novas auctoritates, como Aristóteles (De Animalibus, XII), Isidoro de 
Sevilha (Etimologiae, 9, 3)61, etc., introduzindo uma conhecida compa-
ração naturalista entre corpo humano, a cabeça, o coração, o sangue, 

Poder…, 94.116-118.
59.	 M. Foucault, L’ordre du discours: Leçon inaugurale…, 27: «…tout cela fonde une 

possibilité ouverte de parler.».
60.	 M. Foucault, L’ordre du discours: Leçon inaugurale…, 27-28: «Le commentaire conjure 

le hasard du discours en lui faisant la part: il permet bien de dire autre chose que le 
texte même, mais à condition que ce soit ce texte même qui soit dit et en quelque 
sorte accompli. La multiplicité ouverte, l’aléa sont transférés, par le principe du 
commentaire, de ce qui risquerait d’être dit, sur le nombre, la forme, le masque, 
la circonstance de la répétition. Le nouveau n’est pas dans ce qui est dit, mais dans 
l’événement de son retour.» (itálico nosso).

61.	 Cf. J. A. Camargo de Sousa & B. B. Aznar, Igreja e Estado: Teorias Políticas e Relações 
de Poder…, 106.
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as veias, etc., e o corpo eclesial, de onde afinal decorre, logicamente, 
que «o papa não é senhor de todos nas coisas temporais.»62 A ‘natureza’ 
funciona assim como dispositivo mais poderoso que o papa relativa-
mente à distinção entre o ‘verdadeiro’ e o ‘falso’. Por outro lado, segundo 
a leitura histórica e de acordo com o fito de sublinhar a separação entre 
os poderes sacerdotal e régio, o autor reinterpreta a organização inicial 
da nação judaica e a história político-religiosa do povo de Israel, desde a 
Aliança do Sinai à Terra Prometida, mediante a contraposições: Moisés 
e Aarão; Josué, os juízes e dos reis em relação aos profetas, e assim por 
diante. E sempre que houve aí subordinação, insiste o autor do opúsculo, 
foi em sentido inverso daquele que os curialistas agora invocam. Isto é, foi 
o poder sacerdotal e religioso (Aarão, que trata Moisés por ‘Meu Senhor’) 
que esteve sujeito ao poder político e à jurisdição temporal (Moisés, como 
chefe do povo,) e não o contrário63, ideia que fará fortuna depois sob a 
pena do mestre paduano64.

Outra instância de “legitimação da verdade” daquilo que se afirma 
tem a ver com a racionalidade jurídica dos argumentos coligidos. Se o 
trivium era o organizador determinante do quadro disciplinar respei-
tante à expressão (v.g., na exegese e na pregação), agora a hermenêutica 
jurídica autonomiza-se e passa a ter uma palavra decisiva no que respeita 
às condições e às regras de funcionamento dos enunciados aceites 
como “verdadeiros”. Em primeiro lugar, faz-se um levantamento textual 
metódico e minucioso daquelas passagens das Decretais onde papas como 
Alexandre III (1159-1181) ou Inocêncio III (1198-1216), etc., haviam reco-
nhecido, sem margem para dúvidas, que os reis de França, em matéria 
de jurisdição secular (impostos, heranças, partilhas, aplicação da justiça, 
etc.) não só tinham jurisdição própria para julgar e decidir, como nisso 
eram considerados última instância de apelação. Ia no mesmo sentido 
a jurisprudência atestada nos reinos de França e de Espanha65. Nestes 

62.	 Cf. J. A. Camargo de Sousa & B. B. Aznar, Igreja e Estado: Teorias Políticas e Relações 
de Poder…, 106-107; Joseph Canning, A history of medieval political thought, 300–1450 
(London and New York: Routledge, 1996), 141.

63.	 Cf. J. A. Camargo de Sousa & B. B. Aznar, Igreja e Estado: Teorias Políticas e Relações 
de Poder…, 107-109.110.

64.	 Cf. Bernardo Byona Aznar, Religión y poder. Marsilio de Padua: ¿La primera teoría laica 
del Estado? (Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 2007).

65.	 Referência aos Libri Feudorum, uma coletânea de direito feudal produzida por 
advogados lombardos, em Pavia e Milão, no séc. XII, a partir de leis feudais dos 
primeiros imperadores germânicos; R. W. Dyson, Quaestio de Potestate Papae (Rex 
Pacificus) / An Inquiry…, 14.68; cf. J. A. Camargo de Sousa & B. B. Aznar, Igreja e 
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reinos, tal como em Inglaterra66, os monarcas nunca tinham sido inves-
tidos nem coroados pelo papa, nem nunca dele haviam recebido os seus 
feudos. Por isso julgavam de per si, com jurisdição própria, conforme o 
antigo direito romano, nunca tendo estado sob jurisdição temporal de 
mais ninguém, ao contrário do que acontecia com quem tinha recebido o 
seu feudo de um suserano, inclusive o imperador, visto este ser coroado 
pelo papa.

Nota-se aqui, sensivelmente, uma vontade de prestar atenção aos 
factos, à realidade, à experiência concreta e à jurisprudência, visando legi-
timar uma ordem política onde as jurisdições estejam claramente sepa-
radas67. E quando há analogias a fazer, preferem-se comparações fácticas, 
fazendo contraposições históricas, por exemplo, com o antigo rei dos 
assírios, Sardanápalo, com o rei dos medos, Arbaces, com o imperador 
Valentiniano, etc. Neste último caso, não há razão para duvidar de que ele 
se tenha inclinado e ajoelhado diante do bispo Ambrósio, em Milão, como 
querem os curialistas. Fê-lo, todavia, porque o reconhecia como pai espi-
ritual, mediador de bênçãos espirituais, e não como Dominus temporal68. 
Sublinhe-se o tremendo esforço por separar teologia e política. Donde 
que, com intenção e ‘rigor’ históricos, se revejam e questionem ‘factos’ 
até aí tidos por verdadeiros: a veracidade da Doação de Constantino ao 
papa Silvestre (e, se tal tivera acontecido, se negue a validade da apli-
cação a França); se reinterprete o acto de deposição, em 751, pelo papa 
Zacarias, do rei Childerico «quia non erat utilis»: quem o depôs foram os 
barões de França e o papa apenas ‘consentiu’; se reaprecie o alcance da 
unção real de Pepino, o Breve pelo papa Estêvão II, em 754, na catedral 
de Saint Denis, porque «de acordo com a verdade histórica (secundum 
veritatem historiae)», o papa não agiu como um senhor temporal (dominus 
temporalis), que outorga feudos e privilégios temporais, «mas como um 

Estado: Teorias Políticas e Relações de Poder…, 99.
66.	 R. W. Dyson, Quaestio de Potestate Papae (Rex Pacificus) / An Inquiry…, 52.101; J. 

A. Camargo de Sousa & B. B. Aznar, Igreja e Estado: Teorias Políticas e Relações de 
Poder…, 125; R. W. Dyson, Quaestio de Potestate Papae (Rex Pacificus) / An Inquiry…, 
52.101.

67.	 R. W. Dyson, Quaestio de Potestate Papae (Rex Pacificus) / An Inquiry…, 35: «Secundum 
quod regula iuris dicit.»; 86: «According to what the rules of the law say». J. A. Camargo 
de Sousa & B. B. Aznar, Igreja e Estado: Teorias Políticas e Relações de Poder…, 113: «De 
acordo com o que dita a regra do direito.»

68.	 W. Dyson, Quaestio de Potestate Papae (Rex Pacificus) / An Inquiry…, 42; 91; J. A. Camargo 
de Sousa & B. B. Aznar, Igreja e Estado: Teorias Políticas e Relações de Poder…, 118.
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pai espiritual (sed sicut spiritualis pater).»69 Neste âmbito, portanto, reco-
nhece-se naturalmente que a dignidade da auctoritas pontifical é superior 
à potestas régia. Mas são realidades de géneros distintos entre si e, deste 
modo, incomparáveis. Pelo que é risível e «vã, embora seja primorosa», 
afirma o autor do Rex Pacificus, a comparação do cardeal Henrique de 
Susa, o Ostiense, o (1210-1271) que, baseando-se nas contas de Ptolomeu 
sobre relação de grandeza que existe entre o sol e a lua, «conclui que a 
autoridade pontifícia é exatamente sete mil seiscentas e quarenta e quatro 
vezes e meia maior que a autoridade real.»70 O humor e a ironia são 
também preciosos dispositivos discursivos.

Em suma: o papa é apenas o vicarius Christi nas coisas espirituais. 
Cristo, porém, «tem um outro vigário nas coisas temporais, a saber, o 
detentor do poder temporal. Este, porque provém de Deus como é dito em 
Romanos 13, 1 [Non est enim potestas nisi a Deo], pode dizer-se que age em 
nome de Deus no governo temporal.»71 Encontramos aqui em processo 
de formulação e de justificação, com clareza, umas das teorias políticas 
mais marcantes dos séculos seguintes: a do direito divino dos reis e a da 
teocracia régia. Ademais, se invertermos o argumento dos curialistas sobre 
a relação alma – corpo, e aceitarmos como evidente, como acontece com o 
autor, que as coisas espirituais (spiritualia) estão em função da sustentação 
(sustentatur) da alma, mas não do corpo, e que as coisas corporais (corpo-
ralia) estão em função da sustentação do corpo e, além disso, também da 
da alma, o que é evidente quando o corpo definha, então temos aqui uma 
conclusão de graves consequências para o posterior desequilíbrio a favor 
do poder político dos príncipes sobre o poder religioso da Igreja.72

69.	 W. Dyson, Quaestio de Potestate Papae (Rex Pacificus) / An Inquiry…, 38; 88; J. A. Camargo 
de Sousa & B. B. Aznar, Igreja e Estado: Teorias Políticas e Relações de Poder…, 114.

70.	 W. Dyson, Quaestio de Potestate Papae (Rex Pacificus) / An Inquiry…, 42; 92; J. A. Camargo 
de Sousa & B. B. Aznar, Igreja e Estado: Teorias Políticas e Relações de Poder…, 118.

71.	 W. Dyson, Quaestio de Potestate Papae (Rex Pacificus) / An Inquiry…, 48: «…sed bene 
habet alium vicarium in temporalibus, videlicet, potestatem temporal em: quae cum sit 
a Deo, sicut dieitur ad Rom. XIII, potest dici vices Dei gerere in regimine temporali.» 
J. A. Camargo de Sousa & B. B. Aznar, Igreja e Estado: Teorias Políticas e Relações de 
Poder…, 123.

72.	 W. Dyson, Quaestio de Potestate Papae (Rex Pacificus) / An Inquiry…, 48: «…et ecce 
ratio: nam anima sic sustentatur spiritualibus quod ipsa spiritualia non agunt ad 
sustentationem corporis; sed temporalia sic ad sustentationem corporis agunt 
quod agunt etiam ad sustentationem animae, quae deficeret corpore deficiente.» J. 
A. Camargo de Sousa & B. B. Aznar, Igreja e Estado: Teorias Políticas e Relações de 
Poder…, 122.
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***

Aquando da conclusão do Rex Pacificus o auge do conflito entre 
Bonifácio VIII e Filipe IV ainda não tinha chegado. No fim desse ano, 
como dissemos, no dia 18 de novembro de 1302, o papa promulga a bula 
Unam Sanctam. Nesta não se nega a separação das funções do rei e do 
sacerdote. ‘Simplesmente’ o papa reivindica o direito de instituir o poder 
régio ut sit, tão-só para que exista. Das bulas áureas de Bonifácio VIII as 
verdades eternas elevavam-se uma a uma como anjos exterminadores (a 
dita “maquinaria de exclusão” de Foucault). Por ironia do Anjo da História, 
a bula revelou exactamente o ápex e o limite desse poder de apartar como 
palavra apenas, tendo aí começado, inversamente, a trajetória do seu 
declínio. Menos de um ano depois, no dia 7 de setembro de 1303, em 
Anagni, na Itália, Bonifácio VII preparava-se para proferir o que pensava 
ser a palavra final de punição do rei francês: a bula de excomunhão Super 
Petri Solio.73 Estava redigida; foucaultianamente, só lhe faltava o ritual da 
circunstância, e em França muitos marqueses, condes e barões espera-
vam-na gulosamente. Mas de facto não a pôde proclamar e promulgar: foi 
impedido em razão da tentativa de rapto de que foi alvo nesse mesmo dia, 
a mando do rei francês. Um rei diz-se de muitos modos… E assim falhou 
tentativa de silenciar o papa diante de outro discurso, o julgamento de 
um Concílio Geral. E um mês depois, no dia 11 de outubro, em Roma, 
acabrunhado, morria Bonifácio VIII, um dos papas mais controversos da 
história da Igreja.

Não obstante, se a sua voz se calou, outros papas depois dele, como 
João XXII (1316-1334), na hýbris e na sombra da Unam Sanctam, erguerão 
mais alto a sua contra o rei, e depois imperador, Luís IV da Baviera, extre-
mando ao limite a aspiração gregoriana da plenitude do poder papal 
no âmbito temporal. Não obstante, quer dentro da Igreja (com o conci-
liarismo e com a práticas concretas de exercício partilhado do poder 
dentro as ordens dominicana e franciscana) quer fora (com o regalismo, 
galicanismo) outras vozes se levantarão contra a desmedida pretensão 
do papado. A mudança do papa para Avinhão, primeiro (1309-1377), o 
Grande Cisma da Igreja, depois (1378-1417), fragilizarão irremediavel-
mente a Igreja e acabarão por deitar por terra o sonho megalómano do 
despotismo papalista e todas as pretensões da hierocracia pontifical que o 
acompanhavam. No rescaldo da Unam Sanctam e da violência de Anagni 

73.	 Deveria ser solenemente proclamada, em Anagni, no dia 8 de setembro de 1303.
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alguém será levado a retirar a lição do mestre florentino avant la lettre: 
«não se pode ter boas palavras onde não houver boas armas.»74 É uma 
lição realista e justificável, embora continuemos a subscrever por inteiro 
a lição aristotélica: o homem é um animal político (politikon anthropos 
zôon) porque é o único detentor de logos (logon monon anthropos ekhei 
tôn zôon).75 Assim, numa leitura de tempo longo, e situando nele o Rex 
Pacificus, é inegável a afirmação de Georges de Lagarde de que esta época 
(XIII-XV) é uma época de progressiva emancipação da palavra laica. 
Outrossim, a sete séculos de distância, o desassombro das palavras que 
seguem, justamente de um papa, dão-nos que pensar no que, apesar de 
tudo, (ainda!) resiste à mudança: «O que está em crise são modalidades 
que formam a Igreja que têm que cair. Tenhamos consciência. O Estado 
da Cidade do Vaticano como forma de governo, a Cúria, é última corte 
europeia de uma monarquia absoluta. A última. Há aqui estruturas de 
corte; e é isso que tem que cair.»76
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