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Quando tornar a vir a primavera

Talvez ja nao me encontre no mundo.

Gostava agora de poder julgar que a primavera é gente
Para poder supor que ela choraria,

Vendo que perdera o seu tinico amigo.

Mas a primavera nem sequer é uma coisa:

E uma maneira de dizer.

Nem mesmo as flores tornam, ou as folhas verdes.

Ha novas flores, novas folhas verdes.

Ha outros dias suaves.

Nada torna, nada se repete, porque tudo é real.

Fernando Pessoa
“Poemas Inconjuntos”, em Poemas de Alberto Caeiro
Ed. Imprensa Nacional — Casa da Moeda (2020), p.72

Para o meu avo

que partiu com a Primavera.
Para a minha avo

que ao seu abraco voltou.

Por todos os carinhos que vivi,
enquanto estiveram aqui...

...e para todos os fantasmas que brincam na casa, onde cresci.
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Prefacio

A Morte e a Primavera

Catia Beato

Nunca pensei muito na Morte. Toda a filosofia que flutua a volta das questoes da finitude
da vida pouco me mantinha acordada durante a noite, até porque nao era um tema de
conversa frequente com a minha familia ou amigos. No entanto, também n3o é uma
novidade. De certa forma, a morte sempre me acompanhou, quer aparecendo de forma
violenta e catastréfica quer apenas por causas naturais, levando com ela alguns animais de
estimacao e até algumas pessoas distantes. Para mim, existia normalidade neste jogo entre
avida e a morte. “N6s nascemos para um dia morrer”, eram as palavras que alguém — quem
sabe um dos meus pais, ou até mesmo a minha avdé —, me acostumou a ouvir. Mas essa
mesma expressao era vazia, nao lhe encontrava um significado. Decerto, se existe momento
em que observei a Morte pela primeira vez — e onde finalmente acreditei nessas palavras
proferidas —, foi naquele instante em que vi o rosto do meu avo, através do pequeno vidro

do caixao, no dia do seu funeral. Ele partiu ao mesmo tempo que a Primavera.

Estava sozinha, no meu quarto em Lisboa, quando a minha irma me ligou e disse que ele
tinha falecido. Na chamada, nao troquei palavras com a minha mae, mas conseguia ouvi-la,
baixinho, a chorar. Imaginava que estava ajoelhada no chao, abracada ao meu pai. “O que é
que eu faco?”, era a inica pergunta que me assombrava o pensamento. Nao sabia como era
suposto reagir nestas situacoes. Foi silenciosa, de certa forma tranquila, a viagem para casa.
Dentro do carro, onde o som exterior era silenciado pelos vidros fechados, sentia-me em
paz. Era como se estivesse protegida dentro de uma bolha, fragil, isolada do mundo exterior.
A tinica paragem daquela noite foi em casa dos meus avos, agarrada a mao da av6 Lucia

enquanto observava os seus olhos, encharcados de tristeza.

A minha avo6 ficou em casa. Nao quis ir ao funeral. Ja sofreu com a morte de dois filhos, por
isso, acredito que nao tenha querido passar, de novo, pela mesma experiéncia. Ainda me
lembro da sensacdo da brisa quente que acariciava a minha face e do siléncio que me
rodeava. “Olha, que bonito que ele esta. Ao menos vai como merece”, disse a minha mae,
nesse dia, enquanto o meu pai lhe limpava as lagrimas. Tal como eu, ela tenta rir-se para
esconder a dor. No entanto, de todos nds, é a que menos consegue disfarcar como realmente

se sente. “O que é que eu faco?”, pensei de novo. Como € suposto agir agora. Sao inquietos
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os pensamentos neste corpo estatico. Sao as minhas lagrimas que se encarregam de dar voz

ao que sinto.

No entanto, se me perguntarem, a relacio com o meu avd nao era muito préxima. Lembro-
me que nos dltimos tempos da sua vida, ele tornou-se alguém zangado com todos a sua volta
e, que se queixava mais do que propriamente dava uma palavra de agradecimento a quem
o ajudava. A minha mée, por exemplo, que de todos os filhos ainda vivos foi a tnica que
cuidou dele e que ainda cuida da minha av6 diariamente, era capaz de a fazer chorar no
regresso a casa. De vez em quando, era eu e a minha irma que a substituiamos nas visitas
de rotina para nos assegurarmos de que ele e os nossos avds estavam bem. Lembro-me,
como se fosse ontem, quando o meu avé me tratava por ‘nina’ e agradecia por termos ido la
a casa, dizendo depois para pedirmos algum dinheiro ao nosso pai, para nos dar em nome
dele. Eu dizia que nao era preciso, mas sempre aceitei de bom grado. Foi com esta imagem

que o avo Machado partiu da minha vida, mas hoje eu sei que ele foi muito mais do que isso.

Quando tento recordar-me dele — ou no pouco que me resta da sua presenca —, o que me
vem ao pensamento sdo as memorias da minha infancia. Lembro-me de o ver a trabalhar
com as ferramentas de carpintaria e a dar racao as galinhas e aos coelhos que criava. Tenho
lembrancgas das alturas em que iamos para a horta, perto do pogo, e ele fazia carreirinhos
na terra com a enxada para regar as plantas, enquanto eu andava descalca na terra atras da
dgua fria. Contudo, também sei que nem tudo sdo memorias boas. A medida que fui
crescendo, comecei a ndo querer ir visitar os meus avos ao fim de semana porque preferia
ficar em casa. O meu av6 também dizia muitas asneiras e eu estava sempre a ralhar com ele
porque nao gostava disso e, outras vezes, era ele que ralhava comigo quando me portava
mal. A nossa relacio movia-se, como uma montanha-russa. Acho que é por ela ter sido
sempre tao curvilinea que a sua morte me marcou tanto. Eu percebi que ja ndo vou ter mais
tempo com ele e que o0 meu desejo de o conhecer melhor néo se ir4 concretizar. Por vezes,
ainda acredito que partiu a achar que estava amargurada pelas vezes que fez sofrer a minha
mae. E eu nao tive tempo de lhe dizer que isso era mentira. O que aconteceu mudou-me e
mudou a minha vida, sobretudo a forma como vejo o Mundo ao meu redor. Diria até mesmo

que este momento representa o fim da minha infancia.

Durante um ano nao voltei a entrar na casa dos meus avos — nem no cemitério consegui
entrar para ver a campa dele — e culpo-me constantemente por isso. Ainda me sinto
desiludida, por ter sido capaz de fazer tal coisa. A verdade é que, na minha familia, é
preferivel esconder todos os vestigios da morte do que conviver com ela. Depois do funeral,

aminha av( veio para casa dos meus pais e tivemos de nos adaptar rapidamente a uma nova



realidade. Nao havia tempo para processar o que tinha acontecido, pois a vida continuava.
Foi colocado um penso em cima da dor para nao darmos por ela, e eu fiz o mesmo.
Armazenei a presenca do meu avd no relégio que ele usava diariamente no pulso, e que
agora carrego no meu, para de certa forma o sentir perto de mim. O que € ir6nico. Tanto
tentei manter a presenca dele vivida na minha cabeca, que me esqueci de que ja ndo estava
mais entre nds e que estava a tratar o resto das suas marcas, como se nunca tivessem
existido. E a sua casa, mesmo nao tendo pernas para poder andar ou uma boca para falar, é

a ultima “memoaria viva” do meu avo.

A porta n.° 13 da Rua do Bom Sucesso, no Tojal, é o ponto de encontro de toda a minha
infancia. Foi aqui que vivi até a0 meu quinto aniversario, no mesmo quarto que os meus
pais. O meu ber¢o de madeira, que depois passou para um beliche de metal, ficava encostado
a esquina de uma parede, por baixo da janela. Recordo que dormia com véarios peluches a
minha volta a proteger-me. O corredor e os moveis, que antigamente estavam cheios de
roupa, fazem-me lembrar as inimeras vezes que fingia ser dona de uma lavandaria. O forno
alenha da minha av6 na cozinha, aviva-me a memoria das chouricas que ela fazia e o aroma
dos seus cozinhados nos almocos de domingo. O barracio guarda os momentos de
brincadeira com os caes e de ouvir musica no grande radio do meu avd. No entanto, estas
sdo breves lembrangas que eu apenas consigo visualizar se estiver no mesmo sitio a que
pertencem. Elas sao fragmentos do passado, que se dispersam no tempo, e que nem mesmo

a nossa mente consegue salvar.

Cada vez que volto a entrar em casa dos meus avos continuo a sentir o mesmo cheiro, mas
agora com um subtil aroma a abandono. Os moveis estao vazios, as camas despidas e o chao
com manchas de bolor. A casa tornou-se fria por dentro. Porém, ela transmite-nos uma
estranha presenca. Acredito que o meu avé também ai pertence, repleto de figuras
espectrais e de fantasmas que lhe ddo uma cara e um corpo. Sinto-o sentado no sofa a minha
espera. Consigo vé-lo a escrever no caderno que mantinha no bolso do casaco. Recordo a
forma cuidadosa como colocava a boina na cabeca. E até a maneira como contava as horas
no relogio da sala. Reconheco o meu avdo em todos os espacos daquela casa. E com a
quantidade de memorias e de sentimentos que preenchem todos os cantos das paredes, ela

também passou a ser uma personagem da minha historia.

Num certo dia, enquanto tirava algumas fotografias, o meu pai falava do que queria fazer ao
chao e as paredes. Nao reagi ao que dizia enquanto caminhava, mas também nao estava
pronta para ouvir tais palavras. Com tanta mudanga, a casa dos meus avos vai desaparecer,

vai perder a sua esséncia. Sinto que vou deixar de recordar a minha infancia. Que a vou
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esquecer. Como se o Unico sitio onde pudesse voltar a ser pequenina fosse desaparecer e,
com ela, também essa minha existéncia partisse, como se fosse o fim da minha primavera.
No entanto, acho que o que me faz querer agarrar a estas memorias é o facto de nao me
lembrar do quanto sorria em crianca. Temos tendéncia a nos agarrar aos pedacos maus de
uma memoria e em desvalorizar o que de bom existe nela. Eu fiz isso durante varios anos,
até me sentar a observar todo o arquivo que os meus pais tinham guardado nas gavetas do
armario da sala. Perder essas lembrancas era o mesmo que apagar uma parte de mim, que
s6 agora comecei a descobrir. Dai querer preservar ao maximo as coisas tal como as
conheco. Tenho medo de esquecer que também fui feliz naqueles tempos de menina. E, por

vezes, é apenas receio de crescer.

Aquela casa que ainda recordo, também ja morreu e, um dia, ird ganhar uma nova vida. Por
isso, quero despedir-me do meu avoé como gostava de o ter feito, antes que perca o tnico
lugar onde a presenca dele permanece. Com o arquivo familiar dos meus pais — cassetes
VHS e os varios albuns de fotografias —, quero encher a casa branca e amarela com as
memorias daqueles tempos e percorrer os seus cantos de forma a conseguir visualizar a
minha infancia, revelando e dando destaque aos espectros e fantasmas que apenas ali
pertencem. Sinto que esta é a minha oportunidade de crescer e de fazer as pazes comigo
mesma por nao ter visto, escutado e abracado os meus fantasmas, deixando-os habitar
livremente em mim. Evitei recordar as minhas memorias e rejeitei que outras fossem
reveladas. Nao olhei para a menina que existiu e se mostrou ser eu. Em certa forma, O Fim
da Primavera, marca o inicio de uma jornada pela descoberta pessoal, pois é aqui que

também quero fechar o capitulo da crianca que uma vez fui.

A verdade é que todos nos vagueamos entre a vida e a morte. Apenas nos cabe decidir como
percorrer esse caminho. E para todos aqueles que, por mero acaso, se encontrem a folhear
por estas paginas, espero que também se consigam relacionar com as minhas palavras em

algum momento.
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Resumo

O relatoério deste projeto tedrico-pratico, apresenta tanto na composicao escrita como no
seu artefacto, uma leitura e pesquisa que gira em torno dos espectros no cinema, com o seu
destaque na nao-ficcdo. Ao longo das paginas ele propOe-nos pensar os arquivos
domésticos, a memoria individual e familiar, bem como a pertinéncia desses mesmos
fantasmas do passado para entender melhor a nossa propria identidade. Dessa mesma
forma, foi necessario aprofundar conhecimentos em torno do documentério autobiografico,
dos home movies e da etnografia doméstica, bem como da morte e da espectralidade na
fotografia e no cinema. Essa pesquisa agucasse na analise de seis obras cinematograficas
documentais, autobiograficas e que utilizam o arquivo (e diferentes técnicas) para revisitar
memorias e invocar fantasmas. Os titulos escolhidos sao Une Histoire de Vent [1988], de
Joris Ivens, Time Indefinite [1993], de Ross McElwee, As I Was Moving Ahead I Saw Brief
Glimpses of Beauty [2000], de Jonas Mekas, Porto da Minha Infancia [2001], de Manoel
de Oliveira, Les Plages d’Agnés [2008], de Agnées Varda, e Elena [2012], de Petra Costa. No
entanto, nao é de descurar a presenca de outras obras de fic¢do e de documentario ao longo

desta investigacao.

Todos estes pensamentos tebricos e experimentacoes técnicas sao consolidados através da
préatica, na curta-metragem O Fim da Primavera. Este filme, documental e autobiografico,
explora o arquivo familiar da realizadora na casa dos seus avds, a0 mesmo tempo que tenta
encontrar o seu falecido avo nas fotografias e cassetes, para alcancar duas despedidas: a da
figura familiar que partiu e a da infancia que ja se perdeu. E é ao experimentar as técnicas
que foram estudadas no segundo capitulo deste projeto, que a realizadora conseguiu

conviver com 0s seus espiritos uma vez mais.

Link para visionamento da curta-metragem O Fim da Primavera: https://bit.ly/4nozAf6

Palavra-Passe: PrimeiraCasa

Palavras-Chave

Cinema; documentario autobiografico; arquivo doméstico; etnografia doméstica; memoria;

espectralidade; fantasmas; espiritos; morte; ética.
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Abstract

The report for this theoretical-practical project, presents, both in its written composition
and in its artefact, a reading and research that revolves around spectres in cinema, with an
emphasis on non-fiction. Throughout its pages, it invites us to reflect on domestic archives,
individual and family memories, as well as the relevance of these ghosts of the past in better
understanding our own identity. Similarly, it was necessary to deepen our knowledge of
autobiographical documentaries, home movies, and domestic ethnography, as well as death
and spectrality in photography and cinema. This research focused on the analysis of six
autobiographical documentary films that use archives (and different techniques) to revisit
memories and invoke ghosts. The titles chosen are Une Histoire de Vent [1988] by Joris
Ivens, Time Indefinite [1993] by Ross McElwee, As I Was Moving Ahead I Saw Brief
Glimpses of Beauty [2000], by Jonas Mekas, Porto da Minha Infancia [2001], by Manoel
de Oliveira, Les Plages d’Agnés [2008], by Agnes Varda, and Elena [2012], by Petra Costa.
However, the presence of other works of fiction and documentary throughout this research

should not be overlooked.

All these theoretical thoughts and technical experiments are consolidated through practice
in the short film O Fim da Primavera (The End of Spring). This documentary and
autobiographical film explores the director's family archive at her grandparents' house,
while trying to find her late grandfather in photographs and cassettes, to achieve two
farewells: that of the family figure who has passed away and that of childhood that has been
lost. And it is by experimenting with the techniques studied in the second chapter of this

project, that the director was able to commune with her spirits once again.

Link to view the short film The End of Spring (O Fim da Primavera): https://bit.ly/4nozAf6

Password: PrimeiraCasa

Keywords

Cinema; autobiographical documentary; home movies; domestic ethnography; memory;

spectrality; ghosts; spirits; death; ethics.

Xvi



Xvil



Indice

Introducao: Entre o Luto e a Memoria
Capitulo I: Confessar o Documentario
1.1 — O Autorretrato Documental
1.2 — Os Arquivos Familiares como Matéria-Prima
1.3 — A Morte como Questio Etica
Capitulo II: Ontologia Espectral do Cinema
2.1 — Os Corpos de Luz e Sombra
2.2 — O Mundo do Nao-Retrato
2.3 — Leituras de Filmes:
Porto da Minha Infancia [2001], Manoel de Oliveira
Une Histoire de Vent [1988], Joris Ivens
Time Indefinite [1993], Ross McElwee
As I Was Moving Ahead I Saw Brief Glimpses
of Beauty [2000], Jonas Mekas
Les Plages d’Agnés [2008], Agnes Varda
Elena [2012], Petra Costa
Metodologias: Construciao da Linha Criativa
Pré-Producao: A Curiosidade da Infancia
3.1 — As Datas e o Or¢amento Construido
3.2 — A Estrutura Narrativa e Suas Alteracoes
3.3 — A Versao Provisoria da Voz-Off
3.4 — O Tratamento Cinematografico
3.5 — O Arquivo Doméstico
3.6 — O Tempo de Repérage:
3.6.1 — Presenca Individual
3.6.2 — Presenca Coletiva
3.7 — A Tentativa e Erro:
3.7.1 — Sobreimpressoes e Projecoes
3.7.2 — Viagem de Carro
Producao: A Juventude Inquieta
4.1 — O Diario de Rodagens:
4.1.1 — Viajar de Carro
4.1.2 — Conhecer o Exterior
4.1.3 — Desvendar a Casa

4.1.4 — Espreitar a Cozinha

xviii

12
16
23
26
29
33
34

35
36

38
40
47
55
63
63
67
67
69
71
73
73
74
76
76
78
80
8o
81
83
85
87



4.1.5 — Vasculhar o Barracao 90

4.1.6 — Rever o Quintal 95

4.1.7 — Sobrepor as Fotografias 97

4.1.8 — Envolver-me nas Projecgoes 100

4.1.9 — Desaparecer pela Sala 102
Po6s-Producao: A Idade da Razao 105
5.1 — A Montagem 105

5.2 — A Atmosfera Sonora: 112

5.2.1 — Voz-Off 114

5.2.2 — Musica 116

5.3 — A Correcao de Cor 117

5.4 — O Futuro d’O Fim da Primavera 123
Consideracoes Finais 125
Referéncias 127
Apéndices 131

XiX



XX



Lista de Figuras

Figura 1 — Fotograma de Repas de bébé [1895], de Louis Lumiere

Figuras 2 e 3 — Fotogramas de A Song Of Air [1987], de Merilee Bennett
Figuras 4 e 5 — Fotogramas de Fruto do Vosso Ventre [2021], de Fabio Silva
Figura 6 — Fotograma de Ghost Dance [1983], de Ken McMullen

Figuras 7 e 8 — Fotogramas de Le Manoir du Diable [1896], de Georges Mélies
Figuras 9 e 10 — Fotogramas de A Toca do Lobo [2015], de Catarina Mourao
Figuras 11 e 12 — Fotogramas de Bostofrio [2018], de Paulo Carneiro

Figuras 13, 14, 15 e 16 — Fotogramas de Porto da Minha Infancia [2001],

de Manoel de Oliveira

Figuras 17 e 18 — Fotogramas de Une Histoire de Vent [1988], de Joris Ivens
Figura 19 — Fotograma de Time Indefinite [1993], de Ross McElwee

Figura 20 — Fotograma de As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw
Brief Glimpses of Beauty [2000], de Jonas Mekas

Figura 21 — Fotograma de As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw
Brief Glimpses of Beauty [2000], de Jonas Mekas

Figuras 22 e 23 — Fotogramas de Les Plages d’Agnés [2008], de Agnes Varda
Figura 24 — Fotograma de Les Plages d’Agnes [2008], de Agnes Varda
Figuras 25 e 26 — Fotogramas de Les Plages d’Agnes [2008], de Agnés Varda
Figuras 27 e 28 — Fotogramas de Les Plages d’Agnés [2008], de Agnés Varda
Figura 29 — Fotograma de Les Plages d’Agnés [2008], de Agnes Varda
Figuras 30 e 31 — Fotogramas de Elena [2012], de Petra Costa

Figura 32 — Fotograma de Elena [2012], de Petra Costa

Figura 33 — Fotograma de Elena [2012], de Petra Costa

Figura 34 — Fotograma de Elena [2012], de Petra Costa

Figura 35 — Fotograma de Elena [2012], de Petra Costa

Figura 36 — Fotograma de Elena [2012], de Petra Costa

Figuras 37 e 38 — Imagens dos primeiros pensamentos e de rascunhos

de voz-off no caderno de bordo

Figuras 39 e 40 — Fotogramas de Tokyo Story [1953], de Yasujiro Ozu
Figura 41 — Fotograma de Lugares de Auséncia [2021] de Melanie Pereira

Figura 42 — Fotograma de A Toca do Lobo [2015], de Catarina Mourao

Figura 43 — Visionamento das cassetes VHS de familia, As Aventuras de Catia

Figuras 44, 45, 46 e 47 — O arquivo
Figuras 48, 49, 50 e 51 — Fotografias do espaco, tiradas aquando de uma visita

sozinha a casa

xxi

12

15
16

25

31
31

34
36

37

39

40
41

44
45
46
47
48
49
50
51

52
53

69
70
70
70
72
73

74



Figura 52 — Equipa d’O Fim da Primavera (da esquerda para a direita: Claudia,
Mariana, Ana Santos, Marta, Ana Lisboa, Catia)

Figuras 53 e 54 — Fotografias de repérage c/equipa, durante os

meses de Fevereiro e Marco de 2024

Figuras 55 e 56 — Fotografias de repérage c¢/equipa, durante os

meses de Fevereiro e Marco de 2024

Figura 57 — Selecdo final das fotografias de arquivo para as sobreposicoes
Figuras 58, 59, 60 e 61 — Exemplo do processo de construcao

de uma das sobreposicoes

Figuras 62 e 63 — Experiéncias com as projecoes das cassetes VHS,

na sala de jantar (esquerda) e na sala de estar (direita)

Figura 64 — Printscreen do Google Maps do trajeto realizado, durante as
repérages, para a cena 1 (viagem de carro)

Figuras 65 e 66 — Enquadramentos para a cena 1 (viagem de carro),

a serem realizados nas rodagens

Figuras 67 e 68 — Planos da viagem de ida (esquerda) e viagem de volta
(direita), nas duas perspetivas de camara pensadas

Figuras 69 e 70 — Plano master do exterior da casa

(sem e com a minha presenca)

Figuras 71 e 72 — Exemplo de um plano que se teve de

repetir devido a um erro de continuidade

Figuras 73, 74, 75 € 76 — Plano master do corredor

Figura 77 — Plano dos sapatos de Tokyo Story [1953], de Ozu

Figura 78 — Plano dos sapatos d’O Fim da Primavera

Figura 79 — Plano da mesa de jantar

Figura 80 — Plano aproximado da mesa de jantar

Figuras 81 e 82 — Planos da cozinha onde podemos ver a continuidade
de luz e sombra

Figura 83 — Plano geral do s6tao

Figuras 84 e 85 — Planos de acao no barracao que acabaram por

nao ser utilizados

Figuras 86 e 87 — Planos de transicao do interior do barracao (esquerda)
para o exterior do quintal (direita)

Figuras 88 e 89 — Plano de acao na zona das ferramentas do meu avo
Figura 9o — Plano do baloico em repérage

Figura 91 — Plano do baloico filmado

Figuras 92 e 93 — Planos das laranjeiras no quintal

xXxii

75

75

76
77

77

78

78

79

83

84

84
85
87
87
88
88

89
90

o1

92
94
95

95
96



Figuras 94 e 95 — Plano geral da parte de tras da casa

(sem e com a minha presenca)

Figura 96 — Plano de sobreposicao

Figura 97 — Fotografia de arquivo para sobreposicao

Figuras 98 e 99 — Fotografias de Arquivo do meu av6 utilizadas
nas sobreposicoes

Figura 100 — Plano de acdo a compor a mesa ¢/ as projecoes
Figura 101 — Plano da mesa composta ¢/ as projecoes

Figura 102 — Plano de acdo do sofa ¢/ as projecoes

Figura 103 — Plano do sofa ¢/ as projecoes de estatica

Figura 104 — Plano geral da sala

Figuras 105 e 106 — Ultimo plano de acdo do filme (com e sem

a minha presenca)

Figura 107 — Printscreen da timeline d’O Fim da Primavera
Figuras 108 e 109 — Plano sequéncia do carro

Figuras 110 e 111 — Transicao do exterior para o interior (primeiro corte)
Figuras 112 e 113 — Transicao do exterior para o interior
(montagem trancada)

Figuras 114 e 115 — Sequéncia dos planos da cozinha, do geral
para o de detalhe das chaves

Figuras 116 e 117 - Sobreposi¢des do meu avd na montagem
Figuras 118, 119, 120 e 121 - Sequéncia das projecoes

¢/ a transicao para a sala (primeiro corte)

Figuras 122, 123, 124 e 125 — Sequéncia das projecoes

¢/ a transicao para a sala (montagem trancada)

Figura 126 — Plano do carro, aplicando o aspect ratio 1.33:1 (4:3)
Figura 127 — Um dos planos do barracao, aplicando o aspect ratio 1.66:1
Figuras 128 e 129 - Printscreens da timeline sonora

(fonte: Mariana Duarte)

Figura 130 — Printscreen da timeline musical (fonte: Marta Oliveira)
Figura 131 — Plano do carro com correcao de cor

Figura 132 — Printscreen das keyframes utilizadas neste plano
(fonte: Paulo Ferreira)

Figuras 133 e 134 — Plano do vaso do exterior da casa

(sem e com correcao de cor)

Figuras 135 e 136 — Plano do quarto, ap6s a corre¢ao de cor

(com maior destaque na moldura)

xxiii

97
98
98

99
101

101
102
102

103
104
106
107
107

108

108

109

110

110

111

111

114
117
118
118

119

119



Figuras 137 e 138 — Plano das janelas do quarto (sem e com correc¢ao de cor)
Figuras 139 e 140 — Plano das pegas de cozinha (sem e com corre¢ao de cor)
Figuras 141 e 142 — Plano dos baldes no barracao

(sem e com correcao de cor)

Figuras 143 e 144 — Plano da poltrona (sem e com correcao de cor)

Figuras 145 e 146 — Plano do escadote no quintal

(sem e com correcao de cor)

Figuras 147 e 148 — Plano de sobreposicao (sem e com correcao de cor)
Figuras 149 e 150 — Plano de sobreposi¢do (sem e com correcao de cor)
Figuras 151, 152 e 153 — Transicao do relogio para as

projecoes a preto e branco

Figuras 154, 155 e 156 — Transicao das projecdes a preto e branco

para cores

Figuras 157 e 158 — Plano da lista telefonica (sem e com correcao de cor)
Figura 159 — Desenho do meu avé numa das cartas que enviou

a minha m3ae

XXiv

119

120

120

120

121

121

121

122

122

122

126



XXV



Lista de Tabelas

Tabela 1 — Cronograma previsto do projeto final

Tabela 2 — Cronograma realizado do projeto final

XXVi

63
64



XXvil



Introducao: Entre o Luto e a Memoria

The simple truth of our finiteness is that we could, by whatever means, go on interminably only at
the price of either losing the past and therewith our real identity, or living only in the past and
therefore without a real present.

(Jonas, 1996, p.98)

Sempre me considerei uma pessoa com sorte. Nunca tive de lidar com a morte de alguém
que me era proxima, numa idade tenra e pouco madura. Desconhecia o sofrimento que
isso causava, a ferida aberta que deixava, ao ver uma “parte” de noés desaparecer.
Também nao conseguia auxiliar os meus amigos, que nao tiveram a mesma sorte, a
suportar essa dor. Considerando as poucas vezes que assisti a morte durante a infancia,
a minha ingenuidade levava-me a considerar-me uma pessoa imortal e que tinha o meu
proprio “anjo da guarda”. A ideia de morte do outro (que nao me é proximo), era algo
pouco significativo na minha vida. Porém, a consciéncia de que eu também sou uma
passageira no mundo e que a morte um dia me levara, apareceu quando perdi alguém
com quem eu partilhava os meus dias. Acredito que, de forma inconsciente, foi com a
morte do meu avo que me apercebi da minha prépria fragilidade e da fugaz existéncia da

vida. Este momento marcou o fim da minha infancia, o fim da primavera.

Olhando para tras, entre as centenas de fotografias e de filmagens que os meus pais
fizeram ao longo dos anos, existe uma parte da minha vida que eu apenas conhecia por
palavras. Quando me confronto com estas imagens, umas estiticas e outras em
movimento, ndo consigo reconhecer a crianca que ali estd mesmo quando todos repetem
que sou eu. Essa crianca, pequena e sorridente, que nao passava de uma idealizacao,
estava agora a apresentar-se a mim como um fantasma, recebendo uma cara e um corpo.
E esse fantasma, que se multiplica pelas dezenas de imagens e sons que o refletem,
fragmenta-se em dezenas de outros espectros que partilham entre si 0 mesmo espaco: a
casa dos meus avos. A casa branca e amarela, aquela onde cresci até aos cinco anos,
guarda um pedaco da minha infancia que apenas os meus pais e avos vivenciaram. Essa
parte de mim, que reside em cada um deles de forma diferente e que os afeta de modo
particular, s6 eles conhecem. Por isso mesmo, quando alguma dessas pessoas
desaparece, com ela também morre parte de mim. Dai noto que perder o meu avo
significa também a perda da minha infancia, onde agora apenas me restam as

lembrancas dos momentos que ficaram para tras e que um dia também irei esquecer.



Encontrei no Documentario a forma que faltava para me conseguir expressar sem
julgamentos. Como ser humano, preenchida com medos e desejos, percebi que também
a vontade de “ser ouvida” € uma necessidade inerente a minha existéncia. Expressar-me
sobre o mundo, as pessoas ou, até mesmo, o que me rodeia, através do meu olhar, é a
maneira que encontrei de afirmar que também existo e que partilho do mesmo chao, da
mesma realidade, do mesmo pedaco de vida que todos os outros. Jonas Mekas?, no filme

As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty [2000], diz:

“There is no image really that wouldn’t relate to anybody else. I mean, all images around us that we
go through our lives, and I go filming them, they are not that much different from what you have

seen or experienced. [...] All our lives are very, very much alike.”2

Este exercicio de semelhanca e vulgaridade entre o ‘eu’ e o ‘eles’ é também aquilo que
Péter Forgacs transmite a Bill Nichols no artigo “The Memory of Loss: Péter Forgacs’s
Saga of Family Life and Social Hell”, presente no livro Unframing Archives. Essays on
cinema and visual arts (2018), sobre a sua postura enquanto documentarista e a retrata
como uma curta meditacdo intimista, pois Forgacs procura “a procedure to transfer

toward a metaphysical level the banality of existence” (Vilela et al., 2018).

E para o critico Bill Nichols (2001), realizar um documentéario nao é apenas conseguir
reproduzir a realidade tal como ela se apresenta, mas algo mais profundo. Ela é uma
representacdo singular da realidade, pois o ser humano aprecia isso através do amago
“of the pleasure it offers, the value of the insight or knowledge it provides, and the quality
of the orientation or disposition, tone or perspective it instills” (pp. 20-21). Isso requer
uma forma de olhar particular, ou seja, propria de quem est4 a realizar, e na busca de um
didlogo para com mundo circundante e os espectadores, no qual abre a possibilidade
para multiplas reflexdes e impressdes a quem o vé e nao somente a quem o realiza. O Fim
da Primavera pretende corresponder a esses dois aspetos: representar o mundo como o
vejo e, também, aproximar-me (do outro) através da exposicao de reflexoes e questoes
pessoais que me inquietam. Esta curta-metragem, que desenvolvi enquanto projeto final
do Mestrado em Cinema, ¢ um filme que considero em grande parte autobiografico,

sobre a memoria (onde evoco os fantasmas e os espectros que encontro no arquivo

! Cineasta e poeta lituano-americano, que viveu entre 1922 e 2019, é considerado por muitos como o
“padrinho do cinema avant-gard americano”.

2 Deixo o excerto completo da voz-off, [1:22:23 — 1:24:23]. “What can I tell to you. What can I tell to you.
No. No. These are images that have some meaning to me but may have no meaning to you at all. Then,
suddenly, this being midnight, I thought: There is no image really that wouldn’t relate to anybody else. I
mean, all images around us that we go through our lives, and I go filming them, they are not that much
different from what you have seen or experienced. From what you have seen or experienced. All our lives are
very very much alike. Ah, my dear Blake. Just a drop of water. We are all in it and nothing, there is no big
difference, essential difference between you and me, no essential difference”.

2



doméstico dos meus pais), sobre a perda de alguém amamos, sobre a descoberta de novos

caminhos e, sobretudo, sobre a dualidade entre a vida e a morte.

O documentério adota uma abordagem poética e performativa como forma de refletir
sobre a finitude da vida e a forma como isso nos molda o pensamento e as acoes. Também
¢ de referir que enquanto realizadora, assumo um papel participante no filme, uma vez
que sera a minha experiéncia pessoal, ou seja, a primeira vez que faleceu um familiar
préximo, neste caso o meu avo e o choque que sofri ao ver a casa vazia, sdo o motivo que
espoletou a historia. O desenvolvimento dramatico do filme da-se sobretudo através da
sobreposicdo e projecio de momentos e de diferentes temporalidades, através de
imagens e sons, que constroem, assim, uma progressao narrativa. O Fim da Primavera
é, deste modo, uma maneira de alcancar uma despedida ao avé e a infancia que se perdeu
com ele. Sendo um filme profundamente pessoal, espero ser capaz de alcancar outros
publicos, uma vez que este confronto com a morte é uma tematica universal e que, de

alguma forma, faz ou fara parte das nossas experiéncias de vida.

O processo de construcao do filme passa por uma analise de referéncias estéticas, visuais
e sonoras, de filmes que se enquadram na tematica e na abordagem que procuro para
este documentario. Entre outras referéncias, que mais tarde encontrei, destaco A Toca
do Lobo [2015], de Catarina Mourao, Les plages d'Agnés [2008], de Agnés Varda, Aos
Meus Pais [2018] e Lugares de Auséncia [2021], ambos de Melanie Pereira, como base
do processo. Mas o desafio particular de realizar um filme em contexto académico é o de
também nos ser necessario uma investigacao, discussao e fundamentacao da teoria que
gira em torno do tema principal do filme. Esta componente teérica comega a partir de
um ponto geral, que é compreender o conceito de Documentario, para depois ir
afunilando até chegar ao foco principal deste trabalho que é recuperar o passado no
documentéario autobiografico, em especial as memorias de pessoas e momentos que ja
ndo existem. Nesta procura de uma maneira de captar o passado no documentério, ou
mesmo de fazé-lo viver no presente, enveredei numa busca para saber mais sobre a ideia
de espectros e de fantasmas, de como estes podem tornar-se presentes e quais as

abordagens estéticas adotadas para os representar.

Um dos objetivos aos quais me proponho, nesta investigacao, é encontrar uma resposta,
ou apenas aproximar-me dela, para a questao que tomo como ponto de partida: de que
forma os Arquivos Familiares podem evocar Espectros e Fantasmas no Documentario

Autobiografico?



Nesse mesmo sentido, as pesquisas abrangem o trabalho de varios autores de referéncia,
tais como, Carl Plantinga (1987; 2005), Michael Renov (2004), Bill Nichols (2001), e dos
estudos de Efrén Cuevas, com destaque em textos publicados entre 2003 e 2010. Todos
estes teodricos aprofundam o seu conhecimento em torno do Documentario, do
Documentario Autobiografico, dos Home Movies, e no conceito de Etnografia
Doméstica. Além disso, apoio-me em Vivian Sobchack, e no seu texto de 1998
Inscrevendo o Espaco Etico: dez proposicoes sobre morte, representacdo e
documentdario, para falar sobre a ética no documentario quando se trata de assuntos

“tabu”, como a Morte.

Aquando da entrada dos Espectros e Fantasmas nesta investigacao, comeco por falar de
Jacques Derrida e da sua obra Os Espectros de Marx (edicao portuguesa de 2021). O
conceito de fantasma e de espectro é introduzido pelo psicanalista Freud, que Derrida
traz para a Filosofia e o relaciona com Cinema, afirmando a sua capacidade tinica de dar
a liberdade a estes seres invisiveis, de nos ocupar e assombrar. De outro lado, o autor
Gilberto Perez (1998), estabelece uma ligacdo cientifica para o aparecimento destas
figuras, fazendo uma leitura materialista sobre a imagem. José Bértolo (2019; 2020) e
Margarida Medeiros (2020; 2023), ambos tedricos portugueses no que toca a
espectralidade, tanto na fotografia como no cinema, sao dois autores a que recorro para
falar na representacio dos Espectros e Fantasmas na Sétima Arte. A medida que avanco,
o meu foco centra-se na presenca e invocacdo dos espiritos no Documentério

Autobiografico.

De forma a aprofundar ainda mais o conhecimento e a reflexdo que advém das pesquisas
teodricas, acrescento ao longo do texto uma critica minha de varias obras
cinematograficas documentais, que se adequam ao tema do capitulo que esta a ser falado.
Numa tultima parte, analiso seis titulos de forma mais aprofundada e cuja anélise tenta
responder a pergunta de partida deste projeto, enquanto contribuiram, de alguma forma,

criativamente para a pesquisa e realizacao do filme.

Numa segunda parte deste relatorio sao apresentados todos os passos para a concecao
pratica do documentéario O Fim da Primavera, que vao desde a pré-producao, producao,
até a pos-producao. Sabendo de antemao que este filme ira sofrer muitas transformacoées
até ao momento da sua exportacao final (quica até num momento posterior), o meu
testemunho contard com uma explicacao dessas mesmas alteracoes, dos obstaculos
encontrados e das opcoes que acabei por tomar, até ao momento em que este projeto vé

pela primeira vez a luz do dia.



Everything Begins and Ends with Family 3

3 No seu filme, Time Indefinite [1993], o realizador Ross McElwee, enquanto olha para a sua familia, reflete
sobre algumas das palavras que a mae costumava dizer. “My mother, who died twelve years ago, liked to say

«everything begins and ends with family», but I'm thirty-nine years old now, still unmarried, and I think my
family is pretty much given up on me ever having a family of my own”. [0:01:46 — 0:01:59]



O Ato de Vislumbrar

Colar na parede as fotografias do arquivo dos meus pais, faz-me parecer uma daquelas detetives
dos filmes policiais. Quando olho para essas imagens reconheco-me pelas caracteristicas que os
meus pais apontavam eu ter, mas ao mesmo tempo é alguém que eu penso nunca ter conhecido
muito bem. Por vezes chego mesmo a ter algumas davidas sobre isso. Nao porque ache que me
estejam a mentir, nada disso. Tenho davidas porque a ideia que tinha de mim ndo era nada

parecida com o que vejo agora na parede branca do meu quarto.

Sempre achei que tinha crescido infeliz, pois ndo me lembrava do quanto sorria em crianca.

Estas sdo imagens inocentes. Figuras candidas e delicadas que se movem ao ritmo dos nossos
olhos quando paramos para as contemplar. O que é que elas sabem que eu nio sei? E esta a
curiosidade que assombra os meus dias. Anseio por encontrar uma narrativa escondida dentro
daquelas fotografias. No entanto, quanto mais olho, mais confusa fica a minha cabeca. O que
escondo eu no pensamento? Talvez a imagem fotografada seja somente um fragmento de segundo
de um presente que decidi mais tarde abandonar. Sao pedagos de um passado que tenta emergir,

mas que nao consegue voltar a colocar-se na realidade sem se tornar outra coisa.
Tornam-se memorias. Atingem o esquecimento.
Dissolvem-se, como graos de sal na agua cristalina.

Toda a minha existéncia torna-se turva.

Quicéa esteja a olhar pela primeira vez para a minha morte.

E para onde vou quando desaparecer?

Passo 0 meu tempo a ver estas imagens pois procuro o meu significado, a minha razao no mundo,

mas a verdade é que nada disto, nem a minha proépria existéncia, é assim tdo importante.

29 de janeiro de 2024, Covilha



Capitulo I: Confessar o Documentario

The distinction between the fiction film and the documentary, then, can be fruitfully made
according to the stance taken toward the world projected by the film. With respect to fiction, the
stance taken is fictive; with respect to the documentary, it is assertive.

(Plantinga, 1987. p.49)

Mesmo com a sua postura assertiva para o Mundo, e a realidade do mesmo, a verdade é
que entender o Documentario como um género cinematografico é uma questao que ainda
divide a opinido dos académicos e alguns deles negam mesmo a “validity to the very
distinction between fiction and non-fiction” (Plantinga, 1987, p.44). O mesmo autor,
apoiando-se em Grierson4, reflete que o que distingue a ficcao da nao-ficgao € o registo
que se escolhe fazer da realidade. No filme documental, todos os elementos que
compoem o assunto do filme sdo o que Carl Plantinga nomeia como “veridical
representations” (2005, p.111). Isto leva a que o realizador se preocupe apenas em
mostrar ao espectador o passado, presente e futuro de uma verdade que existe no mundo
actual, pois, tal como defende Bill Nichols, em Introduction to Documentary (2001),

“documentary adds a new dimension to popular memory and social history” (p.2).

In documentaries we find stories or arguments, evocations or descriptions that let us see the world
anew. The ability of the photographic image to reproduce the likeness of what is set before it
compels us to believe that it is reality itself re-presented before us, while the story or argument
presents a distinct way of regarding this reality.

(Nichols, 2001, p.3)

E, se pensarmos nas varias caracteristicas do documentario, em que uma delas é a
captacao do mundo real tal como ele se apresenta aos nossos olhos, podemos considerar
que até o proprio Cinema surge da ansia de querer examinar e captar a realidade, como
aconteceu no caso dos Irmaos Lumiere (proprietarios do cinematografo), que em marco
de 1895 apresentam a sua invencao através de uma exibicdo de La Sortie de I'Usine
Lumiere a Lyons, e de alguns outros filmes como Repas de bébés, que alguns estudiosos
como Efrén Cuevas (2008), entendem como o primeiro registo de Home Movies de que

ha registo, assunto sobre o qual falaremos mais a frente.

4 Refiro-me ao produtor escocés John Grierson, que definiu o documentario como “the creative treatment of
actuality”.

5 Saida dos Operdarios da Fabrica Lumiére, foi o primeiro filme de uma sessao de 10 que foram exibidos em
1985. A curta, de 45 segundos, regista a saida dos operarios de uma fabrica, através do portdo, no final de
um dia de trabalho.

6 O Almocgo do Bébé (1985).



Com a evolucao dos filmes de nao-ficcao ao longo da historia, nas tltimas décadas do
século XX este género alcangou um maior relevo, o que levou a serem apresentadas ao
mundo novas praticas. Patricia Aufderheide (2007), no livro Documentary Film: A Very
Short Introduction, refere que a convencao mais partilhada no documentario é a sua
estrutura narrativa, ou seja, as historias, pois “they have beginnings, middles, and ends;
they invest viewers in their characters, they take viewers on emotional journeys” (p.12).
Posto isto, diferentes abordagens ao real e estéticas de documentério surgiram e o teérico
Bill Nichols (2001) decidiu categoriza-las em seis modos de representacdo: poético,
expositivo, observacional, participativo, reflexivo e performativo’. Estes modos podem
surgir nos documentarios separadamente ou serem concebidos numa articulacdo de

varios.

Contudo, nao sdo apenas estas particularidades que designam uma obra cinematografica
como documentario, mas existem também algumas questdes éticas que tém de ser
respeitadas e praticadas pelos cineastas. O tedrico Bill Nichols alude a importancia das
questoes éticas nao s6 do realizador para com as personagens sociais como também
perante os espectadores que tém certas expectativas de verdade ou de honestidade
quando veem um documentario. Assim, a ética “becomes a measure of the ways in which
negotiations about the nature of the relationship between filmmaker and subject have
consequences for subjects and viewers alike” (2001, p.9). Dessa mesma forma, uma das
questdes que mais persiste é “how much simulation of reality is acceptable”
(Aufderheide, 2007, p.22), pois no documentario existe uma maior responsabilidade em
“dar voz” ao sujeito (seja este um individuo ou um conjunto deles, um acontecimento ou
um espago), e dessa mesma forma ser fiel na maneira como o realizador o decide
representar. Contudo, Manuela Penafria escreve que “erradamente, supde-se que o
documentéario persegue uma representacdo auténtica da realidade em detrimento e
superioridade a qualquer outro filme”, pois “embora o documentario represente a
realidade, ndo é o legitimo representante da representacdo da realidade” (2011, p.356).
Tendo a concordar com esta afirmacao, pois, mesmo na partilha de um recorte do real,
cada um de nos tende a interpretar a realidade de forma singular e isso leva a que a leitura

do realizador nao seja admitida como uma verdade absoluta.

Atualmente, com a democratizacao das ferramentas digitais, no documentario existe
maior manipulacao dos recursos que nos sao oferecidos pelo cinema (montagem, som,

imagem ou efeitos especiais) e isso reflete que “uma representacao realista pode assumir

7 Nichols, B. (2001). Chapter 6 — What Types of Documentary Are There?. Em Introduction to Documentary,
(pp. 99-138). Indiana University Press.



formas variadas e mesmo assim serem aceites como realistas por realizadores e
espectadores” (Penafria, 2011, p.356). Com as portas abertas para a experimentacao,
cada vez mais surgiram obras que quebravam com o canone neste género
cinematografico, o que tornou possivel, para o realizador, aproximar-se de tudo aquilo

que nao é palpavel, nao € visivel e que nao tem forma.

1.1 O Autorretrato Documental

Os movimentos artisticos de vanguarda, dos anos 20 e finais dos anos 60, também se
fizeram sentir na sétima arte, tanto na ficcdo como na nao-ficcao. Como consequéncia, o
surgir de novas formas de expressao e de pensamento possibilitou que o realizador
decidisse por vezes ser o objeto principal do documentério ao se retratar a si proprio. Jim
Lane (2002) esclarece o intuito de quem escolhe esta abordagem ao dizer que o
documentério “directly confronts the status of individuality in its attempt to show others
why the self is the way it is” (p.120). E, ao virar a camara para si, o realizador deixou de
ser apenas um observador, ou alguém que nao tem uma ligacao profunda com o sujeito
documentado, e comeca a usar os assuntos privados e a falar de si para concretizar uma
representacdo do mundo em redor. Ao pensar sobre as palavras de Bill Nichols (2001) o
que ganha relevo no documentério é, na verdade, a perspectiva tinica e pessoal do préprio

realizador, sobre o Mundo, uma opiniao partilhada por Lane:

Because the film avant-garde had already proved the validity of autobiography in cinema, the move
to reflexive strategies in documentary led to the possibility of references to not only “filmmaking
processes” but also “self-references”. Thus reflexivity in the autobiographical documentary forged
a link to the autobiographical discursive fame.

(Lane, 2002, p.18)

Com o crescimento desta linguagem singular, surge a autobiografia no documentério.
Para Lane (2002) os novos cineastas usariam a camara e o gravador de som como
ferramentas para explorar e apresentar “their world by relying on the semiotically
motivated status of the film and sound media”, e que isso se distinguia do cinema avant-
garde pois, “sound and image were consistently recognizable and not abstract” (p.14).
Ao proporcionar ao espectador uma nova aproximacao para com a realidade, o
documentéario autobiografico passou a direcionar o olhar “to the presence of the
autobiographical subject, who is a filmmaker” (Lane, 2002, p.18). Contudo, a
autobiografia no filme documental nao era apenas usada para que o realizador falasse
apenas sobre si. Muitas vezes, era através do seu testemunho, das suas experiéncias e

relacoes, que escolhia expor determinado assunto comum no mundo. Ao olharmos para
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os seis modos de documentario que Bill Nichols apresenta 8, este tratamento
autobiografico no filme de ndo-ficcdo encaixa-se no modo Performativo, por dar maior
énfase as dimensdes afetivas e subjetivas onde “experience and memory, emotional
involvement, questions of value and belief, commitment and principle all enter into our
understanding of those aspects of the world” (2001, p.131) que normalmente sao temas
retratados nos filmes de cariz documental. Isto cria também a possibilidade de
ganharmos uma nova percepcao sobre nos proprios, que Andrés Di Tella9, no livro The
Cinema of Me: The Self and Subjectivity in First Person Documentary, editado por Alisa
Lebow, considera interessante, pois “the one who tells the life is telling the story of the

one who lived it” (2012, p.35)

Enquanto para Nichols estas sdo caracteristicas comuns de um documentario
performativo, outros autores como Michael Renov (2004) ou Michael Chanan (2012)
denominam este formato de filme-ensaio. Por sua vez, a autora Laura Rascaroli no texto
The Selfportrait Film: Michelangelo’s Last Gaze (2012) *© relaciona todas estas
abordagens (diarios, poemas, ensaios, documentéarios autobiograficos), como uma forma
de autorretrato e que isso muitas vezes é dificil de diferenciar de uma autobiografia. Tal
leva-nos a questionar até que ponto é que tudo aquilo que o realizador nos mostra sao
factos veridicos da sua vida ou se sera apenas uma representacao intima e subjetiva da
realidade que é entendida por ele como sendo verdade? Sao algumas das questoes que

3

Rascaroli nos levanta, ao mesmo tempo que afirma “while being necessarily, many
selfportraits feed on analogous themes, ideas and obsessions”, o que pode resultar num
olhar narcisista sobre si, mas que nio significa o seu isolamento “from other discourses,
and also always engages with the external world” (2012, pp. 62, 64). A verdade é que
cada um de noés interpreta e modifica as suas memorias de acordo com as percepgoes
pessoais e um tnico acontecimento pode ter inimeras acep¢oes dependendo de quem é
o orador. Por extensdo, nos filmes autobiograficos, é habitual recorrer a memoria

familiar, como meio de constru¢do do nosso autorretrato e identidade pessoal.

The filmmaker who takes their own family as the subject is inevitably drawn in to the picture
themselves, although they can adopt this position without the film necessarily becoming

autobiographical, or only minimally so. But inevitably, if I make a film about my family, even if I

8 Nichols, B. (2001). Chapter 6 — What Types of Documentary Are There?. Em Introduction to
Documentary, (pp. 99-138). Indiana University Press.

° Di Tella, Andrés. (2012). The Curious Incident of the Dog in the Nighttime. Em The Cinema of Me: The
Self and Subjectivity in First Person Documentary. Lebow, A. (Ed.). (pp 33—43). Columbia University
Press.

10 Rascaroli, Laura. (2012). The Selfportrait Film: Michelangelo’s Last Gaze. Em The Cinema of Me: The
Self and Subjectivity in First Person Documentary. Lebow, A. (Ed.). (pp 33—43). Columbia University
Press.
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am trying to focus on the others, it will say something about myself, and the result will be a first
person film, however subdued.

(Chanan, 2012, p.30)

Mesmo quando as narrativas nao sao essencialmente individuais, o uso dos familiares ou
pessoas proximas do realizador faz com que o filme se torne mais intimo e singular. Esta
abordagem do documentario autobiografico, de investigacao da historiografia familiar, é
denominada por Michael Renov (2004) como Domestic Ethnography. O autor
enquadra este método na préatica da autobiografia pois “it functions as a vehicle of self-
examination, a means through which to construct self-knowledge through recourse to
the familial other” (Renov, 2004, p.218). O seio familiar é um reflexo da nossa existéncia
e das nossas caracteristicas. E normal procurar respostas sobre quem somos junto das
pessoas que nos viram crescer e nos deram o primeiro contacto com o mundo. E o niicleo
da nossa personalidade, que ¢ moldada a medida que interagimos e construimos relacoes
com elas. Além disso, o autor alerta que “blood ties effect linkages of shared memory,
physical resemblance, temperament, and, of course, family-forged behavioral or
attitudinal dysfunction” (Renov, 2004, p. 18), o que me leva a concluir que o préprio
realizador tem de estar preparado para aceitar ver-se retratado de qualquer maneira,

mesmo que nao lhe seja confortavel.

Family memory is a paradoxical and fluid space, far from homogenous. Each member of the family
has their own memories, variously shared with other family members but not necessarily by all.
The stories remembered individually are not always the same, and often come in slightly different
versions. They enter circulation as family memories through oral telling and retelling. They often
become attached (or attach themselves) to photographs and home movies.

(Chanan, 2012, pp. 31-32)

Como realizadora, na busca e constru¢do de uma autobiografia, recorro a uma figura
familiar, o meu falecido avo, para falar da minha experiéncia e refletir sobre as mortes
que nos surgem no caminho, individuais ou coletivas, enquanto seres humanos. E pela
observacao do “outro”, seja um familiar ou alguém intimo, que acabo por ser conduzida
neste movimento de introspecao e autoconhecimento que se traduz no filme O Fim da
Primavera. Além disso, este processo implica que eu mesma esteja presente no filme,
uma vez que € essa relacao que da significado ao filme e que resulta, como diz Renov,
num “self-portraiture refracted through a familial other” (Renov, 2004, p.216). E,

mesmo apds a sua morte, a presenca do meu avo pode ainda ser descoberta no arquivo

1 “Etnografia Doméstica” na sua traducao para a lingua portuguesa. Pode-se encontrar o artigo na integra
em The Subject of Documentary (2004), no capitulo 14 Domestic Ethnography and the Construction of the
"Other" Self (pp. 216 — 229).
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doméstico da minha familia. Além da sua qualidade como “preservador” de memorias,
entendo que o arquivo também se constitui como uma soma de memoérias que fazem
parte da nossa identidade, e nos permite refletir sobre n6s mesmos, enquanto
observamos e analisamos as nossas relacoes familiares. E, nesse sentido, com o intuito
de saber mais sobre a minha identidade, decidi dar uso ao arquivo doméstico da minha

familia.
1.2 Os Arquivos Familiares como Matéria-Prima

O cinema doméstico, nos meados dos anos 20, “comienza a tomar cuerpo com la
consolidacion del cine aficionado o amateur como fendmeno viable” (Cuevas, 2003,
p-132). E é pelas camaras mais pequenas e faceis de manusear, que surge uma nova
possibilidade tecnologica para se filmar em qualquer espaco. Patricia R. Zimmermann
alega que estes registos foram considerados, durante muito tempo, como algo
descartavel, “as simply an irrelevante pastime or nostalgic mementos of the past” e que
isso os levou a serem definidos como “noncommercial, nonprofessional, unnecessary”
(Ishizuka & Zimmermann, 2008, p.1). Por sua vez, Efrén Cuevas (2008) argumenta que
ao rebobinar pela historia do Cinema, podem ser encontrados home movies desde
as origens do medium, sendo Repas de bébé (O Almoco do Bébé) (um dos filmes exibidos
naquela sessdo parisiense dos Irmaos Lumiére em 1895), o primeiro filme de cariz
doméstico de que ha registo. Durante 46 segundos, vemos uma familia sentada numa
mesa no patio na hora da refeicdo. O pai, August Lumiére, da o comer ao bébé e a mae,

Marguerite, a mulher de August, serve o cha.

Figura 1 - Fotograma de Repas de bébé [1895],
de Louis Lumiére

Para Cuevas, o facto de existir, mesmo que durante apenas um minuto, um filme sobre o
quotidiano da familia, significa que “lo doméstico tiene logicamente un protagonismo
particular” (2008, p.102). O cinema doméstico, tal como a fotografia, € utilizado para

imortalizar certos momentos da familia, apenas agora com a possibilidade de se capturar
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a imagem em movimento, numa espécie de “fotografia animada”'2, mesmo que

originalmente tenham sido captados com o intuito de serem mantidos no seio familiar:

[...] si consideramos que el cine doméstico esta realizado preferentemente para ser contemplado
por los membros de la familia, es decir, por aquellos que vivieron los acontecimientos. [...] no tiene
necesidad de producir una estrutura narrativa ni una construccién coherente, porque estas
preexisten en la memoria de los participantes. Todo lo que se pide al filme es reavivar los recuerdos,
para permitir a las familias revivir juntos los acontecimientos ya vividos.

(Odin, 2010, p. 45)

Ao refletirmos sobre as palavras do autor, podemos entender que os home movies nao
sao (nada mais, nada menos) do que filmes realizados por um elemento da familia, sobre
a historia da familia e para serem vistos apenas pela familia. Porém, diferentes areas do
saber, como a sociologia, antropologia, psicologia, etc., mostraram interesse pelo
contetido deste cinema doméstico e nos dias que correm, os home movies nao reservam,
em si, apenas as memorias “importantes” da familia. Zimmermann refere que estas
imagens se assumem também como arquivo histérico, que condensa uma exposicao do
passado social, econémico, politico e psicologico de uma sociedade, que é possivel
encontrar ao olharmos para a estrutura e dindmicas de uma familia. Dessa mesma forma,
na introdugdo de Zimmermann do livro Mining the Home Movie: Excavations in
Histories and Memories (2008), de Karen L. Ishizuka e Patricia R. Zimmermann, o
arquivo familiar, composto por 4lbuns de familia e filmes domésticos, “provide visions
of history and culture that would otherwise go unseen and unknown by the general
public” (p.22). E mais do que trazer a superficie o tempo passado, o arquivo “should call
into question the coming of the future” (Derrida & Prenowitz, 1995, p.26), porque é
olhando para o que ja se passou que podemos, de certa maneira, pensar em solucoes para

as problematicas que ainda se mantém atuais.

Em Reflections on the Family Home Movie as Document?3, Roger Odin considera que os
home movies nao sao registos neutros, uma vez que se focam mais em mostrar o lado
“prazeroso” da familia. Em vez de nos darem uma visao completa da histéria da familia,

eles mascaram a realidade ao mostrarem apenas os momentos felizes (que normalmente

12 No texto de Roger Odin, EI cine doméstico en la institucién familiar, o autor enumera algumas das
caracteristicas que pertencem ao cinema doméstico. Uma delas, a de fotografia animada, ele diz que “al pasar
al cine o al video, los aficionados contintian a menudo prisioneiros de su antigua practica, de ahi los
numerosos planos en los que el cine doméstico no es otra cosa que fotografias (apenas) animadas” (Cuevas,
2010, p.43).

13 Reflections on the Family Home Movie as Document: A Semio-Pragmatic Approach. Pode-se encontrar
o artigo na integra em Mining The Home Movie: Excavations in Histories and Memories (2008), editado
por Karen L. Ishizuka e Patricia R. Zimmermann e publicado pela University of California Press. (pp. 255 —
271).
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sao filmados pelo pai), e acabam por retirar “the truth question, which benefits
authenticity and affective emotion” (Ishizuka & Zimmermann, 2008, p.267). O autor
Josep M. Catala ao escrever El presente prepetuo. Mekas en el siglo XXI'4 refere que o
conceito de arquivo comeca a mudar “cuando se produce esta conciencia cinematografica
que es coincidente, como digo, com un cambio cualitativo com respecto a la conciencia
imaginaria del mundo” (Cuevas, 2010, p.324). E, a partir do momento em que se
compreende o arquivo familiar como um lugar de representacao social e nao apenas de
preservacao da histéria da familia, muitos dos cineastas contemporaneos decidem

reciclar esse material para ilustrar ou ornar os seus filmes.

Essa exploragiao dos arquivos familiares também acontece no documentario “com un
enfoque mais explicitamente histdrico, a partir de los cuales se puede estabelecer un
dialogo mas directo con los historiadores de lo cotidiano aqui presentados” (Cuevas,
2007, p.12), acabando por se apoiar em imagens e testemunhos de uma (ou outra)
familia, que ficamos a conhecer com grande detalhe. Mas nao sao s6 os documentarios

de cariz social e historico que acabam por usufruir deste arquivo.

Na concretizacdo de documentéarios autobiograficos e experimentais, os home movies
mostram ser uma fonte rica de informacao e de estética na construcao da identidade,
onde o realizador revisita o seu passado familiar e os traumas presentes nessa historia
como “marco para la comprension de las cuestiones identitarias, mas ain cuando esas
raices surgen de cruces étnicos, religiosos o nacionales” (Cuevas, 2010, p.26). Ao
confrontar-se com as imagens familiares, o realizador adquire uma compreensao
renovada sobre a sua familia, desconstruindo a sua memoria e dando lugar a outros
pontos de vista. Além disso, o salto temporal entre 0 momento em que a familia foi
filmada (passado) e o momento em que o realizador revisita e se apropria dessas imagens
(futuro) ajuda a que seja possivel uma reconstrucao do passado familiar com uma visao
distanciada. Podemos encontrar esta abordagem no filme de Marilee Bennet, A Song of
Air [1988], e um exemplo mais recente no filme de Fabio Silva, Fruto do Vosso Ventre
[2021], nos quais ambos os realizadores empreendem esta busca pela sua identidade,
enquanto observam as imagens do passado familiar, captadas pelo pai com o qual ja ndao

tém contacto?s.

14 El presente prepetuo. Mekas en el siglo XXI. Pode-se encontrar o artigo na integra em La Casa Abierta:
El Cine Doméstico y sus Reciclajes Contempordneos (2010), editado por Efrén Cuevas e publicado pela Ocho
Y Medio. (pp. 301 — 343).

15 A sele¢do destes documentérios autobiograficos, para além da diferenca de quase 30 anos entre cada um
deles, prende-se no facto de ambos escolherem protagonizar a mesma figura familiar. Na narrativa, eles
querem tentar conhecer e compreender melhor o pai, com quem nao tiveram uma boa relagido ao longo do
crescimento, tanto para criarem um autorretrato seu, como na reconstrucao das suas memorias. Porém, os

14



Em A Song of Air, a realizadora apropria-se dos filmes familiares que o pai (ja falecido)
filmou durante o seu crescimento e dos irmaos, para falar com ele como se ainda
estivesse presente. Por entre as inimeras imagens da familia, a realizadora fala sobre o
controlo que sofria por parte do pai e o quanto isso a fez revoltar-se e afastar-se. Porém,
a medida que observa as imagens do pai, a realizadora vai mudando a sua percec¢ao sobre
a relacdo de ambos. Confessa-lhe algumas das coisas que lhe aconteceram e acaba, no
fim, por revelar o amor que sente. O filme, que ela dedica inteiramente ao pai, é a forma
que encontrou para remodelar as suas memorias, fazer as pazes com ele e, a0 mesmo
tempo, consigo. No filme Fruto do Vosso Ventre, o realizador Fabio Silva, ao fazer uso
do arquivo doméstico filmado pelo pai (ainda vivo), tenta compreender a relaciao de
desamor que tem com ele, enquanto observa as imagens captadas antes e depois do seu
nascimento. A medida que percorre o arquivo, encontra-se com um pai que nunca
conheceu. Porém, numa conversa entre o realizador e a mae, percebemos que ainda
existe alguma resisténcia para confrontar o pai. No meu entender, isso pode também ser
um sinal do medo de encarar a verdade e prefere, de certa forma, viver no imaginario em
que aquelas imagens o transportam, pois é com uma filmagem de um momento feliz, de
si no colo do pai, que decide fechar o filme. Catarina Mourao, no seu texto Poetry in
Bureaucracy, publicado em Unframing Archives. Essays on cinema and visual arts

(2018), ecoa e reflete ao descrever a sua experiéncia com o arquivo:

It is a monster with life of its own that takes possession of those it surrounds. It feeds us in our
thirst for answers or fantasy to travel in time but some time after it is devouring us in its abyss of
information, which is physically, and emotionally impossible to grasp. Sometimes more
information can lead to a more diffused “truth”, sometimes to a void and other times to fiction.

(Mourao, 2018, p.62)

v

Figuras 2 e 3 — Fotogramas de A Song Of Air [1987], de Merilee Bennett

dois filmes acabam por ter desfechos diferentes. Marilee Bennet consegue finalmente libertar-se do seu pai,
enquanto Fébio Silva ainda vive preso ao passado que viveu com o seu.
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Figuras 4 e 5 — Fotogramas de Fruto do Vosso Ventre [2021], de Fabio Silva

Ao mexer com memorias tao intimas (como as da nossa familia), somos levados a encarar
um passado que nos é desconhecido e, por vezes, ¢ dificil de aceitar a veracidade dessas
imagens. No texto Del cine doméstico al autobiogrdfico’s, Efrén Cuevas argumenta que
é pelo valor de memodria evidenciado na observacao das imagens que os cineastas tendem

a recuperar os home movies da familia e a recicla-los nos seus filmes. Porém:

[...] o exercicio de voltar a olhar essas imagens nao se trata simplesmente de revisitar imagens da
memoria familiar, mas de realizar um trabalho arqueolégico, interessado em descobrir camadas
ainda nao visitadas e descobertas, em revelar extratos nunca vistos, em estudar esse ntcleo familiar
— seus membros, fatos ou pecas conectados a sua histéria — a partir dessas imagens-objeto
produzidas e utilizadas em um determinado passado, mesmo que proéximo.

(Almeida, 2017, p.285)

Estes documentos deixam de ser encarados apenas como home movies, pois existe uma
autorizacao do realizador em exibir estas imagens, que antes deviam ser vistas somente
dentro da esfera familiar, e ganham assim um outro significado ao “serem convertidos
em construcoes artisticas que partem de um contexto privado para refletir sobre aspetos
da condicao humana que impactam o mundo” (Almeida, 2017, p.285). Agarrando-me as
palavras de Cuevas, que ilustram a razido do uso dos arquivos familiares para a
constru¢do do documentario, “lo cotidiano como tema resulta tan antigo como 14

condici6on humana” (Cuevas, 2007, p.7).
1.3 A Morte como Questio Etica

No documentério, sao varias as questoes éticas levantadas, pois a nao-ficcao implica a
representacao de historias de pessoas reais e até de acontecimentos significativos para a
sociedade numa determinada época, temporal e espacial. E estas questoes surgem, tal

como nos dizem John Stuart Katz e Judith Milstein Katz, porque é a cAmara e quem a

16 Del cine doméstico al autobiogrdfico: caminos de ida y vuelta, de Efrén Cuevas Alvarez. Publicacio
pertence ao livro Cineastas frente al espejo (2008), editado por Gregorio Martin (pp. 110-120).
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opera, neste caso, o realizador, que guiam o olhar do espectador sobre o assunto do filme,
que acabam por ditar “not only what we will focus upon, but the angle, depth, and
sharpness of focus, camera movement, and/or zooms” (Gross et al., 1988, p.119). Isso
leva a que o espectador adquira interpretacoes baseadas na subjetividade do realizador
e em como ele decide representar a realidade no filme através da manipulacao dos varios
recursos cinematograficos que tém ao seu dispor. Robert Aibel argumenta que muitos
realizadores acreditam trazerem poucas consequéncias reais as pessoas que decidem
filmar e que, por isso, “if we mistakenly believe that we have little effect on the people in
our films, then there is no ethical problem to face” (Gross et al., 1988). Estas questoes
ganham novas dimensoes, que as diferem dos outros documentarios, quando se trata de
uma autobiografia, pois os sujeitos que estao a ser filmados sdo os nossos familiares. Nas
palavras de John Stuart Katz e Judith Milstein Katz (1988), isto acontece porque a
relacdo afetiva entre o realizador e a pessoa filmada é mais profunda, e isso raramente é
atingido nos outros filmes. Sao varios os estudos do documentario que apontam para
quatro aspetos pelos quais podemos avaliar a ética do realizador, sendo estes o

consentimento, a revelacao, o motivo e a construgao?’.

Para os tedricos, o consentimento (autorizacao do sujeito) tende a ser mais exigente
quando as pessoas sao da nossa familia ou amigos proximos. Segundo os autores “in our
culture people are supposed to treat their families and friends with greater consideration
than strangers” (Gross et al., 1988, p.123) e, ao entendermos que o realizador tera sido
capaz de enganar as pessoas que ama e confia para o bem do seu filme, sentir-nos-iamos
ofendidos por ele e colocariamos a sua ética em causa. A revelacao (partilha e divulgacao
de informaco6es intimas), no filme autobiografico, pode gerar um maior desconforto no
espectador por se abordarem assuntos muito mais intimos e ele ndo se sentirem no
direito de saber. Quanto ao motivo (do realizador), na autobiografia ndo é muito
evidente, ainda mais quando “we assume that self-interest governs both their choice of
subject, and the way in wich that subject is treated” (Gross et al., 1988, p.132). Por tltimo,
na construcdo, os realizadores de documentarios autobiograficos sao mais frontais a
reconhecer o seu impacto nos sujeitos e eventos que filmam. Em poucas palavras, o
documentarista ao representar alguém, seja para falar do outro ou de si mesmo, assume
a responsabilidade ética de construir uma imagem justa, que respeite a dignidade e a

complexidade da pessoa retratada:

17 Traducdo de “consent, disclosure, motive and construction” (p.121). Os autores explicam cada um dos
fatores com mais detalhe, no texto Ethics and the Perception of Ethics in Autobiographical Film. Publicacao
pertence ao livro Image Ethics: The Moral Rights of Subjects in Photographs, Film, and Television (1988),
editado por Larry Gross, John Stuart Katz e Jay Ruby (pp. 110-120).
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It is crucial both for film-makers who often pretend (to themselves or others) that film is objective,
and for viewers who believe that what they see is "reality". Autobiographical film can demonstrate
how social interaction is constructive, how we influence and shape events around us. This has
important implications for daily life, implications regarding social responsibility and ethics,
whether or not a camera is present.

(J. S. Katz & J. M. Katz, 1988, p.133)

O mesmo acontece quando no Cinema (em especial no documentéario) decidimos abordar
a Morte, mais precisamente no seu sentido figurado, com o falecimento de pessoas
proximas ou distantes. Ai temos de ter esse cuidado ético extra, dado que “a
representacdo documentaria da morte é vivenciada aparentemente como uma
visualizacao do real” (Sobchack, 1998, p.141). Para Sobchack, a propria Morte é vista
como um assunto “tabu”, mas nem sempre foi assim. Antigamente as pessoas morriam
em casa, rodeadas pelas suas familias. O confronto direto com a morte fazia com que se
aceitasse com maior naturalidade a mortalidade. A mesma autora reconhece a morte
como “o signo que pde fim a todos os signos” (1998, p.134) e estabelece uma relacdo entre
a morte e a sua reproducao no cinema , em especial no documentério, devido as questoes
éticas que norteiam o realizador, nao s6 no processo de producao do filme (tal como
referi anteriormente, com John Stuart Katz e Judith Milstein Katz), mas também na
forma de olhar e filmar a Morte, que a autora categoriza da seguinte forma: acidental,

impotente, ameacado, interventivo e a visao humanitaria (ou ética)s.

Vivian Sobchack (1998) diz que por vezes a Morte “acontece, é visivel e, no entanto, de
algum modo, ndo € vista, é presenciada pela cdmara, ndo pelo cinegrafista nem pelo
espectador”, ou seja, é acidental, e outras tantas é impotente, onde é percebida pelo
realizador, mas “ndo em proximidade fisica real” (pp. 149, 150). Nos casos em que o
cineasta revela o perigo a que esta exposto quando exibe a morte de outros (como no caso
dos documentarios de guerra), o seu olhar é ameacado, e aquele em que se “representa
nao apenas a morte do outro, mas também a sua propria” (Sobchack, 1998, p.151) é um
olhar interventivo. E a visdo humanitaria (quicd aquela em que mais me revejo ao
trabalhar com documentario), passa por dignificar “a proximidade, o respeito e a
simpatia que sente em relacao aqueles que morrem diante dela” (Sobchack, 1998, p.152),

tal como nos diz a autora:

18 A autora identifica ainda um sexto olhar, o profissional. Ele caracteriza-se pela “ambiguidade ética e pela
competéncia técnica e maquinal diante de um fato que parece requerer uma resposta adicional, humana”
(1998, p.155), ou seja, quando o realizador confrontado com a morte, e podendo intervir, devera fazé-lo ou
manter-se atras da cAmara? A autora manteve este olhar separado dos outros, pois € um olhar que causa
“problemas de julgamento tanto para o cinegrafista como para o espectador” (Sobchack, 1998, p.149).
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A contemplagdo da morte é ritualmente formalizada como uma reflexdo moral das condicoes
mortais do corpo, da fragilidade e da vida, do fim da representagdo que a morte representa. A
conjunc¢ao da morte com a representacao e o documentario traz para primeiro plano aquilo que é
verdadeiro em qualquer visdo, pois envolve o mundo e os outros.

(Sobchack, 1998, p.156)

Assim sendo, e de acordo com a visdo moral do realizador, a representacdo da Morte
ganhou novas formas de olhar, comecando também pela utilizacdo dos arquivos
domésticos, tanto no documentério como no documentario autobiografico e no filme

experimental.

A apropriacao e recontextualizacdo dos home movies, seja da propria familia ou nao,
exige um cuidado ético acrescido, pois estes documentos sao retirados da privacidade do
lar para serem apresentados ao ptblico. Isto depende de varios fatores, como nos elucida
Jaimie Baron (2021), sendo eles o contetido especifico dos documentos, as estratégias de
edicdo usadas durante a apropriacao e os efeitos dela no espectador. Quando nos
confrontamos com estas questdes éticas, a autora estimula o nosso pensamento ao
aconselhar “whenever intimate recordings of whatever sort are reused, we must ask
ourselves what — if anything — justifies the trespass, what authorizes the appropriationist
to reuse and the viewer to look” (Baron, 2021, p.54). Porém, Baron (2021) também
argumenta que a reutilizacdo desses arquivos na autobiografia ndo mostra uma falha
ética, pois o olhar de quem se apropria e o olhar do sujeito filmado sao comuns, apesar

de nao serem inteiramente iguais.

Estes documentos tém um papel importante quando utilizados no documentario
autobiografico. Podem, por exemplo, servir como forma de homenagear entes queridos
ainda vivos, como acontece na curta-metragem Aos Meus Pais [2018], de Melanie
Pereira, que recorda as memorias com os seus pais que emigraram de Portugal para o
Luxemburgo a procura de melhores condi¢es, mas com desejo de regresso. Por outro
lado, quando recorremos a imagens de familiares que ja partiram, além de nos dar a
conhecer o seu rosto, os arquivos também contribuem para evocar os seus espiritos uma
vez mais. Esta abordagem cinematografica pode ser encontrada em alguns filmes, tais
como, A Toca do Lobo [2015], de Catarina Mourao, no qual a realizadora vai
desvendando a vida do seu avo enquanto descobre mais sobre a sua familia durante a
ditadura, Elena [2012], de Petra Costa, que vai a procura do espectro da sua irma, em
Nova Iorque, anos depois do seu suicidio, Time Indefinite [1993], de Ross McElwee, que
reflete sobre a sua propria morte apos ter perdido a avo, a sua mulher ter tido um aborto

e o pai falecer pouco tempo depois, ou Still Processing [2020], de Sophy Romvari, que
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desenterra os sentimentos de perda e luto dos dois irmaos mais velhos, enquanto

vasculha todo o arquivo familiar captado pelos seus pais.

Por poucas palavras, o uso dos arquivos familiares pode adquirir diversos significados,
dependendo sempre daquilo que o realizador quer abordar nos seus filmes. Pode, ao
mesmo tempo, homenagear os vivos, glorificar os mortos e convocar os fantasmas do

passado. E essa uma das possibilidades infinitas da experiéncia cinematogréafica.
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Vive Les Fantomes! 19

19 “Vida longa aos fantasmas!” é o que exclama Jacques Derrida no filme de 1983 Ghost Dance, realizado por
Kevin McMullen. Deixo, em inglés, a frase que completa esta expressao, [0:20:58 — 0:21:04]. “Whether I
believe in ghosts or not I say: “Long live the ghosts!”” (mesmo que acredite ou ndo em fantasmas, eu digo:
“Vida longa aos fantasmas!” — tradu¢ao minha).
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Como te Quero Ouvir Dangar

A minha avd contou-me um sonho.

Tentei guardar esse momento no telemovel, mas apenas fiquei com a imagem do movimento do
seu rosto enquanto falava comigo. Os seus ldbios esbocam um pequeno sorriso e os olhos,
entreabertos, mostram-se contentes.

Enquanto o presente nao desvanece, ainda me consigo lembrar do que ela disse.

Estava no hospital, quando a vestiram em tons de pérola e a levaram para o cemitério. L4, os
corpos enterrados ganharam vida e ela conseguia ouvir, ao longe, o tocar de uma concertina.
Gosto de imaginar que essas figuras dangavam a sua volta, a dar-lhe as boas-vindas, como se o
dia que tanto esperou tivesse chegado.

Perguntei-lhe se no sonho ela era ja velhinha ou se continuava jovem. No fundo, eu queria saber
como ela imaginava o seu reflexo, pois sei que ja perdeu a memoria da dltima vez que se olhou ao
espelho. Ela respondeu que ali ela era uma rainha, porque estava toda de branco.

No fim, pediu-me para lhe rezar o Pai Nosso quando morresse. Eu nao rezo, avd.

Contudo se, quando te tornares um fantasma, s6 assim me conseguires ouvir... eu rezo o que for
preciso.

“Est4 bem, av6”, foi o que lhe respondi.

A minha av6 contou-me um sonho.

Ela sonhou com a Morte, como uma amiga muito distante que a veio visitar ao fim de tantos anos.

4 de fevereiro de 2024, Covilha
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Capitulo II: A Ontologia Espectral do Cinema

Deveria aprender a viver, aprendendo ndo a conversar com o fantasma, mas a falar com ele, com
ela, a deixar-lhe ou a devolver-lhe a palavra, nem que seja em si, no outro, no outro em si: estao
sempre ai, 0s espectros, mesmo se nao existem, mesmo se nao estdo mais, mesmo se ainda nao
estdo.

(Derrida, 2021, p.283)

Vivo rodeada de espectros. Nos momentos em que sinto algo a acompanhar-me, a vigiar-
me, enquanto caminho no escuro da noite. Quando, no siléncio da sala, oico o meu nome
atras do sofa. Ou em cada arrepio atras do pescoco. Acredito que também eu ja fui
visitada por um fantasma quando ainda era petiz. Um vulto, quase da altura do teto do
quarto, parecia observar-me enquanto dormia. Nao lhe dei tempo para se revelar entao
acabou por se prender, em mim, como uma memoria difusa. Mas e se naquela altura

tivesse afirmado a sua existéncia?

Jacques Derrida, fil6sofo associado a Desconstru¢ao2°, argumenta em Espectros de Marx
(2021) que, antes de tomarmos conta dessa presenca assombrada somos, varias vezes,
visitados pelo espectro “uma vez que retorna para nos ver e que visitare, frequentativo
de visere (ver, examinar, contemplar), traduz bem a recorréncia ou a (re-)aparecenca, a
frequéncia de uma visitacao” (p.173). A sua presenca nao visivel ou a visibilidade na
propria auséncia é algo que tende a acontecer, ndo apenas pontualmente, mas como se
de uma examinacao se tratasse. Estes numerosos espectros, que o autor associa a uma
heranca espiritual, ou seja, a tudo aquilo que carregamos (do passado) sem sabermos2',
sao “também, entre outras coisas, o que se imagina, o que se cré ver e o que se projeta:
num écran imaginario, ali onde nao ha nada a ver” (Derrida, 2021, p.173), o que sublinha
esta ideia de uma presenca que nao € visivel, nem palpavel. E, por conseguinte, a nossa
frente da-se a aparicdo desse espirito, o fantasma22. Para Derrida (2021) esta figura

fantasmatica “é um «quem», nao é simulacro em geral, tem uma espécie de corpo, mas

20 Na nota biografica do autor, presente no interior da contracapa do livro Espectros de Marx (2021, trad.
Fernanda Bernardo), podemos ler algumas palavras que lhe foram ditas, por Dominique de Villepin, em
2003: “O senhor estd na primeira fila daqueles que abriram a via de um pensamento novo. [...] A
“Desconstrucao” é a démarche atenta, escrupulosa, de um pensamento que se forma a prova do seu objecto.
Démarche eminentemente criativa e libertadora. Desfazer, sem nunca destruir, para ir mais longe.”.

21 “Ser — palavra na qual viamos antes a palavra do espirito — quer dizer, pela mesma razio, herdar. Todas
as questoes a respeito do ser ou do que ha que ser (ou nao ser: or not to be) sdo questoes de heranca. [...]
Somos herdeiros, isto ndo quer dizer que temos ou que recebemos isto ou aquilo, que determinada heranca
nos enriquece um dia com isto ou com aquilo, mas sim que o ser do que n6s somos é, em primeiro lugar,
heranca, quer nés o queiramos e saibamos ou ndo.” (Derrida, 2021, p.100).

22 Apesar de nao existir uma diferenca evidente (protegida pelo autor) entre espectros, espiritos e fantasmas,
gostaria de fazer uso da distincao que Derrida nos propde, em Espectros de Marx (2021), sobre estes trés
conceitos, e da qual me decidi apoiar para a investigacao e reflexdo deste projeto.
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sem propriedade, sem direito de propriedade «real» ou «pessoal»”, ou seja, que aparece
quando o(s) espectro(s) do passado ganha(m) um corpo no agora. Isso nao significa
“retornar ao corpo vivo, de que sdo arrancadas as ideias ou os pensamentos, mas ao
encarnar estes tltimos num corpo artefactual, um corpo prostético, um fantasma de
espirito” (Derrida, 2021, pp. 79, 210). Esse corpo, de carne e 0sso, serve como uma
maquina, capaz de ser comandada pelo espectro que o governa, tornando-se num

espirito, na encarnacao do fantasma na sua matéria, na sua presenca tornada visivel.

Assim que se deixa de distinguir espirito de espectro, ele toma corpo, encarna-se, como espirito, no
espectro. [...] o espectro é uma incorporagao paradoxal, o devir-corpo, uma certa forma fenomenal
e carnal do espirito. Porque a carne e a fenomenalidade, eis o que d4 ao espirito a sua aparicao
espectral, mas que desaparece imediatamente na aparicdo, na propria vinda do (re-)aparecente
[revenant] ou no retorno do espectro.

(Derrida, 2021, p. 29)

Dessa mesma forma, o filosofo comenta que estas aparicoes espectrais acontecem sem
cessar e, seguindo o seu raciocinio, o nosso corpo também acaba por ser habitado por
elas, como uma espécie de assombracao, que ele batiza (este conceito) de hantologie23.
Numa das cenas mais marcantes do documentéario Ghost Dance [1983], realizado por
Ken McMullen, Jacques Derrida aparece, representando-se a si mesmo, a conversar com
Pascale (uma das protagonistas) no seu escritério. Quando o telefone toca, ele comenta
“now the telephone is the ghost” [0:18:08 — 0:18:11] e, ao terminar de falar, expande a
ideia com “well, that was the phantom voice of someone I don’t know” [0:19:20 —
0:19:24]. A minha leitura sobre este momento é a de que um objeto inanimado, que serve
apenas o proposito da telecomunicacao, ganha uma espécie de vida ao tocar e interrompe
a conversa de ambas as personagens roubando, dessa forma, o protagonismo. E como o
que se ouve ao telefone é a voz de outra pessoa, este objeto incorpora agora os espectros
do sujeito de quem nao se conhece a voz e torna-se, por isso, um mensageiro espectral,
um fantasma. Do mesmo modo, quando olha para Pascale e lhe diz “I only met you this
morning, but to me you're already permeated by all sorts of phantom figures” [0:20:48
— 0:20:56], ilustra bem o conceito de hantologie e o pensamento de que nds somos
“assombrados” por camadas sobrepostas de fantasmas vindos de diferentes tempos. E é
gracas a evolugao tecnolégica (que Derrida associa as telecomunicacoes e, sobretudo, aos
meios cinematograficos) que conseguimos evocar e comunicar com 0s espiritos mais

facilmente.

23 Jacques Derrida batiza o termo hantologie, também no inglés hauntology, mas o mesmo nao se pode
encontrar na lingua portuguesa por nao ter uma tradugao digna, que é uma mistura de hanter (do francés
assombrar) com ontologie (estudo do ser e da existéncia) e que pode ser encarado como o estudo da
espectralidade, do ser assombrado, dos fantasmas.
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It's the art of allowing ghosts

yme back
5

Figura 6 - Fotograma de Ghost Dance [1983], de
Ken McMullen

Por sua vez, Gilberto Perez (1998) dialogando com Derrida, observa que a imagem
filmica é uma alucinacao porque carrega em si “something of the world itself, something
material, and yet something transposed, transformed into another world: the material
ghost” (p.28). Isto é algo que, por exemplo, ndo se consegue atingir com a fotografia
devido 2 sua estaticidade. E na tela branca que habitam fantasmas do nosso passado,
imagens arrancadas aos sonhos, amigos do imaginario e até aparicdes do futuro. E aqui
que o visivel se aproxima do invisivel, a presenca da auséncia e onde a vida dialoga com
a morte. Através do dispositivo cinematografico é-nos facilitada a criacdo de uma
realidade espectral, em que estas figuras nao se tocam, mas conseguem coexistir. E ai os
fantasmas deixam de ser apenas algo presente na apenas nossa imaginacao e ganham
também um significado material, que é construido. Tal como diz Perez, no cinema,
“presence is not an illusion in the movies, nor absence a fact” (1998, p.26), mas sim a
representacdo de dois conceitos opostos. Na mesma nota, Jacques Derrida, numa

entrevista aos Cahiers du Cinéma24, reflete:

At the movies, you believe without believing, but this believing without believing remains a
believing. [...] Because the spectral dimension is that of neither the living nor the dead, of neither
hallucination nor perception, the modality of believing that relates to it must be analyzed in an
absolutely original manner. This particular phenomenology was not possible before the movie
camera because this experience of believing is linked to a particular technique, that of cinema.

(Derrida, 2015, p.27)

Em suma, por ser a arte que mais aproxima a verdade da mentira, em que a ficcao € a sua
realidade, o cinema € percecionado como o meio mais puro de dar vida a fantasmagoria,
uma vez que “spectrality is an element in which belief is neither assured nor disputed (de
Baecque et al., 2015). E ambos os autores, mesmo abordando os fantasmas com visoes
distintas acabam por convergir numa certeza: o cinema ¢ ao mesmo tempo ilusao e

verdade, técnica e magia... no fundo, é acreditar mesmo sem acreditar.

24 de Baecque, A., Jousse, T., Derrida, J., & Kamuf, P. (2015). Cinema and Its Ghosts: An Interview with
Jacques Derrida. Discourse 37(1), 22-39.

25



2.1 Os Corpos de Luz e Sombra

Nao s6 o cinema, mas também a fotografia se revelou um portal entre a vida e a morte
mesmo antes do surgimento da imagem em movimento. Ambas as artes permitem “a
todos os seres a sua preservacao, a sua permanéncia entre os vivos sob a forma de
imagem, muito para além do seu desaparecimento bio-fisico” (J. Bértolo & Medeiros,
2020, p.9). Porém, Roland Barthes (2021), em A Camara Clara3s, reconhece algo mais
no cinema: o seu caracter de «esconderijo», onde “a personagem que sai de la continua
a viver” (p.65), enquanto a fotografia trabalha na inércia da imagem. Em Galeria de
Retratos (2019), José Bértolo afirma que a fotografia é o «duplo perfeito», ou seja, a mais
fiel réplica do mundo, e de todos os que nela habitam. Ela congela no tempo o momento
vivido e duplica-o no papel fotografico pois, como observa Barthes, “ela repete
mecanicamente o que nunca mais podera repetir-se existencialmente” (2021, p.12). Por
outras palavras, o autor desabafa que “no fundo, o que eu vejo na fotografia que me tiram
[...] é a Morte” (Barthes, 2021, p.23). Elas sao imagens que nos apresentam uma
realidade anterior a que calcamos, mas que nao perdem o seu peso de verdade no mundo,
por nao conseguirmos negar que o que esta ali ja existiu por inteiro. Entdo, o ato de
fotografar (desde pessoas amadas a desconhecidos), comecou a ser encarado também
como uma forma de conservar um instante da vida. Ainda assim, essas imagens “estao
anestesiadas e fixadas, como se fossem borboletas” (Barthes, 2021, p.65), 0 que impede
a propria liberdade do corpo fotografado. Neste sentido, por se definir como um
dispositivo de captacao da verdade tal como ela se apresenta, a ideia da presenca espirita
é reforcada, pois a figura agora revelada no papel fotografico é uma prova de existéncia

do ser.

Em Animismo (2023), Margarida Medeiros realca que “a relacao produtiva da fotografia
com a fantasmagoria reside no facto de ser o caracter apoditico desta, o seu valor
documental, que garante a realidade do representado” (p.93). Assim, como prova
inegavel do passado, podemos considerar todo o arquivo (documentos nao apenas
fisicos, mas também simbolicos), como um habitat para os fantasmas. No pensamento
da autora, a utilizacao do arquivo “reforca a retérica do discurso retrospetivo, que escava
fantasmas do passado imersos nas imagens” (Medeiros, 2023, p.93), 0 que nos ajuda a

refletir sobre um passado individual ou coletivo2¢. Enquanto na fotografia temos

25 Trabalhei com a edi¢io portuguesa publicada em 2021, da obra de Roland Barthes A Camara Clara
(1980).

26 O significado dos arquivos, com destaque nos arquivos domésticos, como algo que detém nao apenas uma
histéria individual, mas também o retrato histérico, social, econémico e hereditario, é algo que falo no ponto
1.2 Os Arquivos Familiares para criar o Documentario, no Capitulo I deste relatdrio.
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percecao daquilo que ja foi, quando entramos no campo cinematografico “o movimento
das imagens nao permite essa convocacao [da auséncia], porque no cinema tudo é
presenca” (Medeiros, 2023, p.68). Porém, a mesma autora diz que com a introducao
deste arquivo na propria narrativa, é dada uma “interrupcao do processo ilusério e
utopico” (2023, p.58), levando o espectador a confrontar-se diretamente com a morte

pois torna-se percetivel a auséncia do ser e assim a presenca do fantasma.

No cinema como na fotografia, a porosidade entre o real e a representacao é central, para um sujeito
que se deixa penetrar pelas imagens de um mundo que é o seu apesar de nao o ser, de uma historia
que é a sua apesar de ser a de outrem (das personagens, do realizador), ou que olha numa fotografia
nao uma copia da pessoa amada, mas a propria pessoa amada.

(Medeiros, 2023, p.33)

A primeira exibicao publica de cinema dos irmaos Lumieére, em 1895, ndo deu apenas
possibilidade as pessoas de comecarem a recolher e preservar pedacos da sua vida, numa
fotografia animada2’, mas também a possibilidade de retratarem a sua imaginacao. De
entre os espectadores encontrava-se Georges Mélies, um ilusionista, que apos essa sessao
“comeca a explorar as potencialidades méagicas e oniricas que encontra neste novo meio
de representacao” (J. Bértolo & Medeiros, 2020, p.7). Uma das primeiras obras
cinematograficas do artista, Le Manoir du Diable [1896], € uma historia de aparigcoes
magicas orquestradas por um demoénio durante a visita de cavaleiros a sua mansao. Num
piscar de olhos, diversas figuras sobrenaturais invadem a tela branca e, por um instante,

o espectador também convive com elas.

&a& ! A ) . SR 4

Figuras 77 e 8 — Fotogramas de Le Manoir du Diable [1896], de Georges Mélies

Com o aperfeicoar desta técnica nao so6 se tornou possivel guardar o que € visivel ao nosso
olhar, como também de criar o que nele nunca esteve. Nesse sentido, enquanto os irmaos
Lumiére se concentraram em captar a realidade, Méliés explorava diferentes maneiras

de dar corpo ao imaginéario, como nos esclarece José Bértolo:

27 Ver pagina 12.
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Invocando a célebre metafora do cinema como espelho, dir-se-ia que os Lumiere exploram o
cinematografo como um espelho que duplica mimeticamente o real visivel, e que Méliés, por seu
turno, conceptualiza o cinema como um «espelho magico», como algo que mantém uma relacao
aparentemente iconica e certamente indicial com o mundo visivel — pois é refém da sua ontologia
fotografica —, mas que néo devolve a sua copia exacta, e antes um reflexo adulterado.

(J. Bértolo, 2019, p.23)

Contudo esse duplo espectral nao surge apenas com Mélies e os seus seres fantasticos.
Desde o inicio, que o cinema se revela como o mundo dos espectros e dos espiritos. Em
1896, por exemplo, Maximo Gorki também ja tinha visitado o “reino das sombras”28. Ai
o autor interpreta que o que esta a ser exibido nao é um reflexo simétrico, mas sim um
duplo despojado de vida, “deprived of words, and shorn of the living spectrum of colours”
(Macdonald & Cousins, 1998, p.7). Surge, entao, um mundo povoado apenas pelas
sombras, e dai nasce a ideia de que “tudo aquilo que se vé no ecra nao passa de aparicgoes,
fantasmas, sombras e espectros” (J. Bértolo & Medeiros, 2020, pp.8-9), onde a figura

que governa € a do fantasma.

Ainda assim, nao d4 para pensar este artificio apenas como uma corrente de imagens
estéticas que, ao serem projetadas ao ritmo de vinte e quatro por segundo, produzem a
ilusao de movimento. Como sublinha José Bértolo, a substancia primordial do cinema é
a luz (indispensavel para a fun¢ao dos projetores), ndo sé para a “possibilidade de se ver
o filme, como de o proéprio filme existir enquanto tal” (2019, p.19). Esta afirmacao é
suportada por Perez (1998), que realca que “light inscribes the image in the camera and
light projects the image on the screen” (Perez, 1998). Também em Projecting Phantasy:
The Spectre in Cinema, a autora Donna Mcrae (2012) diz que o cinema nao pode existir
sem o confronto entre a luz e a escuridao, “playing at odds against each other like a dance
flickering in the dark” (p.17), descrevendo-o assim como um estudo das sombras. Do
mesmo modo, nao podemos ignorar que a experiéncia de assistir a um filme numa sala
de cinema é, também, uma das formas para se mergulhar no mundo dos espectros. Na
entrevista ja citada, Jacques Derrida (2015), apoiando-se nas teorias da psicanalise de
Freud, sustenta que cada espectador (enquanto se deixa imergir com a projecao) esta, de
alguma forma a comunicar com o seu inconsciente e que isso é parecido com o ato de
sermos assombrados. De certa forma, estamos a ser alvo de andlise “by letting all the
ghosts appear and speak” (de Baecque et al., 2015, p.27). Este pensamento ¢ partilhado

por Bértolo (2019), o qual acrescenta que “ao assombrar-nos, ao cobrir-nos de sombra e

28 Tradugdo do titulo original (em inglés) do artigo “The Kingdom of Shadows”. O escritor Maximo Gorki —
apos presenciar uma das primeiras sessoes dos irmaos Lumiére na Russia, deixa as suas impressdes sobre o
que viu no jornal da regiao. Pode-se ler o texto na integra em Macdonald, K., & Cousins, M. (2011). Imagining
Reality. Faber & Faber (pp. 6-10).
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luz, torna-nos, também, de algum modo, matéria de cinema” (p.20). A experiéncia de ver
cinema nao se torna apenas algo observavel, mas sim algo que tanto pode ser sentido

como pode ser vivido, necessitando para tal das condi¢coes mais adequadas:

To ‘see’ cinema ghosts we need a combination of things. We need the darkness of the cinema. We
need the light of the projector. We need the ethereal material of film (or digital video). We need to
open the portal in our consciousness so that our dreams and fantasies can be streamed toward the
screen; but mostly, we need the shadows.

(Mcrae, 2012, p.25)

O corpo do fantasma carrega em si nao apenas o seu significado ontologico,
transcendente, mas também se assume como uma figura nascida através de um jogo de
luz e sombra. E sendo o seu corpo percetivel, mas nao palpavel, o fantasma é ao mesmo
tempo matéria e nao-matéria, ou seja, “é desprovido de vida, mas a sua condicao de
morto é negada pela manifestacio da sua existéncia entre os vivos — o facto de ser visto
ou sentido” (Bértolo, 2019, p.21). Comportando-se como sombra até aos nossos dias, o
fantasma nunca abandonou o ecra. Ele regressa com outras silhuetas, dando um novo

significado a cada figura que o cinema invoca, transformando o nosso olhar.

2.2 O Mundo do Nao-Retrato

Por um lado, os fantasmas povoam o cinema desde a sua infincia, convocando para o interior dos
filmes o dominio da espectralidade por via da figuracao. Por outro lado, o cinema foi repetidamente
conceptualizado enquanto arte espectral, independentemente de os fantasmas serem, ou nio,

convocados ou configurados nos filmes. (J. Bértolo & M. Medeiros, 2020, p.8)

Através da manipulacdo da propria substancia tangivel do cinema surge a possibilidade
de se “criar, a partir do visivel, algo que os olhos nao poderiam captar sem o auxilio de
uma camara” (Bértolo, 2019, p.12). Foram trazidas para a tela branca, por exemplo, as
duplas exposicoes (sobreposicao de varias imagens no mesmo fotograma), técnicas ja
anteriormente exploradas pela fotografia2o. Com o tempo, a técnica envolve-se de forma
intrinseca com a linguagem cinematografica e, segundo Bértolo (2019), ela “passa a
exceder o espanto, o fascinio ou a surpresa” que carregava e passa para o “dominio do
simbdlico” (p.13), que ganha diferentes significados consoante a narrativa. Torna-se um
veiculo para transportar os fantasmas, por permitir a sobreposicao de corpos, tempos e

memorias no mesmo plano.

29 Efeito que ocorreu de um erro na revelagdo por William H. Mumler, no século XIX. No seu autorretrato
aparece também a figura de uma jovem mulher a seu lado.
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Esta pratica marca a sua presenca no documentario, onde o realizador se deixa envolver
com as imagens do passado para se reencontrar com partes esquecidas de si mesmo.
Porém, nao se utiliza apenas a dupla exposi¢ao como tentativa de projetar o sobrenatural.
Os fantasmas sdo também aquilo que se consegue sentir mesmo sem se ver. Por isso
mesmo, a forma como somos envolvidos neste mundo espectral varia consoante a
resposta que o realizador espera receber enquanto se confunde com os espectros. E é pela
manipulacdo destas varias técnicas cinematograficas, que consegue retratar o que de

mais intimo lhe pertence.

No documentario de Catarina Mourao, A Toca do Lobo [2015], a realizadora dedica-se
principalmente a descoberta da figura do avo, Tomas de Figueiredo, enquanto escava a
histéria da familia na época da ditadura do Estado Novo. Foi um fragmento esquecido
desse membro da familia que despertou a curiosidade da realizadora em desvendar mais
do seu passado familiar. O espirito iluminado, com a aparéncia do avd, parece comunicar
com Catarina Mourao invocando o seu nome e fazendo uma previsao de um tempo futuro
que, ao vermos o filme, percebemos ser este tempo presente. De certa forma, a sua
auséncia tornou-se visivel, e quase que se torna tangivel quando vemos uma aproximacao
do toque da realizadora na figura fantasmatica projetada nas paredes. Através das
memorias da mae, de cartas nunca entregues, do arquivo doméstico, de objetos pessoais,
dos lugares da sua infincia e das obras literarias do avé como é o exemplo A Toca do
Lobo que da titulo a este filme, ela cria o retrato deste fantasma familiar e acaba assim
também por compreender melhor a sua propria identidade. Aprende a conviver com esse

espirito, que foi motivo de siléncio entre os familiares durante bastante tempo.

Por sua vez, Paulo Carneiro em Bostofrio [2018] vai procurar, ou talvez seja melhor dizer
conceber por inteiro, o retrato do avé que nunca conheceu, numa aldeia em Tras-os-
Montes. Nao é pelas memorias da familia direta pois nem o préprio pai sabe quem foi,
por nunca ter sido perfilhado, mas sim pelos conterraneos de Bostofrio que, no meio das
conversas, o ajudam a criar um retrato “ausente” deste familiar, Domingos Espada. Para
orealizador, € a falta de pedacgos materiais, que o impede de conseguir construir e invocar
o fantasma do seu avo, pois o tinico fragmento do arquivo que possui sao fotografias da
infancia do pai. No entanto, ao longo do filme sabemos da existéncia de uma fotografia,
que esta guardada no cemitério, mas existe uma recusa de Paulo Carneiro em aceder (e
anos dar o acesso) a esse pedaco de informacao visivel. O realizador acaba por gerar um
retrato do avo apenas pelas palavras que escuta. Na tltima cena, composta de sombras,
existe um encontro do realizador com o avo neste mundo espectral, ausente de matéria,

mas que se sente presente naquele lugar. Porém, é criada uma barreira ao espectador que
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acaba por nunca conseguir conhecer esse fantasma, mantendo consigo apenas o retrato
que foi imaginando. Isso acontece porque, talvez, € nas palavras trocadas com as pessoas

da aldeia que reside a verdadeira fotografia de Domingos Espadase.

g

Figuras 11 e 12 — Fotogramas de Bostofrio [2018], de Paulo Carneiro

Estes dois documentarios sao exemplos de obras que procuram desvendar uma figura
ausente, nestes casos o av0, enquanto mexem com 0s espectros que se encontram
espalhados no arquivo doméstico, e em todos aqueles que se sentem nas casas vazias. O
que diferencia estas obras cinematograficas é o facto de um lado existirem muitos
documentos que guardam a presenca espectral, e do outro esses documentos sao
escassos e maioritariamente invisiveis. Em A Toca do Lobo mexemos com 0 arquivo
material e tangivel, e em Bostofrio o arquivo nao possui uma forma fisica, sendo
composto por sensacoes e memorias orais. Porém, através do Cinema, ambos os retratos
conseguem ser construidos, o que nos mostra ser possivel alcancar o «reino das
sombras», mesmo quando, a partida, ele nos parece interdito. Dessa mesma forma,
podemos entender que nao so6 de fotografias e de memoria material a fantasmagoria pode
ser invocada. Até meras impressoes, podem servir como meio para a criacao de

fantasmas.

30 Porém, a certos momentos do filme aparecem cartdes negros numerados de I a XII. Eles ndo sdo
totalmente escuros e, ao separar esses cartdes e 0os unirmos, surge uma imagem que possivelmente podera
ser o Unico retrato do avd do realizador, mas isso nao nos ¢ esclarecido.
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Além disso, Margarida Medeiros realca a existéncia de uma forca maior, ligada em torno
da filosofia e as discussOes sobre o capitalismo3!, como por exemplo o agravamento da
crise climatica que se faz sentir atualmente, a individualizacao da sociedade que cada vez
mais peca pela falta de empatia com o proximo, ou a soberania da ciéncia para com a
espiritualidade. E, por conseguinte, originou-se uma crescente onda de documentaristas
decididos a explorar os seus proprios fantasmas. Através deles procuram chegar aos
confins da reminiscéncia, pois, tal como nos diz a autora, “a ideia de fantasma esta
intimamente ligada a memoria inconsciente, ao arquivo identitario” (Medeiros, 2023,
p-96). Pode-se entdo afirmar que este trabalho de conjuracdo leva nao apenas a um
encontro com a nossa identidade, mas também a que sejam desenterrados fragmentos

do passado comuns com o resto do mundo.

Através de uma narrativa que parte de uma histoéria pessoal, o espectador penetra no mundo dos
sentimentos inconfesséveis, mas universais, como a raiva, a inveja ou a culpa, elucidando sobre as
possibilidades de remissdo de uma conflitualidade interna. Sdo retratos, ou auto-retratos que
procuram abordar ndo uma imagem de si a partir da aparéncia sensivel, mas da sugestao de dilemas
internos, num processo ao longo do qual filme e objeto do filme canalizam a nossa aten¢ao para um
mundo de sombras invisiveis, para um, talvez, ndo-retrato.

(Medeiros, 2023, p.164)

Assim, estas aparicoes podem ser figurativas (imagens, sons, objetos), ou abstratas
(sensagoes, pensamentos, sonhos). Os espectros podem estar presentes em objetos, ou
lugares, nao sendo necesséario possuirem uma cara e um corpo para a sua invocacao.
Podem ser sensagoes que nos acompanham, ou apenas vozes do nosso imaginario. A sua
corporizacao pode acontecer nos realizadores, noutros sujeitos do filme, nos seres a sua
volta, ou até no proprio espectador. Podem optar por reviver entes queridos, ou
simplesmente dar vida aos sonhos. No seu campo mais amplo, os arquivos do passado
sdo utilizados para explorar a “memoria em tudo o que ela tem de positivo e de
assombrado, de verdadeiro e de imaginado” (2023, p.108), como nos afirma Margarida

Medeiros.

No fim de contas, estes seres pertencem tanto ao material como ao imaterial, sdo sentidos
na presenca e na auséncia, sao visiveis e invisiveis, habitam na realidade e na ilusao e, tal
como nos dizem Bértolo e Medeiros, eles transformam-se ao mesmo tempo “num tema
e num problema” (2020, p.8). Nao sao apenas um retrato do passado, sio também aquilo

que insiste em continuar a existir. Com isto, aventuro-me em acreditar que os espectros

31 Algo que Jacques Derrida aprofunda, cuidadosamente, na sua obra de 1993, Espectros de Marx, e que eu
cito aqui algumas vezes.
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estao em todo o lado, a nossa espreita. Cabe-nos apenas escolhermos quais queremos

conhecer e como os trazer, até nos, para a tela.

2.3 Leituras de Filmes:

E quando nos confrontamos com as imagens do passado que melhor conseguimos refletir
sobre a nossa identidade. E é também ai que olhamos, de frente, para a nossa condicao
enquanto seres humanos. De certa forma, somos assombrados por todas estas memorias
difusas que, enquanto nao forem entendidas, teimam em permanecer. Dai a constante
procura em comunicar com elas, umas vezes para expulsar, outras para as acolher, e

outras apenas para nos ajudar a despedir.

As seis obras cinematogréaficas que irei colocar neste capitulo (Porto da Minha Infancia
[2001], de Manoel de Oliveira, Une Histoire de Vent [1988], de Joris Ivens, Time
Indefinite [1993], de Ross McElwee, As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief
Glimpses of Beauty [2000], de Jonas Mekas, Les plages d’Agneés [2008], de Agnes
Varda, e Elena [2012], de Petra Costa), em forma de anéilise, sio documentéarios
autobiograficos, sejam eles performaticos, reflexivos, diaristicos e/ou experimentais, que
utilizam o arquivo pessoal para invocar os seus fantasmas, por manuseio das varias
ferramentas cinematograficas disponiveis, de forma a encontrarem uma cura a algo que
os assombra, tanto como uma resposta a um trauma, ou o reencontro com tempos
antigos carregados de felicidade. Aqui observo a forma como cada um dos realizadores
usa estes documentos para visitar o seu passado, com o intuito de incorporar essas
técnicas no meu proprio filme. Nesta atividade sera dada um maior destaque ao trabalho
das duas realizadoras: Agneés Varda pelas questdes praticas que acabei por aplicar no
artefacto que acompanha este relatdrio, onde replico as sobreposi¢des e as projecoes
onde o meu corpo se acaba por envolver com os fantasmas; Petra Costa por refletir sobre
a morte, que é um dos temas que decidi desenvolver, a0 mesmo tempo que procura se
conectar novamente com o fantasma da irma. No fim, todos os titulos que exploro e todos
aqueles que mencionei e irei mencionar no meu relatério, contribuiram para o
desenvolvimento estético e conceitual do meu proéprio filme. O Fim da Primavera é, no
fim das contas, uma historia de fantasmas... ndo sobre os que assustam, mas sobre

aqueles que esperam ser vistos uma ultima vez.
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Porto da Minha Infancia [2001]

Gragas ao Cinema, podemos ver e rever estes bocados.

De me recordar de coisas que s6 em nos viveram?

S6 a memoria de cada um o pode fazer.

E fazé-lo nao sera a melhor maneira de nos dar a conhecer?

— Manoel de Oliveira

Vemos fotografias de uma casa em ruinas, enquanto ouvimos a sua mulher, Maria Isabel,
a cantar o poema Regresso ao Lar de Guerra Junqueiro. Nao é com isto que Manoel de
Oliveira decide comecar o filme Porto da Minha Infancia [2001], mas é o verso cantado
“minha velha ama” que mais ressoa ao longo dessa hora. O documentario com raiz
autobiografica, é uma viagem ao Porto passado, a cidade da sua infancia e, a0 mesmo
tempo, uma carta de amor ao Cinema. O realizador opta por narrar de novo as suas
memorias enquanto os atores, através de encenacoes, trazem de volta uma realidade
antiga que, até entdo, apenas se mantinha guardada na consciéncia. A paisagem moderna
¢ inundada de novo por elementos passados: pecas de teatro, automoveis do século XX,
policia a vigiar as ruas a cavalo, o mondculo no homem e longos colares de pérolas e
plumas na mulher. Imergimos no Porto do antigamente, na cidade em que Manoel
cresceu. E com ele, fantasmas das suas versoes mais jovens também ganham corpo (um
adolescente e outro adulto), que por vezes dialogam com o proprio realizador. Por vezes,
a imagem de arquivo aparece, é misturada com a imagem encenada, e, assim, se cruzam
dois tempos distantes e que se unem através do cinema, pois sdo ambos orquestrados
por jogos de luz e de sombra. Gilberto Perez (1998), diz-nos que “the tense of the film
image is dual, one might say: sometimes it acts like the present, sometimes like the past”
(p-37)- Sendo assim, como ambos os tempos sdo compostos da mesma matéria, isso torna
possivel a mistura e uniao de fantasmas na propria tela. Numa das cenas do filme (figuras
13-16), assistimos ao Manoel (adolescente) a observar um senhor a subir ao topo da Torre
dos Clérigos [0:20:49 — 0:22:40]. A montagem ¢€ intercalada entre a imagem, a cores,
dos atores a olharem para cima, com o arquivo televisivo, a preto e branco, daquele
acontecimento. Desta forma ele utiliza a encenacgio para se posicionar de novo naquele

espaco-tempo, e, assim, através do cinema trazer a superficie as suas memorias.

Figuras 13, 14, 15 e 16 — Fotogramas de Porto da Minha Infancia [2001], de Manoel de Oliveira
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E, enquanto viajamos por esta cidade, também viajamos pelos filmes que foram
realizados, como é o exemplo de Aniki B6b6 [1942], e por aqueles que nunca sairam do
papel, como Gigantes do Douro. O Cinema tem um grande destaque no filme, onde ele
reflete que é por aqui que consegue reviver os seus fantasmas e espectros de tempos que
ja1a vao, olhando para uma cidade que era e que ja ndo é mais. Porém, Manoel saboreia
cada momento e recorda o amor que tem por este lugar onde “por muito que lhe facam,
¢ sempre o meu Porto32 de infancia, com um fio d’ouro a correr a seus pés” [0:49:56 —

0:50:01].

Une Histoire de Vent [1988]

Filming the impossible is what is best in life.

All of my life I have tried to capture the wind, to tame the wind.

You will see when it comes. We have tamed it with the cameras.

It will not expect this. It seems to be sleeping somewhere in the desert.
Let it come.

— Joris Ivens

No jardim, um menino de capacete e 6culos de aviador, monta o seu avido de papel e diz
que vai voar até a China para ir ter com o vento. Desde muito cedo, que o sonho de Joris
Ivens é de capturar todos os sopros do mundo. Mesmo velho, cansado e asmatico, ele
mantém a luta pela sua liberdade (fisica e espiritual), ao tentar capturar e domar o vento.
Nesta autobiografia percebemos, desde cedo, que é a brisa que o assombra, tal como
esclarece José Bértolo (2019) que o fantasma “constitui assim uma perturbacao do real,
na medida em que o integra a partir do momento em que passa a habitar o individuo”
(p-24) . A falta de ar nao é apenas uma condicao fisica, mas também uma prisao no seu
subconsciente. “For you, breathing represents death” [0:08:09 — 0:08:18] repara o
mestre budista que o ensina a dangar com o vento. Porém, o realizador nao mostra medo
da Morte e é sentado numa cadeira no topo do deserto que permanece a espera da vinda

do vento. Através da sua maior paixao, o Cinema, ele tenta dominar o que tanto o prende.

Nesta viagem ao oriente, Joris busca pelas varias formas que o vento parece incorporar.
A banda sonora é composta por instrumentos de sopro e damos enfase as imagens aéreas,
aos papagaios, aos dragoes e ao corpo denso do ar que sopra forte nas paisagens. Aqui, a

mitologia chinesa ganha vida, onde o rei macaco, Sun Wukong33, aparece para o

32 Aqui a palavra Porto pode ter varios sentidos. O nome da cidade onde cresceu, como “porto” no contexto
de porto de abrigo, como também nos portos na costa do rio onde se embarca e desembarca.

33 Esta personagem é conhecida e acarinhada na literatura chinesa por proteger e lutar pela liberdade. Ela
aparece no livro Jornada ao Oeste: Xi You Ji, de Wu Chengen, datado por volta de 1570. A sua representacao
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acompanhar e proteger ao longo do caminho, onde os samurais movem-se com o bater
de uma bengala no chao, e onde a deusa da lua, Chang'e, lhe faz uma visita no cenario, a
preto e branco, da curta-metragem Le Voyage dans la Lune [1902], de Georges Méliés.
O proprio vento que atua como um espectro pela sua natureza volatil e desgovernada,
torna-se também um fantasma na tela. Ele ganha um rosto (figuras 17 e 18), uma mascara
a expressar o “sopro”, com um chifre de dragao e outro de passaro, que o realizador troca
pela pelicula do filme Branding [1929], realizado em conjunto com Manuus Franken.
Porém, é uma mulher que, em troca de duas ventoinhas, consegue conjurar o vento.
Nesta cena comica, o realizador sorri ao sentir o vento aparecer, mas logo muda de
expressao quando ele mostra ser demasiado forte e quase o derruba. Desesperado para
que nao seja de novo dominado, Joris diz “I can stop you whenever I want” [1:12:36 —
1:12:38] e o vento acalma, ndo porque o entendeu e decidiu abrandar, mas por causa da
manipulacio deste meio cinematografico. E a ilusio do Cinema que o liberta deste
tormento, que traz para o campo do visivel a presenca de um corpo sem forma e o
amansa. Ao rolar dos créditos a tela é preenchida por um aviao a passar por entre a
multidao chinesa. Percebemos que Joris realizou o sonho de crianca e, sendo assim, ja

pode regressar a casa.

Figuras 17 e 18 — Fotogramas de Une Histoire de Vent [1988], de Joris Ivens

Time Indefinite [1993]

I came down here hoping to face directly his death and death in general.
Twanted to, I don’t know, to somehow corner death with a camera

and preventing it from becoming abstract.

But now ironically this filming of my family is all beginning

to feel like a distraction just another form of denial and I need to stop.

— Ross McElwee

em Une Histoire de Vent [1988], ter4 o mesmo intuito que na literatura, pois o realizador também esta numa
jornada pela procura da sua liberdade.
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Neste documentario autobiografico dos anos 90, o realizador Ross McElwee monta, de
forma cronoldgica, todos os pedacgos da vida familiar, desde o0 momento em que pediu
Marilyn em casamento, até ao nascimento do filho Adrian. Porém, a partida o que se
pensou ser um “trajeto normal” de vida, cedo se tornou um percurso conturbado onde a
Morte rodeia o realizador em todos os sentidos. Com um estilo diaristico e ensaistico,
McElwee narra por cima das memorias, refletindo sobre o que vé, como quem tenta
agarrar e congelar a Morte na pelicula. Ao que parece, aquilo que o realizador mais teme
lidar é com o sentimento de perda (presente no documentario, a morte da avd, a morte
do pai, e o0 aborto espontaneo que a mulher sofreu entre ambos os acontecimentos) e, por
consequéncia, a sua propria mortalidade. A Morte, este conceito abstrato que ele tenta
muitas vezes explicar numa lente metafisica, é a verdadeira elucidacao da sua existéncia
no mundo. E, dessa mesma forma, todo o filme é composto pelos fantasmas que sao
“testemunha por um vivente passado ou por um vivente futuro” (Derrida, 2021, p.170) e
que trazem consigo o pressagio da vida efémera, seja por sinais, sonhos ou memoriass4.
O realizador Ross McElwee tenta, através do Cinema, tornar visivel a Morte (a qual sente
a presenca, mas nao consegue tocar), dando-lhe um corpo de forma a conseguir também
lidar com todos estes sentimentos abstratos que o consomem. Confirmamos esse intuito
quando: mesmo nunca ter conseguido filmar a mae em vida, é quando filma a empregada
doméstica a mexer nas caixas de sapatos dela que Ross sente finalmente a ter conseguido
guardar em video; o olhar do peixe, que vé morrer no chao das docas, penetra-se na sua
memoria como se algo o estivesse a chamar; a bateria da camara que decide “morrer” na
pior altura e ndo regista os momentos mais significativos da sua vida; as testemunhas de
Jeova que lhe trazem a mensagem de uma extin¢ao universal. Sao diversos os encontros
que ele tem com o fantasma. No entanto, é ao visualizar uma fotografia do estado
avancado de um cancro da mama (figura 19), que o realizador confessa refutar a propria
morte, onde a caracteriza como “this huge grotesque thing that stares us in the face but

somehow we manage to deny it” [1:35:48 — 1:35:53].

Figura 19 — Fotograma de Time Indefinite

[1993], de Ross McElwee

34 Capitulo II: A Ontologia Espectral do Cinema (pp. 22-25).
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Para conseguir expressar o que nao consegue colocar em palavras, recorre a ajuda dos
irmaos, de uma amiga de longa data e da empregada, enquanto eles também passam pelo
processo de luto. Porém, a forma como cada um lida com a perda é algo intimo que o
realizador nao consegue registar com clareza através da lente. Por isso mesmo, sé lhe
resta entender a razdo da sua obsessao em querer filmar a Morte através da familia.
“Maybe I've been trying to preserve things in the present. Somehow keep everyone alive
in some sort of time indefinite” [1:43:29 — 1:43:40]. E com este pequeno excerto de voz,
que o realizador confirma a existéncia deste ser espectral nao como algo assustador, mas
como a representacdo daquilo que é o percurso natural da vida. E com o rosto de Adrian
que o espectador se despede do filme enquanto ouve Ross dizer “maybe the film can
begin with that first shot of him, the gerbil shot” [1:52:03 — 1:52:08]. Ao invés de encerrar
o filme da mesma forma como o comecou, McElwee opta por regressar ao inicio, ao
nascimento, a infancia. Como num ciclo, a narrativa contorna o seu destino e volta a sua
origem. Quem sabe, talvez ele nos queira dizer que, antes de pensarmos na Morte,

haveriamos de saber primeiro contemplar a Vida.

As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty

[2000]

You must have noticed my obsession with what’s I'll consider has nothing.

In cinema, in life.

And nothing is very important.

You all look for those very important things here and there is nothing important.
Nothing.

— Jonas Mekas

“Nothing happens in this film”, mas é onde vemos passar a nossa frente, como num
piscar de olhos, vinte e cinco anos da vida de Jonas Mekas. Este diario filmado, onde o
realizador na sua workshop3s brinca com as imagens e com os sons que captou durante
esse tempo, é uma reflexdo sobre a memoria, a vida e a razao da sua existéncia. Mekas
tinha vontade de colocar tudo por ordem cronologica, mas logo percebeu que, tal como
as suas recordacoes, ele ndo sabe onde encaixar cada pedaco da sua memoria na
narrativa do filme. Entao, dessa mesma forma, decidiu deixar tudo como encontrou na
prateleira, ou seja, ao calhas. A linha narrativa é mostrada pela ordem em que foi
encontrada pelo realizador nas prateleiras. As cenas passam rapido, temos pouco tempo
para nos envolver com elas. Observamo-las por meros instantes e escapam-nos os

detalhes. As memorias sobrepdoem-se, como se calcassem umas em cima das outras de

35 Como designa o pequeno espaco de trabalho de edi¢do que tem em casa.
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forma que os nos nossos olhos acabem por se misturar também com elas. Porém, ele nao
quer entender estas imagens (o que representam ou porque estao ali, pois ele filmou o

que sentia), e quer que facamos o mesmo.

All T want to tell you... it’s all here. I am in every image of this film. I'm in every frame of this film.
The only thing is you have to know how to read this images. [...] Please, read these images and you’ll

be able to tell everything about me.3¢ (Jonas Mekas, 2000)

“Life goes on”, é uma das muitas frases escritas nas imagens que encontramos espalhadas
ao longo do filme. Por vezes, estas legendas tratam de nos situar no tempo ou no espago
das memorias do realizador, provando-lhes a sua existéncia no mundo. Outras vezes sao
apenas pensamentos, que ele decide que sejamos nos a ler e a interiorizar (figura 20). A
voz fantasma de Jonas Mekas apenas nos elucida sobre onde ele esta e o que faz, quando
fala connosco através do gravador. Por vezes também se dirige ao espectador,
transformando-o em presencas espectrais que observam e interiorizam as suas
memorias. Ao longo do tempo, entendemos que tudo o que habita este filme sdo
fantasmas. Os espiritos que moram nas imagens da pelicula e que ganham vida quando
projetadas, o proprio realizador que se mostra presente pela voz e o espectador que é
conjurado para agora pertencer também a este “imaginary world, which to me is not
imaginary at all” [1:35:06 — 1:35:14]. No entanto, mesmo no imaginario, o tempo nao
para de correr e a vida continua em frente. Nos testemunhamos essa ideia quando Jonas
Mekas coloca o som do clicar dos ponteiros do relogio ao mesmo tempo que se mantém
em siléncio com as imagens. No fim desse minuto contado, reparamos que tudo foram
flashes e que deles apenas guarddimos uma visdo geral dos momentos. E assim, aos
poucos, comecamos também a ser assombrados pelos espectros e a pensar que, até na

nossa vida, nada é assim tao importante.

Figura 20 - Fotograma de As I Was Moving
Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of
Beauty [2000], de Jonas Mekas

36 Minutagem do excerto transcrito [1:50:07 — 1:51:10]. Mekas, J. (Realizador). (2000). As I Was Moving
Ahead I Saw Brief Glimpses Of Beauty [Filme].
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No entanto, a certa altura deparamo-nos com o contrario, que afinal nem tudo
desaparece. Desta vez, o realizador confessa “some of the memories, no, they never really
go away, nothing really goes away. It’s always here and sometimes it takes over you”
[4:13:40 — 4:13:50], ou seja, até as memorias sao espectros e, por vezes, prendem-se em
no6s e assombram-nos. Contudo, até nesses pequenos fragmentos do passado, é possivel
encontrar momentos de tempos felizes e belos e é essa a mensagem com que nos deixa
Jonas Mekas. De que tudo passa, mas que pelo meio nos deparamos com momentos
pelos quais devemos viver. Este é um filme onde nada acontece, onde a vida escorrega
num piscar de olhos e onde o tempo nio espera por ninguém. E um filme sobre nada,
mas também sobre tudo. E um filme sobre o amor e a familia. E um filme sobre a vida e
a razdo de viver. E um filme sobre ele, sobre os que ama e, por também nos refletirmos
nele, acaba por ser sobre nods. Acredito que, se ele estivesse a escrever este texto, diria

que a vida continua, continua, e nada é assim tao importante, meus amigos.

Figura 21 - Fotograma de As I Was Moving
Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of
Beauty [2000], de Jonas Mekas

Les Plages d’Agnes [2008]

Nao tinha outras solugées como realizadora, sendo as de filmar de muito perto,

a sua pele, o seu olho, o cabelo como uma paisagem, as suas maos, os seus sindais...
Precisei registar estas imagens dele, a sua propria matéria.

Jacques a morrer, mas Jacques ainda vivo.

— Agnés Varda

Se as pessoas fossem paisagens, Agnés seria a praia. E ali, entre o mar e a areia, que
comec¢amos a caminhar pela sua narrativa. Varda, acostumada a filmar os outros, assume
agora o caracter autobiografico deste filme, onde vira a cdmara para si. Os espelhos
pousados na areia, apanham os reflexos, criam duplos, transparecem o que existe por
tras das camaras, aquilo que o espetador nao vé. A realizadora nao se esconde de nos,
mas leva-nos com ela diretamente para as suas memorias, para o seu cinema. E tal como

o passado, nos seguimos com ela... as «arrecuas». Les Plages d’Agnes é um testemunho
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da sua vida e da sua arte (do seu legado), que deixa para os filhos e para os netos a
recordarem quando ela mesma se tornar auséncia. No entanto, enterrado na areia, ha
algo mais profundo. O documentério é também um espaco de luto da realizadora pela
perda da pessoa amada, Jacques Demy, que foi o seu verdadeiro companheiro, no amor

e na criacao artistica.

Das praias da sua infancia, Arlette (antes de mudar o seu nome proprio para Agnes), nao
sente muita falta, mas gosta de observar as imagens de arquivo dos seus pais, e dos
quatro irmaos e irmas, onde ela era a filha do meio. “Eu nao estou muito ligada a minha
infancia. Nao me serve de referéncia aos pensamentos, nao é uma inspiracao... Enfim,
nao sei” [0:06:21 — 0:06:30], é o que desabafa connosco enquanto coloca os retratos
familiares na areia. Esse desapego pelos anos de crianca, é observado quando a
realizadora volta a visitar a casa onde cresceu, agora habitada por outras pessoas. O seu
quarto tornou-se a sala e o jardim, que antes tinha um pequeno lago em forma de pera,
ja nao tem a mesma vivacidade. Agora, em vez de conseguir voltar a encontrar as camas
das irmas, est4d numa casa onde sdo mostradas cole¢coes de comboios. O tempo ali nao
congelou, ele andou em frente e a realidade tomou outras formas. Os espectros daquele
espaco tanto fazem parte da sua familia, como desta que acabou de conhecer. Aquele sitio
janao lhe pertence e, por essa razao, nao justifica a vontade de o manter vivo na memoria.
Porém, na praia, ela serve-se do cinema para voltar aos tempos antigos de quando era
menina. Vestiu duas meninas com fatos de banho, como os que utilizava nas fotografias,
e recriou com elas um momento de brincadeira (figuras 22 e 23). Porém, Agnés Varda
admite a incerteza sobre o que esta a ser encenado, se realmente se consegue transportar
para aquele tempo tao distante e onde o tempo ja manipulou a memoria. Houve uma
tentativa sua de convocar os fantasmas, mas que nao conseguiu por ja se encontrar
desvinculada afetivamente destes espectros. Por outro lado, o tempo em que viveu com
a mae e os irmaos no barco foi, como diz, «divertido» e, dessa forma, ela consegue
encenar os fantasmas desse tempo (criancas a jogar a macaca, a mae a lavar roupa, até

um senhor que se mostrava nu as mulheres que passavam), com maior lucidez.

]

o~

Figuras 22 e 23 — Fotogramas de Les Plages d’Agnés [2008], de Agnés Varda
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Nas praias da adolescéncia, Agnes avistou a liberdade. Deixando-se levar pela corrente,
arealizadora comeca a moldar a sua identidade e a descobrir a sua arte. O ecra da espaco
agora a uma jovem Agnes Varda que, com a sua camara fotografica, capta os fragmentos
do mundo que vé. As suas recordagdes sao maioritariamente dos portos, com os
pescadores e as redes de pesca. Ao conhecer as pessoas do bairro, e as suas histdrias,
nasce a vontade de fazer filmes37. Agora, mais madura, ela sabe que naquela altura “a
realidade dizia-me pouco e eu nao sabia nada da vida” [0:28:49 — 0:28:52], onde a sua
vontade era fugir com o circo. E nesta tenra idade que se comeca a compreender mais
sobre a sexualidade e comeca a questionar-se sobre a sua identidade de género. E, como
forma de construcao da identidade, ela parte de Sete e «sobe» para Paris. Neste lugar
estudou historia da arte, depois fotografia, criou a sua marca no mundo artistico,
encontrou-se como mulher no amor e no erotismo, e formou a sua independéncia. No
filme, ela volta a visitar todos estes espagos, mas agora como espectadora, onde observa
a jovem mulher que foi naquela altura. No entanto, sentimos que nao existe pressa em
voltar aqueles tempos pois, tal como o rio (e o facto dela passar pelas memorias a
navegar), eles seguem o seu caminho e nao voltam para tras. No final de contas, é
abrigada do mundo, dentro da barriga de uma baleia feita de madeira e tecido, que Varda
encontra o refagio onde se cruzam todas as suas lembrancas. A figura deste animal
funciona como materializacdo dos fantasmas que habitam em si, das imagens que

observa e guarda, e de um mundo intimo de onde, por vezes, ndo quer sair.

No entanto, as praias que mais ocupam a sua vida sao aquelas onde habita o Cinema e a
Familia. Na Capela de Sao Carlos, acompanhada pelos olhos que tudo veems38, Varda
recorda, através das fotografias que tirou no passado e foi convidada a expor, a vida dos
fantasmas ali presentes, agora congelados e fragmentados nas molduras. Dessa mesma
forma, ela retorna ao passado e presta-lhes novamente uma homenagem, deixando pelo
caminho (por baixo das molduras) algumas rosas e begbnias. E, no meio de todas as
mortes, lembra-se de Jacques... “o mais querido dos mortos” [0:43:25 — 0:43:27]. A sua
voz treme no momento em que fala dele, frente a cAmara. Existe uma viragem no seu

discurso, que até entao se tinha mantido num tom cémico e quase que afastado de

37 O bairro piscatdrio onde cresceu, em Sete, serviria mais tarde como inspiracao para a realizacdo do seu
primeiro filme La Pointe Courte [1955], depois de terminar os seus estudos em fotografia e j trabalhar nesse
meio artistico. Como homenagem, o mesmo bairro deu o nome da realizadora a uma das suas travessas.

38 Em Les Plages d’Agnes [2008], entre os minutos 39:00 e 43:00, a realizadora expde, na Capela de Sao
Carlos, uma série de fotografias suas captadas durante os primeiros anos do Festival de Avignon. Nessa cena,
Agnes Varda faz-se acompanhar por um colar de prata ao pescoco, com a imagem de dois olhos. Esse objeto,
é definido como um Ex-voto, que no século XX servia como simbolo de gratidao as divindades pela cura de
alguma doenca ou pela libertacido de algum mal. Neste caso especifico, os olhos podem ser interpretados
como uma forma de agradecimento a Deus pela dadiva da visdo, que sempre foi necessaria ao seu trabalho
(como fotografa e cineasta) e a sua forma de expressio artistica. Além do colar, também podemos reparar
que a pequena mala que traz a tiracolo tem bordado no tecido dois olhos.
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sentimentos. Entendemos que existe um fantasma ainda bastante vivo na memoria dela,
que se revela nas lagrimas e na voz melancolica que invoca. E, a partir desse momento,

comecamos a sentir a presenca de Jacques em todo o filme.

Jacques Demy foi o seu verdadeiro amor, a pessoa que caminhou com Agnes Varda pela
arte e pela vida. Ela ndao era cinéfila, apenas imaginou e atreveu-se, o que parece ser
verdade pois, a certa altura, estd um enorme gato laranja que fala ao seu lado. O fantasma
de uma amizade de longa data, Chris Marker, materializou-se no corpo de um gato de
cartdo, chamado Guillaume-en-Egypte39. Mesmo ndo-presente, a realizadora trouxe-o
consigo para a tela, posicionando-o na histéria, ndo para reviver consigo as memorias,
mas no papel de um entrevistador, que a questiona sobre o seu cinema. “Lembro-me de
querer palavras. Achei que juntando palavras a imagens obteriamos cinema. Claro que
rapidamente percebi que ndo era a mesma coisa” [0:51:19 — 0:51:29], é o que ela diz ao
seu amigo Guillaume. O felino, que é um animal recorrente no filme e na prépria vida da
cineasta, mais tarde seria a cara da sua Produtora Ciné-Tamaris. Numa das cenas mais
caricatas, é despejada areia no meio da rua para encenar um dia de trabalho na
produtora. As empregadas estao sentadas nas secretarias vestidas com os fatos de banho
e boias, a atender chamadas. Agnés estd no meio do cenério (praia) também a
representar. No meio do caos, comeca a chover. O trabalho pausa, as pessoas abrigam-
se e gaivotas de madeira descem do céu. A realizadora aparece e, manualmente, coloca-
as a bater as asas para lhes dar vida e alegrarem a mise-en-scene. Este momento de algum
humor, reflete que o seu trabalho, mesmo nos dias mais complicados, é uma parte

fundamental da sua vida, também uma praia.

As memorias continuam a ser reconstruidas. Por exemplo, a casa onde decidiu morar e,
mais tarde criar a sua familia, era muito diferente da atualidade. Por isso mesmo,
reconstruiu o cenario de que ainda tinha memoria num esttidio e percorreu-o como se
estivesse no passado. Lembrava-se de tudo, principalmente das molduras espalhadas
pelo chao e das quais fez aderecos para os seus filmes. Reencenou-se a ir buscar o carvao
para a salamandra no Inverno, com as imagens projetadas na parede para nos
transportar aquele momento (figura 24). Até mesmo quando nos conta que utilizava a
eletricidade da sua casa para filmar as lojas do bairro, ela percorre de novo a rua com a
extensao na mao e fotografias sobrepoem-se na tela, onde n6s vemos os donos das varias
lojas da rua que ela conheceu. E, pelo meio, vemos ela e Jacques juntos, a caminhar pela

areia.

39 Um dos varios alter egos do cineasta e fotografo Chris Marker. Neste caso, Guillaume era um gato.
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Figura 24 — Fotograma de Les Plages d’Agnés
[2008], de Agnes Varda

Certo dia, numa das idas as feiras de segunda mao onde tipicamente procurava por
fotografias de familias an6nimas, Agnes encontra dois cartoes de cinema, um com a cara
dela e outro com a cara dele. Observando ambos os pedagos de papel, ela comenta: “antes
de sermos fichas de cinema com cabecas em cartdo... fomos seres de carne e 0sso,
amantes, como os de Magritte4°” [1:09:05 — 1:09:14]. Esta reflexao da realizadora expde
a propria morte do casal, enquanto corpo e matéria, evocando aquilo que foi, mas que ja
nao é. Toma em conta o facto de ali serem espectros, mas que antes de serem congelados
na fotografia, o amor deles era palpavel e nao apenas uma ideia suspensa no tempo. Ha,
no entanto, um gesto que pode querer significar algo mais, ou talvez ndo. A meio do plano
de pormenor das maos dela a segurar os cartoes, a realizadora vira o cartao de Jacques
para ver o seu verso. Pouco depois, a acdo inverte voltando a juntar ambas as caras. Tanto
pode ser um constrangimento de producao (por exemplo, o plano ter pouco tempo, o que
exigiu a necessidade de inverter o movimento de forma a estender na montagem), como
pode ter sido algo intencional (uma tentativa de querer prolongar a unido do casal),
mantendo-os lado a lado nas fotografias, proximos um do outro enquanto seres

espectrais.

A vida de ambos, misturada com o Cinema, mantinha-os distantes. Era muito tempo que
podiam passar um sem o outro, em trabalho, e isso fazia com que o projeto de vida de
ambos, que era envelhecer lado a lado, demorasse um pouco mais a chegar. Os seus dois
filhos, Rosalie, que mesmo nao sendo filha bioldgica de Jacques foi criada como tal, e
Mathieu, cresceram ligados ao Cinema o que, de certa forma, lhes tracou o destino que
nao podia escapar a sétima arte. Ambos foram atores em varios filmes da realizadora e
aparecem novamente em Les Plages d’Agnes, porém agora crescidos e com os proprios
filhos. Numa moldura com a paisagem da praia pintada na tela (figuras 25 e 26),

aparecem filmagens deles juntos na praia, mas sem Jacques. Ele, agora um espectro, ja

40 Ela aqui refere-se a obra Os Amantes, do surrealista René Magritte, pintada em 1928. No quadro estao
pintados duas personagens (um homem e uma mulher), com a cabeca tapada com tecido branco, e que se
beijam apaixonadamente. Esse quadro é recriado no filme, com dois corpos nus, de cabeca tapada com tecido
branco e que trocam caricias entre si.
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nao tem uma pertenca palpavel a este mundo, pelo que ja nao consegue tornar-se visivel
na mesma realidade em que a familia vive. Os filhos e os netos estdo vestidos de branco
(que pode simbolizar a pureza, a vida, a paz), enquanto Agnes esta vestida de preto (a
propria morte, a auséncia) e os observa como de uma presenca fantasmatica se tratasse.
“A familia é um conceito algo compacto. Nao paramos de os reagrupar mentalmente, de
os imaginar como uma ilhota de paz” [1:42:41 — 1:42:49], é 0 que nos expressa a0 mesmo

tempo que, tal como nos, os observa através do quadro na parede.

Figuras 25 e 26 — Fotogramas de Les Plages d’Agnes [2008], de Agnés Varda

Quando o casal volta a estar junto, algum tempo depois Jacques adoece, infetado pelo
virus do HIV, o que o impede de ocultar a morte. Num siléncio afetuoso, a amada cuida
dele e da sua arte. A pedido de Jacques, ela pega nas memorias dele e cria um filme4
inteiramente dedicado a sua infancia e adolescéncia, onde mistura o preto e branco com
o colorido, encena memorias, recria pedacos das obras cinematograficas dele e coloca no
nosso olhar imagens reais do proprio Jacques. Numa nota pessoal, considero que o
momento mais bonito do filme é quando vemos detalhes do corpo de Demy através do
olhar de Varda, captado pela lente da cAmara. E nas palavras que evoca#?, que sentimos
a ternura e o peso emocional da relacao deles e daquilo que ele significa para ela. Jacques
morreu dez dias depois de terem terminado as filmagens. Quica, como premonicao, o
corpo dele tentou manter-se vivo o mais tempo possivel, para o seu espirito conseguir
partir em paz quando ele desaparecesse. No som de musica classica, o corpo de Agnes
deixa-se envolver nas ondas do mar (figuras 27 e 28). Vestida de branco, ela mesma
projeta-se como um fantasma e dissolve-se com as ondas do mar. Como esta de costas

sem mostrar o rosto ou o cabelo, o espectador pode entender isso, como se o corpo ali

41 Ela nao refere o titulo no filme, mas est4 a falar da obra Jacquot de Nantes [1991], que realizou a pedido
do marido. A sinopse do filme diz “Jacquot Demy, filho de um dono de oficina e de uma cabeleireira, é
fascinado por cinema e decide perseguir seu sonho de se tornar cineasta a qualquer custo”. O cartaz do filme
tem um letreiro pintado que diz “Garage Demy — Entretien Garage au Mois”, que tera sido o estudio de
filmagens do proprio filme, ou seja, a garagem de Jacques Demy.

42 “Havia ainda outro filme, que era: o Jacques ainda esta vivo e com as dificuldades que tem, nesta estrada
dificil que percorre, o que me resta senio estar o mais possivel com ele, e 0 mais perto possivel? Nao tinha
outras solugdes como realizadora, senio as de filmar de muito perto, a sua pele, o seu olho, o cabelo como
uma paisagem, as suas maos, os seus sinais.... Precisei registar estas imagens dele, a sua prépria matéria.
Jacques a morrer, mas Jacques ainda vivo”.
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colocado pudesse ser o de qualquer pessoa. E permanecemos em siléncio com ela. As
palavras “se queremos olhar para os espectadores, temos de olhar para a camara”
[0:45:31 — 0:45:35], ecoam, e agora fazem sentido. Para se conseguir falar dos outros
(representa-los, ou encena-los), temos primeiro de estar dispostos a nos “despir” em
frente a lente. Temos também de estar preparados para entregar algo de nos e de criar
empatia com o outro. Em suma, de fazer desaparecer o vidro da objetiva, como se
estivéssemos a olhar diretamente pelos olhos de quem filma ou, neste caso, de quem

ama.

Figuras 27 e 28 — Fotogramas de Les Plages d’Agnés [2008], de Agnés Varda

Contudo, o filme nao se limita a isto. Agnes Varda leva-nos numa viagem pela sua arte,
revisitando todos os locais e as pessoas que foram inspiracdo, que também estdo
presentes nas suas obras. Na primeira parte, ela regressa a La Pointe Courte e exibe o
documentéario que fez naquele bairro, em 1955, as pessoas que 14 apareceram em crianca,
e que agora eram adultas. Além disso, numa tentativa de invocar o pai de dois irmaos
que nunca o conheceram, ela projeta o filme numa carroca enquanto eles (e outros) a
empurram pelas ruas, recriando a cena que os irmaos tiveram de representar. Varda
volta ao lugar onde se sentava em frente do rio Sena, enquanto estudante artistica em
Paris, e relembra uma cena do filme Nausicaa [1971], que se passou no mesmo sitio.
Também numa viagem a Los Angeles, ela contrasta o que vé agora, com as memorias
daquela época (o movimento hippie, os black panthers, a ascensao do feminismo, e até
Jacques), a0 mesmo tempo que revemos alguns planos de Mur Murs [1981]. Les Plages
d’Agneés esta repleto de referéncias ao seu trabalho artistico, é quase como se ela se
servisse de novo destes seres fantasmaticos, para encenar todo o filme. E nos
encontramos todos estes fantasmas espalhados e desordenados no tempo, pois “as
recordagoes sao como uma nuvem de moscas. Pedacos desordenados de memoria”

[1:29:26 — 1:29:31].

Nos momentos finais, entramos com ela numa casa de vidro coberta com pelicula de um

dos seus filmes, que ela diz nao ter sido bem-sucedido. Mesmo tendo uma breve vida
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enquanto projetado, a realizadora acabou por lhes dar alma, colocando de novo as
imagens a exposicao da luz. Por isso é que o Cinema é a sua casa, onde sempre habitou,

pois é aqui que pode acolher e confraternizar com os seus fantasmas.

Figura 29 — Fotograma de Les Plages d’Agnés
[2008], de Agnés Varda

Elena [2012]

As memorias vao com o tempo, mas algumas

ndo encontram consolo, sé6 algum alivio.

Vocé é a minha memoéria inconsolavel... feita de pedra e de sombra.
E é dela que tudo nasce... e danca.

— Petra Costa

Petra sonha com Elena. Vé-a sentada num muro enrolada em fios elétricos. No entanto
nio é Elena, e sim Petra quem est4 nesse embrulho. Ela cai do muro... e morre. E assim
que Petra Costa nos convida a entrar na narrativa. O documentério autobiografico Elena
(2012) é um poema, uma histoéria de luto e, sobretudo, uma busca da realizadora pela
propria identidade. Através do dispositivo cinematografico a realizadora tenta invocar o
espirito da sua irma, de forma a conseguir despedir-se dela e, assim, aprender de novo a
viver. No entanto, nem sempre conseguimos libertar-nos dos fantasmas que nos
assombram. Tal como diz Donna Mcrae “as representations of deceased loved ones,
spirits and phantoms inhabit a major place in our lives” (2012, p.27) o que faz com que
certas memorias estdo de tal forma inscritas no nosso corpo que, por vezes, deixamo-nos

ser consumidos novamente por elas.

Percorremos as ruas de uma Nova Iorque chuvosa. E Petra que vemos no ecrd, mas é
Elena que escutamos nas gravacoes. Essa voz “acaba por desempenhar um papel de
relevo na fabricacao das imagens” (Bértolo, 2019, p.129), que é a de guiar Petra pela
cidade. As irmas estdo no mesmo lugar, porém em tempos distintos. A realizadora
mudou-se para aquele lugar para seguir o sonho de ser atriz, tal como a irma fez (figuras
30 e 31). No entanto, ndo era isso o que a mais motivava a voltar. Fazendo-se acompanhar

pelas impressoes de Elena (audios, cartas, filmagens, fotografias, recortes de jornal), ela
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busca transformar esta auséncia fisica em presenca espectral. E pode ser que ao
caminhar com os espectros, pelos becos e quarteirdes da cidade, que Petra consiga sentir
por perto mais uma vez a irma. Porém, a medida que o tempo passa, as memorias que
Petra guarda da sua irma vao comecando a ganhar volume no proéprio corpo da
realizadora, o que a leva a questionar a propria identidade. “Eu me vejo tanto nas suas
palavras, que me comeco a perder em voce” [0:04:41 — 0:04:46], sdo as palavras que nos
deixam perscrutar as consequéncias daquilo que a realizadora esta a fazer a si mesma.

Que ao mergulhar pelas memorias da irma, é capaz de afogar as suas na mesma agua.

Figuras 30 e 31 — Fotogramas de Elena [2012], de Petra Costa

Andamos para tras no tempo, para uma época em que Petra ainda nao existia.
Conhecemos um pouco dos pais, que viveram o romance e a primeira gravidez durante o
regime militar no Brasil43 e onde tiveram de viver como clandestinos alguns anos. Vemos
um filme a preto e branco feito pela mae, de quando era adolescente e partilhava do
mesmo sonho que as filhas44. S6 aos treze anos de Elena, e com o nascimento de Petra,
é-nos introduzido o arquivo doméstico da familia. A tela comeca a ser ocupada pela
relacao das duas irmas. Petra, que ainda é pequena e esta a conhecer o mundo, é cuidada
e educada pela irma mais velha. Ela conta-nos como foi Elena que a ensinou a cantar e a
ser atriz. E que, como encenadora, era ela quem a guiava nos seus gestos e acoes. Desde
ai percecionamos o mundo a partir do olhar de Elena... e tudo comeca a dancar. Contudo,
a separacao dos pais leva a rotura do seu sorriso. A adolescente encontra refiigio no teatro
e comeca a ensaiar sem parar. Através de recortes dos jornais e de filmagens caseiras e
televisivas, vemos uma performance onde Elena se enrola com uma corda a medida que
rodopia4. E quando Petra faz sete anos, a irma vai-se embora. Enquanto se recorda do

que lhe disse a irma, nos ficamos a “pairar” (como fantasmas) pelo quarto que esta vazio.

43 Anos 70.

44 Essa heranca é sublinhada quando cortamos da imagem a cores para a imagem a preto e branco no
momento em que os rostos da mae e da irma da realizadora esbogam o mesmo olhar e sorriso. O corte (imatch
cut), acontece entre os tempos [0:07:16 — 0:07:21].

45 A escolha desta performance a ser mostrada pode significar também o estado mental em que se encontrava
Elena. Rodopiando sem parar, a propria corda enrolada pode simbolizar o sufoco em que vivia e que Petra
conseguiu perceber na irma ao rever estas imagens.

48



Aparecem algumas imagens da festa de aniversario e das duas irmas na cama a rir e a
partilhar algum carinho (figura 32), mas falta-nos a prova visual desse momento. Ainda
assim, o testemunho oral da realizadora é o suficiente para conseguirmos imaginar toda
a conversa naquele espaco. A despedida materializa-se numa concha do mar, oferecida

por Elena, como forma de manter por perto a relacao entre as duas irmas.

Figura 32 — Fotograma de Elena [2012], de
Petra Costa

Os trajetos de Elena comecam a aparecer desfocados e os seus reflexos na dgua sao agora
distorcidos. Enquanto caminha por uma ponte4¢, surgem algumas vozes sobrepostas a
comentar as parecencas de ambas as irmas. No entanto, sao as caracteristicas de Elena
que predominam no corpo de Petra. Ao redor deixamos de perceber a imagem e apenas
conseguimos definir um pouco do rosto da realizadora. E como se ambos os corpos, e por
consequéncia as memorias, estivessem a ser misturados e a propria identidade de Petra
também se dissolvesse. Num comboio, Petra encosta a cabeca no vidro da carruagem,
enquanto ouve Elena a falar, estando ela também encostada (como a irma) enquanto
grava a sua voz. Nesta cena, € evidente que existe uma fusao de ambos os corpos, onde a
realizadora utiliza-se a si mesma, para dar uma forma a voz fantasma da irma. A dor é
evidente (no ouvido e no olhar), tornando palpavel o sofrimento de Elena, que também

faz parte do sofrimento de Petra.

Agora, no presente, a mae também est4 na cidade. Juntas tentam encontrar a casa onde
Elena viveu. As ruas estdo diferentes, mas ela ainda se lembra de algumas das
caracteristicas passadas, como os artistas que as preenchiam. Neste momento do filme,
comecamos também a ver mudancas em Petra quando era crianca. Ela comeca a ter
comportamentos violentos, como a conseguimos ouvir dizer “arranhei os meus pulsos,

com uma faca de serrinha até ficar bem vermelho” [0:33:35 — 0:33:39], e comeca

46 As pontes sdo estruturas muito presentes no filme. A sua representa¢io pode ser ambigua. Por um lado,
na proépria arquitetura da cidade de Nova Iorque podemos encontrar pontes para os mais variados fins. Num
lado mais simbdlico, a ponte pode acarretar um significado de liga¢ao de dois extremos, neste caso, 0 mundo
real com o mundo espectral, onde de um lado encontra-se Petra, no mundo dos vivos, e do outro Elena, no
mundo dos mortos.
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também a questionar-se sobre a Morte. Na mesma medida, a Morte comeca a assombrar
os pensamentos da irma. A dor na sua voz vai ficando cada vez mais saliente, onde a
ouvimos num dos seus 4udios falar sobre um “rolo de fios no peito e na garganta, que
antes nao me deixava respirar, e agora nao me deixa falar nem cantar+”” [0:37:06 —
0:37:16]. No escuro da noite, onde as sombras ganham vida, a realizadora tenta perceber
os sentimentos da sua irma através da lente da camara, onde capta a vida noturna da
propria cidade. Consumida por essa mesma solidao, ela imagina que tornar-se agua e

«escorrer» pelo cano, seria a melhor solucao.

Com a mao no peito, a mae recorda os sentimentos e as palavras da filha, que lhe diz “a
arte para mim é tudo, sem a arte prefiro morrer. Se nao consigo fazer arte, melhor morrer”
[0:42:03 — 0:42:17]. Impedida de fazer arte, de representar, Elena comete suicidio. O
documentario toma assim um percurso mais expositivo, onde a familia revive o que
aconteceu. A mae encontrou-a no quarto, inerte no sofi. Ela mostra-nos essa imagem,
deitando-se no mesmo sitio a imitar a filha (figura 33). A mae assume o espectro da filha
e deixa o seu fantasma reviver aquele momento doloroso. Petra 1€ a carta que lhes deixou
nesse dia, onde fala na escuridao, tristeza, vazio e solidao que a consumia. A sua mao
percorre o peito, como se estivesse a sentir os proprios sentimentos da irma na pele. Com
a mae deitada, ouvimos “quero desaparecer. This time, I was not supposed to fight”
[0:50:40 — 0:50:47], enquanto a tela fica preta, como se fossemos também consumidos
pela prépria escuriddo... pela Morte. E, como um alma que sobe ao céu quando

desaparece e se transforma numa estrela, Elena volta a dancar com a lua.

Figura 33 — Fotograma de Elena [2012], de
Petra Costa

Naquela altura Petra ainda era uma crianca e, quando a mae lhe contou o sucedido, ela
mesma sentiu o mundo «cruel» e doloroso. Porém, a menina mantinha a presenca da
irma viva cada vez que falava para ela, mesmo sem a ver. O seu relatorio psicologico (que

mostrava indicios de depressao) dizia que um forte sentimento de culpa e uma

47 Este audio leva-nos para o sonho de Petra com Elena, que € descrito nos primeiros momentos do filme.
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predominante negacao da morte que, por outras palavras, pode significar a nao validacao
do fantasma da irma. Do outro lado, a dor psicologica da mae, comeca a manifestar-se
fisicamente. As imagens de arquivo que se seguem (onde apenas mostram a mae)
percebemos que ela estad mais magra, com o olhar despido de sentimentos e que, de vez
em quando, esboca um pequeno sorriso. Ela propria, aos nossos olhos, tornou-se num
ser fantasmatico. Um corpo desprovido de vida e que apenas deambula pelo espaco sem
conseguir desaparecer. Quando Petra entende, por fim, que a irma morreu, ela teme que
a mae tenha o mesmo destino. No ecra, observamos planos de feixes de luz a atravessar
as arvores, como as memorias que se infiltram no corpo e deixam marcas na pele. Dessa
forma, para a proteger de tal fortuna, a menina comega por desenvolver comportamentos
obsessivo-compulsivos, que se manifestam em rituais para os espiritos como, por
exemplo, evitar olhar para o seu reflexo no espelho. Mas o tempo trouxe paz e, para Petra,
“o medo desapareceu e vocé foi desaparecendo com ele” [1:03:53 — 1:03:58]. Porém,
Elena volta a surgir no momento em que a irma escolhe seguir o seu caminho no teatro.
Nessa altura, ela deixa de conseguir dormir. Comeca a ser assombrada por sentimentos
de perfeccionismo, de 6dio e a se autocriticar obsessivamente. De certa forma, todos os
sentimentos de Elena comecam a ganhar forma e a tomar conta do corpo de Petra. Os
espelhos (figura 34), que fragmentam o seu rosto na dgua, dao-nos a conhecer de que a
realizadora ja nao se reconhece ao espelho... jA ndo sabe se é ela ou a irma que ocupa

aquele corpo. E, mergulhada na 4gua da banheira, ela deixa-se afogar em Elena.

Figura 34 — Fotograma de Elena [2012], de
Petra Costa

A 4gua é a matéria tangivel que Petra escolhe para representar a irma. O proprio
documentario é construido para que esse elemento seja uma presenca intrinseca na
narrativa. Ela funciona como médium dando corpo a presenca de Elena, mas também
carrega em si o sentido de memoria, perda e dissolucao. O som da agua dos rios, a chuva
da cidade, e até a dgua que escorre pelas ruas e entra nos ralos ou, até mesmo, nos
momentos em que a recordam. A imagem dos peixes e cavalos-marinhos no aquéario
contrastado com a historia da Pequena Sereia, onde a realizadora revé a sua irma nessa

personagem: “a pequena sereia aceita passar pela dor de uma faca atravessando o seu
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corpo, sangrando o seu corpo, para ganhar pernas e assim dancar” [0:36:11 — 0:36:24].
Além disso, quando ficamos a conhecer a noite em que Elena se suicida, a realizadora
decide virar a camara para o chao onde aparece, em campo, uma mancha de agua (figura

35) que pode ser um simbolo da dilui¢ao do préprio corpo e das memorias da irma.

Figura 35 — Fotograma de Elena [2012], de
Petra Costa

A medida que os anos passam, Petra Costa vai-se sentindo cada vez mais perto da irma.
Mesmo quando fica mais velha, a morte que existiu ainda consome o pensamento dela e
da mae. “Se a vida me convence que a vida nao vale a pena, eu tenho que morrer junto
com ela” [1:08:19 — 1:08:23], € 0 que repetem Petra e a Mae sobrepondo as suas vozes
uma na outra, como as vozes na cabeca que aparecem desordenados e nos ocupam a
mente. Nesse momento (em que Petra corre) ouvimo-la a questionar-se sobre qual o seu
papel naquele filme. Elena continua dentro dela, encenando-a, guiando todos os seus
passos... tomando conta do seu corpo. Querendo tomar posse da sua respiracdo a
realizadora procura fazer a irma renascer para assim, de novo, a deixar morrer. Dessa
mesma forma, num ato de puro éxtase e dor, com o som do mar no ouvido, volta a afogar-
se na irma. Ela deixa-se envolver por todos os sentimentos e memorias que pertencem a
Elena e “enceno, enceno a nossa morte. Para encontrar ar, para poder viver” [1:11:27 —
1:11:46]. Acompanhada pela mae e por outras mulheres48, ela segue o caminho da
corrente, deitada na agua, como se largasse a propria existéncia para aprender de novo a
viver. A partir dai, também as dores se dissolveram e transformaram em memorias

(figura 36).

No fim, voltamos as ruas de Nova Iorque. Petra comeca a dancar ao mesmo tempo que
nos acompanha o som da miusica em piano em que Elena também dancava. O espirito da

irma toma novamente conta do seu corpo, das suas memorias, fazendo-a girar como nas

48 A imagem das mulheres deitadas na agua, entregues a corrente, pode ser uma mensagem subtil sobre a
condicao feminina e o papel da mulher numa sociedade contemporanea. Sugere-nos uma leitura simbolica
sobre a dor e o siléncio, que é partilhado e comum a muitas.
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performances de teatro. “Queriam que eu te esquecesse Elena” [0:03:44 — 0:03:46], mas

sabemos que isso é muito dificil pois, Petra, também é Elena.

Figura 36 — Fotograma de Elena [2012], de
Petra Costa

As minhas reflexoes...

Estes seis realizadores, utilizam pedacos da mesma matéria (arquivo), para dar vida as
suas memorias. Todos recorrem a técnicas semelhantes para manipular estes
documentos. Porém, cada um dos documentaristas apresenta uma particularidade que
se revela na forma como escolhe conviver com o seu fantasma, quando o traz para junto
de si, na tela branca de cinema. Isso acontece porque nas diferentes obras, o espectro e o
fantasma assumem muiiltiplos significados e a forma como sao convocados clarifica-nos
mais sobre a identidade do realizador e a sua relacdo com o passado. Os filmes que aqui
analisei mostram diferentes formas de lidar com a presenca do fantasma, mas todos
constroem na tela um lugar onde o passado continua a fazer-se presente e a movimentar-

se entre nos.

Em Porto da Minha Infancia [2001], de Manoel de Oliveira e Les plages d’Agnés [2008],
de Agnes Varda, o fantasma é também um ator. Os realizadores manipulam a sua
chegada e partida, fazendo com que a espectralidade esteja a mercé das suas ordens.
Manoel apenas utiliza a sua voz para dirigir o fantasma, mas Agnes coloca-se no mesmo
espaco que ele e é frente aos nossos olhos, na tela branca, que nos mostra como ela o
consegue dirigir entre a luz e a sombra, de modo a tomar sempre conta da propria
narrativa. O corpo da realizadora torna-se parte da imagem e parte do dispositivo que
invoca o fantasma, onde acaba por a acolher, comandar e conviver com ela na
espectralidade. Em ambas as obras cinematogréaficas, a tela branca torna-se num espaco
de reconstrucao, mas também de dramatizacao e de convivéncia entre o passado e o

presente.
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Em Une Histoire de Vent [1988], de Joris Ivens e em Time Indefinite [1993], de Ross
McElwee, existe uma busca incessante de dar uma forma visivel a dois fantasmas que os
assombram, o Vento e a Morte respetivamente. Apenas Joris mostra-nos a sua busca
eterna do fantasma, ao colocar-se na mesma realidade espectral e Ross procura pelas
provas da Morte no arquivo pessoal. Em Time Indefinite deixa de haver uma presenca
direta do realizador, mas sim um olhar de cima, uma voz, que trata de reconhecer a
imagem deste ser fantasmatico por entre as suas filmagens familiares. Em ambos os
casos, o que esta em jogo € o esforco de transformar o invisivel em algo que possa ser
apreendido pelo olhar e mesmo sabendo que ele escapa, utilizam o cinema para o tentar
capturar. A presenca ou a auséncia de cada realizador nestas obras também marca a

relacdo que ele mantém com o fantasma, se é um cimplice ou se é apenas observador.

E, tal como Ross McElwee, também Jonas Mekas utiliza o seu arquivo para conviver com
os fantasmas e perceber o que de importante restou. No entanto, em As I Was Moving
Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty [2000], o realizador acaba por
perceber que ao mergulhar neste mundo, nao existe nada aqui de extremo valor, mas sim
pequenos pedacos belos de um passado transformado em memoéria. Mekas nao procura
um significado claro ou uma resolucao emocional. Pelo contrario, ele aceita o arquivo
como um espaco de deriva, onde os fantasmas nao se impdem, mas que se escondem em

cada plano.

Por fim em Elena [2012], de Petra Costa, a realizadora conjura o fantasma da sua irma,
para o tentar exorcizar e libertar-se do espectro que ocupa o seu corpo. Vemos ao longo
do filme uma incorporagio da irma no corpo e mente da realizadora, onde ela comeca a
confundir e a esquecer-se da sua propria identidade. Este filme mostra uma relacao
intensa com o fantasma, capaz de habitar e transformar o corpo de Petra. As imagens
nao servem apenas para lembrar, mas também para tentar curar ou sobreviver a um

trauma.

Também percebemos que o arquivo nao é apenas um lugar de memoria, mas um espaco
onde o tempo se reorganiza. Que, tal como o cinema, trabalha com fragmentos que se
sobrepoem, confundem e repetem. Assim surge o fantasma, entre o tempo da experiéncia
e o tempo da imagem, e noés (espectadores) somos envolvidos com ele. E através do
dispositivo cinematografico que nos é dada a possibilidade de sentir uma memoria que
nao € nossa e deixarmo-nos envolver por ela pois, o arquivo, apds ser partilhado ao

mundo, deixa de pertencer apenas ao realizador, tornando-se comum e transmissivel.
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Metodologias: Construcao da Linha Criativa

Within creative practice, the role of research is first to enhance personal effectiveness through
conscious individual reflection and second, to provide a more systematic understanding of how
people interact with artworks. Whether the research is carried out formally through an academic
programme or not, the part played by the creation and evaluation of an artefact is a critical element
in interactive arts research where audience participation is fundamental to the full realisation of
the work.

(Candy, 2011, p.33)

Este projeto aborda conceitos que me eram desconhecidos na altura em que foi proposto.
Validando de antemao de que carecia desse conhecimento, a concretizacao do
documentéario exigia uma base tedrica sobre a temética principal (os espectros e os
fantasmas) e que acaba por abranger outras areas do saber como a filosofia. Porém, o
levantamento bibliografico nao compreende apenas estes dois conceitos. Como uma
piramide, partimos de uma concecao geral, ou topo, neste caso o Documentério, e vamos
escavando até chegar ao particular, ao cerne, que sdo os Espectros e os Fantasmas no

Documentario Autobiogréafico.

Nesse sentido, como também referi na sec¢ao introdutoria deste relatorio, as pesquisas
comecam no trabalho de alguns autores. Bill Nichols (2001), Carl Plantinga (1987;
2005), Erik Barnouw (1974) e Manuela Penafria (2011), sobre os estudos da nao-ficgao e
o que a distingue como género cinematografico. Alisa Lebow (2012) e Jim Lane (2002)
para o documentario autobiografico. Michael Renov (2004) que nos apresenta o conceito
de etnografia doméstica e Efrén Cuevas que investiga sobre os arquivos familiares no
documentério. Além disso, obras como Mining the Home Movie: Excavations in
Histories and Memories (2004) de Karen Ishizuka e Patricia Zimmermann, foram
necessarias para sustentar o pensamento de Cuevas. Para falar sobre a ética e a morte no
documentario (e no documentario autobiografico) recorro a autora Vivian Sobchack e ao
seu texto de 1998 Inscrevendo o Espaco Etico: dez proposicées sobre morte,
representacdo e documentario, e a John Stuart Katz e Judith Milstein Katz e ao texto
publicado em 1988 intitulado Ethics and the Perception of Ethics in Autobiographical
Film, em Image Ethics: The Moral Rights of Subjects in Photographs, Film, and

Television.

Para meditar e compreender mais sobre os conceitos de espectros e fantasmas, explora-
se a obra editada em 2021 para portugués, Espectros de Marx (1993), de Jacques

Derrida, que abrange outros campos do saber como a Filosofia. Ligando-se mais as

55



ciéncias exatas, Gilberto Perez na sua obra The Material Ghost: films and their medium
(1998), materializa este fenémeno apresentando-nos os fantasmas como um processo
técnico. Por fim, as suas representacoes na sétima arte, com especial foco no
Documentario, sera a ultima parte desta investigacdo que nos é apresentada segundo
alguns autores como Donna Mcrae (2012), e também, na investigacao em Portugal, José
Bértolo (2019) e Margarida Medeiros (2023), que em conjunto editaram a obra Os
Fantasmas da Fotografia e do Cinema (2020). Estes autores portugueses fazem-se
acompanhar de Roland Barthes e da sua obra A Camara Clara (1980), que mesmo
confessando “preferia a Foto ao cinema, do qual, todavia, ndo conseguia separa-la”
(Barthes, 2021, p.11), ele sabia que o cinema tinha um poder, pois “a personagem que sai

de 14 [do ecra] continua a viver” (Barthes, 2021, p.65).

Considero que a pesquisa da filmografia para o projeto se divide em duas categorias. A
primeira como sendo aquela que serve de influéncia estética, visual e sonora para o
documentério a ser desenvolvido, e a segunda que, apesar de nao ser utilizada como

referéncia, se enquadra no tema deste trabalho e, por isso, deve ser incluida nesta analise.

Semelhante ao método de pesquisa aplicado na bibliografia, os filmes que recolhi ao
longo de todo este processo, e que depois decidi analisar, aparecem a medida que
aprofundo o conhecimento sobre a temética. Alguns filmes que ja conhecia e que queria
incluir no projeto, como Late Spring [1949], de Yasujiro Ozu, ou Taste of Cherry [1997],
de Abbas Kiarostami, apesar de estarem distantes da reflexao escrita que pretendo fazer,
apresentam uma composicao de imagem caracteristica e adequada a minha idealizacao.
Além desses, sabia da existéncia de documentérios que trabalhavam temas como a casa,
a familia, o arquivo, a memoria, a morte, etc... e que poderia abarcar neste projeto. Tal é
o caso d’A Toca do Lobo [2015], de Catarina Mourao, Bostofrio [2018], de Paulo
Carneiro, A Metamorfose dos Passaros [2020], de Catarina Vasconcelos, e as trés curta-
metragens realizadas por Melanie Pereira, Aos Meus Pais [2018], Memoria Descritiva

[2020] e Lugares de Auséncia [2021].

A medida que analiso os textos de outros investigadores, também a minha filmografia
vai-se estruturando. Os irmaos Lumiére, sio uma fonte de conhecimento no que toca as
origens do cinema e dos home movies, com La Sortie de l'usine Lumiere a Lyon [1895]
e Repas de bébé [1895]. Isto atraiu a atencao de Georges Mélies, que foi pioneiro na
representacao do fantastico e das assombracgoes no Cinema, como € o caso das obras Le
Manoir Du Diable [1896], Le Chateau Hanté [1897] e Le Voyage dans la Lune [1902]

onde se “comeca a explorar as potencialidades méagicas e oniricas que encontra neste
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novo meio de representacao” (Bértolo & Medeiros, 2020, p.7). No cinema de ficcao, a
presenca espectral é popularizada nos filmes de terror, como no caso de Pulse [2001], de
Kiyoshi Kurosawa, mas também é presente noutros géneros como no filme Ugetsu
[1953], de Kenji Mizoguchi, After Life [1998], de Hirokazu Kore-eda, ou O Estranho Caso
de Angélica [2010], de Manoel de Oliveira, e na animacao, Satoshi Kon, com o exemplo
Good Morning [2007]. Ao aproximar-me do documentario, percebo que existem filmes
que se posicionam interceptados com a ficcdo, que misturam elementos de ambos os
géneros cinematograficos, como é o caso de algumas obras dos realizadores Apichatpong
Weerasethakul com Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives [2010], Pedro Costa
com Cavalo Dinheiro [2014], Abbas Kiarostami com Close-Up [1990], ou Ken McMullen
com o filme Ghost Dance [1983]. Estes realizadores tornam o mundo espectral muito
mais evidente na tela, onde misturam os corpos reais com as presencas fantasmagoricas.
Ao aproximarem estas duas dimensoes, criam um espaco-tempo partilhado, quebrando
assim as fronteiras entre a ficcdo e o documentario, onde todas estas figuras convivem

na mesma matéria cinematografica.

Ao passar a fronteira para o cinema documental, aparecem outros titulos como Homes
[2016] de Diana Toucedo, ou O Movimento das Coisas [1985], de Manuela Serra. Depois,
jé& dentro do documentéario autobiografico, descubro alguns filmes como A Song of Air
[1988], de Marilee Bennet, Fruto do Vosso Ventre [2021], de Fabio Silva, Défilement
[2023], de Francisca Miranda, Visita ou Memorias e Confissoes [1982], de Manoel de
Oliveira. Além disso, decidi incluir uma anélise de seis obras cinematograficas a minha
escolha (dentro da listagem de documentarios que programei), onde investigo a forma
como decidiram dar vida aos seus fantasmas na tela e onde também me vou centrar para

tentar encontrar resposta para a minha pergunta de partida.

N3ao é o meu proposito, com esta investigacao, proceder a uma analise extensa de todas
as obras cinematograficas citadas neste capitulo, até porque o objetivo final é o
documentério O Fim da Primavera. Porém, foi necessario proceder a uma busca mais
extensa, para depois fazer uma selecao dos filmes adequados ao estudo. Esta avaliacao
contribui para uma percecdao mais concreta da forma como diversos realizadores tém
vindo a explorar a tematica dos espectros e dos fantasmas (na ficcao e no documentario),
bem como a forma como os decidiram evocar, ou materializar, na tela de cinema, mesmo
que nao fosse esse o seu propoésito primordial. Além disso, é de referir que esta
abordagem da uma abertura para a experimentacao das diferentes técnicas encontradas,

e que podem vir a ser aplicadas no meu proprio filme. Assim sendo, a minha metodologia
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de trabalho assenta nos conceitos que a investigadora e escritora Linda Candy (2006;

2011) batiza como Practice-Based Research e Practice-Led Research.

Nas palavras da investigadora, “research that takes nature of practice as its central focus
is called ‘practice-based’ or ‘practice-led’ research” (Candy, 2006, p.2,), ou seja, as
pesquisas podem ser ‘baseadas na pratica’ ou ‘lideradas pela pratica’. Clarificando ambas
as nocoOes apresentadas, “if a creative artefact is the basis of the contribution to
knowledge, the research is practice-based”, e “if the research leads primarily to new
understandings about practice, it is practice-led” (Candy, 2006, p.1,). No meu entender,
este trabalho acaba por adotar ambas as metodologias propostas pela autora, uma vez
que apresenta dois objetivos finais, sendo um deles a concretizacdo de um documentario
autobiografico, ou seja, um artefacto, e o outro a busca de uma resposta através da
experimentacdo sobre de que forma os arquivos domésticos podem evocar espectros e
fantasmas no documentario autobiografico. Contudo, este relatério pretende contribuir
para novos conhecimentos e ideias através da criacio de uma obra artistica,

aproximando-se daquilo que Linda Candy entende por Practice-Based Research.

In this form of practitioner research, the artefact becomes a basis for exploring ideas through
making. Thus, the research is dependent upon the creation of an artefact and it is also difficult, if
not impossible, to understand its significance without direct experience of the artefact itself. From
this process, both new artefacts and new understandings emerge.

(Candy, 2011, p.36)

Porém, ndo me é possivel contribuir com essa pratica através da experimentacao e da
tentativa e erro, sem ter conhecimento daquilo que ja foi estudado e realizado
anteriormente e, além disso, das questoes e conclusoes que podem surgir dessa pesquisa
tedrica. Esta componente escrita, que é liderada pela reflexdo e anélise de obras ja
publicadas, contribui igualmente para a investigacdo, como reflete a Practice-Led
Research. Linda Candy expande este conceito ao escrever que “practice leads the
direction of the research and the outcome is something the practitioner can use and also

hand on to others by making it generally available” (2011, p.36).

Para falar sobre a minha experiéncia com a Morte, utilizo a figura do meu avo, e as
relacoes com o resto da minha familia, como veiculo para uma reflexao pessoal e intima,
de encontro com o meu ser. Para isso, suporto-me na concecao proposta por Michael

Renov (2004), a de Etnografia Doméstica49. Esta é uma pratica autobiografica em que o

49 Este conceito é abordado, com mais detalhe, no ponto 1.1 O Autorretrato Documental, do Capitulo I, na
pagina 11.
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criador faz uma autorreflexdo ao documentar um familiar, ou até mesmo de pessoas com
quem manteve “long-distance everyday relations and has thus achieved a level of casual
intimacy” (Renov, 2004, p.218). Pela observacdo do “outro” acabamos por ser

conduzidos numa atividade de introspecao ou autoconhecimento.

Familial investigation in these recent films and tapes is, on one level, a kind of identity sleuthing in
which family-bound figures — progenitor and progeny — are mined for clues to the artist’s vocation,
sensibility, or pathology. Domestic ethnographies tend to be highly charged investigations
brimming with a curious brand of epistephilia, a brew of affection, resentment, even self-loathing.

(Renov, 2004, p.218)

E se procuro falar de mim através do meu avd, o Gnico sitio onde consigo encontrar a
imagem dele é no arquivo doméstico. Assim sendo, a tarefa de escolha e catalogacao
desse arquivo da minha familia comecou a partir do momento em que o tema ganhou
forma. Consegui recolher varias cassetes VHS e Mini DV, fotografias e negativos. A
medida que observo o arquivo e construo uma primeira versao do argumento e do
tratamento cinematogréafico, vou catalogando os varios materiais por espacos e pessoas,
acabando por ficar apenas com as memorias da casa dos meus avos, da minha infancia e
da minha familia naquele periodo. Sao, ao todo, 52 minutos de VHS e 136 fotografias
com as quais vou trabalhar. Mas até esses documentos vao sofrer reducoes, pois o
progresso da estrutura do filme ira exigir transformacgoes e escolhas que apenas vao

ocorrer durante as etapas de pré-producao, producao e pds-producao.

Apos este processo de recolha e catalogacao, foram feitas repérages a casa dos meus avos
e esbocados diferentes trajetos para a viagem de carro, que € uma das partes do filme. A
repérage concretizada serviu para estudar tanto o espaco, como o equipamento
necessario para filmar os diferentes planos, e uma experimentacido com o arquivo, para
perceber de que formas podemos criar as sobreposi¢coes e projecoes. Algumas
sobreposi¢oes foram primeiro testadas com uma camara DSLR, onde se reproduziam os
enquadramentos encontrados nas imagens de arquivo e depois, em computador,
alinhava-se com a fotografia digitalizada, combinando ambas as imagens numa s ao
recorrer a transparéncia de uma das camadas. Tal como com as fotografias, as projecoes
de VHS também foram experimentadas. Com um projetor, foram pensadas diferentes
maneiras de projetar essas imagens, como por exemplo, numa parede tinica ou nos

diferentes espacos onde as filmagens de arquivo foram feitas.

A medida que fui destapando o arquivo, senti uma maior facilidade a que surgissem

recordacOes de varios sons familiares e que foram recriados em foley. Por sua vez, a
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musica criada especificamente para o filme foi a forma encontrada de conceber uma
atmosfera sonora mais fantasmagorica, para se aproximar do tom e da temética do filme
que sdo os espectros e os fantasmas. Também saliento que a viagem dentro da casa (o
local onde volto a dar vida as imagens de arquivo e a essas memorias), é acompanhada
de voz-off. A ideia inicial (concretizada), era usar a minha voz para narrar um texto
pessoal sobre todo o processo de luto ao meu avé e a minha infancia, enquanto vou
recordando a sua presenca naquele espaco que agora esta vazio e coberto de poeirase.
Porém, outras sugestoes foram pensadas, tal como a de gravacao de uma refeicdo com os
meus pais, onde a minha avé também esta presente, durante a qual falamos sobre o meu

avo e percorro com eles o arquivo que escolhi.

Mas eu nao considero que o filme esteja “decidido” tanto na altura da sua
conceitualizacao, como na fase de producao. Eu creio que este processo de metamorfose,
que vai desde o aparecimento do objeto até a obra final, é algo organico e que vai
adquirindo forma consoante as decisdes que tém de ser tomadas ao longo de todas as
fases do filme. E, até essa transformacao se dar, é preciso saber qual o caminho a seguir
e como trabalhar o tema. Dai ser necesséario ja ter algumas nocoes das formas que a obra
pode tomar para assim nao operar as cegas, dando azo a aleatoriedade e ao acidente. Isso
acaba por retirar todo o significado que carrega e apenas se torna numa composicao de

elementos visuais e sonoros que, entre si, nao tém qualquer ligacao.

30 Todos os elementos sonoros aqui mencionados (foley, voz-off e musica) sio descritos com maior detalhe
no subcapitulo 5.2 A Atmosfera Sonora (pp. 110-116), da fase de p6s-producao.
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Trazemos Connosco Todas as Idades 5!

51 Excerto de voz-off, que pertence ao filme Visita ou Memérias e Confissoes [1982], de Manoel de Oliveira.
Esta frase, que é dita na voz de Diogo Doéria enquanto nés, o espectador, olhamos para alguns retratos da
familia do realizador. [0:11:06 — 0:11:50]

61



A Tangibilidade da Nao Existéncia

Fui buscar o relégio que o meu pai pediu para consertar ha varios meses. Veio com uma fivela
nova, castanha. Tive de pedir para fazerem mais uns furos, de forma a caber no meu pequeno
pulso, mas mesmo assim continua largo. Quem olha para aquele objeto, que agora me pertence,
confunde-o como se fosse novo. A cor prateada que o envolve ainda brilha e os ponteiros ndo tém
qualquer defeito. Todavia, o estado do vidro reflete a sua vida passada. Esta preenchido com
pequenos riscos que o meu avo fazia quando tocava com as unhas no relégio para ver as horas.
Recordo-me, mesmo que vagamente, do dia em que fiquei com ele. Depois do funeral, em casa
dos meus avoés, enquanto me mantenho sentada no banco ao lado da minha avé que cola a sua
mao na minha, olho para o cadeirdo que estava na outra ponta da sala. Era o sitio onde o meu avo
passava a maior parte do tempo, durante os tltimos anos da sua vida. Nesse lugar intocado, que
reflete de estranha forma a presenca dele, ninguém se aproximou. Ao olhar de frente para o
cadeirao, na parede em que se encostava, reparo num relogio pendurado. Era aquele que o meu
avb usava, todos os dias, no seu pulso esquerdo. Nao sei quem o colocou 14, mas pareceu
propositado para alguém o encontrar. Para eu o encontrar. Movi-me instantaneamente, num
impulso. Nao é a primeira vez que algo assim me acontece. Acabei por me levantar do banco e
agarrar no relogio. Coloquei-o no mesmo pulso que o meu avo o usava. O reldgio nao trabalhava,
mas sentia-me desinteressada por esse detalhe. Levava comigo um pouco da existéncia dele, que
sentia comecar a desvanecer nas rugosidades das paredes. Cresci com muito medo do abandono.
Talvez seja por isso que, por vezes, me isolo do “outro”. Sei que um dia voltarei a ficar sozinha.
Nesses momentos, sou preenchida com um vazio que me sufoca. Sinto que perco o chdo que me
equilibra. Custa-me voltar a respirar. Ja ndo sei quem sou. Perco-me no emaranhado dos meus
pensamentos. Vivo s6, na minha cabeca. Entao, atulho-me de pequenos objetos que me lembram
a importancia que a pessoa — a quem lhes pertenceu -, tem para mim. Dou uma forma palpavel as
pequenas recordacdes que tenho. Assim sei que mesmo que perca a sua presenca fisica vou-me

sentir, para sempre, acompanhada por ela. Até eu um dia também desaparecer.
Avo,
talvez seja egoista da minha parte,

nao te conseguir deixar partir tdo facilmente.

11 de agosto de 2023, Porto de Mos
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Pré-Producao: A Curiosidade da Infancia

O Fim da Primavera nasce pelo desejo de fixar “para sempre” a imagem da casa da
minha infancia, onde ainda ecoam memorias que ndo habitam em mais lado nenhum.
Atribuimos aos espacos diferentes significados, pois deixamos neles parte de nos e essa
marca molda a nossa identidade. Encontrar aquela casa despida, oca, s6 tornou maior a
minha vontade em ressuscitar esta infancia, agora perdida. Além disso, foi com a morte
do meu avo Machado que percebi a dimensao afetiva desse lugar. Sabemos que é apenas
quando perdemos algo, que acabamos por reconhecer o valor. Aprendi isso quando
entendi que parte de mim desapareceu ali. Algo que me parecia eterno ao toque, apenas
se mantém vivo agora no sentimento. E eu preciso de recuperar (nem que seja por um
segundo), aquela realidade que me era tao querida. Por isso mesmo, é entre memorias,
arquivos e a silhueta espectral do meu avé que me atrevo a percorrer novamente aquelas
divisdes e a reviver o meu passado. Quero preservar a minha estoria e, com isso,
conhecer-me mais e melhor. E que outra forma existe senao a de voltarmos as nossas

origens.

Link para visionamento da curta-metragem: https://bit.ly/4nozAf6

Palavra-Passe: PrimeiraCasa
3.1 As Datas e o Orcamento Construido

A partida considerava que ao atender as necessidades e exigéncias que o projeto
mostrava precisar nos momentos iniciais, isso seria o suficiente para garantir o seu bom
desenvolvimento. Pela intimidade deste projeto, decidi assumir a realizacdo como o
cargo principal a que entrego a minha avaliacio. Porém, acabei também por
desempenhar funcoes no departamento de producao e de montagem. Eu estava longe de
perceber a minha ingenuidade ao considerar que seria “facil” conciliar a realizacdo com
a producao e a montagem neste projeto mesmo tendo em conta que, a medida que o
trabalho avanca, surgem imprevisivelmente mais questoes e obstaculos que necessitam

de solucao e, muitas das vezes, de respostas na hora.

Durante o esboco da calendarizacao (ver tabela 1), decidi planear todo o projeto (escrito
e pratico) depois de estabelecer a data das rodagens, que entendia ser o mais importante.
Apenas teriamos uma semana para filmar todo o documentéario e estando ja a equipa

formada, percebi que as rodagens seriam executadas durante as férias da Pascoa. Apos
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essa certeza, as outras etapas do projeto foram definidas em func¢ao dela. A entrega estava
ponderada para junho, mas logo foi estendida para outubro aquando do conhecimento
dos novos prazos, para assim haver mais espaco para a criacdo e policdo de todo o
trabalho que se mostrava ser exigente desde o inicio. Além do objeto filmico, seria
realizada uma pequena investigacdo em torno de um dos temas subjacentes na curta-
metragem que sao “os espectros e os fantasmas no documentario autobiografico” e, dessa
mesma forma, o calendério foi dividido em duas areas. Dentro de cada area, filme e

investigacdo, surgiram varias etapas e subetapas, cada uma delas adaptada a outra de

forma a nao se “atropelarem”.

SS===s==_

Tabela 1 — Cronograma previsto do projeto final

A fase de pré-producao acontece entre outubro e marco. Os primeiros trés meses, que vai
2desde a segunda metade de outubro a 4 de janeiro, seriam utilizados para a recolha e
triagem de todo o material de arquivo, para pesquisas bibliograficas e filmograficas, para
o planeamento de estratégias de angariacdo de fundos e comunicacdo, para o
estabelecimento de contacto com diferentes servicos para apoios e para a criacao do
dossié de proposta a ser apresentado aos professores e orientadores de Curso, para fins
de aprovacao e financiamento. Este periodo foi necessério para comecar a pensar o filme
e a dar-lhe uma base s6lida para posteriormente o trabalhar em termos narrativos,
visuais e sonoros. Aqui faria as primeiras visitas a casa (levantamento dos espacos e
identificacdo das condicOes técnicas), realizaria o trajeto de carro e procederia a
digitalizacao e organizacao dos materiais de arquivo. A partir dai seriam experimentadas
e pensadas as diferentes formas que a imagem e o som poderiam tomar. Na ultima
temporada de pré-producao, que vai de janeiro até as rodagens, seriam feitas as
repérages com a presenca de toda a equipa, analisando em conjunto todo o projeto, e
também apresentando e arranjando solucoes para as diferentes questoes praticas que
surgissem. A producido do filme acontece nos ultimos dias de margo. As rodagens

estavam marcadas entre os dias 21 e 29, mas tiveram de ser antecipadas, em apenas um
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dia, tendo acontecido de 20 a 28 desse més sem afetar nenhum elemento da equipa.
Como é sabido, aqui filmam-se os planos definidos ao longo da fase de pré-producao,
além dos enquadramentos de arquivo e projecoes, e a maioria da captacao de som direto,
além da conversa com os meus pais, sendo que ja tinha sido considerado, com a Diretora
de Som, Mariana Duarte, gravar os sons de foley e a voz-off na altura de p6s-producao,
em julho. Os meses seguintes, de abril a outubro, seriam meses dedicados a pos-
producdo. A primeira fase (selecdo do material bruto, sincronizacdo e montagem),
realiza-se de abril até ao final de junho. As primeiras semanas de julho sdo usadas para
a gravacao do foley e da voz-off. O més de setembro destina-se para a correcao de cor,
design de som, grafismo e na elaboracao de estratégias de promocao e divulgacio do

filme.

No fim, a fase de pdés-producao foi aquela que demorou mais tempo a ser terminada (ver
tabela 2), levando quase um ano para ter o documentério feito e pronto a apresentar. Os
novos projetos, trabalhos e conquistas pessoais fizeram com que me acabasse por
distanciar mais neste momento. Além disso, numa nota intima, o perfecionismo e medo
de falhar fazem com que me esconda do mundo exterior e que prefira viver como os
fantasmas. Além disso, é de referir que a pré-producao do filme, por conseguinte, acabou

por afetar a fase de investigacao sobre o arquivo e a memadria espectral.

Tabela 2 — Cronograma realizado do projeto final

No orcamento construido, com base nos custos encontrados e propostos, constam todos
os gastos que seriam essenciais para a boa produc¢ao d’O Fim da Primavera. Para tal,
seriam necessarios 4039,73€, em que 3672,48€ correspondem ao subtotal dos gastos e
367,25€ aos imprevistos (10%). O maior dos encargos, no qual consta metade do nosso

orcamento, seria para o alojamento e refeicoes, na altura da repérage e das rodagens,
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correspondendo a 55.3% do orcamento completo. Era necesséario arranjar alojamento
para 6 pessoas, durante 9 dias, em Porto de Mds e garantir refeicdes para todas, bem
como a comida que seria necessaria comprar para pequenos-almocos e lanches. Isto
tanto para as rodagens, como durante a repérage. O valor batia os 2235€. As deslocacdes
da equipa, tudo somado tendo em conta o sitio de partida de cada um dos membros e o
tipo de deslocacao pretendida fazer (de carro ou de transportes publicos), sdo 10.4% do
total, que equivale a 418,96€. Para o transporte do equipamento, que ja se sabia que seria
feito pelo meu pai, correspondia a 5.2% do total, ou seja, 210,46€. Para os alugueres e
seguros serao necessarios 343,06€, que perfazem 8.5% do orcamento. Os alugueres
seriam de um veiculo durante as rodagens, de um projetor e de um disco externo (que
eventualmente podera ser necessario comprar). Na listagem do orcamento também esta
incluido o aluguer de um estidio de som para o foley e a voz-off, mas nao tem qualquer
preco no seu lugar, pois nao se tem a certeza da necessidade desses sons serem feitos
num estudio préprio. A quantia de 228€ (5.6%) acomoda tudo o que é consumiveis e
promocao. Por consumiveis entende-se aquilo que sera necessario ter para o bom
funcionamento das rodagens como por exemplo, pilhas, lampadas, extensoes,
telecomunicacoes, etc... sabia que queria chegar ao maior niimero de pessoas da terra,
entdo estava nos meus planos conseguir promover o documentario no jornal regional.
Por fim, tudo o que eram contas de energia e de 4gua, bem como o combustivel usado
pelos veiculos durante o tempo de rodagens, englobei nos encargos gerais, que sao 5.9%
do total, ou seja, 237€. De orcamento definido, a montagem financeira foi feita a roda
desse valor total, onde em cada parte se tentaria arranjar uma quantia significativa e
generosa dos diferentes apoios. O plano de angariacao de fundos ajudaria a pagar as
despesas e a tornar a producao do filme mais comoda. A angariacao passaria pela criacao
de redes sociais, para divulgacdo do projeto e de métodos de crowdfunding para
conseguir o apoio do maior namero de pessoas. Entrar em contacto com o Municipio da
zona, e com as respetivas Juntas de Freguesia, era outra das formas de conseguir cobrir
as despesas maiores, como alojamento e refeicoes. Os pequenos patrocinios seriam

pedidos nos supermercados e cafés.
No fim, com uma angariacdo de 913€, conseguimos juntar 1913€ para a producao do

filme. Foram gastos 1362,44€, o que significa que ficaram a sobrar 550,56€ para utilizar

na futura distribuicao do filme.
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3.2 A Estrutura Narrativa e suas Alteracoes

A criacao de uma historia com inicio, meio e fim, que fosse tanto uma representacao fiel
do meu olhar, da minha histéria e da minha familia, como também se mostrasse
cativante para o espectador ver na sua totalidade, mostrou ser um grande desafio desde
o inicio. A pergunta que pairava na minha cabeca era, “qual é a histéria que quero
contar?”. Sabia que queria usar o meu arquivo de infincia, a casa dos meus avos e a
presenca/auséncia do meu avd que faleceu, mas ndo sabia como conjugar estes trés
elementos no filme. Dai surgiu a ideia das sobreimpressoes e projecoes. Sempre que
entro na casa dos meus avos (e partilho desta mesma sensagdo com a minha mae),
lembro-me de certos momentos ao olhar para o espaco. Achei que ao contrastar o
passado com o presente, através do arquivo doméstico e dos sons que me recordam a
infancia com aquilo que ja nao existe hoje, conseguiria mostrar aquilo que eu pretendo

alcancar com o filme, que é recordar e preservar a memoria.

Numa primeira parte, faco uma viagem de carro. Foi durante a viagem, na noite em que
o meu avo faleceu, que me encontrei em paz, como se o tempo la fora tivesse parado.
Sentia que estava dentro de uma bolha protegida de tudo o que se passava no exterior,
mas que a qualquer momento poderia rebentar. Queria, neste percurso, falar sobre o meu
passado como se as palavras também acabassem por nos guiar. Depois disso, chegada a
casa dos meus avos, sera altura de uma viagem a minha infancia na casa deles, onde
tenciono contrastar o vazio, o desgaste e o siléncio de agora com o barulho, o cristalino e
a vivacidade de antigamente. Recorrendo ao uso das projecoes e das sobreposicoes das
imagens, eu espero aproximar estes dois periodos tao distantes, mas que partilham entre

Si 0 mesmo espaco.

A proposta de estrutura narrativa sofreu algumas alteracbes consoante as pesquisas,
visitas e estudos que foram sendo feitos tanto a casa, como ao arquivo. Porém, ndo sinto
que tenha sido reestruturada. A ideia principal esta 14, apenas agora com um melhor
preparo e conhecimento pratico e técnico. Foi durante esse periodo que esbocei, em
varias folhas do caderno, ideias de cenas, enquadramentos e movimentos de camara,

sons e versoes de texto para uma futura voz-off, e que podem ser encontradas em anexo.
3.3 A Versao Provisoria da Voz-Off

A maior dificuldade que senti foi a escrita da voz-off do filme. Naquela viagem ao passado

que faria até a casa dos meus avos, para reviver uma ultima vez a minha infancia, eu
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achava por bem contar ao espectador tudo o que tinha acontecido, incluindo as minhas
memorias. Todavia, sabia que as imagens também teriam de falar por si, percebi que o
trajeto que estava a seguir nao era o que queria para filme. Ao longo de varias orientacoes
do projeto, pensou-se em criar uma voz-off que interligasse o tema do meu documentario
com a minha investigacdo em torno dos espectros e dos fantasmas. Deixaria de ser uma
exposicao dos acontecimentos e seguiria o caminho de um ensaio sobre a imagem. Achei
uma ideia muito mais atraente e desafiadora, em que realmente conseguiria pér em

pratica a minha investigacao.

Durante a pré-producao também se pensou em utilizar o som de uma conversa com os
meus pais sobre a casa e as memorias. Ao inicio, a ideia ndo cativou muito, pois dos
inicos momentos em que conseguiria conversar com os meus pais seria a mesa durante
as refeicoes e, ao captar o som dos talheres sentia que isso estragaria por completo o
ambiente silencioso que queria para o filme. Além disso, ao estar a misturar sons de
diferentes fontes sonoras, era capaz de criar uma composicao confusa para o espectador.
Contudo, era uma ideia que também poderia resultar como didlogo para o filme, sendo
considerada como um dos elementos documentais. Além disso, eu nao conheco as
memorias dos meus pais daquela altura entdo esse dado também poderia trazer muita

riqueza ao proprio filme.

Outra ideia que surgiu, e que poderia ser interessante implementar, seria tornar o texto
um dialogo entre duas irmas, eu e a Claudia (Assistente de Montagem e Anotadora), que
partilhavam, pela primeira vez, a dor da morte de um familiar préximo. Isto poderia ser
escrito em forma de uma carta para ela, em que ela 1€ essa mesma carta, ou num dialogo
entre as duas. Algo que me move em realizar isso é porque as memorias dela neste espaco
sdo vagas. Enquanto eu cresci com os meus avds maternos, ela cresceu com os paternos

e nunca conheceu esta casa como eu a conheci.

Estas foram as ideias de narracao que ficaram delineadas na altura da producao do filme.
Os primeiros rascunhos do texto de voz-off podem ser encontrados em anexo, bem como
as outras ideias e pensamentos que foram colocados num caderno ao longo dos meses.
Até a versao final, o texto foi reescrito varias vezes. Com o passar do tempo, outras ideias
surgiam e novas frases eram rabiscadas. Foi um processo demorado, mas necessario para

conseguir alcancar a versao desejadas2.

52 A versdo final pode ser encontrada ao ler o ponto 5.2.1 Voz-Off (pp. 113-114), presente na p6s-produgio.
As vérias versoes do texto, com as respetivas correcoes, podem ser vistas em anexo.
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Figuras 37 e 38 — Imagens dos primeiros pensamentos e de rascunhos de voz-off no caderno de
bordo

3.4 O Tratamento Cinematografico

Com base nos documentarios que ja conhecia e naqueles que visionei nesta etapa de
pesquisa, fui construindo uma base visual e sonora para o filme. Optei por uma
abordagem poética, fazendo maior uso das ferramentas de montagem para alcancar uma
composicao visual e narrativa que foge a norma. Segundo Nichols (2001) “poetic
documentaries, though, draw on the historical world for their raw material but transform
this material in distinctive ways” (p.103). Além disso, também se encontra dentro do tipo
performativo (que se desenrola num género de autobiografia), que Nichols (2001) refere
“performative documentary underscores the complexity of our knowledge of the world
by emphasizing its subjective and affective dimensions” (p.131), eu pretendo refletir
sobre a minha propria finitude ao mesmo tempo que reflito sobre o meu passado naquele

lugar.

Visualmente, este projeto resulta da mistura de varios elementos presentes em obras
cinematogréaficas que decidi incorporar na minha filmografia. Da mesma forma, todas as
minhas referéncias visuais pertencem a filmes que abordam teméticas semelhantes as de
O Fim da Primavera. O titulo proposto para o projeto é inspirado em varios dos filmes
de Yasujiro Ozu, pelo qual nutro uma grande admirac¢ao, ndo s6 em termos estéticos, mas
também devido a profundidade das histérias familiares que cria, ao usar a casa como
representacao do “mundo”. Portanto, queria que a caimara também se comportasse de
forma parecida, colocada num eixo baixo e com os enquadramentos harmoniosos e

simétricos.
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Figuras 39 e 40 — Fotogramas de Tokyo Story [1953], de Yasujiro Ozu

Quando pensava como fazer as sobreposicoes e as projecoes, surgiam-me sempre duas
referéncias importantes: o filme Lugares de Auséncia [2021] de Melanie Pereira e o filme
A Toca do Lobo [2015] de Catarina Mourao. Ambas as realizadoras exploravam
diferentes formas de olhar para o arquivo e de o trazer para a tela, que eu achei

particularmente interessante e fiquei com vontade também de fazer.

Figura 41 — Fotograma de Lugares de Auséncia Figura 42 — Fotograma de A Toca do Lobo
[2021] de Melanie Pereira [2015] de Catarina Mourao

Em termos sonoros, eu sabia desde cedo o que queria. A minha intencao era captar os
sons ambiente da atualidade, através do som direto, misturando-os com os sons que
guardo na memoria daquela casa, que funcionam de forma extradiegética. Também era
uma escolha minha fazer um grande contraste entre o siléncio e o som das “memorias”,
sejam elas de arquivo ou recriadas posteriormente em foley. A narracdo também era um
ponto importante, tanto para dar algum contexto como para realizar uma reflexdo em
torno da imagem. Sendo a histéria dividida em dois espagos (o carro e a casa dos meus
av0s), a narracao de um contexto passado surgiria na primeira parte do filme e, depois,
daria lugar a uma reflexao sobre a imagem. Uma outra ideia que surgiu foi a criacao de
um jogo de associacoes entre o som das projecoes de VHS e as imagens das fotografias

do arquivo, sobrepondo ambos os meios.

Este tratamento cinematografico nao sofreu grandes alteractes, pois as ideias que
surgiram e foram concretizadas nao implicaram mudancas significativas até a producao

do filme. Em vez disso, apenas foram acrescentadas mais informacao e detalhe. As
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referéncias visuais e sonoras continuaram a ser as mesmas e a versao completa e
detalhada do tratamento cinematografico, com as respetivas referéncias visuais, pode ser

consultada em anexo.
3.5 O Arquivo Doméstico

Por causa de outro projeto filmico, realizado no ano anterior para a Unidade Curricular
de “Cinema e Outras Artes”, ja tinha acesso a grande parte do arquivo, bem como a
respetiva digitalizacdo. No caso das cassetes VHS, eu tinha os ficheiros no meu
computador, pelo que parte desse trabalho ja estava feito. A partir de novembro comecei
por encontrar e analisar o resto do arquivo que os meus pais tinham em casa. No seu
todo, o arquivo é constituido por cassetes VHS e Mini DV, fotografias e negativos. As
cassetes Mini DV ndo puderam ser reproduzidas devido ao seu estado de deterioracao. A
pesquisa feita revelou que existem memorias na casa dos meus avos, no Tojal, durante
os primeiros cinco anos da minha vida, antes de me mudar para Porto de M6s. Momentos
em familia, aniversarios, natais e até o trabalho quotidiano na agricultura eram temas
presentes nesse arquivo, do qual eu também fazia parte. Desenterrei uma parte de mim
desconhecida e comecei do zero, a tentar perceber que imagens sdo estas que aparecem
a minha frente e que verdades a minha memoéria escondia, tal como fez Catarina Mourao,
no filme A Toca do Lobo:

Questioning the “truth” commonly attributed to them and opening the concept of archive to other,
more subjective and invisible sources, such as memories, blocked memories, dreams and other
unconscious manifestations of self. As a consequence, I had to play with family archives in a less
narrative mode, letting them guide the emotion, acknowledging their gaps, silences and fragmented
nature, using them in a way which more deeply connects to how we construct our memory.

(Catarina Mourao, 2018, p.59)

As cassetes VHS, com o titulo As Aventuras de Cdtia, continham algumas filmagens
feitas em casa dos meus avos, que acabaram por ser trabalhadas. Ao longo do
visionamento foram registados todos os intervalos de tempo em que aparecem filmagens
da casa, e depois foram editadas e colocadas num tnico ficheiro para uma posterior fase
de testes. Esse ficheiro tinha entre 40 e 50 minutos e uma reducao significativa teria de

ser feita, mas s6 depois de se realizarem experiéncias com o projetor no espaco.
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Figura 43 — Visionamento das cassetes VHS de
familia, As Aventuras de Catia

Numa primeira escolha, apenas selecionei as fotografias onde apareco eu, os meus pais
e 0s meus avls, no mesmo espaco que € a casa n.° 13 do Bom Sucesso, no Tojal.
Inicialmente sdo 136 fotografias com as quais decidi trabalhar. Em janeiro ja tinha sido
feita uma segunda selecdo, na qual o arquivo a considerar tinha sido reduzido para 115.
Sabia que o nimero de fotografias era grande e que teria de ser encurtado ainda mais,
mas ainda ndo me sentia pronta para fazer isso, pois todas elas eram importantes e
despertavam-me a curiosidade. Passado algum tempo, com alguma anélise e
ponderacoes esse conjunto de arquivo sofreu varias reducoes. Das 115 fotografias, foram
colocadas de parte as verticais que nao se conseguiriam colocar na montagem como era
pretendido, com excecdo de apenas uma. Depois, foram excluidas as imagens
irrelevantes, como fotografias de ervas e animais, e ficaram apenas diversos momentos
com a minha familia. Desses momentos escolhi as mais interessantes e depois aquelas
que resultariam nos enquadramentos com a camara. O arquivo considerado para
utilizagdo foi o que apresentava maior carga de informacdo e que, na pratica, era
exequivel e que vai ao encontro do tratamento visual do filme. No final, apenas restaram
22 fotografias e aproximadamente 15 minutos de video que seriam usados para as
sobreposicoes e projecoes. Os primeiros conjuntos de imagens (fotografia e video) foram
registados e estdo em anexo. Porém, as reducgoes seguintes aconteceram em momentos
de pré-producao pouco distantes e, por isso, nao foi conseguido fazer esse registo. Junto
com os varios albuns de fotografias dos meus pais, encontravam-se algumas tiras de
negativos. Ao ver os negativos, em cima de uma mesa de luz branca, percebe-se a
existéncia de fotografias minhas, da casa e algumas onde aparece o meu avo. Muitas das
imagens que estdo em negativo nao foram reveladas, porém elas acabaram por nao ser

usadas, pois queria protagonizar as sobreposicoes e projecoes no espaco.
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3.6 O Tempo de Repérage

3.6.1 Presenca Individual

A primeira visita ao espago de filmagens foi realizada apenas por mim. Era necessario
voltar a conhecer o espaco, recordar o que conhecia dele e absorver tudo o que tinha de
novo para me mostrar. E esse era um caminho que tinha de fazer sozinha. Estes foram
momentos em que aproveitei para escrever todos os pensamentos que me ocorriam, fazer
uma primeira repérage e um levantamento dos espacos, bem como a identificagio das
condicoes técnicas (agua, luz e gas). Aqui também foi feita uma limpeza a casa, retirando
0 excesso e a “sujidade”, que pudesse assim dificultar a movimentagao da equipa. Além
disso, o espaco foi sendo composto para tornar os planos mais harmoniosos e
equilibrados. Esta etapa que fiz, maioritariamente sozinha, durante os primeiros dois
meses, era sempre partilhada e comunicada com o resto da equipa que, infelizmente, nao
conseguia estar presente. Todavia, esta preparagao inicial ajudou para que todas ja
tivessem um conhecimento prévio do espaco e, na realizacao, a pensar em novas cenas e

ideias para a construcdo do argumento e da voz-off.

Algo que sentia frequentemente, enquanto realizadora e produtora, era ter de garantir
que tudo estava perfeito e em ordem para quando fossem as rodagens correr tudo como
planeado. Chegou ao ponto em que as minhas visitas comecgaram a ser dirias e, todas as

vezes, algo tinha de ser mudado. Mais tarde percebi que este comportamento de retornar
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A casa e de rever, varias vezes, todos os planos, nio passava de ansiedade. E bom querer
garantir que tudo se mantém em ordem, mas a partir do momento em que isso comeca
a sobrepor-se ao descanso e preparacdo pessoal, torna-se prejudicial. Imprevistos
acontecem e nada corre exatamente da forma que se planeou. Em vez disso, procurar
novas formas de nos prepararmos para os imprevistos e deixar as coisas seguirem o seu

rumo é o mais indicado.

Figuras 48, 49, 50 e 51 — Fotografias do espaco, tiradas aquando de uma visita sozinha a casa

3.6.2 Presenca Coletiva

A presenca da equipa no sitio das filmagens ocorre em dois momentos separados, um em
fevereiro e outro em marco. A primeira vez que todas 14 estiveram, dedicAmos tempo a
descoberta do espaco. Também foi aqui que notei que ndo tinha muita coisa estabelecida
e as davidas vieram todas ao de cima, tanto técnicas como praticas, que bloquearam um
pouco o meu desempenho nesse fim de semana. Enquanto realizadora, pensava apenas
como queria o som e a imagem, mas nao pensava muito sobre as questoes praticas da luz
e do equipamento, ou até mesmo no posicionamento dos microfones. Sei que isso nao é
aminha funcao, pois tinha na equipa diretoras de Fotografia e Som, mas nao pude deixar

de me preocupar se aquilo que pedia era demasiado arriscado e de dificil concretizacao.
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Figura 52 — Equipa d’O Fim da Primavera (da
esquerda para a direita: Claudia, Mariana, Ana
Santos, Marta, Ana Lisboa, Catia)

O filme tinha varios elementos diferentes que funcionavam tanto juntos como separados,
dai surgirem dtvidas quanto a execugao do que tinha planeado para aquele periodo de
nove dias. Todavia, conhecendo bem o espaco e a forma como se move a luz, eu sabia que
era possivel fazer todos os planos, independentemente da sua exigéncia. Nesses dois dias
apenas se explorou a casa e o arquivo, deixando o trajeto da viagem de carro para a
segunda e ultima repérage. No primeiro fim de semana de marco todas regressamos a
casa, desta vez ja mais preparadas para trabalhar. Levimos para o campo um conjunto
de painéis Viltrox para ensaiar a luz e um projetor maior para voltar a testar as projecoes
no espaco. Foram dias dedicados mais ao barracio e aos sitios com luz artificial, bem
como a viagem de carro, o primeiro momento do filme. Algumas zonas nao foram tao
exploradas, devido a falta de tempo, o que acabaria por criar alguns obstaculos na altura
das rodagens, umas semanas depois. Porém, nao havia nada a fazer e teria de ser feito
um esforgo extra quando nos vissemos confrontadas com a situacao, para sabermos de
que forma agir. Naquele momento, era mais importante procedermos aos ensaios com a
luz, pois nem todas estaivamos a vontade para mexer nesse equipamento. Sem esse tempo
de ensaio e teste seria muito mais dificil uma boa concretizacido dos planos. Posto isto,
foi crucial concentrarmo-nos no obstaculo que surgiu e encontrar uma solu¢ao, em vez

de cometermos erros.

A

Figuras 53 e 54 — Fotografias de repérage c/equipa, durante os meses de Fevereiro e Margo
de 2024
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Figuras 55 e 56 — Fotografias de repérage c/equipa, durante os meses de Fevereiro e Marco
de 2024

3.7 A Tentativa e Erro

3.7.1 Sobreimpressoes e Projecoes

Ao procurar, no interior e exterior da casa, os enquadramentos exatos das fotografias de
arquivo que foram escolhidas, eu queria sobrepor as duas imagens depois em montagem
criando uma camada transparente entre ambas, de modo que se unissem e parecessem
uma s6. Isso evocaria os fantasmas que estavam presentes na fotografia e, ao mesmo
tempo, com o movimento captado pela camara seria criada “vida” naquele momento
passado. Nao estaria apenas a manipular a matéria, mas também alcancaria uma uniao
entre duas temporalidades, o passado e o presente, que busco trazer para este filme.
Construiria assim um “reino de sombras”, uma realidade fantasmagorica, composta de
memorias e de pessoas vivas e mortass3. Levaria o espectro do invisivel para o mundo
material e ressuscitaria o que ha muito foi perdido. O Fim da Primavera torna-se o lugar
onde a auséncia ganha corpo e onde o invisivel respira, pois é nesse encontro com as
imagens que procuro reencontrar a memoria, nao como passado fixo, mas como
presenca viva. José Bértolo, em Galeria de Retratos (2019), refere sobre a ontologia da

fotografia que é:

[...] assente em dois grandes paradoxos, um de ordem espacial (a presenca inquestionavel dos seres
e das coisas na fotografia evidencia a sua auséncia no plano do real) e outro de ordem temporal (o
presente da fotografia faz-se de um furto ao plano do real, que ocorreu no passado). A fotografia
anuncia-se, assim, por exceléncia, como uma arte dos limiares.

(José Bértolo, 2019, p.17)

Durante as visitas que fazia sozinha, passava algumas horas a procura desses
enquadramentos que, depois, em computador, fazia os testes de sobreposicao para ver o

resultado. Os testes foram gratificantes, e sabia que se na fotografia o efeito fica

53 Ver o subcapitulo 2.1 Os Corpos de Luz e Sombra (pp. 25-28).
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interessante entao depois de filmado, com o movimento captado, poderia resultar ainda
melhor. Esta ideia deu os seus frutos e so seria preciso decidir quais as fotografias de
arquivo que seriam sobrepostas. No fim, em equipa (figura 57) foram discutidas quais as
sobreposi¢coes que resultavam e aquelas que nao teriam um efeito tao bom. Foram feitos
33 testes, dos quais apenas 22 fotografias foram pensadas fazer, onde 15 das

sobreposicoes seriam obrigatorias e sete ficariam para backup, caso houvesse tempo de

as realizar.

o il g = N

Figura 57 — Selecao final das fotografias de
arquivo para as sobreposicoes

Figuras 58, 59, 60 e 61 — Exemplo do processo de construgao de uma das
sobreposicoes

Como referi no ponto 3.454, com as cassetes apenas trabalhei as partes selecionadas num
ficheiro entre 40 e 50 minutos. Os testes com as projecoes foram feitos na sala (teto,
janela perto da porta de entrada e no sof4), na parede da cozinha e nos quartos. Depois
de definido o0 enquadramento certo em ambos cenarios, era preciso criar a mise-en-scéne
e dar énfase a gestualidade, reavivando memorias passadas no espaco presente. Para a
sala de jantar, eu quis fazer a acao de apenas por a mesa (prato, talheres e copo), no lugar
do meu avd, como se estivesse a recriar a presenca dele. Em campo também aparece
pendurado o chapéu que ele usava na cabeca, criando a sensac¢ao de que ele ainda 14 est4.
Depois, tenho a op¢do de ficar sentada ou de me ir embora, deixando as projecoes
passarem na parede. Para a sala de estar, a acdo pensada seria a de empurrar o sof e de
me sentar no lugar do meu avé ao mesmo tempo que as projecoes também aparecem em
todo o meu corpo, sendo absorvida pelas imagens. Em ambos os sitios, foram feitas
compilacées dos momentos de forma diferente. Na sala de jantar seriam mostrados os
momentos de aniversarios, natais, etc... todos aqueles em que existe uma refeicao e na
sala de estar estariam os momentos de brincadeira, mais calmos e de momentos de

confraternizagdo entre os membros da familia. Cada ficheiro de arquivo tem um maximo

54 Subcapitulo 3.5 O Tratamento Cinematogrdfico (pp. 68-69).
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de nove minutos. Porém, devido a minha falta de certeza sobre quais seriam os
momentos mais indicados em cada um dos lados, decidi (na altura das rodagens)

projetar ambos os ficheiros em cada um dos lugares.

Figuras 62 e 63 — Experiéncias com as projecoes das cassetes VHS, na sala de jantar (esquerda) e
na sala de estar (direita)

3.7.2 Viagem de Carro

Eu queria mostrar as paisagens que me fossem o mais familiar possivel. A minha infancia
naquele lugar esta rodeada de eucaliptos e pinheiros. Estas sao também as arvores mais
comuns em Porto de Mos, o que tornava este trajeto o mais indicado para a viagem. Mas
logo se percebeu que nao seria possivel, pois o piso era de terra e cheio de desniveis, o
que iria destabilizar a camara durante as rodagens. Por isso, optou-se por procurar sitios
no distrito de Leiria, apenas paisagisticos, extensos e com estrada de alcatrao. Com a
ajuda da minha familia definiu-se um trajeto triangular que apanha as praias, o Pinhal
de Leiria e outro arvoredo. Os pontos de referéncia para o trajeto foram: Porto de Mos —
Calvaria — Marinha Grande — Pedrianes — Praia da Vieira — Estrada Atlantica — Pataias
— Juncal — Porto de Mos.

Figura 64 — Printscreen do Google Maps do trajeto realizado, durante as repérages,
para a cena 1 (viagem de carro)
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Durante a manha de 2 de marco escolheram-se os sitios e testaram-se varios planos e
enquadramentos. Foi na Estrada Municipal 242-1 e na Estrada Atlantica que se
encontravam as paisagens que via no meu imaginario. Das nove posicoes de camara
encontradas, as mais interessantes mostraram ser um angulo frontal da janela para o
exterior em que o vidro ocupava toda a imagem, e um angulo mais na diagonal a apanhar
o exterior e também um bocadinho do vidro retrovisor lateral, que refletia a paisagem

traseira.

Figuras 65 e 66 — Enquadramentos para a cena 1 (viagem de carro), a serem realizados nas
rodagens

Num olhar mais subjetivo, tanto olhar a paisagem a nossa frente como aquela refletida
pelo espelho retrovisor pode remeter-nos para uma sensacao de olhar o presente e de
revisitar um passado que ja 1a vai. Por outras palavras, é um olhar presente que carrega
consigo um reflexo do que ficou para tras. Através do espelho maior vemos a imagem do
presente, aquela que se revela de imediato, assim que olhamos em frente. J4 no
retrovisor, surge a imagem que acabamos de atravessar, agora de costas, como se ja
tivesse ficado para tras. E um cruzamento subtil entre passado e presente, condensado
numa dnica cena. A viagem, pensada a partir dessa ideia de nos situarmos no presente
enquanto revisitamos o passado, ganha aqui uma dimensao dupla. E é nesse entrelacar
de tempos (no que vejo e no que revejo) que se estabelece uma relacao forte entre a
imagem e a minha voz-off. Uma acompanha a outra, como se pensassem juntas. O
espelho assume-se como um portal, onde mora o lugar do passado, que insiste em
permanecer vivo na nossa memdria. O seu reflexo traz consigo pedacos de uma realidade
que se faz sentir no presente. A sua contemplacdo transporta-nos por todos os tempos.
Ao se unir ao movimento do carro, a viagem deixa de ser apenas fisica, mas também

temporal, onde as memorias se sobrepoem a realidade.
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Producao: A Juventude Inquieta

4.1 O Diario de Rodagens

As rodagens aconteceram de 20 a 28 de marco, no Tojal. A verdade é que mesmo com
uma boa pré-producao nos meses anteriores, o suposto guiao técnico e mapa de rodagens
mostrou-se ser, desde logo, muito exigente nao pela dificuldade em executar, mas sim
pela quantidade de planos definidos. Eram a volta de oitenta planos, para oito dias de
rodagens onde o primeiro dia (levantamento do material) seria aproveitado para também
filmar uma das cenas, que foi a das projecoes. Isto apenas foi possivel acontecer pois a
equipa ja conhecia o equipamento e tinham sido realizadas as repérages técnicas ao
espaco nas semanas que antecederam. Nao havia nenhuma questdo ainda a ser
respondida pela producdo, para a boa execucao deste projeto nesta semana. Tudo ja tinha
sido tratado antes e eram regularmente feitas reunioes de equipa para discutir o avanco
do filme. Porém, o maior obstaculo que apareceu tinha a sua raiz na natureza, pelo que
seria impossivel responder: o clima. Estive sempre atenta as condi¢oes meteorologicas
que se avizinhavam para a semana, mas como as rodagens aconteceriam naquela altura
sem possibilidade de alteracao, apenas me restava saber como adaptar o préoprio mapa
de rodagens nesta situacdo. Os dias, mostravam-nos uma inconsisténcia nas suas
previsoes, com mudancas constantes. Em reunides de producgdo, percebemos que a
melhor maneira de construir o mapa de rodagens seria por blocos, criando grupos de
planos que se poderiam trocar consoante a exigéncia meteoroldgica. Dessa mesma
forma, seria facil mover os blocos de sitio para nao dificultar a execucao de nenhum dos
planos. Saliento também que, mesmo as rodagens terem sido no mesmo lugar, tentamos
ao maximo manter os blocos em divisdes proximas para assim nao se demorar tanto
tempo a desmontar e montar material. Todos os materiais de realizacdo construidosss,

podem ser consultados nos anexos do presente relatorio.

Acredito que os dias mais dificeis foram os anteriores as rodagens. Como realizadora e
produtora, eu queria ao maximo manter tudo em ordem para que nesse periodo, os
desafios futuros nao comprometessem o bem-estar e toda a producao do documentario.
Foi necessario parar e pousar tudo o que tinha, para descansar um pouco antes de

comecarem as rodagens. Desligar-me da pré-producao para conseguir relaxar e fazer as

55 Tratamento Cinematografico, Shooting Board, Planos de Backup, Lista de Cenas (c¢/ contagem dos
planos).
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coisas com pés e cabeca. S6 tinha de aceitar que obstaculos e erros todos cometem, e que
sdo variadissimos os cenarios possiveis do que poderia correr mal. Apenas bastava

adaptar cada problema e arranjar uma solucao.

A divisdao que se segue, nao corresponde diretamente ao mapa de rodagens (pois ele
proprio sofreu alteracoes fazendo com que cada dia de rodagem no fim fosse diferente),
mas a cada uma das cenas. Além disso, pela quantidade de planos que cada uma

apresentava, por vezes, vimo-nos com a necessidade de repartir a cena por varios dias.

4.1.1 Viajar de Carro

A viagem foi pensada para acontecer numa manha de sol. Havia essa intencao pratica,
quase estratégica de realizar, ou seja, se gravassemos a cena logo que o sol surgisse, ficava
resolvida. Feito isso, seguiriamos para as restantes, muitas delas em interiores, com luz
pratica, menos sujeitas as inconstancias do tempo. Por isso, nos dias em que o céu se
mostrava limpo, era nesses intervalos de luz que tentariamos encaixar a viagem. Mas o
tempo nao colaborou. Ou melhor, nao foi o ideal. Mas teve de ser. Era aquele o tnico dia
possivel, o inico momento em que tudo estava alinhado com a equipa e teve de ser assim
feito. Eramos seis, divididas por dois carros. No da frente ia a Realizacdo, a Fotografia e
o Som. A realizadora seguia no banco da frente, ao lado da Assistente de Fotografia, que
conduzia. Atras iam a Diretora de Fotografia e a Diretora de Som. Com a cAmara numa
ponta e a direcdo noutra, a Diretora de Som nao teve alternativa sendo sentar-se ao meio,
tentando captar apenas o som direto. A ideia era de ir a frente para poder dar indicac6es
em tempo real a condutora, nos momentos onde abrandar, onde acelerar, como
acompanhar o movimento, etc. No carro de tras iam a Producdo e a Anotacao, que
acompanhavam tudo a distancia, comunicando com o resto da equipa através dos

walkie-talkies.

A viagem de carro acontece em dois momentos distintos. Entre o ponto A e o ponto B,
percorremos a distancia que separa Pataias da Praia da Vieira, pela Estrada Atlantica.
Tinhamos apenas dois planos delineados, um que fariamos na ida, e o outro para o

regresso, seguindo por duas perspetivas diferentes um do outro.

Na ida, o trajeto foi feito a partir do banco de tras, com a camara posicionada de frente
para o espelho retrovisor, numa planificacao frontal, observando apenas a paisagem.
Através do vidro viamos o mundo a passar, e acabou por surgir alguma sombra, mas nada

de significativo. Fizemos o percurso completo de uma sé vez, para garantir que, se fosse
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necessario parar a meio, conseguiriamos perceber se a gravagao estava a acontecer como
previsto. S6 gravavamos os trechos que, no visor da camara, se revelavam visualmente
apelativos. Iamos registando blocos de cerca de cinco minutos, atravessando todo o
trajeto. Nao voltamos atras para repetir nenhum desses planos. O tempo ainda se
mantinha com algum sol, embora ja se deixasse adivinhar uma certa tendéncia para
nuvens. Sabiamos, por isso, que esta cena, no seu todo, nao teria uma luz plenamente
solar, mas antes uma aura mais melancoélica. E isso nao foi impedimento, nem motivo de
aborrecimento, para nenhuma de n6s. Chegadas ao destino B, a Praia da Vieira, paramos
para descansar. Observamos a paisagem que tinhamos diante de nés, revimos os planos
previstos e sentiamo-nos agradadas com o processo. Nessa altura, o céu comecava a
fechar e as primeiras gotas ja nos tocavam a pele. Isso bastou para percebermos que

teriamos de acelerar um pouco mais a viagem de regresso.

Na viagem de volta a casa, a realizadora e a diretora de fotografia trocaram de lugar, e
com elas também a camara. Esta passou a ocupar o banco onde antes se sentara a
realizadora, representando agora o seu olhar. A imagem surgia a partir da perspetiva do
banco do copiloto, numa diagonal que enquadrava o vidro, a paisagem em movimento e,
na base do enquadramento, uma porcao generosa do espelho retrovisor. Esta escolha,
pensada, discutida e partilhada entre nos, surgiu como forma de condensar dois tempos
num s6 planos¢. Mantendo o formato de execucdo da viagem de ida, também aqui
gravavamos por blocos de cinco minutos, parando sempre que esse tempo terminava.
Retomavamos ou recomegadvamos assim que identificissemos, na imagem, um novo
trecho de paisagem visualmente apelativa. O carro da producao seguia, tal como antes,
atras do carro utilizado para o filme. famos comunicando entre nés, quer por sinais
visuais, quer pelos intercomunicadores, garantindo que tudo se mantinha coordenado

em movimento.

Terminada a viagem, paramos os carros e revimos os planos gravados. Fizemos os
backups para o disco e, com isso, encerrdimos a cena que seguiria depois para a
montagem. Nos dias seguintes, ndo voltdmos a filmar em movimento. Esta foi a tinica

viagem de carro registada, o inico momento em que a estrada fez parte do filme.

56 Explico com mais pormenor as minhas razdes por tras desta escolha, no ponto 3.7.2 Viagem de Carro (pp.
76-78).
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Figuras 67 e 68 — Planos da viagem de ida (esquerda) e viagem de volta (direita), nas duas
perspetivas de cdmara pensadas

4.1.2 Conhecer o Exterior

Para o exterior da casa, decidimos comecar com um plano master de toda a cena e s6
depois filmar os planos de pormenor. A ideia era mostrar de forma clara toda a acao da
chegada, porém a ideia era comecar com os planos de pormenor como se estivéssemos a
ver pecas de um puzzle que termina numa grande imagem do espaco a medida que eu
também me aproximo da propria casa. Nesse plano, chego de carro, o carro para, eu saio
e caminho até a casa. Entro pelo portao, abro a caixa de correio, entro pela porta principal
e fecho-a. O plano geral serve como base para a cena, mostrando de forma continua e
objetiva todo o percurso da chegada até a entrada na casa que depois seré lapidada em

pos.

Num primeiro trecho desta cena temos a viagem de carro, conduzida pela assistente de
fotografia e comigo no lugar ao seu lado. Fizemos sempre o mesmo trajeto, de forma
consistente, e mantinhamos a comunicacdo com a equipa de producao para sabermos
exatamente quando iniciar o plano. Este momento acabou por ser regravado varias vezes,
principalmente por causa do barulho dos carros a passar. A estrada onde gravavamos
nao estava fechada ao transitos7, o que dificultou bastante o processo. Como nao havia
forma de garantir siléncio absoluto ou coordenar com a camara municipal o fecho
temporario da estrada, tivemos de esperar por momentos com menos movimento e
tentar a sorte nos momentos de siléncio que iam surgindo. O som também foi gravado

assim distante para nao aparecer a perche em camara.

57 Nao nos foi concedida a autorizagao para fechar a via, por ser uma das ruas principais de acesso da aldeia
para o concelho. Além disso, sabiamos que ndo era muito movimentada a certas alturas do dia.
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Figuras 69 e 70 — Plano master do exterior da casa (sem e com a minha presenca)

Para os planos de pormenor, alguns foram mais faceis de gravar, sobretudo quando a
camara estava posicionada em zonas afastadas da estrada, onde o transito nao interferia.
No entanto, nos planos em que era necessario colocar o equipamento perto da estrada,
ou mesmo em cima dela mesmo estando protegidas, fomos constantemente
interrompidas pela passagem de carros. Isso obrigava-nos a deslocar o tripé e o
equipamento de um lado para o outro, adaptando rapidamente a posicao da camara para
evitar o ruido ou os proprios veiculos no enquadramento. Estas interrupcoes
dificultaram a obtencao de planos com boa duracao e fluidez, e acabaram por atrasar o
ritmo geral da rodagem dessa sequéncia. Era inicialmente prevista para ser gravada de
forma simples, numa tarde, para ser despachada rapidamente. No entanto, depois de
revermos alguns dos planos, percebemos que nao estavam com a qualidade, o
enquadramento, ou até a posicdo desejada. Por isso, decidiu-se regravar esses mesmos
planos mais tarde, numa altura em que houvesse tempo livre, garantindo assim um
resultado mais cuidado e coerente com o resto do filme. Quanto ao tempo, o nosso maior
adversario da rodagem, sabiamos desde o inicio que era um fator fora do nosso controlo.

Nao se pode inventar horas a mais no dia, nem luz onde ela nao existe.

Figuras 71 e 72 — Exemplo de um plano que se teve de repetir devido a um erro de continuidade

A luz, nesses dias, apresentava-se mais difusa, menos direta, o que deu a imagem um
aspeto mais seco, menos vibrante, mais apagado em comparacdo com o que tinhamos
idealizado durante as repérages. Mas esse nao foi propriamente um problema, foi
simplesmente uma condigdo. Sabemos que, em pds-producao, a cor nao vai atingir a
vivacidade que inicialmente imaginamos, mas faz parte do processo lidar com essa

margem de imprevisibilidade. Além disso, a propria auséncia de vibracao na cor acabou
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por alinhar-se com o tom geral do filme, ndo s6 com a atmosfera emocional que se
pretende, mas também com o resto dos planos, incluindo os da viagem, onde a luz
também escurece progressivamente. Por isso, diria que, para o tipo de estética que estou
a trabalhar e que quero atingir com este filme, essa paleta de cor mais “apagada” até se
revelou uma boa alternativa. Talvez até melhor do que ter mantido uma cor viva,
demasiado saturada, que pudesse quebrar com o siléncio visual e afetivo que estou a
construir. A imagem, assim mais contida, transmite a melancolia e nostalgia que serve o

filme.
4.1.3 Desvendar a Casa

Quando falo em desvendar a casa, refiro-me a cena 3, ou seja, ao corredor e aos quartos,
que é o momento em que comec¢o a desvendar o espago. O plano do corredor, que
funciona como master dessa cena, foi pensado para ser um plano-sequéncia, onde todos
os movimentos se desdobram num tnico enquadramento (figuras 73-76). Esse plano foi
relativamente facil de executar, porque ja estava estruturado e ensaiado previamente. As
posicoes mantiveram-se inalteradas, e repetimos varias vezes a minha acao, até estarmos
agradadas com o take, aquele em que o movimento fosse genuino, fluido, e transmitisse
exatamente a sensacao que pretendia capturar. Esta cena estava pensada para ser toda
filmada no mesmo dia, na manha do dia 22. A minha acao neste plano-sequéncia era
simples. A casa comecava escura, envolta em siléncio. Eu entrava, e o primeiro gesto era
ir a casa de banho (lavar as maos), sendo que depois ia acender o interruptor do corredor.
De seguida, avancava para cada quarto, abrindo as janelas, deixando a luz invadir
devagar aquele espaco. No final, saia pelo corredor ja branco, completamente iluminado,

como se tivesse despertado a casa para a vida.

Figuras 73, 74, 75 € 76 — Plano master do corredor

Ao trabalhar os quartos, deparamo-nos com algumas dificuldades. O espaco de cada um
era relativamente pequeno, sendo o da casa de banho praticamente metade do tamanho
dos outros quartos. Para conseguir encaixar todo o equipamento, que ainda era
consideravel em dimensao, e respeitar a distdncia minima que as lentes exigiam, tivemos

de nos adaptar. Empurramos o material o maximo possivel para os cantos, encaixando-
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nos como podiamos, para garantir que os enquadramentos se aproximassem daquilo que
tinha sido pensado nas duas repérages anteriores. Surgiram dois obstaculos aos quais
tivemos de nos adaptar e encontrar solucao. Um deles foi o cuidado em movimentar-me
a frente da camara de forma mais natural possivel, sem que se notasse o quao préxima
eu estava da lente, evitando também qualquer contacto acidental que pudesse causar um
tremor na imagem. Além disso, o equipamento de som mantinha-se junto a camara, o
que juntava ainda mais uma pessoa num espaco tdo contido. A outra dificuldade
prendeu-se com as miltiplas repeticbes que precisei de fazer da mesma acao, para
garantir que nao haveria qualquer erro de continuidade visivel na fase de p6s-producao.
De maneira sucinta, a minha acdo na casa de banho passa por lavar as maos, limpéa-las
na toalha, enquanto fico uns momentos refletida no espelho. O armario onde o meu rosto
se espelha esté aberto, e podemos ver dois pincéis de barbear pousados dentro. Esses
pincéis eram do meu avo e eu quis colocar em todas as divisbes um objeto que lhe
pertencias®. A estrutura da casa, ndo é apenas um lugar, mas também um corpo, uma
personagem no filme, onde todos os objetos do seu interior fazem parte deste organismo

e onde tudo tem o seu devido lugar.

Os objectos sdo, assim, instrumentos que cristalizam uma memoéria particular: a memoéria da
experiéncia da casa, a qual é, veremos adiante, indestringavel de outros tipos de experiéncia,
nomeadamente da vida, da familia, do cinema. A noco de que os objectos sdo sinais de memoria e
experiéncia adquire uma importancia singular no contexto especifico — de perda iminente — em
que o filme é realizado.

(José Bértolo, 2019, p.123)

Depois saio da casa de banho e sigo para abrir as janelas dos trés quartos principais. Ha
um plano dos meus pés a entrar no quarto para ir abrir uma das janelas, e vemos dois
pares de sapatos junto a parede. Este plano é uma referéncia ao filme Tokyo Story [1953],
de Ozu. O plano dos sapatos, no filme do realizador japonés (figura 77), sugere a presenca
de alguém em casa. No meu caso (figura 78), é quase um gesto de reativar a memoria:
evocar quem ja viveu ali, quem habitava aquele espaco. Ou, talvez, quem ainda habita,

mas agora como fantasma.

58 Um par de sapatos, a boina, os pincéis de barbear, uma fotografia, o cdo de peluche e a bengala, sdo alguns
dos objetos que guardo na memoria e que me ajudam a criar melhor o seu retrato. Eles podem ser
encontrados ao longo do filme.

86



Figura 77 — Plano dos sapatos de Tokyo Story Figura 78 — Plano dos sapatos d’O Fim da
[1953], de Ozu Primavera

Saio desse quarto e vou até ao quarto dos meus avos. Abro a janela e, mais uma vez, fico
refletida no espelho. Paro durante alguns segundos a olhar para a rua e para o meu
reflexo. Depois sigo para outro quarto, o dltimo, que foi o0 meu primeiro quarto. Tem
duas janelas grandes, dispostas em L, cada uma numa parede diferente. Abro ambas,
deixando entrar bastante luz. Fico mais uns segundos a olhar 14 para fora e, a seguir, saio
do quarto em direcao a cozinha, passando pelo corredor. Devido a fluidez da propria cena,
conseguimos termina-la numa s6 manha, o que nos deu margem para comecar a
trabalhar nas cenas seguintes mais cedo. Nao foi necessario voltar atras para rever planos

ou repetir takes, o que acabou por nos dar algum folego no cronograma.

4.1.4 Espreitar a Cozinha

A cena da cozinha, juntamente com o espago da sala de jantar, estava inicialmente
prevista para ser filmada numa s6 tarde, mas acabou por ser dividida em dois momentos
distintos. Isto aconteceu porque a equipa de fotografia precisou de trabalhar com a luz
de forma mais minuciosa, o que acabou por nos roubar ainda mais tempo. O dia em que
filmamos a sala de jantar estava especialmente nublado, e sendo a meio do dia, a luz era
bastante difusa, ou seja, nao havia grandes oscilac6es de cor, nem incidéncia direta do
sol nas cortinas, como acontece ao fim da tarde que era precisamente o efeito que
queriamos obter. Como esse resultado ndo estava naturalmente presente, tivemos de
compensar com luz artificial e testar varias posicoes e intensidades antes de comecar a
gravar. Por isso, foi necessario fazer varios ensaios com a luz antes sequer de ligar a
camaras®. Os planos e os enquadramentos ja tinham sido bem definidos nas repérages,
onde sabiamos exatamente o que queriamos ver e como o queriamos enquadrar. O

desafio maior, nesta fase, foi mesmo a luz. Era necessario trabalhar com o kit de

59 O facto de termos passado por varios tempos mortos, aliados a vontade que tinhamos de avangar com o
trabalho, fez com que as nossas pausas fossem mais curtas do que o habitual. No fundo, acabdmos por passar
mais tempo no set, concentradas, a resolver, a antecipar problemas, a tentar adiantar cenas ou preparar as
proximas, do que propriamente em momentos de descanso ou lazer. A energia estava ali, focada, e foi esse
ritmo que nos impulsionou a manter-nos em movimento.
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iluminagao para atingir uma luz muito semelhante a natural, porque esse era o efeito que
eu procurava e nao uma iluminacao estilizada ou artificial. Como nao havia ainda uma
enorme destreza técnica a manusear o equipamento, as preparacoes levaram o seu
tempo. Acabamos por “perder” algum tempo a montar e a testar as luzes, para garantir
que a naturalidade da cena nao fosse comprometida. Porém, era uma perda necessaria,
porque a luz, nesse caso, tinha de parecer natural (do sol, das cortinas) e isso, deu mais
trabalho do que se tivéssemos optado por uma iluminacao assumida ou mais expressiva.
Além disso, como todos os planos eram de pormenor, mas dentro do mesmo espaco,
tivemos de montar uma iluminacao geral para toda a cozinha ou seja, uma luz coerente
e continua que se mantivesse igual independentemente do plano. Nao podiamos andar a
ajustar a luz consoante o enquadramento, porque isso quebraria a uniformidade da cena
e o realismo que queriamos manter. Depois de termos a luz preparada, comecamos pelos
planos da propria cozinha, ou sala de jantar, que sdo planos aproximados de objetos, de
elementos visuais relevantes que facam referéncia direta ao meu avé. S6 depois é que
passamos a montagem das luzes no espaco de transicao entre a cozinha e o barracao. No
dia seguinte, voltdimos a montar esse mesmo esquema de luz para filmar a minha acao
de sair pela cozinha e entrar no barracao. Foi tudo pensado para manter continuidade e

fluidez entre os dois dias de rodagem.

Nem todos os planos de detalhe acabaram por ser feitos. A medida que os filmavamos,
fomos também questionando e repensando os enquadramentos planeados. Voltadvamos
a olhar para o que ja estava feito e a discutir no set se cada plano era realmente necessario
ou nao. Este processo foi bastante fluido e dependente do que o espac¢o nos ia dizendo no
momento. Havia, por exemplo, dois momentos em que tinhamos pensado fazer a
transicdo de um plano geral da mesa com a taca (figura 79) para um plano mais
aproximado da mesma mesa, destacando a taca (figura 80). Ao revermos isso em set,
percebi (em equipa) que a repeticao podia nao acrescentar muito, entdo optei apenas por
um desses momentos, que iria escolher em pds-producdo. Tinhamos essa transicao
pensada para dois enquadramentos nesse espaco pelo que fizemos os dois planos e a

tomada de decisao final, se entrava ou nao, ficaria para a montagem.

Figura 80 —
Figura 79 — Plano
Plano da aproximado
mesa de da mesa de
jantar jantar
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No espaco da cozinha propriamente dita, também se montou um esquema de luz, ou seja,
uma iluminacao geral, pensada para dar coeréncia a todos os planos daquele espaco. Ja
tinhamos planeado alguns planos de detalhe, precisamente para, em determinados
momentos da acdo, em vez de ser vista diretamente, acompanharmos os objetos, como
se fosse a casa a olhar de volta, ou o espaco a responder em siléncio a acao. Esses planos
funcionam como pequenas pausas ou respiracoes visuais dentro da cena, dando énfase
ao ambiente e ao que ele contém, enquanto a acao decorre fora de campo. Como ja existia
uma lampada no teto, quisemos manter essa referéncia realista e, por isso, o desafio foi
guiar o equipamento de luz de forma que o efeito final fosse quase idéntico ao da
iluminacao original, no angulo, nos tragos de sombra no cenario, na intensidade e até na

direcao da projecao.

Figuras 81 e 82 — Planos da cozinha onde podemos ver a continuidade de luz e sombra

A minha acdo da cozinha para o barracdo passava por sair do espaco da sala de jantar,
atravessar o pequeno corredor da cozinha, tirar as chaves do molho que esta pendurado
na parede, destrancar a porta, abri-la, entrar e desaparecer na escuridao. O espaco era
extremamente pequeno e, com o equipamento de luz e de imagem 14 metido, tornava-se
dificil a minha deslocacdo. Dessa mesma forma, tive de repetir a acao varias vezes, com
cuidado ao caminhar, para nao se notar a passagem demasiado préxima dos objetos e,
ao mesmo tempo, manter a naturalidade dos passos. Além disso, essa acado também teve
de ser repetida, porque as vezes eu nao sabia se destrancava a porta corretamente. Eram

pequenos erros de atriz na propria agao, que iam surgindo e sendo corrigidos.

O plano final deste momento, é um dos meus enquadramentos preferidos do filme.
Metade da imagem esta dominada por essa escuridao (iluminada, ao fundo) enquanto a
outra metade apresenta o suporte das chaves da parede. Este plano destaca o barracao e
a luz que entra pelo teto constituido por telhas transparentes, onde a luz incide sobre um
objeto desfocado, cuja forma e dimensbes sao percetiveis, apesar da falta de nitidez,
revelando uma paleta de cores especifica. O plano marca uma boa transicao entre estes
dois espacos, e, se quisermos ir mais fundo no pensamento diria que nos mostra dois

mundos diferentes: o dos vivos e o dos fantasmas. No interior da casa, a luz ainda esta
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presente e tudo se encontra iluminado. Ja no barracao, que é mais escuro, desperta-nos
uma curiosidade sobre o que poderi estar 14 dentro. Além disso, é nesse espaco que se
concentra a maior parte do passado, pelo que faz sentido entrar pela escuridao, como se

nos aprofundassemos nos confins da propria memoria.

4.1.5 Vasculhar o Barracao

A cena do barracao foi dividida ao longo de cinco dias. Essa divisao foi feita tendo em
conta o tempo necessario para preparar e filmar cada plano. Assim, organizamos a cena
completa em cinco pequenos grupos de planos, distribuidos de forma a facilitar o

trabalho em cada um desses dias.

O primeiro momento a ser filmado foi o s6tdo. Escolhemos comecar por ai porque era o
espaco que exigia mais esforco fisico, tanto para transportar o equipamento pelas
escadas, como pelo tempo necessario para montar tudo, desde o material até ao esquema
de luz que tinhamos pensado para iluminar o barracao. Como o dia estava nublado e com
vento, a luz natural quase nao atravessava as telhas translicidas que ocupavam parte do
teto. Por isso, tivemos mesmo de recorrer a iluminacao artificial para conseguir alcancar
a luminosidade que procuravamos. Foi uma tarefa bastante dificil, porque o ponto onde
as telhas se encontravam era muito inclinado e nao conseguiamos replicar o mesmo
angulo de luz que tinhamos idealizado inicialmente. Ainda assim, tentdmos alcancar uma
iluminacao o mais natural possivel, de forma que parecesse que a luz estava a entrar
apenas daquele pequeno quadrado. Quanto a luz e a cor, nao ficou exatamente como
tinhamos planeado ou como esperavamos conseguir a partir do que tinhamos visto na
repérage técnica. Mas acabou por surgir uma paleta de cores entre os tons verdes e
castanhos, que sera depois trabalhada com o colorista na pés-producao. Terminado esse
plano, acabamos por filmar mais planos ao redor do espaco, que pudessem ficar bem e

se enquadrar na montagem.

Figura 83 — Plano geral do s6tao
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Seguindo o primeiro tratamento cinematografico, a transicdo da personagem a entrar
novamente em casa pelo quintal incluia uma passagem pelo barracao. A ideia era mostrar
essa transicao através da janela da cozinha, ou seja, nos estariamos do lado de fora, na
escuridao, a ver a personagem passar. Ela ou sairia da cozinha para o barracio, ou
entraria do barracdo para a cozinha. Este plano funcionaria como um momento de
transicao entre espacos. Por isso, decidimos guardar essa parte para o segundo dia de
filmagens no barracao, que seria dedicado a gravacao deste plano. Eu e a Diretora de
Fotografia tinhamos opinides diferentes sobre como deveria ser este plano. Eu prefiro
uma estética frontal, muito baseada naquilo que sempre quis para o filme: um
tratamento visual mais simétrico, com a camara fixa, linhas retas, paralelas, equilibradas
entre a esquerda e a direita. Do outro lado tem uma preferéncia por planos mais em
diagonal, picados, ligeiramente afastados, que dao outra nocao de volume ao espaco
permitindo-nos ver o relevo das coisas, o espaco com mais corpo. Ouvindo-nos uma a
outra, decidimos fazer as duas versoes (figuras 84 e 85). Por isso, todo o tempo dedicado
a este espaco foi porque tinhamos dois planos em maos que exigiam um certo trabalho
de luz, coordenacao de tempos e precisao na minha acao. E isto foi para além do que ja
se tinha feito, que eram a volta de dez planos. Estes planos eram mais exigentes em
termos de preparacio e, apesar da acdo em si ser curta, sabiamos que provavelmente ia
ser necessario repetir algumas vezes. Ambos os planos foram gravados, com algumas
variacoes na acdo. Ao rever os takes, percebi que tinha uma certa preferéncia pelo
enquadramento proposto pela Fotografia. Nele, o espaco ganhava mais volume e a casa
parecia diminuir, quase como se fosse uma casa de bonecas e eu estivesse a explora-la.
Sendo sincera, acho que, se o objetivo era transformar o lugar numa espécie de casa de
bonecas, esses enquadramentos mais fechados, onde o meu corpo ocupa mais espaco e
ganha mais presencga, seriam o mais eficaz. No entanto, continuo sem saber se aquele
plano, em especifico, contribuia verdadeiramente para a narrativa. Contudo, tinha varias
opcoes de escolha para a montagem, o que fez com que nao houvesse qualquer tipo de

confusdo ou frustragdo da minha parte.

Figuras 84 e 85— Planos de a¢do no barracio que acabaram por ndo ser utilizados
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No dia em que gravamos o quintal, come¢cadmos também a filmar o interior do barracao,
mais propriamente a zona do portao e do cao, com o sofa. Essa parte é a que aparece
naquele plano visto da cozinha, onde o molho de chaves esta pendurado na parede e, do
outro lado, entra um feixe de luz que incide sobre um objeto grande e de tons castanho.
Nesse dia, filmdmos apenas essa zona no barracao, o que faz com que fossem trés planos
no total: um com a minha acao, outro com o sofé e outro com uma porta do cdo na parede
de cimento, que da para ver o exterior. Aqui, novamente, nas repérages técnicas, eu e a
Diretora de Fotografia tivemos duas opinides diferentes. Eu, a manter a minha
preferéncia pela estética frontal e ela, com uma vontade mais inclinada para o plano na
diagonal e ligeiramente picado. As duas conversamos, testdimos os enquadramentos e,
no fim, eu acabei por preferir, também, a sugestao dela. No entanto, pedi que a cAmara
nao fosse colocada em picado, mas sim mais baixa, ao nivel do brago do sofa, para manter
a frontalidade que me interessa e garantir que as linhas se mantinham paralelas. Aqui,
caminho para a rua e abro o portdo azul. Como aquela parte do barracio est4 bastante
escura, quase sem entrada de luz, ao abrir o portdo, a luz entra e ilumina o sofa e toda a
zona em redor. Isso cria sombras, da corpo a imagem e também aos proprios objetos.
Depois, saio pelo portdo e caminho até ao quintal, até o som dos meus passos deixarem
de se ouvir. O momento fecha com dois planos de pormenor: um de uma das casas que
estd bordada no sof4 e o outro da porta da casinha do cao, que da vista para o exterior. A
porta do cdo seria o nosso ponto de transi¢ao para o exterior (figuras 86 e 87). Estes trés
planos foram relativamente simples de fazer, s6 que tivemos de os repetir algumas vezes.
Como os enquadramentos eram muito minuciosos especialmente o da entrada no
cimento, que tinha as linhas pouco paralelas porque a parede nao era totalmente direita,
tivemos mesmo de ir ao detalhe para tentar obter o maximo de paralelismo possivel,
linhas direitas e bem compostas. Isso acabou por nos obrigar a repetir o plano algumas

vezes.

Figuras 86 e 87 — Planos de transic¢ao do interior do barracio (esquerda) para o exterior do quintal
(direita)

Uma das zonas do barracao com mais destaque é o sitio de carpintaria do meu av6. Nessa

cena, eu faco uma acdo em que vasculho e mexo nas ferramentas. Como nao existe
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movimento, tivemos de preparar um esquema de luz bem pensado para que a luz fosse
sempre a mesma em todos os planos, sem mudancas. Isso levou horas, porque a
preparacao da luz e dos enquadramentos precisava mesmo desse cuidado. Neste
momento, eu e a Diretora de Fotografia tivemos opinides diferentes, mas que desta vez
se alinhavam com a realizacdo. Eu entro em plano com um candeeiro aceso, que era o
candeeiro tipico que o meu av0 usava naquela zona, e pouso-o num dos cantos da
entrada, para iluminar toda a zona. Como a luz tinha de se manter fixa, a ideia era que a
iluminacao incidisse sempre da mesma forma nos objetos. Houve a sugestao que eu me
movesse com o candeeiro para criar variacoes na luz. A ideia tinha potencial, dando uma
sensacao de investigagao na escuridao, como se eu estivesse a procurar o passado através
daluz. Contudo, na pratica, seria dificil manter a movimentagao constante, com o mesmo
ritmo e tocando nos mesmos pontos para nao criar nenhum erro de continuidade,
repetindo a acdo para diferentes angulos, quando na montagem estava pensada em se
alternar entre o plano geral e os planos de detalhe. Num espaco reduzido, com todo o
equipamento de iluminac¢do e filmagem a minha volta, essa abordagem tornava-se
inviavel. Por isso, para garantir coeréncia com a realizagdo e facilitar o trabalho da
restante equipa, optamos por deixar o candeeiro pousado, iluminando os cantos da zona
como tinha pensado desde inicio. Além disso, tivemos o constrangimento da chuva pelo

que era necessario coordenar os timings certos para cada take.

A minha agdo neste plano consistia em entrar em campo com o candeeiro na mao, que
deixava pousado num dos cantos. Depois, dirigia-me a zona das ferramentas do meu avo
e vasculhava, por algum tempo, aquelas ferramentas de forma nostalgica. Era como se
estivesse a revisitar o passado em siléncio, relembrando as minhas proprias acoes de
crianca, quando brincava ali a imita-lo. Depois disto, saio da zona das ferramentas, passo
em frente a camara e caminho até ao portao azul, ficando fora de campo, ouvindo-se
apenas o som dos meus passos. Na montagem, esta cena estava pensada para ser
intercalada, pelo que quisemos manter o maximo da acdo possivel. Por isso, cada take
tinha entre trés e cinco minutos de duracdo, para depois escolher o que melhor se
enquadrasse. Os planos de detalhe do barracao, sem alterar o esquema de luz ja montado,
precisaram apenas de serem enquadrados. Como o equipamento era volumoso e o espaco
pequeno, tivemos de adaptar-nos com a camara e fazer o melhor possivel para manter a
estética definida ao longo de toda a pré-producao. Tinhamos alguns planos de backup,
mas como nao conseguimos baixar a cAmara o suficiente, pois o tripé nao descia até ao

chao, esses planos acabaram por ser descartados.
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Figuras 88 e 89 — Plano de acdo na zona das ferramentas do meu avo

Deixamos a parte mais simples do barracao para o fim. Ou seja, todos os planos gerais
do espaco, assim como os planos de detalhe de alguns objetos e zonas, ficaram reservados
para o ultimo dia de rodagens. Este dia seria totalmente dedicado ao barracio, onde
precisavamos de mexer constantemente o equipamento e, por isso mesmo, foi preciso
dedicar o maximo tempo possivel a isso. Para evitar erros de continuidade, tivemos de
reconstruir a iluminacdo em alguns planos, como o da cozinha, onde a porta estava
aberta. Como queria manter sempre a naturalidade da luz, sabia exatamente como ela
incidia no espaco, entao bastava recriar o esquema de luz e seguir para a acdo. Nestes
momentos, deixei a equipa de fotografia trabalhar autonomamente, preparando o espaco
de acordo com o que eu queria. Depois, dava o meu parecer final. Como os planos eram
fixos e relativamente simples, era necessario apenas fazer pequenos ajustes a camara ou

a luz. Como nao havia movimento, nao se justificava ir além do essencial.

Um momento curioso, e que nos escapou completamente até comecarmos a trabalhar no
barracao, foi o da presenca de p6 a pairar no ar em cada plano. Esta ideia tinha sido algo
sugerido nas minhas orientacGes iniciais, mas, com o ritmo intenso das rodagens e por
estar tdo focada no que se passava dentro do set, fui-me esquecendo dessa ideia. A
presenca de p6 ajudaria a marcar ainda mais a dualidade entre presenca e auséncia
naquele espaco, a sugerir o tempo acumulado e a suspensao da vida ali. S6 quando
comec¢amos a filmar é que essa possibilidade se tornou evidente. Ali, nada se move e s6
o p6 que flutua no ar é que parece ter vida. E digo que foi um momento curioso porque,
como nao havia po visivel em camara, tive de o criar com cinzas. Foi até engracado
trabalhar isso em equipa, pois houve um cuidado especial com o tempo e o gesto certos
para espalhar as cinzas no ar. A intencao era que esse movimento fosse subtil, quase
impercetivel, como se o po estivesse a pousar, em vez de se levantar de forma brusca ou
mecanica. Era importante que parecesse natural, como se fosse o tempo a mover-se, nao
as nossas maos. No entanto, essa ideia s6 voltou a surgir no ultimo dia de rodagens, o
que fez com que todos os planos anteriores nao tivessem p6. Refazer tudo a tltima hora

era impensavel, pois implicaria um gasto de tempo excessivo e ndo garantiria a coeréncia
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estética nem narrativa com o resto do material ja filmado. Por isso, decidimos fazer
apenas um plano com o p6, quase como um teste ou uma referéncia, sé para termos uma
nocao visual de como poderia ter sido. Depois, voltamos ao plano inicial e continuamos
a filmar sem o p6, mantendo a linha visual e a continuidade ja construida ao longo do

projeto.

O plano que exigiu mais trabalho em termos de construc¢ao de luz foi o do baloico (figuras
90 e 91). A luz natural, nesse espaco, incide através de umas telhas localizadas do lado
esquerdo da parede. No entanto, nesse dia estava a chover, e ponderamos inicialmente
colocar o equipamento de luz no exterior para simular essa entrada de luz com maior
realismo, mas como chovia exatamente naquele ponto, ndo quisemos correr o risco de
danificar o equipamento. Optdmos entdo por trabalhar com a luz a partir do interior,
procurando recriar uma luz coerente com os outros planos do espaco que nao destoasse,
que nao soasse a algo artificial, e que ainda assim conferisse algum corpo e profundidade
a imagem. Foi um equilibrio delicado entre seguranca e consisténcia técnica da luz. Este
plano, em particular, demorou bastante tempo a ser resolvido, uma vez que nao
conseguiamos chegar a um consenso que satisfizesse todos os critérios, tanto estéticos
como técnicos. Depois de véarias tentativas e ajustes, acabamos por optar por um
esquema de luz mais simples e uniforme em toda a imagem. Foi uma decisao prética,
mas também estética, pois foi o que nos pareceu mais coerente e indicado naquele

momento, dadas as limitagcdes do espaco, da luz natural e da seguranca do equipamento.

Figura 9o — Plano do baloi¢o em repérage Figura 91 — Plano do baloi¢o filmado

4.1.6 Rever o Quintal

O quintal também foi feito como tinha sido planeado, mas desde o inicio deparamo-nos
com um problema: o vento. Apanhamos um dia com um sopro violento, que dificultava
a captura do som dos passos e o som do ambiente, mas, além disso, havia ainda o ruido
continuo de uma motosserra ao fundo, o que complicou bastante a captacdo de som

limpo para a cena. Entdo, a minha acao de sair pelo portao azul, caminhar pelo caminho
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de brita ao lado do quintal, entrar pela cancela de madeira e seguir pela relva e admirar
o exterior da casa, voltando a entrar pelo portao, era medida ao segundo. Tivemos de
gravar varias vezes, esperando pelos raros momentos em que a motosserra parava, ou
em que o vento abrandava o suficiente, para evitar que o ruido de fundo interferisse com
a captacao do som direto. Qualquer som parasita quebrava a fluidez do movimento e

obrigava-nos a repetir.

Nesta cena queria manter a linha narrativa e estética. Um plano geral do espaco, que é
complementado com planos aproximados de objetos em redor. O meu som da acdo a
percorrer o espaco mantém-se extradiegético. Porém, ainda existe vida por entre o
espaco que foi esquecido. A relva cresceu o dobro do tamanho e as arvores (limoeiros e
laranjeiras) deram frutos. Isso cria um contraste com o interior da casa, onde nada
cresce, a auséncia predomina e a vida nao se sente. No seu exterior a vida ainda brota e
o tempo nao decidiu pausar... tudo se mantém como antes. Decidi captar as laranjas, por
estas serem um elemento da natureza e da vida que ainda corre na terra do quintal, que

se multiplica no tempo.

Figuras 92 e 93 — Planos das laranjeiras no quintal

Exatamente por causa do céu nublado e do vento constante, muitos dos planos que
estavam inicialmente previstos, e que até ja tinham sido aprovados durante as repérages,
acabaram por ser descartados. Tivemos de recorrer aos planos de backup e perceber, um
a um, qual ou quais poderiam ser aproveitados dentro das novas condicoes. Na pratica,
isto traduziu-se numa mudanca de estratégia: deixamos de filmar planos abertos onde o
céu tivesse uma forte presencga ou onde a luz direta incidisse nas plantas e objetos. Em
vez disso, focAmo-nos em planos mais fechados, aproximados dos objetos, das flores, das
plantas. Ai, mesmo com o tempo instavel, era possivel captar variacoes subtis de luz e de
cor, que ainda assim mantinham uma certa vitalidade visual. Para além dos planos de
backup, ainda tentamos, com algum entusiasmo e teimosia, explorar o espago a procura
de planos novos, talvez na esperanca de encontrar ali alguma surpresa visual que
compensasse o que o vento e o barulho nos tinham roubado. Mas rapidamente

percebemos que isso estava a tornar-se excessivo, quase contraproducente, e o tempo
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comegcava a apertar. Por isso, tomadmos uma decisdo consciente de se ficar com o que se

tinha.

Figuras 94 e 95 — Plano geral da parte de tras da casa (sem e com a minha presenca)

Juntamente com a Diretora de Som voltdmos ao local mais tarde, num dia com condicoes
muito mais favoraveis, ou seja, sem vento e, sobretudo, sem o som persistente da
motosserra. Aproveitdimos esse siléncio raro para captar som direto de todos os meus
movimentos: 0s passos, os gestos, o abrir e fechar de portdes. Tudo o que pudesse depois
ajudar na pos-producao, sobretudo na eliminac¢ao de ruidos indesejados, e no reforco da
presenca sonora real, proxima, intima. Foi uma forma de reconstruir com cuidado aquilo

que o dia da rodagem nao nos deixou captar em pleno.

4.1.7 Sobrepor as Fotografias

Como ja referi, na pré-producio®, sobre todo o processo criativo desta cena, as
sobreposicoes foram distribuidas por trés dias de rodagem, cada um dedicado a uma
zona especifica da casa. Num dia, realizamos as sobreposicoes no interior, noutro as do
exterior e, por fim, as da frente da casa. Organizamos esta divisao nao s6 por uma questao
de clareza espacial, mas também para facilitar a logistica dos restantes planos a gravar.
Assim, ajustadvamos a zona das sobreposicoes consoante os planos previstos para esse
mesmo dia, evitando deslocacoes excessivas com o equipamento, de um lado para o
outro. Das quinze sobreposicoes, sabiamos, ainda em plena producao, que ao confrontar
os enquadramentos com o equipamento que nos foi fornecido, poderia acontecer que a
imagem nao resultasse como esperado. Por isso, levamos algumas alternativas, para o

caso de ser necessario substituir algum dos selecionados.

Havia, por parte da equipa de producao e realizacao, um certo receio em relacao ao tempo
que as sobreposi¢oes poderiam exigir. O medo era que se prolongassem demasiado,

sobretudo na procura dos enquadramentos, e que isso comprometesse o resto do plano

60 Subcapitulo 3.7.1 Sobreimpressoes e Projegoes (pp. 74-76).
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de rodagens. Os dias estavam bastante preenchidos, com uma média de doze planos por
dia, e o tempo para cada plano teria de ser contado ao minuto. Contudo, para nossa
surpresa, as sobreposicoes acabaram por ser dos momentos mais simples de executar.
Isto deveu-se, em grande parte, ao rigor da repérage técnica e a preparacao cuidadosa
feita previamente, tanto por mim como pelo resto da equipa. Eu ja tinha experimentado
os enquadramentos com a minha propria camara fotografica, dentro da casa, o que me
permitiu visualizar com antecedéncia o resultado de cada imagem. Essa antecipacao foi

essencial para tornar o processo rapido e eficaz.

Figura 96 — Plano de sobreposi¢io Figura 97 — Fotografia de arquivo para
sobreposicao
O que demorou mais nao foi tanto a captacdo do plano em si, mas o tempo que
precisdvamos que ele durasse. A ideia, pensada para a montagem final, era sobrepor a
imagem digitalizada do arquivo a imagem filmada no momento. O objetivo era que as
duas imagens coexistissem no ecra, criando uma relacio direta entre passado e presente.
Mais do que alinhar tecnicamente as imagens, estdvamos a procura de sinais de
movimento dentro da composicao, que se traduzissem em, por exemplo, pequenas
variacoes de luz, ligeiras mudancas no enquadramento, movimento de pessoas ou de
carros. Resumindo, algo que trouxesse vida a sobreposicido e que fizesse com que a
fotografia ndo parecesse estatica, mas integrada no tempo da cena. Porém, as condicoes
meteorologicas foram instaveis ao longo dos dias, o que acabou por interferir com o que
procuravamos para esta cena. E essa falta de consisténcia dificultava a criacdo do
movimento que queriamos captar na imagem base, essencial para o efeito. A intencao
era que a fotografia digitalizada se fundisse com a imagem filmada de forma organica,
mas o tempo nem sempre colaborava. Por isso mesmo, a duracao de cada plano variava
entre os trés e os cinco minutos. A intencao era garantir matéria suficiente para, em
montagem, podermos aproveitar apenas entre trinta segundos e um minuto. Durante
esse tempo, mantinhamos o plano fixo a espera de uma pequena oscilacao (um leve
movimento ou alteracao de luz) que se mantivesse estavel durante esse intervalo. Seria
esse o fragmento que depois seria isolado na pés-producao, escolhendo-se 0 momento

mais interessante, aquele que funcionasse melhor dentro do enquadramento.
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Existem apenas duas sobreposicoes onde aparece a figura do meu avo: uma dele no meio
das cultivacoes de batatas (figura 98) e outro dele na cama (figura 99). Estas duas
fotografias dao o destaque que procuro a sua memoria, uma por ter uma postura
dominante na imagem em que a sua posse parece propositadamente composta para a
fotografia e a outra por estar deitado na sua cama, com os olhos semicerrados, a espreita
por quem o observa a dormir. A importancia desta imagem da cama, é justificada por
José Bértolo (2019), pois este objeto “funciona como um perfeito indice, em termos
semiéticos, dessa presenca ausente” (p.125). E no escuro da noite, no siléncio entre as
paredes e no conforto do colchdo e dos cobertores, que expomos toda a nossa

vulnerabilidade.

Figuras 98 e 99 — Fotografias de Arquivo do meu avo utilizadas nas sobreposicoes

De forma consciente, reconheco que, apesar de esta cena ter sido bem pensada em pré-
producdo, na sua execucdo senti falta de certos elementos que pudessem reforcar a
sensacdo de movimento neste cruzamento entre passado e presente. Refiro-me a
movimentos que fossem além do que era esperado, como foi o caso do vento nas ervas, o
abanar das arvores, o balancar das cortinas, os passos fora de campo ou a passagem
ocasional de um carro. Talvez tivesse gostado de ver pessoas a passar, ou de conseguir
captar a presenca multipla de passaros (o que acontece num ou outro plano), sinais mais
evidentes de vida. Contudo, por outro lado, esta casa esta abandonada. E, talvez por isso,
o espaco em redor também comece a dar sinais de vazio. Existe assim uma espécie de
coeréncia na imagem, ou seja, também o presente, naquele lugar, ja4 morreu um pouco.
Dessa forma a auséncia de movimento faz sentido, pois também ha uma desertificacao a
acontecer, um envelhecimento visivel da populacao. A casa dos meus avos situa-se numa
aldeia, e isso torna-se ainda mais claro na Rua do Bom Sucesso, uma rua que ja nao é

muito povoada. O siléncio é, aqui, parte da paisagem.

99



4.1.8 Envolver-me nas Projecoes

As projecoes acontecem em dois espacos diferentes, mas foi tudo filmado na primeira
noite. Como era suposto ser uma cena que se passava no interior da casa ja ao anoitecer,
e como era uma cena curta e ja bem planeada, decidiu-se fazer essa logo na primeira
noite, para comecar bem a semana. A equipa de fotografia levou o seu tempo para
preparar todo o equipamento de imagem, bem como o som precisou de colocar
microfones em alguns pontos estratégicos da cozinha e da sala. Enquanto isso, a
realizacao treinava as acoes que iria fazer durante o seu tempo dentro de campo. A minha
acao era simples. Saia pelo corredor, colocava a mesa ao meu avo e seguia para a sala,
onde colocava um banco ao lado do sofa e onde me sentaria com a minha boneca de
infancia no colo, enquanto filmagens minhas antigas com a mesma boneca apareciam
projetadas na parede. Eu iria ficar a olhar durante um bom bocado para as imagens e, a
partir do momento em que essas imagens cortam para uma estatica, o que remete para
o final, quase como um corte abrupto da memoria, eu levantar-me-ia do sofa e sairia do

campo de visao do espectador. Fim de Cena.

A acdo da cozinha foi a primeira que filmei, e talvez por isso estava bastante nervosa.
Demorei algumas tentativas até encontrar uma forma com que me sentisse confortavel.
No inicio, a acdo era simples: eu compunha a mesa, sentava-me no lugar do meu avo e
ficava a olhar para as projecoes. Mas aquilo ndo me soava bem. Sentia que estava a
ocupar um lugar que nao era meu. Nao queria isso. A mesa nao era para mim, mas sim
para ele, ou ainda, para alguém que ja nao estd, mas cuja auséncia ainda pesa, porque
“os objectos transportam tragos de memoria, e neles estdo inscritos o tempo e a
experiéncia” (Bértolo, 2019, p.123). Queria que essa presenca invisivel ficasse exposta.
Havia um detalhe que me parecia importante, mas que acabou por passar despercebido
que é a boina do meu avd, pousada ao lado do armario. S6 que como est4 cortada no
enquadramento, quase que se dissolve. Torna-se s6 mais um objeto. Um elemento
aleatorio, que nao leva a nenhuma conclusao. E isso, de certa forma, frustrou-me. Depois
de algumas tentativas, percebi que o gesto mais honesto era simplesmente compor a
mesa e sair de cena. Sem ocupar lugar nenhum. Componho, saio, e deixo as memorias
fluir. Porque, no fundo, sao elas que ficam a habitar o espaco. A cozinha é um lugar de
refeicoes com a familia sentada a mesa. E nas projecoes, é como se eu estivesse 13, a
comer também, em diferentes tempos, misturados. Apesar de nao estar subentendido,
eu componho a mesa para o meu avo. Era ali que ele se sentava e, muitas das vezes, era
eu que lhe punha o prato na superficies para almocar ou jantar. Este “relembrar” da

propria agao, é um pormenor apenas com carga emocional para mim. O espectador pode
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ter uma leitura diferente dessa acdo, dando-lhe outro significado ou, até mesmo, nao
encontrando significado algum. A verdade é que esta escolha foi minha, enquanto
realizadora, de manter no filme algo que intimamente me pertence. Além disso, este
filme é sobre fantasmas (o do meu avo) o que, por si s6 ja faz algum sentido tentar tratar

o ambiente como se ainda fosse habitado por alguém na vida real, além de mim.

Figura 100 — Plano de acdo a compor amesac/  Figura 101 — Plano da mesa composta ¢/ as
as projecoes projegoes

A acao da sala foi revista e refeita varias vezes. H4 varias versdes dos mesmos takes, com
pequenas variacoes, diferentes gestos, tempos, entradas e saidas. A versao final comeca
com as projecoes ja a colar na parede. A certa altura, eu entro em cena com um banco
nas maos, pouso-o e saio de campo. Volto a entrar, agora com uma boneca ao colo, e
sento-me no sofa. Essa boneca era minha. Foi-me oferecida em crianga e tem o mesmo
nome que eu. Na altura falava (como se pode ouvir nas projecoes) e agora ja nao. Durante
um bom bocado, fico a observa-la, como se tentasse reconhecé-la. Depois pouso-a no
colo e comeco a olhar para as imagens projetadas. Tive uma ajuda importante nestas
cenas por parte da Fotografia, que me ajudavam a posicionar o corpo e o olhar. Era dificil
perceber, no enquadramento, se eu estava realmente a olhar para as projecoes, ou s6
para o vazio da parede. Entao davam-me indicacoes de perfil, angulo, etc. De repente, ha
um corte seco, uma interferéncia brusca, estatica. Nesse momento, levanto-me com a
boneca e saio de cena. Fico so eu, ausente, e a parede ainda a vibrar com essa estatica, a
devolver sombras: do sofa, do banco, da cortina. Foi uma cena rapida de filmar. Nada
complicada. Muito disso porque ja vinha pensada de antemao. Em pré-producao, montei
dois ficheiros com imagens: um com memorias da cozinha, outro com memorias da
sala®. Cada um durava entre sete e dez minutos. Curiosamente (ou talvez nao, porque ja
estava pensado fazer), filmamos as imagens da cozinha na sala, e as da sala na cozinha.
Isso permitia depois fazer ligacoes entre os espacos, criar momentos de transicao (match

cuts) que vao ser adicionados no capitulo de pos-producao®2. Gravamos cada take duas

61 Ver subcapitulo 3.7.1 Sobreimpressoes e Projecées (pp. 74-76).
62 Ver subcapitulo 5.1 A Montagem (pp. 104-110).
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vezes: uma versao com presenca, outra em siléncio. Como quem regista uma coisa que

talvez ja nao esteja la.

Figura 102 — Plano de agao do sofé ¢/ as Figura 103 — Plano do sofé ¢/ as projec¢des de
projecgoes estatica

4.1.9 Desaparecer pela Sala

A ultima cena do filme, aquela em que eu saio de casa, foi, desde o inicio, a mais
problematica. Sabiamos que exigiria mais tempo de preparacdo, até porque, nas
repérages técnicas tivemos poucos momentos para explorar a sala e imaginar com
detalhe o plano final. Aquilo que eu tinha idealizado inicialmente foi, de facto, o que
acabamos por filmar. No entanto, ndo fiquei inteiramente satisfeita com a decoracao.
Havia algo que ndo se encaixava e ndo sabia explicar porqué ou como quereria diferente.
Também ja estdvamos quase no fim dos dias de rodagem, era a penultima noite. O
cansaco instalara-se profundamente. As poucas horas de sono acumuladas durante a
semana, misturadas com a ansiedade que me consumia, pesavam como uma sombra. E
aquele breve descanso que, por sorte, consegui ter, nao foi suficiente para que a minha
produtividade naquele momento dificil encontrasse uma solu¢ao imediata. Tanto eu
como a Diretora de Fotografia tivemos uma pequena falha de comunicacdo. Nenhuma
de noés conseguia explicar direito o que estava certo ou errado naquele enquadramento
que estadvamos a montar. Foi entdo que a Diretora de Som interveio, falando connosco,
tentando perceber qual seria a forma mais simples de encontrar uma solucao, ou seja,
comecando tudo do zero. Voltdmos a desmontar toda a cena, partindo da mesa
completamente vazia, e fomos juntando objetos aos poucos, até que tudo se encaixasse e

ficasse do nosso agrado.

Quando finalmente conseguimos um enquadramento que parecia interessante,
decidimos montar as luzes. Mas o tempo comecou a apertar e a nossa vontade em querer
fazer o plano levou-nos a ficar ali mais um bocado, pois a iluminacao precisava mesmo
de mais umas horas de preparacao. Era preciso iluminar de fora para dentro, usar luz

préatica, porque a do candeeiro ndo chegava. Em suma, teriamos de simular essa luz,
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através de varios projetores e luzes led. Nesse momento, a fotografia comecava também
a demorar mais do que o previsto. Decidiu-se, entao, encerrar o dia por ali, com a ideia
de retomar no dia seguinte, completando o que ainda faltava com mais tempo e cabega.
Isto foi possivel porque no mapa de rodagens apenas restavam alguns planos do barracao
por gravar. Nessa noite, ja chegadmos tarde a casa. Mesmo assim, eu, a Diretora de
Fotografia e a Diretora de Som decidimos levantar-nos mais cedo no dia seguinte para ir
ao set montar a luz, de forma a termos tudo pronto para gravar esse plano logo no inicio
do dia de rodagens. Fizemo-lo de forma discreta, para nao sobrecarregar o resto da
equipa. Foi uma decisdo tomada entre nés as trés, a parte, e que levimos avante.
Apresentamo-nos no set trés horas antes do horéario previsto. Porém, chegadas ao local,
o vento ja se fazia sentir com forca e havia sinais claros de que a chuva se aproximava.
Tentamos montar tudo o mais rapido possivel, protegendo o equipamento deste tempo
controverso, da melhor forma que conseguiamos. Quando o resto da equipa chegou ao
set, pedimos ajuda, pois era preciso filmar aquela cena antes que o tempo piorasse de
vez. E assim foi. Gravamos tudo com urgéncia, em ritmo acelerado. A minha acao passava
por agarrar as chaves da porta e sair de casa, trancando a porta. O tltimo plano foi feito

praticamente de forma continua, num espaco de meia hora, sem tempo para hesitacoes.

Figura 104 — Plano geral da sala

Terminado esse plano, mantivemos o equipamento montado no exterior, pois iriamos
aproveitar as mesmas luzes do projetor, desta vez para iluminar o sofi. A intencao era
criar uma luz pratica, mas também estender a iluminacdo para o exterior da janela,
destacando o amarelo das cortinas e conferindo a sala um ambiente mais acolhedor.
Tivemos o cuidado de manter a coeréncia de luz que tinhamos estabelecido num dos
outros dias em que também filmdmos a sala, durante o dia, para evitar erros de
continuidade e, assim, se tudo correr bem, usarmos esse material na montagem sem
comprometer a fluidez entre cenas. Ja no interior, no plano geral (figura 104), a cena teve
de ser repetida varias vezes, sobretudo por causa da minha acdo: eu comecava nos
quartos, onde ia fechando janelas, desligando os interruptores, para fazer
inevitavelmente algum barulho. Depois atravessava a sala, passando em frente a camara,

pegava nas chaves e saia pela porta, trancando-a (figuras 105 e 106).
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Figuras 105 e 106 — Ultimo plano de acio do filme (com e sem a minha presenca)

Pensei nesta tltima cena, como um gesto de fecho, um encerrar silencioso, um deixar ir.
E 0 momento em que as memorias ficam naquele espaco, onde pertencem, ou seja, nio
lhes é dado o direito de seguirem connosco. Ou, pelo menos, nio segue a dor. E um ato
de catarse, de entregar essas memorias a casa, ao lugar que as acolheu, e deixa-las ali.
Foi, para mim, uma forma de encerrar um capitulo que precisava ser encerrado. Uma
oportunidade rara de me olhar como adulta, de reconhecer-me nessa transicao. A
camara, propositadamente fixa, permanece no tltimo plano da mesa. Nao me segue para
o exterior e nem sequer acompanha o gesto de sair pela porta. Porque essa camara é
também um fantasma habitante daquele espaco. E como tal se pensa, ele fica onde deve
ficar, ou seja, dentro da casa, onde moram as presencas e os siléncios. E é também um
convite ao espectador, o de ficar ali, com aquilo que foi. A partir desse instante, o que me
acontece ja ndo pertence a imagem. Nao se sabe o que faco ou sequer para onde vou. O

futuro, o meu futuro, j4 esta fora do plano.
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Pé6s-Producao: A Idade da Razao

5.1 A Montagem

A montagem, um outro cargo pelo qual assumi total responsabilidade, foi alvo de muitos
cortes e correcoes, até chegar ao produto final. Desde logo, achei por bem estar algum
tempo sem tocar no material bruto. Por ser um filme muito intimo, sabia que estava
muito agarrada a matéria que se realizou e, por isso mesmo, nao teria um olhar critico
no momento em comecar o trabalho de poés-producdo. Assim sendo, a Anotadora e
Assistente de Montagem ficou encarregue de visualizar e de colocar todos os brutos em
pastas, para assim agilizar todo o processo®. Mantendo-se fiel a sequéncia de planos

imaginada no argumento, o primeiro corte ficou a sua responsabilidade.

Apés o visionamento desse corte, a partir dai, eu peguei por completo na timeline e
comecei a fazer alteracdoes aos momentos de transicao, duracao dos planos e sequéncia
de imagens. Para minha surpresa, nas duplas exposicoes, apOs se ajustar a imagem
filmada com a imagem digitalizada, revelou-se uma das partes que correu melhor. Os
enquadramentos eram os mesmos em ambas as imagens, e isso facilitou-nos bastante o
trabalho na montagem. Além disso, nos planos foram captados movimentos do seu
ambiente (tempo, animais, veiculos), o que contrasta ainda mais ambas as imagens. No
geral, estava contente com o resultado. Nao parecia existirem erros de continuidade e
toda a composicao estética era coerente ao longo do filme. Porém, havia um momento

que nao estava do meu agrado, que era o corte das projecOes para a sala vazia.

Ao imaginar esta cena em especifico, achava que a mudanca brusca das imagens
projetadas para o plano do sofa que resultaria. Porém, o objeto ndo est4 no mesmo sitio,
nem foi filmado da mesma perspetiva em ambos os momentos, o que retira harmonia ao
momento. Em suma, n3o havia possibilidade de se fazer um match cut entdo optou-se
por mostrar primeiro um plano geral da sala e, s6 depois, mostrar detalhes. Ainda assim,

nao estava convencida do resultado. Independentemente das alteracoes que surgiriam a

63 Aquando da passagem do material bruto do HDD para o computador, o disco corrompeu os ficheiros. Nao
tendo mais nenhuma copia desses documentos, foi necessario primeiro recuperar o disco, para assim se
conseguir restaurar os ficheiros perdidos. Isso demorou umas duas semanas a ser feito, retirando-nos muitas
horas de sono e, com isso, o atraso do inicio da p6s-producdo. Os ficheiros foram quase repostos na sua
totalidade, desaparecendo apenas cinco brutos de imagem que, desde o primeiro corte até a montagem final,
ndo chegaram a ser utilizados. Apos esse episodio, varias copias dos ficheiros foram feitas e guardadas num
servidor. Acabou-se por comprar um disco SSD para guardar os brutos a serem utilizados e optdmos por
apenas mexer nesse disco. Este “problema” que apareceu serve, no futuro, como chamada de atenc¢ao para a
necessidade de se terem vérias copias dos mesmos ficheiros.
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partir dai, sentia que tinha ali um filme e que agora era so6 preciso ir lapidando as suas
arestas. Os cortes que se seguiram foram de ajustes ao proprio ritmo da montagem (com
alguma troca e descarte de planos) de forma a se tornar mais dindmico, e também a
experimentacdo com os efeitos de transicdo pelas sobreposicoes e projecoes. A
montagem passou de 24°10” para 19’58”. Porém, nos primeiros cortes, estava a faltar a
voz-off que era crucial para perceber o ritmo verdadeiro do filme, e que foi acrescentada

na altura dos cortes finais.

Figura 107 — Printscreen da timeline d’O Fim da Primavera

A primeira cena, que € a viagem, pensou-se, no primeiro corte, se fazer uma montagem,
em jump cut, da propria paisagem filmada. Com os varios angulos que estudamos e
posteriormente gravamos, seria possivel conseguir uma coeréncia visual. Porém, ao
colocar na timeline, nao ficou como idealizado. Muitas partes da imagem estavam ocultas
por terra e estrada, o que ndao funcionava. Queria aquele momento composto
inteiramente por arvores e pensei, dessa forma, utilizar um tinico plano e aplicar cortes,
transmitir a ideia de passagem do tempo. Contudo, também essa opcao nao estava a
resultar. Retirava um pouco da fluidez da sequéncia e, se eu procurava um momento
reflexivo e contemplativo sobre a Morte, o mais certo seria, ao longo do plano, observar
a transformacao do tempo a acontecer (céu a escurecer, sinais de transito, etc.) para se
evidenciar a pouca vitalidade efémera do tempo e da paisagem. No final, a cena um é
apenas um unico plano, sem qualquer interrupcao, onde vemos arvores de varias

dimensoes e copas (folha caduca e persistente), e onde o céu vai ficando mais carregado.
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Figuras 108 e 109 — Plano sequéncia do carro

Da transicao da viagem para a casa, vemos o titulo do filme e a dedicatoéria. Existe um
fade que vai desde o som do carro para os passaros, de forma a nos transportar para o
exterior. A segunda cena comeca com detalhes de uma casa (a dos meus avos), onde
predominam os sons ambiente. Fora de campo, ouvimos um carro a chegar, alguém sai
do carro e aproxima-se da habitacdo. Num plano geral da fachada, eu, a protagonista,
abro o portao, verifico a caixa de correio e entro em casa. Esta sequéncia manteve-se
como idealizada, alterando-se apenas a ordem de alguns dos planos. O som da macaneta

a fechar a porta é o que nos transporta para o corredor.

Na terceira cena era suposto serem planos longos que mostrassem toda a minha acéo
enquanto estava no corredor. Toda a sequéncia comecaria com a escuridao do espaco e
terminaria da mesma forma, mas agora na claridade. Porém, além de ser um momento
longo, era pouco dinamico, o que exigiu algumas mudancas na montagem. O plano do
corredor deixa de comecar no escuro e mostra ja alguma luz, que vem da casa de banho.
Num close-up, eu sou exposta a lavar as maos. No armario de espelho, vé-se uma escova
de barbeiro. Eu saio e continuo a minha acao de “despertar” a casa. A sequéncia mantém-
se igual, pois foi pensada para ocorrer apenas nesta ordem, sendo que o que mudou foi
meramente o seu ritmo. Em vez de ir todas as vezes ao corredor para passar para o
proximo quarto, eu ja estava em cada divisao a realizar a acao (abrir as janelas). Isso fez
com que a montagem ganhasse outro folego, sem perder qualquer informacao essencial.
Também aqui surgiria o primeiro momento (dentro da casa), em que a minha voz-off

apareceria.

Figuras 110 e 111 — Transic@o do exterior para o interior (primeiro corte)
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Figuras 112 e 113 — Transi¢ao do exterior para o interior (montagem trancada)

A quarta cena, a cozinha, continua a ser a mesma. Vemos pormenores do espacgo
enquanto eu vasculho os armérios (sons nao-diegéticos). Num plano geral, da saida para
o barracao, eu pego nas chaves, destranco a porta e saio. Somos acompanhados por mais
detalhes do ambiente, enquanto eu caminho pelo escuro e silencioso barraciao. Corta
para um plano das chaves, que mostra parte do interior e um feixe de luz que penetra de
cima. Por ter um erro de continuidade (pois as chaves, no plano de detalhe, se mantém
estéticas e no plano geral elas mexem-se) decidi ndo incluir no primeiro corte. No
entanto, era uma das imagens que queria ter no filme, tanto por gosto pessoal como por
revelar uma zona recuada do barracdo que esta iluminada e, por estar desfocada,
desperta a curiosidade do espectador. Apds algumas experiéncias com a posicao do
plano, a melhor solugao encontrada foi coloca-lo logo a seguir ao plano geral (figuras 114
e 115). Entdo, procurei no primeiro plano uma parte em que as chaves nao se notassem
muito a mexer, para que a transicao para a imobilidade nao fosse demasiado evidente. O

resultado ficou mais subtil, e esse erro passa despercebido.

Figuras 114 e 115 — Sequéncia dos planos da cozinha, do geral para o de detalhe das chaves

Na cena seguinte (quinta), eu exploro o barracao. Como é um lugar cheio de objetos da
casa, ¢ um dos momentos com mais imagens do espaco. Existe uma transicao do vazio
que predomina dentro dela para um acumular de coisas que sempre fizeram parte da
minha infancia e que estdo abandonadas no escuro, no passado, quase como mortas.
Entdo, é ai que eu tento relembrar a presenca do meu avo e a relacdo que tinha com ele.

Alguns planos foram retirados, uns por conterem informacao repetida e outros porque
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essa informacao era irrelevante. Mais uma vez, entro no plano, no sitio onde o meu avo
trabalhava, e mexo nas ferramentas. No primeiro corte, n6s viamos a a¢cdo completa, ou
seja, eu a chegar, a olhar em volta, a mexer nas ferramentas e a sair do espago, mas isso
foi encurtado. No fim, apareco no espaco e mantenho-me a explorar, mas rapidamente
corto para planos aproximados dos objetos ali encontrados, e eu apenas sou ouvida fora
de campo. O caminhar até ao portao também se torna mais curto, com o som a guiar essa
acao até ultrapassar o sofd. Desapareco a caminhar para fora do barracao e a cena
termina com um plano de uma portinha do cao, na parede, que nos deixa ver um pouco

do exterior.

A sexta cena comeca com o exterior que se espreita pelo buraco na parede. A sequéncia
de imagens (e de sons), que nos leva até a cancela de madeira junto as laranjeiras e
limoeiros, acompanha-me no caminho até la. Eu apenas surjo no momento em que
caminho pelo relvado, de frente para a casa, e fico a observar, um pouco, o seu estado
enfraquecido. Para o corte final, alguns planos foram retirados por conterem informacao
dispensavel. E nesta parte que introduzo as sobreposicdes. As fotografias levar-nos-iam

de novo para dentro de casa.

Para a montagem, este momento foi o mais prospero. Depois, foi necessario ajustar as
imagens e reduzir-lhes alguma da opacidade, para se conseguir percecionar o movimento
do plano filmado. Quanto aos efeitos visuais, foi apenas utilizado o cross dissolve, para

fazer surgir (e desaparecer) as memdrias na tela.

Ay
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Figuras 116 e 117 — Sobreposi¢des do meu avd na montagem

Inicialmente, pensei em aplicar esse efeito apenas em algumas das sobreposicoes, mas
logo percebi que necessitaria de o utilizar na maioria delas, onde apenas manteria sem o
revelar nas situacoes onde ambas as imagens nao apresentam uma grande mudanca no
espaco. A sequéncia manteve-se inalterada, até colocar por cima o foley e o som das VHS.
Elas percorrem pelo quintal, passam pela fachada e entram no seu interior. A tinica troca
que houve foi entre o plano do meu avd na cama e os planos do banho. Como decidi

colocar o som das cassetes (e do leitor) em algumas das fotografias, nao fazia sentido
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quebrar o ritmo delas para aparecer o som dos grilos. Assim sendo, como o dltimo plano
do exterior se encontra silencioso, este sonido (caracteristico do inseto) encaixa bem logo
a seguir, pois também é um barulho que nos deixa no siléncio da noite, na tranquilidade.
E assim, d4-se um crescendo sonoro, que servird também como um pressentimento das

projecoes que se seguem.

Como referi no inicio, as projecoes (cena sete) foram a etapa em que tive mais trabalho
ao nivel da montagem. Nos dois planos de projecao, eu realizo uma acao. Na cozinha,
ponho a mesa, e na sala sento-me no sofdA a mexer na minha boneca de infancia.
Inicialmente, mantive ambas as a¢des por completo, ou seja, na cozinha eu dispunha a
mesa e saia, e na sala eu colocava um banco no lugar, sentava-me no sofa com a boneca
e esperava até aparecesse estatica na parede para depois sair de plano. Além de ser uma
cena extensa, tornava-se algo mondtona. Sao dois planos longos, que nos mostram o
arquivo, mas nem todas as cenas apresentadas sdo necessarias manter. Entdo, decidi
reduzir significativamente a duracdo desses planos nas versdes seguintes e transitar
entre os dois quando a imagem de arquivo projetada fosse idéntica. Deste modo, ap6s
colocar a mesa e sair de cena, nas imagens apareco eu na sala, que faz ligacao com o sofa,
onde depois me sento a contemplar a boneca. Foram precisas varias experiéncias para
perceber como conseguiria transitar das projecoes para a sala sem que parecesse abrupto
ou desalinhado com o “tom” do filme. E s6 depois de adicionar o som do projetor é que
encontrei solucdo satisfatéria. Em algumas versoes, cortava diretamente das projecoes
para a sala, com o som do projetor a desligar. Porém, isso parecia pouco natural, fora da
narrativa, por isso acrescentei um ecra preto no momento em que as projegoes terminam,
como se simbolizasse o desligar da memoria e do olhar. Enquanto a tela permanece a
negro, o projetor desliga-se e, gradualmente, voltamos a ouvir o som ambiente. Num fade

suave, regressamos a sala, como se despertassemos de um sonho.

Figuras 118, 119, 120 e 121 — Sequéncia das projecdes ¢/ a transigdo para a sala (primeiro corte)

Figuras 122, 123, 124 e 125 — Sequéncia das projec¢des ¢/ a transicdo para a sala (montagem trancada)
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Além disso, na ultima versdo, optei por acrescentar as imagens das VHS que tinha
digitalizado. Para isso acontecer, a minha figura no sofa desvanece (como se eu propria
me tornasse um espectro), e o passado toma conta da tela, durante algum tempo, antes

de se dissipar completamente na escuridao.

A sala permanece em siléncio. A oitava e tltima cena d’O Fim da Primavera é a maneira
como escolhi encerrar este capitulo. Entre a montagem inicial e a versdo final,
eliminaram-se planos, modificou-se e a ordem dos mesmos e ajustou-se a duracao de
cada um. No principio, esta sequéncia continha sete planos e, no desfecho, apenas foram
utilizados quatro. O plano final manteve-se o mesmo, tendo sido prolongado até ao

encerramento dos créditos da equipa.

Também gostaria de salientar que a minha escolha para o aspect ratio revelou-se distinta
em dois ambientes: no carro e na casa. Na viagem de automovel, eu queria atingir uma
atmosfera mais claustrofobica, até porque a propria voz-off também nos remete para
estes pensamentos mais intimos, ligados ao subconsciente e ao universo dos sonhos.
Queria reduzir o campo de visdo para destacar a voz. Assim sendo, optei por utilizar o
1.33:1 (4:3) nesse segmento. No restante do filme, é utilizado o formato 1.66:1, que se
situa entre o0 4:3 e 0 16:9. A decisao de aplicar esta proporcao nas cenas dentro da casa
deve-se ao facto de querer olhar também para a imagem filmada como arquivo. Para
além disso, como pretendia criar duplas exposicoes a ocupar todo o ecra, o 16:9, por ser
dos formatos mais comuns, parecia-me desprovido de valor expressivo. A partida queria
usar o 4:3 em todo o filme, mas isso implicaria uma perda significativa de informacao
visual, restringindo o olhar do espectador a uma porcao do plano e impedindo-o de
vaguear pelos detalhes. Por isso mesmo, decidi encontrar um meio termo e escolhi

aplicar 0 1.66:1.

Figura 126 — Plano do carro, aplicando o aspect Figura 127 — Um dos planos do barracao,
ratio 1.33:1 (4:3) aplicando o aspect ratio 1.66:1
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5.2 A Atmosfera Sonora

A minha proposta para o som manteve-se inalterada desde o tratamento cinematografico
inicial. Queria apenas captar o som ambiente e, em po6s-producdo, criar os sons que
despertariam na memoria, a minha infancia naquela casa. Com isto quero dizer que, para
0s momentos em que percorro a casa e introduzo a voz-off, serao sequéncias constituidas
exclusivamente por sons ambiente e pausas que dao espaco ao siléncio para se deixar
ouvir. Para as sobreposicoes e projecoes, os sons que correspondem ao que é mostrado
na imagem seriam recriados e entrelacados com os dos arquivos. Nao queria fugir, por
completo, da veracidade das imagens e, por isso, mantive-me fiel também a sua
autenticidade. Os sons ambiente sdo0, na sua maioria, compostos por ruidos de animais e
por vezes com a presenca de maquinas. Por isso mesmo, foi necesséario procurar os
trechos mais interessantes dos ficheiros para integrar na montagem. Por exemplo, tentei
retirar o som continuo dos carros e realcar o chilrear dos passaros. Aquando da insercao
da narracao nos tempos definidos, ajustei os sons para que nao se sobrepusessem, mas
que agissem em harmonia, criando um fio condutor sonoro. E o que acontece, por
exemplo, na sequéncia da viagem. Os ruidos dos carros surgem apenas nos momentos
de pausa da minha narracao, causando uma rutura, ou seja, retirando o espectador de
um estado de sonho e devolvendo-o a realidade. Também no momento em que o som de
estatica aparece de forma abrupta no fim das proje¢oes, quis provocar essa sensacao de
quebra entre o real e o imaginario, para fazer novamente situar o espectador na casa.
Nao acho particularmente interessante focarmo-nos nas minhas ac¢oes, pois acredito que
elas apenas nos entregam um fio condutor ao filme. Pelo contrario, queria dar mais
énfase ao som ambiente (até mesmo ao ruido da prépria casa) e a tudo aquilo em que
toco. Esses sons de objetos, testemunhos de vida, acabam por fazer parte de um
organismo maior que é a propria casa e, tal como nos escreve José Bértolo (2019), se esta
“contém em si uma poténcia espectral, de que é exemplo a carga simbolica dos objectos
nos termos em que a analisei, o cinema — arte espectral — tem o poder de exponenciar
essa carga eminente na casa” (p.128). Em suma, é também pelo som que quero reviver o

lugar da minha infancia.

Apobs a montagem e a discussao de ideias com a direcao de som, foi ela que se encarregou
de limpar e harmonizar esta timeline. Na viagem de carro (cena 1), tal como a imagem, o
som situa-nos dentro de um carro onde nao conseguimos ouvir quase nenhum barulho
exterior. Este € um momento de sufoco e de viver com os pensamentos de uma forma
interminavel. Podemos reparar em alguns sons exteriores, mas eles servem (tal como

disse antes) para desviar a aten¢do do espectador e dar ritmo aos momentos de pausa e
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introducao da voz-off. Na dedicatoria e no titulo da-se uma transicao do som do
andamento do carro para o som do ambiente exterior da casa. Isso serve para criar uma
ligacdo sonora entre ambas as cenas e assim também nos levar para outro lugar. Na cena
2, o som (juntamente com as imagens), deve de nos ajudar a construir o espaco da
narrativa. O som do carro que chega, mas nunca chegamos a ver, da-nos a indicacao de
que aquele era o destino da viagem inicial. O ruido espacial da casa mantém-se
propositadamente. Além de que na altura das rodagens, na captacdo do room tone e
depois ao se ouvir os ficheiros, mostra que existe muito ruido e isso foi dificil de limpar,
pois a casa em si esta vazia e 0s n0ssos passos parece que ecoam no espaco. Dessa mesma
forma, quisemos manter um pouco do ruido por ser o que se ouve. No siléncio do espaco
(auséncia) somos consumidos pelo ruido (presenca). Em alguns dos momentos ouvimos,
fora de campo, portas a ranger ou frascos, pois como a cimara nao assume o meu ponto
de vista, também nao queria que o som funcionasse de forma contraria. Na cena do
quintal (cena 6), os ficheiros de som tinham muito barulho de vento o que tornava
desconfortante. Entdo optou-se por retirar esses sons fortes do vento e trocar para
aqueles sons mais fracos que se captaram no inicio da cena, para manter a coeréncia na
propria cena e assim também nos conseguirmos focar na propria voz-off. Em algumas
das sobreposicoes colocaram-se sons de foley, que foram gravados também no local,
como as enxadas na terra e os grilos. Estes sons existem, pois além da misica e do som
ambiente também queria recriar momentos sonoros que nos remetessem para as
fotografias. Aquando das sobreposi¢coes dentro de casa, existe uma sobreposicdo das
imagens e do proprio som de arquivo. No primeiro trecho de som, tanto a minha avé
como a minha mae me estdo a dar banho (tal como o que vemos sao pedacos dos
momentos de banho) e na sobreposicao dos meus pais com o reldgio por tras ouvimos
uma festa de familia com o meu pai a chamar-me. O misturar os dois documentos
acabamos por obter uma nova dimensao, onde os proprios fantasmas da imagem
comecam também a falar. O momento que traz o espectador a realidade é quando ao se
dissolver a fotografia ouvimos o bater dos ponteiros do relégio (que também ja nao
funciona). Nesse plano, com o barulho do projetor, passamos para as projecoes na parede
(cena 8) que acontecem na sala de jantar e na sala de estar, respetivamente. Existe um
crescendo das sobreposicoes, onde a certa altura, desapareco dentro delas. E a forma que
encontramos para novamente quebrar o sonho, foi usar o som de estatica para romper a
imagem e o ecra ir a negro®. O som do projetor que se desliga, rapidamente volta a levar-

nos para o som de passaros e de nos mostra desta vez a sala vazia. O som tem um papel

64 Apos varias tentativas, este momento sonoro, nao correu como pretendido. O som do projetor, misturado
com o som de estatica ndo ficou do meu agrado. Decidi manter como est4, pois o intuito desses barulhos é
propositado e sem eles a propria cena perde alguma carga. Porém, tera de ser mais bem trabalhado na
mistura de som.
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fundamental em guiar o espectador sobre as direcoes onde deve ir. Ele é um condutor da

narrativa tal como a imagem e, sendo assim, merece o proprio protagonismo.

Figuras 128 e 129 — Printscreens da timeline sonora (fonte: Mariana Duarte)

5.2.1 Voz-Off

O que ditou a evolugdo da narrativa foi, sem davida, a escrita e a prépria narragao do
texto. A valer-se apenas das imagens e dos sons (diegéticos e extradiegéticos), o filme
nao passaria de uma mera contemplacdo da propria imagem, sem portar consigo o
significado real daquela minha visita. Através da voz ganha-se maior “relevo na
fabricacdo de imagens” (Bértolo, 2019, 12), pois o texto que ela evoca também ganha uma
dimensao espectral. Porém, foi um processo demorado e acabou por ser das dltimas
coisas a serem realizadas. Apds varias versdoes do mesmo texto, entendeu-se que as
minhas palavras tanto deveriam de remeter para o mundo real, como para o da nao-
matéria. Sao as minhas memorias que nos guiam pelo espaco, onde as coloco a contrastar

com as imagens € 0S sons que aparecem.

Penso na Morte enquanto viajo. O plano do carro, em que conseguimos ver, da mesma
forma, o tempo presente pelo vidro e o passado através do espelho retrovisor, remete-
nos muito para a ideia de passagem do tempo e da sua curta existéncia. Escolho, através
do sonho, falar da auséncia do meu avdé enquanto corpo e, também, espectro.
Comparando ambas as experiéncias, a minha e a da minha mae, decidi refletir sobre este
assunto de uma forma mais poética, sem cair em demasia nos romantismos. E com amor,
que também carrega consigo o sofrimento, que me exponho nas palavras e revejo o meu
avo. A imagem que absorvi, ali dentro, é aquela que passo em mensagem. Em casa dos
meus avos, falo do meu avo como uma presenca nao visivel, que se pressente em cada
canto, enquanto reflito sobre o corpo deste espaco que, desde a morte do meu avo,
também ele, por consequéncia, comecou a enfraquecer por dentro. Como se de um
organismo vivo se tratasse, este espaco alberga em si as memorias desta familia. Dentro

da casa (quartos, casa de banho, cozinha e sala), evidencio o espaco vazio e sem alma que
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encontro e, no barracdo, onde pertencem agora a maioria dos objetos, procuro o
fantasma do meu avo, reconstruindo a sua imagem e recordando, ao mesmo tempo,
instantes que passei com ele e alguns dos comportamentos que lhes eram tao
caracteristicos. Quando me desloco para o quintal, decido falar do mundo, da minha
saida daquele lugar que me mantinha segura e de descobrir novos horizontes o que levou,
da minha parte, a distanciar-me da casa e, por consequéncia, do meu avo. Durante as
sobreimpressoes e as projecoes, nao existe qualquer intervencao da minha voz no campo.
Neste momento quis manter o siléncio, dar destaque as imagens e sons do meu passado
e, dessa mesma forma, reviver os fantasmas da minha infincia, deixa-los comunicar e
tomar conta da narrativa durante uns momentos. O texto volta quando nos encontramos
no siléncio da sala. Esse momento de fecho é a minha aceitacdo do passado e a vontade
de querer seguir em frente. Em suma, é o momento que tenho para deixar a crianca, que

antes fui ali, e abracar o meu futuro como mulher.

A escolha de ser a minha voz no filme, parte da razao de como este documentéario é
autobiografico, nao encontro motivo de encontrar uma voz mais delicada e harmoniosa.
Quero colocar mais partes da minha identidade, e a minha voz, com todas as suas
nuances na diccdo e expressao, é parte integrante do que sou. Quis tornar possivel
conhecerem-me melhor ndo s6 através das imagens e dos sons, mas também pelas
palavras. Posto isso, ndo procurei pela melhor voz, mas sim a mais real... a minha. O
processo de gravacao aconteceu duas vezes. Uma delas foi com a minha orientadora, para
ambas conseguirmos trabalhar a diccdo e os tempos entre cada frase. Porém, apds
colocar em cima da montagem, o resultado nao ia de encontro ao que queria. Sentia
pouca emocao nas palavras e uma rigidez que dificultava a propria apreciacao do filme.
Sendo assim, a segunda vez que la estive foi sozinha. Resguardei-me no estidio de
gravacao e li varias vezes o texto. Deixei as minhas emocdes fluir e, em cada take,
descobri novas formas de entender as minhas proprias palavras. Do choro ao riso, a voz-
off € uma mistura de todas as leituras que fiz e que compilei num tnico texto. Na versao
final%s, retirei algumas frases que considerava excesso na narrativa, onde nao retirava

nem acrescentava significado a obra.

65 Em anexo, encontram-se todas as versoes evolutivas deste texto, até chegar a versao utilizada que
também esta incluida.
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5.2.2 Musica

A minha ideia inicial, para as sobreimpressoes, era a de apenas ouvirmos o som das
imagens, que se compreendia pelo som direto, por sons de foley e pedacos de audio dos
home movies. Porém, essa ideia evoluiu e foi discutida durante as orientacgoes, a
introducdo de musica para acompanhar as imagens. Pela aura nostalgica e
fantasmagorica do filme, eu queria colocar um som tnico (constante) de um instrumento
de cordas, e nao ter uma mausica que fosse capaz de distrair o espectador daquele
momento. Na cabeca tinha, como referéncia, o filme de Francisca Miranda, Défilement
[2023], por também ela trabalhar com imagens de arquivo e ter uma narra¢ao voz-off
implementada. A musica que aparece abraca as imagens, mas nio as engole. E
trabalhado de forma a dar um maior peso ao passado e aos fantasmas que vemos. Sendo
assim, eu considerei seguir pelo mesmo caminho. Conhecendo o trabalho de som, e de
musica, da Marta Oliveira, nas curtas-metragens Natureza Morta [2024] e O Lugar das
Quimeras [2024], ambos de David Figueiredo, achei ser a pessoa indicada para fazer a
composicao musical para O Fim da Primavera. Numa troca de ideias percebemos que
ambas estdvamos alinhadas no que explorar. Um som de um instrumento de cordas,
como o de uma guitarra, onde apenas predominasse o som de um dos seus acordes em
repeticdo. Além disso, eu ndo queria que esse som se sobrepusesse aos sons que ja
estavam na montagem, ou seja, enxadas, carros, vento, grilos e outras vozes, mas sim que
complementasse, com subtileza, a imagem. Um dos receios que tinha, quanto ao uso de
musica era o facto de, ao colocar muitas fontes sonoras juntas, esse momento se pudesse
tornar confuso. Assim sendo, deixando a Marta no seu espaco, fiquei a aguardar pelas

ideias.

Numa primeira mostra de experiéncias, eu fiquei logo contente. No meio dos trechos que
me enviou, encontrei alguns momentos onde imaginava estes fantasmas, a aparecerem
e a desaparecerem no espacgo. Com esse feedback, ela trabalhou ainda mais o som nesse
fragmento. O trecho musical [0:09:39 — 0:13:13] , tem uma férmula repetitiva composta
por uma guitarra e um pedal de delay. Além disso, a artista também utilizou o denoise
paralimpar. O barulho do espanta espiritos, que se consegue ouvir até chegar a fotografia
em que o meu avo esta deitado, é algo que me recorda a infancia por ser um som que
existia muito a minha volta. Na sua misticidade, este objeto carrega em si o poder de
afastar os maus espiritos e de trazer harmonia a propria casa. No filme, ele pode adquirir
inameros significados sendo um deles um testemunho da presenca dos espiritos que ali
vivem e que se sentem pelo vento a bater nos pequenos tubos de metal. A ideia de criar

uma relacdo simbi6tica com o ambiente, exige que a musica deve obedecer a esses
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mesmos sons, sem o abafar ou se esconder dele. Dessa mesma forma, as ambiéncias
interagem com o som que vem de fora, que nos momentos de maior intensidade a musica
cortava e vice-versa. A presenca da melodia é algo simbdlico, mostrada também através
do espaco que existe tanto no real como no imaginario e era com isso que a artista e a

realizadora queriam trabalhar.

Figura 130 — Printscreen da timeline musical
(fonte: Marta Oliveira)

5.3 A Correcao de Cor

A cor foi entregue, por completo, ao Paulo Ferreira. Com plena confianca no seu
profissionalismo e nos resultados apresentados em varias obras cinematograficas onde
desempenhou cargos como diretor de fotografia, assistente de imagem, gaffer e colorista,
como € o caso de Natureza Morta [2024] e O Lugar das Quimeras [2024] (referidos
anteriormente), e A Luz das Impressées [2024] de Luis Miguel Rocha, sabia que era com
ele que iria querer trabalhar a cor. Ele saberia trazer para a tela a naturalidade do espaco,
contrastando o claro e o escuro, bem como dar-lhes uma aura mais melancoélica,
nostalgica, ao filme. Visualmente, ndo queria algo muito onirico, mantendo-me o mais
proxima possivel dos proprios tons crus do espaco. No barracio, que se mostrava ser o
espaco menos iluminado, pensava em alcancar uma estética crua e contrastante, entre
luz e sombra, como Pedro Costa no filme Cavalo Dinheiro [2014]. Por isso mesmo, o
trabalho da equipa de fotografia também passaria por conseguir criar este ambiente em
camara, para depois na pos-producao o trabalho nao ser arduo. Em toda a composicao
de imagem, foi garantido uma boa exposicao e uma boa iluminacao dos espacos. No
entanto, durante as rodagens, a meteorologia foi muito diversificada (sol, chuva, vento e

poeiras), o que traria algumas dificuldades ao colorista.

Como eu nao iria querer que ele criasse cor onde ela mesma nao existia (como por
exemplo, dar-nos um céu limpo e de tons azuis quando, na imagem filmada, o céu estava

nublado), sabia que juntos refletiriamos em solucées para isso, o que me levou a pensar
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a cor de outra forma. Ao deparar-me com o documentario de Manuela Serra, O
Movimento das Coisas [1985], percebi que a atmosfera silenciosa que queria dar a este
projeto, se centrava muito nos (que vou considerar) tons terra, ou seja, os laranjas,
vermelhos, amarelos, castanhos e verdes. O filme de Manuela Serra é de rolo de 35mm,
a cores, 0 que, por si sO, traz ja algumas dessas caracteristicas na pelicula. Atingir os
mesmos tons no digital pode ser dificil, mas eu ndo queria recriar a pelicula, e sim dar
um aspeto melancolico ao filme. Outro exemplo de obra que apresenta a mesma paleta
de cores, é o filme Close-Up [1990], de Abbas Kiarostami. Neste documentéario
predominam os mesmos tons, ndo de uma forma envelhecida, mas sim clara e pouco
saturada. Além disso, queria uma pequena textura de grao na propria imagem, e nao uma
imagem polida, sem ruido. No fim, acabei por querer conjugar a luz crua de Cavalo
Dinheiro, com as cores e ambientes de O Movimento das Coisas e Close-Up, para este
projeto. Porém, umas das dificuldades primordiais para a estética do filme que queria
atingir, eram as cores fortes e saturadas das digitaliza¢cdes que quando sobrepostas na
timeline poderiam nao criar o efeito desejado. Dessa mesma forma, preferiu-se trabalhar
com as cores base, também para que seja mais facil ao espectador as digerir, apostando
na paleta de cor que o proprio filme ja possui. Quisemos assim retratar cada espaco da
forma mais verossimil possivel, ao mesmo tempo que elevamos a propria imagem para
um lugar mais cinematografico, criando maior dramatismo nas sombras em prol do
realce de objetos familiares, ou seja pincéis de barbear, molduras, reldgio, etc., que se

escondem em cada canto da casa.

Na viagem o objetivo foi expressar, através das imagens, a ideia de passagem de tempo.
Num plano tnico, é a atmosfera que nos confessa essa continuidade onde, neste caso, o
céu muda de humor. Esta variacao de luminosidade estava presente uma tnica vez, a
poucos segundo do inicio do filme. Por isso, fazendo uso das ferramentas de pos-
producao, keyframes, foi possivel implementar mais momentos de oscilacao temporal

dando uma outra energia ao proprio discurso de voz-off.

Figura 131 — Plano do carro com correcao de cor Figura 132 — Printscreen das keyframes utilizadas neste
plano (fonte: Paulo Ferreira)
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Figuras 135 e 136
Plano do quarto

apoOs a correcao de

cor (com maior
destaque na
moldura)

Na cena 2, onde entro dentro de casa, quis-se transportar a atmosfera melancolica,
igualmente presente na viagem, até ao seu exterior. Era nosso objetivo criar o contraste
necessario que favorecesse e, a0 mesmo tempo, que destacasse o desgaste do proprio

espaco.

Figuras 133 e 134 — Plano do vaso do exterior da casa (sem e com corre¢ao de cor)

Aquando dos momentos em que estou no corredor, onde comeco a revelar o interior do
espaco, era necessario garantir que o arquivo vivo presente nas imagens, fossem
facilmente reconhecido. Algumas mascaras foram introduzidas nesses objetos, onde
damos énfase as suas caracteristicas (figuras 135 e 136), que se apresentam na tela com
uma leve aura. No espaco foi corrigido o raccord de temperatura e foi feito um controlo
dos highlights. A medida que revelo os quartos, os planos funcionam como uma espécie
de cortina que se abre permitindo que a luz exterior nos permita ver o que esta por
dentro. Também foi intencional garantir que as cores se mantivessem pouco saturadas,
para assim aproveitar as qualidades da luz do dia nublado que se mostrava. O resultado

recai numa suavidade, tanto no tom de pele como na luz refletida nas paredes.

>

Figuras 137 € 138 —
Plano das janelas
do quarto (sem e
com correcdo de

cor)
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Para a cena 4, a ideia foi aumentar o contraste e evidenciar a sujidade que se vé (a olho
nu) em varios pontos dos planos. Disfarcando a artificialidade da luz, promove-se a ideia
de que este espaco, além de ser um lugar diariamente utilizado para cozinhar, o mesmo
deixou de ser utilizado para esse fim. Por isso mesmo, ja nao havia intencao de destacar
a luz artificial que vinha do teto. Ja a correcao de cor foi desafiante, por se tentar atingir
um bom raccord de tonalidade entre os planos. Através de uma temperatura mais
quente, que transita para os magentas, a cozinha tornou-se, no fim, um espaco mais

acolhedor.

Figuras 139 e 140 — Plano das pegas de cozinha (sem e com correcao de cor)

No barracao, as imagens conseguidas em rodagem foram suficientes para tornar o
trabalho de po6s-producao confortavel ao colorista. Todos os planos tinham alcancado
um bom jogo de luz e sombra e apenas lhe coube dar continuidade a essa dramaticidade
daimagem. Alguma da manipulacao feita nesta cena, esta presente por exemplo no plano
da poltrona (figuras 143 e 144), pois a luz estava erradamente distribuida pelo espaco. O
mesmo acontece no plano de pormenor, a seguir, onde foi direcionado o olhar do

espectador para a casa “bordada” no tecido.

Figuras 141e 142 —
Plano dos baldes
no barracao (sem e
com corregio de
cor)

Figuras 143 e 144 —
Plano da poltrona
(sem e com
corregdo de cor)
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Toda a cena no quintal torna-se um ponto de viragem para o filme, que se torna mais rico
e saturado nas cores que apresenta. Ele sera, assim sendo, uma forca motriz para os

momentos que se sucedem.

Figuras 145 e 146 — Plano do escadote no quintal (sem e com corregdo de cor)

Tal como referido no inicio deste subcapitulo, foi desafiante para o colorista encontrar
um ponto de equilibrio entre as cores dos planos filmados, com as cores das fotografias
digitalizadas a computador, por ambas terem uma paleta de cores especifica. O objetivo
era, essencialmente, prevenir que uma imagem anulasse a outra. Assim sendo,
trabalhou-se na opacidade da fotografia analogica e tornou-se mais presente as cores da

imagem digital.

Figuras 147 e 148 — Plano de sobreposicao (sem e com correcdo de cor)

Figuras 149 e 150 — Plano de sobreposicio (sem e com correcédo de cor)

O instante que mais levou mudancas na sua composicao, foram as cenas de projecoes na
parede. Ao inicio, tentou-se manter a imagem colorida, porém isso criava uma confusao
visual para o espectador, pois ele deixava de conseguir diferenciar tanto o espaco, como

o décor e a acao da protagonista. O resultado a cores, mostrou-se demasiado ruidoso e
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pincelado, por isso, optou-se por retirar a saturacao e trabalhar com a imagem a preto e
branco. Isso da a chance de percecionar, por completo, tudo o que acontece dentro de
campo. Porém, para abrir espago a um momento com estas caracteristicas, foi necessario
aplicar uma transicao de coloracao no plano anterior (figuras 151 e 152), para o primeiro
momento de projecdo. Além disso, como entramos, também saimos deste fragmento de

igual forma, devolvendo a cor ao preto e branco.

d

/
24 12 1355

Figuras 154, 155 e 156 — Transicao das projecoes a preto e branco para cores

A 1ltima cena, aquela em que encerro o espaco e, a0 mesmo tempo, também eu encerro
um capitulo, mantem-se nos tons alaranjados, em comunhao com aqueles que penetram
nas cortinas da sala. E um espaco quente, que me acolheu durante muitos anos, e que
ainda o sinto dessa mesma forma. Os pequenos raios de luz sao destacados, criando
maior profundidade na imagem. Também o dltimo plano se preocupou em salientar a

moldura com a fotografia do casamento da minha mae.

Figuras 157 e 158 — Plano da lista telefonica (sem e com correcio de cor)

122



5.4 O Futuro d’O Fim da Primavera

A origem deste projeto esta no meu avo. Foi com a sua morte que eu tive percecao real
da passagem do tempo e de como é fragil a nossa vida. A tudo aquilo que amamos, se nao
¢ valorizado e cuidado, aos poucos vai murchando e desaparecendo até se tornarem
meras memorias. A casa amarela, que de um momento para o outro foi despida por
dentro, aconteceu o mesmo. Sem os dois pilares que a mantinham viva, ela mesma
enfraqueceu. Isto criou em mim um medo até entao desconhecido, pois a partir desse
momento eu nao queria perder mais ninguém. Por isso mesmo, este projeto guarda
também em si um segredo maior que era a aceitacdo da morte da minha avo Lucia, que
sabia que se aproximava. Esta figura materna, que me criou naquela casa quando era
bebé, é uma das pessoas que mais teve impacto na minha propria identidade. O rumo
que escolhi, ao vir estudar Cinema para outra cidade, impediu-me de estar perto de casa,
da minha familia e, como consequéncia, da minha av6. Porém, nao existia um dia em que
nao pensasse nela. A sua voz ecoa nos meus sonhos, o seu toque aquece a minha mao e a
gargalhada dela é uma heranca. Ela foi a protagonista da minha primeira curta-
metragem Amor que Enche [2020], que realizei durante a minha licenciatura em
Jornalismo e Comunicacdo, na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. Este
filme que fiz, onde ela me ensina a fazer chourigas, foi uma das muitas formas que
encontrei de preservar a sua memoria e a nossa relacao. Por isso, ndo é de estranhar
querer terminar o meu mestrado ao apresentar um filme sobre a minha infancia e a casa

dos meus avos. Sei que estou a tentar fazer o mesmo.

Depois do meu avo ter falecido, a avé Licia veio viver para minha casa e foi no meu
quarto de paredes amarelas que passou os seus ultimos trés anos de vida, até falecer no
hospital em setembro deste ano. Por mais que tentasse estar preparada para o momento
da sua morte, a verdade é que essa dor nao se escondeu, ela reapareceu como uma ferida
que descolou do penso e voltou a sangrar. Foi uma dor enorme no meu coragio, mas a
maior delas todas era vé-la todos os dias a desaparecer mais um bocadinho. Estdvamos
(eu e a minha familia) a olhar para a morte e a vé-la crescer, como se nao conseguimos
negar a sua existéncia. A tnica coisa que podiamos fazer era deixar a avo Lucia
confortavel até a hora da partida. Ao contrario do que fiz com o meu avo, desta vez eu
queria estar com a minha avo6 até ao fim do enterro. Precisava de sentir que estive sempre
ao seu lado... de aceitar que fiz tudo o que podia para a fazer sorrir. Aproveitar cada
momento com ela, enquanto estava aqui, gravando em mim todos os mil sentimentos
que com ela vivi. A sua partida nao foi o fim da primavera, mas agora também ela é um

fantasma daquela casa. E é por isso que a quero juntar a este filme. O Fim da Primavera
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esté repleto de espectros da minha avé. E ela que vejo a carregar-me ao colo ou a dar-me
banho e é a ela que sinto quando passo pelo corredor da cozinha. Por poucas palavras,
sdo ambos os meus avos que sinto no meu lugar de infancia. Esta historia comegou com
a perda do meu avo, mas tornou-se, inevitavelmente, também sobre a minha av6. Mesmo
depois de quase dois anos de trabalho e mesmo estando contente com o resultado que
aqui apresento, a verdade é que este filme s6 estara terminado quando a conseguir incluir

nele, porque estas memorias também sio sobre ela.
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Consideracoes Finais

Mesmo com ou sem matéria, nos arquivos fotograficos, home movies, cartas e livros,
objetos, etc., a verdade é que no Cinema a propria memoria pode ganhar corpo. A sua
existéncia torna-se presente no ecra, dando-lhe liberdade para nos assombrar através de
criaturas de luz e de sombra. Esta é uma forma de sentir a auséncia. De partilhar com o
“outro” o que nao se consegue expressar apenas por palavras. De dar vida as nossas
histérias, trazendo-as do mundo imaginario para a realidade. De recriar memorias ao
misturar todos os tempos e todos os espacos. Em suma, é um sitio onde habitar em
plenitude com o nosso espirito. Além de processo (onde proje¢des ocorrem quando a luz
incide sobre a tela branca), os espectros, espiritos, e fantasmas, estdo intimamente
ligados a nossa dimensao psicologica, existencial e a relacao afetiva que mantemos com
o passado. Por isso, independentemente da sua simbologia, acredito que nao sao estes
corpos espectrais que insistem em aparecer, mas sim que sdo invocados a fim de
concretizarem o seu papel na obra cinematografica. Todos estes seres fantasmaéticos
desempenham um traco de personagem ao serem coreografados. Isso é notado quando,
segundo as instrugdes do realizador, eles andam dentro e fora de campo ou, por outras
palavras, quando num momento surgem e, no outro, se evaporam na tela. A liberdade
deles é condicionada pelo tamanho do proprio ecra e, talvez, quem sabe, até pela

encenacao da propria espectralidade.

O Fim da Primavera é a maneira que escolhi para, ao conviver com os meus espiritos,
me despedir do meu avo, e simultaneamente transitar para a vida adulta, fechando assim
mais um capitulo da minha histéria em construgdo. Foi no Cinema que me encontrei
como artista, que consegui desconstruir o passado e reconstruir a minha identidade.
Mesmo com um futuro cheio de altos e baixos, cheio de davidas e de incertezas, é por
aqui que decido caminhar. De modo que, este documentario autobiografico de tom
poética e performativo, é também a condensacao dos conhecimentos adquiridos
enquanto estudante do Mestrado em Cinema. Tendo realizado o meu percurso de
licenciatura fora desta area, foi necessario acompanhar (a passo rapido), a mestria de
alguns dos meus colegas que, ao contrario de mim, se licenciaram na sétima arte. Com
muito ainda para aprender e melhorar, acredito que o que aqui apresentei, tanto a
investigacao que albergou estudos sobre o documentéario autobiografico, os arquivos e os
fantasmas, como o filme O Fim da Primavera, sao o testemunho do meu esforco,
dedicacao e crescimento pessoal. Respirei Cinema, criei como cineasta e aprendi a pensar

sobre e com os filmes. Na pratica, explorei com mais profundidade o dispositivo
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cinematografico e todas as suas ferramentas, bem como introduzi algumas novas
técnicas na minha linguagem. Na investigacao foi a minha estreia, mas sei que surgiu
uma maior vontade em continuar os meus estudos em torno dos espectros e dos
fantasmas. Com uma bagagem mais rica em autores e técnicas, que este caminho seja

constante e que se cruze com o Cinema uma vez mais.

A morte do meu avé e, por consequéncia, a morte da casa onde cresci, foi realmente um
momento doloroso e sei que, a morte de um ente-querido, é um sentimento comum a
tantas outras pessoas. Por sermos compostos de memorias, ou por fantasmas como diria
Jacques Derrida, apoiando-se no braco de Freud, quis utilizar o meu arquivo como
matéria, de forma a despedir-me do meu avé (bem como da minha av6) e daquela casa,
mas também de me libertar do desejo de ser para sempre crianca e assim crescer. Uns
meses depois de terminar as rodagens deste filme, a casa foi comprada pelos meus pais
e eles decidiram dar vida a trés novos lugares. Sei que, no futuro, aquele espaco ira ser
cada vez menos reconhecivel e deixarei de conseguir encontrar os meus fantasmas.
Talvez as paredes se tornem mais acolhedoras e o cheiro ganhe outro aroma. Em suma,
tal como a 4gua que uma vez me molhava os pés, as minhas memorias vao dissolver-se
nessa mesma terra que outrora pisei. No entanto, na efemeridade da vida, nao nos resta
opcao senao a de seguir em frente e de aproveitar cada momento junto de quem se ama.
Tentando ao maximo captar a realidade da casa tal como €, confesso que o retrato dado
n’O Fim da Primavera, nao deixa de ser a minha realidade imaginada. Esse pequeno
mundo, que s6 a mim pertence, foi o lugar de aconchego de grande parte da minha
infancia. Foi assim que eu absorvi e senti a casa dos meus avos, durante todos aqueles

anos e, dessa mesma forma, decidi trata-la com o mesmo amor que recebi de la.

Figura 159 — Desenho do meu avé numa
das cartas que enviou a minha mae
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Tratamento Cinematografico

O documentario O Fim da Primavera pretende seguir uma abordagem poética e
performativa para refletir sobre a finitude da vida e a forma como isso molda o
pensamento e as agoes. Sendo este filme também autobiografico, a realizadora assume
um papel participante ao integrar o filme e ser uma das personagens, uma vez que a
minha experiéncia — a primeira vez que faleceu um familiar proximo, neste caso o meu
avo —, sera usada como fio condutor de toda a narrativa. Esta curta-metragem é um
pretexto para me ajudar a fazer o luto e refletir sobre a tematica principal, enquanto se
evocam, através do arquivo familiar dos meus pais, as memorias/fantasmas da minha
infancia em casa dos meus avos. O Fim da Primavera é, assim, uma forma de alcancar

uma despedida do meu avo e da crianca que em tempos fui.

Procura-se uma estética formal, em que a camara é sobretudo fixa, com uma composi¢ao
frontal e harmoniosa. Nesta abordagem estética privilegia-se uma composi¢do da
imagem rigorosa e com os enquadramentos simétricos, na qual trabalhamos a imagem
por camadas, através de grande profundidade de campo, onde se incluem varios niveis
de significacdo — aplicando a técnica Frame Within a Frame —, que encontramos

presente, por exemplo, na filmografia de Yasujir6é Ozu.

Outro elemento fundamental na constituicao do filme sdo os arquivos domésticos que a
minha familia guarda desde sempre em casa. O arquivo, ja previamente recolhido e
selecionado, consiste em fotografias, cassetes VHS e em alguns negativos de rolo. Ser4
através de justaposicoes e sobreposicoes entre o passado e o presente, ou, por outras
palavras, entre a imagem captada pela camara e o arquivo, que se pretende revelar essas

memorias, ou fantasmas, presentes no espaco.

O som também tera o seu devido destaque, sendo este um elemento fundamental para a
criacdo do ambiente sonoro, real ou imaginado, da narrativa. Por vezes o som tera uma
presenca diegética, onde corresponde a imagem que vemos dentro da cena, noutros
momentos, recorrendo eventualmente ao som extradiegético, evoca uma presenca
“fantasma” que percorre a imagem captada. Assim sendo, o ambiente sonoro sera
composto por momentos de som direto e outros de sonoplastia, onde serao recriados em
pos-producao alguns sons complementares do filme. Outro elemento sonoro que se
pretende integrar é a narracdo, neste caso da realizadora, de forma a contextualizar

melhor o espectador sobre a histoéria do filme, bem como para levantar questoes e
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reflexdes sobre toda a tematica, sem no entanto permitir que a narracao construa a
narrativa. O desenvolvimento dramatico da-se sobretudo através da justaposicdo de
momentos, imagens e sons, que constroem uma progressao narrativa, que se desenrola

da seguinte forma:

O som transporta-nos para o interior de um carro. Ouvimos o motor a trabalhar, em
certos momentos notamos o som dos piscas, do volante e da manete das velocidades. O
radio transmite uma qualquer emissao, mas est4 baixo o que torna dificil a percecao das
palavras ou sons que saem do equipamento. A camara esta centrada num dos vidros
laterais, que ocupa a totalidade da tela, e que apenas nos mostra a paisagem externa. O
som exterior nao é nitido, quase anulando a sua existéncia, pois os vidros estao fechados
— de forma a causar alguma claustrofobia no espectador fechando-o naquele sitio —, mas
conseguimos ter uma sensacao do vento a bater no carro ou das rodas no piso de alcatrao.
Sequéncias de paisagens — casas, arvores, passaros, praias, etc. —, aparecem do lado
exterior do vidro. O som comeca a ficar mais abafado, fechando-nos mais no pensamento
€ comecamos a ouvir uma narracao em voz-off da realizadora. A narracao consiste numa
contextualiza¢do na primeira pessoa, em tom poético, do momento da morte do meu avo.
Em suma, visualmente mantemo-nos sempre no interior do carro e a passagem do tempo
¢ ditada pela paisagem que vamos percorrendo, onde o som é o elemento que nos
transporta e nos guia para dentro da narrativa. O filme O Sabor da Cereja [1997] de
Abbas Kiarostami é uma referéncia para construcdo da cena, tanto em termos estéticos
como narrativos. Tanto a maior parte do filme passa-se num carro — com o uso de planos
fixos, frontais e centrados —, como também é nesse espaco que existe uma reflexao sobre

a morte e a finitude da vida.

O Sabor da Cereja [1997], Abbas Kiarostami

Chegados a casa dos meus avos, vemos as paredes, portas, janelas, a varanda, a caixa do
correio, candeeiros, plantas, etc. Dos detalhes, vamos abrindo aos poucos a escala de
plano e comecamos a conhecer melhor a casa branca e amarela e o espaco envolvente: a

rua sem saida, a estrada principal, a parede completa da casa e a vegetacao atras da casa.
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Ouvimos o som fora de campo de cigarras e rolas, bem como o som vento. E aqui que se
pretende dar a conhecer o destino da viagem, bem como a apresentacdo da personagem
que ouvimos na primeira cena, mas que nao conseguimos ver. Aqui utilizamos como
referéncias os documentarios Bostofrio [2018], de Paulo Carneiro, e A Toca do Lobo
[2015] de Catarina Mourao. Ambos os filmes fazem uma visita a casa dos avos e neles
podemos ver planos do exterior da casa, bem como do seu interior. Ambos os filmes dao
énfase a auséncia, mostrando a deterioracdo do edificio, a sujidade e até mesmo a

desorganizacao do espaco.

(TSN
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Bostofrio [2018], Paulo Carneiro A Toca do

Lobo [2015], Catarina Mourao

Ja dentro de casa, vemos um plano geral da sala, de chao de azulejo branco, quase vazia
na sua totalidade. A camara estd fixa, enquadrada na imagem, mantendo uma
composicao harmoniosa e simétrica. Dentro de campo vemos relégios, uma pequena
lareira ja ferrugenta, uma mesa de costura, uma cruz ao lado de um leque vermelho,
fotografias, sofas e bancos. Do lado direito, a luz penetra nas janelas e nas cortinas dando
uma certa cor a sala. Do lado esquerdo conseguimos ver uma abertura na parede, como
se de uma porta se tratasse, mas que esta escuro e nao deixa perceber o que existe desse
lado. A camara aproxima-se dos objetos, deixando-nos perceber a auséncia naquele
espaco, em que se procura mostrar também a sua sujidade. Em som fora de campo,
ouvimos Catia a percorrer a casa e a ligar o quadro de luz, a ligar e a fechar a agua das
torneiras, deixando-a correr uns segundos. Na curta-metragem Lugares de Auséncia
[2021], da realizadora Mélanie Pereira, ela explora precisamente o som fora de campo
na criacdo de um ambiente acusmaético, pois nos primeiros momentos do filme, apenas
conseguimos ver lenc¢ois brancos que tapam a mobilia e, enquanto isso sucede, ouvimos
arealizadora — que também é personagem interveniente no filme —, a percorrer a casa e

a construir acoes me fora de campo.
Transportamo-nos para a sala de jantar que revela a porta que da para o corredor de

paredes brancas e chao, da mesma cor. Catia entra no quarto escuro que estad mesmo em

frente ao corredor — abrindo mais uma moldura no espaco, aumentando assim a
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profundidade de campo, como podemos encontrar no filme Late Spring [1949] de

Yasujiré Ozu —, e abre as portadas deixando a luz entrar.

Late Spring [1949], Yasujir6 Ozu

Sera nesta sequéncia em que a narracao ira regressar, mas desta vez refletindo sobre a
morte e sobre a ideia dos “espectros” que habitam a casa e o que simbolizam. Aqui
comegamos a viajar também por entre as memorias da realizadora que sdo visualizadas
através do arquivo familiar. Surge assim um jogo em que se sobrepoe a imagem de
arquivo com aquela captada pela camara, de forma a aproximar dois tempos tao
distantes, mas que partilham o mesmo espaco. Aqui usamos o filme As Praias de Agnés
[2008] de Agnes Varda, como exemplo das sobreposi¢oes de fotografias de arquivo com
aimagem captada pela lente da camara, onde ambas possuem o mesmo enquadramento,

apenas em tempos distintos.

Testes de Sobreposi¢oes, realizados com o Arquivo recolhido.
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A partir da cozinha, Catia dirige-se para a porta de madeira que esta no centro da imagem

e entra no barracao, que nao tem luz.

Dentro do barracao, a realizadora explora cada canto daquele espago. Através do uso da
luz que penetra nas telhas, é possivel a criacao de jogos de luz com o espaco e os seus
objetos, contrastando a luz com a sombra, como na técnica chiaroscuro. O documentéario
Cavalo Dinheiro [2014], de Pedro Costa, é uma referéncia da utilizacdo da luz em

ambientes escuros para criar uma ambiéncia mais mistica e assombrada.

Cavalo Dinheiro [2014], Pedro Costa

Vemos diversos objetos e cantos que compdem 0 espago, com a camara sempre se
mantendo numa posicao fixa, centrada e com composi¢oes formais. Aqui damos énfase
ao siléncio e ao som direto, recriando alguns sons que refletem os objetos captados. A
realizadora entra no antigo espaco de trabalho do seu avd, no barracao, e comeca a mexer
nas ferramentas, como se estivesse a replicar as acoes dele. Em certos momentos, a
imagem fixa um dos frames e da continuidade a acdo com um pouco de transparéncia.
Este efeito cria a imagem de um fantasma e torna evidente a percecdo do presente e
daquilo que ja faz parte do passado. Também sera recriado o som que espelha todas essas
acoes. Em Homes [2016], de Diana Toucedo, a realizadora cria este efeito durante o filme
ao fixar a imagem espago enquanto as personagens saltam entre acOes, através da

sobreposicdo de diferentes momentos captados pela camara, criando uma imagem de

espectro.

|

Homes [2016], Diana Toucedo
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Na outra seccao do barracao, perto do portao azul, podemos ver um sofa ao lado de um
pequeno buraco no cimento, em forma de arco, com uma corrente enferrujada e ja
partida. A sua volta estd uma esponja amarela e algumas tacas. Do lado direito est4d uma
parede de madeira com trés divisdes. A camara, comportando-se da mesma maneira,
mostra-nos o espaco geral e deixa-nos explorar com o olhar todo o campo, fazendo uso
de suaves movimentos de camara a mao. Além da ambiéncia onde predomina o siléncio,
vao ser recriados sons correspondentes aos espacos como, por exemplo, dos animais que

ali habitavam. No fim, a realizadora abre o portao e sai para a rua.

Na parte de tras da casa, vemos uma cancela de madeira que da acesso a um quintal com
laranjeiras e limoeiros, perto de um poco. A vegetacao é alta num claro sinal de que ja
ninguém usa aquele espago. Vemos alguns detalhes dos elementos que compoem o plano
como arvores e 0 po¢o enquanto ouvimos o som da dgua a correr e do vento a passar por
entre as folhas. A cAmara, agora posicionada no meio do campo, virada para a casa, fixa
e centrada mantendo a formalidade estética, mostra a realizadora a caminhar no grande
campo de vegetacdo. No documentirio de Paulo Carneiro, que ja referi aqui
anteriormente, também existem planos gerais que deixam ver o espaco na sua totalidade

enquanto o realizador percorre o mesmo, em siléncio.

Bostofrio [2018], Paulo Carneiro

Atras do barracao podemos ver um amontoado de telhas, madeiras e arames que faziam
uma pequena barraca ao ar livre, para onde iam os animais durante o dia. A vegetagao
ocupa a maioria dos espacos disponiveis, dificultando a entrada de luz. Aproximamo-nos
por vezes desses espacos, salientado a destruicdo e intromissdo das plantas, como
podemos ver na curta-metragem de Sara N. Santos, Saba [2014], na qual a realizadora

capta os espacos destruidos de uma casa.
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Saba [2014], Sara N. Santos

Arealizadora regressa ao interior e ouvimos o premir de um botao, e depois o som de um
projetor a ligar e a aquecer. A nossa frente apenas estd uma parede branca com algumas
rugosidades. Vemos o feixe de luz que sai do projetor a formar-se e a iluminar o p6 da
casa que estd no ar. Na parede branca comecam a ser reveladas as imagens de arquivo da
sua infancia. Catia estd a frente das projecoes criando uma silhueta negra. Quando
terminam as projecoes, ela desliga o equipamento. A camara esta virada de frente para o

projetor e, através do som, vamos regressando ao siléncio.

A realizadora comeca a fechar a casa. Com a camara posicionada no mesmo sitio da sala
de jantar, também com uma escala de plano mais aberta, nés vamos vendo o seu percurso
a fechar a casa. Vai da cozinha ao corredor, onde ouvimos as janelas a fechar e a desligar
o quadro de luz. Na sala, agora com a cAmara posicionada para a porta de entrada, a Catia
pega nas suas coisas e dirige-se para a saida. Quando sai para a rua, n6s passamos a
acompanhar a acao através do som e das silhuetas que aparecem nos vidros. Ouvimos a
realizadora a sair pela cancela e a trancar, caminhando para o lado direito da casa
enquanto a sua silhueta aparece na janela. Entra dentro do carro, que o coloca a
funcionar e comeca a conduzir, para se ir embora. Vemos as luzes do carro pela janela

que se vao afastando até desaparecer. No fim, ficamos no siléncio da casa.

A permanéncia do espectador dentro de casa, simboliza a separa¢ao da realizadora do
presente e do futuro com a versao de menina que ali viveu naquele espaco. O espectador,
que olha para a acao da realizadora como um intruso, sem nunca se aproximar muito do
seu corpo, tem quase uma presenca espectral no filme. Ele partilha do mesmo espaco que
todos os espiritos do seu passado, pois a Catia que entrou no inicio ja nao é a mesma
pessoa apos ter saido pela porta. O espectador, que nos acompanha numa viagem ao
passado, ele também fica para tras pois o capitulo, onde ele pertence, jaz agora naquela

casa.
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ARGUMENTO (1.2® Verséao)
FADE IN:
CENA 1: INT. CARRO - DIA

Numa viagem de carro, predomina o siléncio e umas notas subtis da
réddio. N&o é possivel perceber o que se estd a ouvir, apenas
conseguimos ver o exterior. O céu, as arvores e 0s passaros, sdo
algumas das paisagens gue conseguimos observar. A estrada, gue
nos desperta a curiosidade sobre o destino, ndo da pistas sobre a
nossa localizacdo. Ndo vemos casas ou sinais de trédnsito, apenas
o caminho de alcatréo.

A medida que o tempo avanca, o som comeca a ficar abafado como
uma espécie de ruido.

CENA 2: EXT. CASA DOS AVOS - DIA

Ouvimos um som muito baixo de rolas. A nossa frente vemos uma casa
branca e amarela. A tinta amarela do muro estd a descascar e o
branco das paredes ja estd a ficar sujo. A casa tem duas portas,
trés Jjanelas fechadas e um candeeiro j& sem lampada. Uma das
portas tem o numero 13, numa pequena placa de azulejo por cima. O
muro, com alguns vasos de plantas pendurados, tem uma pequena
cancela castanha do lado direito e outra do lado esquerdo. Na
esquina esquerda da casa, mesmo por cima da intersecdo do muro
com a parede, estd uma caixa de correio verde. Algumas plantas
espreitam por cima do muro.

Do lado esquerdo, existe uma pequena rua sem saida que nos mostra
a extensdo da casa. O barracdo tem dois portdes, um vermelho da
largura de duas portas e outro azul bastante mais comprido, por
onde entram e saem 0s carros. Ao longo da parede branca, existem
dois quadrados cortados na parede que fazem de Jjanelas, mas dque
estdo tapados por um cartdo preto. Vemos a vegetacdo atras da
casa.

Comegamos a ouvir o carro a aproximar-se. Ele estaciona em frente
ao portdo vermelho. CATIA, a realizadora na casa dos 20, média
estatura e de cabelo castanho-escuro, sai do carro e anda até a
cancela do lado direito do muro. Abre a cancela, entra e fecha a
cancela. Percorre a varanda até a caixa de correio, que abre para
ver o que 14 tem dentro e volta a fechar. Ela anda até a porta de
entrada, na ponta direita da casa, destranca a porta e entra,
fechando-a depois atréas de si.

CENA 3: INT. CASA DOS AVOS - DIA

Vemos objetos do interior da casa. Um reldédgio na parede que ja
ndo funciona, uma madquina de costura, fotografias, o tecido do
sofd4, detalhes dos quadros, uma pequena lista telefdnica colada
na madeira, uma moldura vazia, uma cruz de madeira na parede.

(O. S.) Ouvimos Catia a percorrer a casa e a ligar o quadro de
luz. Depois liga e desliga a torneira da &agua.
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Comecamos a ver os espagos, sujos e abandonados, na sua totalidade.
Catia percorre o corredor e abre as janelas de alguns quartos para
deixar entrar a luz, coloca uma lampada no candeeiro de um quarto
e confirma se funciona, olha-se no espelho da casa de banho.
Fotografias da sua infédncia naquela casa comegcam a sobrepor-se na
imagem captada pela cémara. Essa sobreposicdo é muito suave, como
uma espécie de transparéncia. Sucedem-se varios planos idénticos.
Ela vai até a cozinha, destranca e abre a porta de madeira. Entra
dentro do barracédo.

CENA 4: INT. CASA DOS AVOS/BARRACAO - DIA

Catia explora o barracdo. Sobe e desce as escadas para o sétdo. A
luz que penetra pelas telhas ilumina o seu antigo baloico. Uma
bola vermelha estd pendurada. Na parede amarela, perto do tanque,
estdo cruzes brancas pintadas. Entre as telhas, existem algumas
que sdo de pléstico transparente e deixam a luz entrar. Por cima
da sua cabeca estd um reservatdédrio de 4&gua seguro por algumas
estacas de madeira.

Catia vai até ao sitio onde o avd trabalhava e acende a luz do
pequeno candeeiro. O espaco, em forma de quadrado, tem caixas de
ferramentas, um banco, um armdrio e alguns barris onde guardava a
comida dos animais. O balcdo de madeira tem em cima as antigas
ferramentas, que agora estédo enferrujadas.

Na ponta do barracdo, perto do portdo azul, podemos ver um sofd e
uma pequena porta na parede de cimento para o cdo. Do lado oposto
existe uma parede de madeira com trés portas mais pequenas: uma
para a casa de banho, uma para as galinhas e outra para os coelhos.
A madeira estd caiada de branco com formas de cruzes. As gaiolas
das galinhas e dos coelhos estdo vazias.

(O. S.) Ouvimos os diferentes sons daquele espaco: baloico, bater
na bola, ferramentas, mexer na racdo dos animais com uma lata,
galinhas, coelhos, céo.

Fotografias da sua infédncia nagquela casa comecam a sobrepor-se na
imagem captada pela cdmara. Essa sobreposicdo é muito suave, como
uma espécie de transparéncia. Sucedem-se varios planos idénticos.
Catia abre o portdo grande e sai para a rua.

CENA 5: EXT. ATRAS DA CASA DOS AVOS - DIA

Atrds do barracdo estd um amontoado de telhas, madeiras e arames
que faziam uma pequena barraca ao ar 1livre, para onde iam os
animais durante o dia. A vegetagcdo ocupa todos os espagos
disponiveis, dificultando a entrada de luz. A antiga horta era da
largura da parede azul que estd ao lado da casa. No fundo, tem um
poco, laranjeiras e limoeiros que ainda ddo fruto. O campo de
relva estd separado da rua por uma cancela de madeira, estacas e
arame. Catia percorre o relvado. Ela sai pela cancela e percorre
a rua de brita até ao portdo. Entra no barracdo, fecha e tranca o
portao.
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Fotografias da sua infancia e dos seus avds naquela casa comecgam
a sobrepor-se na imagem captada pela cdmara. Essa sobreposicdo é
muito suave, como uma espécie de transparéncia. Sucedem-se varios
planos idénticos.

Cadtia volta a entrar dentro do barracdo e fecha o portéo.
CENA 6: INT. CASA DOS AVOS - FIM DO DIA

Catia liga o projetor. Ouvimos o som dele a ligar e a aquecer.
Numa das paredes brancas de dentro da casa sdo reveladas as imagens
de cassete de quando era crianca. Catia estd a frente das projecdes,
criando uma silhueta negra. Deixa o projetor a funcionar até
acabarem as projecdes e desliga o equipamento.

Em siléncio, comeca a fechar a casa - janelas, luzes e depois o
quadro de luz -, comecando pela cozinha, sala e acabando no
corredor. Com a luz do telemdvel, ela pega nas suas coisas e sai
pela porta de onde entrou a primeira vez e tranca. Ouvimos uma
cancela a abrir e a fechar. Vemos uma silhueta a passar pela
janela, ao mesmo tempo que ouvimos passos a afastar.

(O. S.) Do lado direito da casa, Catia entra no carro e comecga a
conduzi-lo, indo embora. Vemos as luzes do carro pela janela. No

fim, ficamos no siléncio da casa.

FADE OUT.
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ARGUMENTO (Versdo 2)

FADE IN:
CENA 1: INT. CARRO - DIA

Numa viagem de carro, predomina o siléncio e umas notas subtis da
radio. Ndo é possivel perceber o que se ouve, apenas conseguimos
ver o exterior. O céu, as arvores e os passaros, sdo algumas das
paisagens que conseguimos observar. O caminho, que nos desperta a
curiosidade sobre o destino, nd3o di pistas sobre a nossa
localizacdo. A medida que o tempo avanca, o som comeca a ficar
abafado como uma espécie de ruido.

CENA 2: EXT. CASA DOS AVOS - DIA
(0.S.) Um som baixo e calmo de rolas.

Vemos a esquina de uma casa, com uma placa de marmore presa na
parede e que tem gravado “Rua Canto Serrada do Pau”. A varanda
amarela faz uma pequena curva. A tinta amarela estid a descascar e
o branco das paredes ja& estad a ficar sujo. A casa tem duas portas,

trés janelas fechadas e um candeeiro j4 sem lampada. Uma das
portas tem o numero 13 pintado, numa pequena placa de azulejo,

por cima dela. A outra porta tem um buraco no vidro tapado com
fita-cola e um prego de cada lado. A parede tem texturas diferentes,
como se isso dividisse a casa em dois. Do lado esquerdo existe um
portdo vermelho da largura de duas portas. Por cima da intersecao
do muro com a parede estd uma caixa de correio verde. O muro, com
alguns vasos de plantas pendurados, tem uma pequena cancela
castanha do lado direito e outra do lado esquerdo. Algumas plantas
espreitam por cima do muro. Padssaros pousam nos cabos da antena.

(0.S.) Do lado direito, um carro aproxima-se e estaciona.

A nossa frente vemos uma casa branca e amarela. CATIA, uma rapariga
de média estatura e de cabelo castanho-escuro, sai do carro e anda
até a cancela do lado direito do muro. Abre a cancela e entra.

N

Percorre a varanda até a caixa de correio, que abre para ver o

que la tem dentro e volta a fechar. Ela anda até a porta de entrada,
do lado direito, destranca a porta e entra, fechando-a depois
atrés de si.

CENA 3: INT. CORREDOR - DIA

(0.8.) Catia pousa as chaves e percorre a casa até ao corredor.
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No corredor branco, com duas fotografias penduradas na parede,
ela liga o quadro de luz. Catia vai até a casa de banho. No armario
de espelho estdo dois pincéis de fazer a barba. Ela lava as maos,

enxuga-as e sai, em diregdo aos quartos.
(0.8.) Catia abre as portadas de madeira da janela.

No quarto 1, uns sapatos no chdo sdo iluminados pela luz. No
quarto dos avés, Catia abre a janela e olha para a rua uns
instantes. Vemos uma cémoda de espelho, a cama de madeira e uma
mesa de cabeceira com fotografias e um despertador perto da porta.
Sai e anda em frente para o quarto 3. Catia abre as janelas e
ajeita as cortinas abrindo um dos vidros para deixar o vento
entrar. A cama estd feita. Tem um cobertor verde e uma boneca
deitada. Na esquina da cama, um interruptor enrolado num pequeno
terco, na cémoda um raddio e em cima da mesa de cabeceira esta uma
santa e uma pequena taga cor-de-rosa. Catia sai pelo corredor até
a cozinha.

CENA 4: INT. COZINHA - DIA

(0.8.) Catia vai do corredor até a cozinha. Puxa uma cadeira e
coloca-se em cima dela. Abre e fecha os armarios. Coloca a cadeira
no sitio. Abre a torneira, acende a luz, arruma os pratos e copos.
Pega em qualquer coisa e coloca na sala.

Vemos os armarios, uma mesa de madeira com algumas cadeiras a sua
volta, e um cesto de barro que, dentro, tem alguns vegetais de
plastico. Pendurado no cabide existe um chapéu. Os pratos estdo
arrumados ao pé do lavatério, os aventais pendurados ao lado do
fogdo, e pegas de cozinha na parede. Catia volta & cozinha e pega
numa chave. Ela abre a porta e entra no escuro do barracédo.

CENA 5: INT. BARRACAO - DIA

Catia explora o barracdo. Sobe e desce as escadas para o sétdo. A
luz que penetra pelas telhas ilumina o seu antigo baloico. Uma
bola vermelha estd pendurada. Na parede amarela, perto do tanque,
estdo cruzes brancas pintadas. Entre as telhas, existem algumas
que sdo de plastico transparente e deixam a luz entrar. Cidtia vai
até ao sitio onde o avé trabalhava e acende a luz do pequeno
candeeiro. O espago, em forma de quadrado, tem caixas de
ferramentas, um banco, um armario e alguns barris onde guardava a
comida dos animais. O balcdo de madeira tem em cima as antigas
ferramentas, que agora estdo enferrujadas. Na ponta do barracio,
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perto do portdo azul, podemos ver um sofd e uma pequena porta,
para o cdo, na parede de cimento. Do lado oposto existe uma parede
de madeira com trés portas mais pequenas, onde se criavam as
galinhas e os coelhos. As gaiolas estdo vazias.

(0.8.) Ouvimos os diferentes sons daquele espaco: baloigo, bater
na bola, ferramentas, mexer na racdo dos animais com uma lata,
galinhas, coelhos, céo.

Catia abre o portdo grande e sai para o quintal.

CENA 6: EXT. QUINTAL - DIA

Na parte de trds da casa estd um amontoado de telhas, madeiras e
arames que faziam uma pequena barraca ao ar livre, para onde iam
os animais durante o dia. A vegetagdo ocupa todos os espagos
disponiveis, dificultando a entrada de luz. A antiga horta era da
largura da parede azul que estd ao lado da casa. No fundo, tem um
po¢co, laranjeiras e limoeiros que ainda ddo fruto. O campo de
relva estd separado da rua por uma cancela de madeira, estacas e
arame.

Fotografias da sua inféancia e dos seus avds naquela casa comecgam
a sobrepor-se na imagem captada pela cdmara. Essa sobreposicdo é
muito suave, como uma espécie de transparéncia. Sucedem-se
varios planos idénticos.

Catia percorre o relvado até a casa e entra no barracédo.

(0.8.) Catia fecha o portao.

CENA 7: INT. COZINHA/SALA - FIM DO DIA/NOITE - PROJEGOES

(0.S.) Catia liga o projetor. Ele vai aquecendo. Numa das paredes
brancas sdo reveladas as imagens de cassete de quando era crianca.
Catia deixa o projetor a funcionar até acabarem as projecdes e
desliga o equipamento.

Na sala, ela coloca um sofd e um banco em frente as projecdes na
cortina e senta-se no sofd admirando-as.

Na cozinha, ela compde a mesa. Coloca um prato, um copo, talheres
e um guardanapo no lugar onde o seu avd costumava sentar-se e sai.

CENA 8: INT. SALA - FIM DO DIA/NOITE

147



J& no cair da noite, na sala de estar, a luz da rua incide sobre
alguns méveis e objetos da casa criando silhuetas. Vemos sofas,
um relégio na parede que j& ndo funciona, uma mdquina de costura,
quadros, um armadrio com uma pequena lista telefénica colada, uma
cruz de madeira, um candeeiro de vidro, uma jarra branca e azul.

(0.S.) Catia comega a fechar as portas, janelas e as luzes.

Fotografias da sua infdncia e dos seus avds naquela casa comecam
a sobrepor-se na imagem captada pela cdmara. Essa sobreposicdo é
muito suave, como uma espécie de transparéncia. Sucedem-se
varios planos idénticos.

(0.8) Ela pega nas chaves e sai pela porta de onde entrou a
primeira vez e tranca. Ouvimos uma cancela a abrir e a fechar. Um

carro chega. Catia entra no carro e ele arranca.

Uma silhueta passa pela janela. As luzes do carro passam pela
janela. No fim, ficamos no siléncio da casa.

FADE OUT.
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Cena 1 — VIAGEM

Nunca pensei muito na Morte. Sempre me afastei das questdes filoséficas que flutuam a
volta da finitude da vida, até porque no era um tema de conversa frequente com a minha
familia. E verdade que desde crianca assisti a morte de animais e ao desaparecimento de
algumas pessoas, mas foi preciso ver-te deitado, inanimado, para ter consciéncia da
minha prépria impermanéncia.

De vez em quando, a mae conta-me as vérias formas como invades o sono dela. Apareces
de forma espontanea, sem qualquer aviso. Fazes-te de convidado em todas as suas
memorias, mesmo quando ela ndo quer. E ao acordar, o seu rosto desenha a tristeza de
te voltar a perder.

Enquanto durmo, nem com convite me vens visitar. Sempre que fecho os olhos, revivo o
momento em que me despedi de ti. Estas imével e distante. Ndo ouco a tua voz. Nio sinto
o calor das tuas maos. A tua presenca embagasse no meu pensamento. E com o tempo,
vou-me esquecendo de todos os teus tracos.

Mas a mae ainda encontra o teu sorriso... agora perdido em mim.

[para o meu avd]

“O Fim da Primavera” .

Cena 2 — EXTERIOR DA CASA (sem voz-off)

LY

Cenas 3 a 6 (ainda falta dividir o texto pelas cenas)

_Regresso a tua casa, a minha primeira casa. Aquela que construiste com as proprias

maos. O cheiro continua a ser o mesmo, mas adensam-se os vestig_ios de abandono. Os
moveis estdo vazios, as camas despidas e o chdo com manchas de bolor. As plantas
comegaram acriar raizes em cada canto e a 4gua invade o telhado. A casa tornou-se fria
e sombria. O espago € agora habitado pelas memérias da tua auséncia. Por uma estranha
presenga translicida, como o p6 que se espalha pelo ar di4fano que rodeia as paredes.
Pergunto-me por onde andas. Se ainda est4s aqui. Como te consigo encontrar no meio
de todos os espagos que me fazem lembrar de ti.

Junto os fragmentos de memoria que compdem imagens inteiras. Vislumbro-te sentado

no sofa & minha espera. Revejo-te a escrever no caderno que mantinhas no bolso do
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casaco. Recordo a forma cuidadosa como colocavas a boina na cabeca. E até a maneira
como contavas as horas no reldgio da sala.

Aqui, o passado e o presente retnem-se na mesma morada. Ao encontrar os teus
pertences, reanimo-te em pensamentos e em imagens. Revejo-te através de quimeras
projetadas, sombras pretéritas esbocadas nas paredes. Volto a ouvir a tua voz.
Transformas-te num espectro. E contigo, este lugar recupera a sua natureza. Composto
pelas minhas memérias e por aquelas que aqui deixaste.

Retalhos de mim que apenas a ti pertenciam e que agora se demoram no passado.
Quando era pequena, achava que era do tamanho do mundo. Cada dia era uma novidade
e cada momento uma aventura. O peso dos anos ndo me consumia porque nem sequer
dava conta que estava a crescer. Acreditava no eterno e na permanéncia da vida. Sem
notar, tudo a minha volta mudou e eu, saindo do casulo, sofri a mesma metamorfose.
Mudei-me com os meus pais e eternizei memérias noutros lugares. Com o tempo, deixei
de olhar paraa tua casa como minha. Guardei em gavetas todas as recordacgoes dos anos
que vivi aqui e segui outro caminho. Agora, na tua auséncia, preciso de reencontrar-te

para aceitar que ja ca nao estas.
Cena 7 — SOBREPOSICOES E PROJECOES (sem voz-off)

Cena 8 — SAIDA DE CASA

Lembro-me que na tua despedida os dias j4 se estendiam até mais tarde, as margaridas
brancas espalhavam-se pelo quintal e os grilos entoavam nas noites quentes. Partiste, tal
como a minha infancia. Mas acabei por aceitar, que quando chega o Verdo é preciso

deixar ir a Primavera.

[créditos]
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VOZ-OFF, RASCUNHO 2

VIAGEM

Nunca pensei muito na Morte. Sempre me afastei das questoes filosoficas que flutuam a
volta da finitude da vida, até porque nao era um tema de conversa frequente com a minha
familia. E verdade que desde crianca assisti & morte de animais e ao desaparecimento de
algumas pessoas, mas foi preciso ver-te deitado, inanimado, para ter consciéncia da
minha prépria impermanéncia.

De vez em quando, a mae conta-me as varias formas como invades o sono dela. Apareces
de forma espontanea, sem qualquer aviso. Fazes-te de convidado em todas as suas
memorias, mesmo quando ela ndo quer.%) acordar, o seu rosto desenha a tristeza de te
voltar a perder.

Enquanto durmo, nem com convite me vens visitar. Sempre que fecho os olhos, revivo o
momento em que me despedi de ti. Estas imével e distante. Nao ouco a tua voz. Nao sinto
o toque das tuas maos. A tua presenca embacasse no meu pensamento. E com o tempo,
V&qu\%‘?gsquecendo de todos os teus tragos.

Mas a mae ainda encontra o teu sorriso... agora perdido em mim.

[para o meu avd] — CO'\OCON
TITULO

CORREDOR

Regresso a tua casa, a minha primeira casa. Aquela que construiste com as proprias maos.
De paredes pintadas-com-cal-e com chao-de-azulejo-azul;-escuro-como-anoite. -

O cheiro continua a ser o mesmo, mas adensam-se os vestigios de abandono. Os moveis
estdo vazios, as camas despidas e o chao com manchas de bolor. As plantas comegaram
a criar raizesem cada canto e a 4gua invade o telhado. A casa tornou-se fria e sombria. O
espaco é agora habitado pelas memorias da tua auséncia. Por uma estranha presenca

translicida, como o pé que se espalha pelo ar diafano que rodeia as paredes.
[hipotese 1]

Pergunto-me por onde andas. Se ainda estas aqui.

Como te consigo encontrar no meio de todos os espacos que me fazem lembrar de ti.
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[hipétese 2]
Pergunto-me por onde andas: Se-ainda estas aqui.

Como te consigo encontrar entre portas.

Junto os fragmentos de memoéria que compoem imagens inteiras. Vislumbro-te sentado
no soféd a minha espera. Revejo-te a escrever no caderno que mantinhas no bolso do
casaco. Recordo a forma cuidadosa como colocavas a boina na cabeca. E até a maneira

como contavas as horas no relogio da sala.

Aqui, o passado e o presente reinem-se na mesma morada. Ao encontrar os teus
pertences, reanimo-te em pensamentos e em imagens. Revejo-te através de quimeras
projetadas, sombras pretéritas esbocadas nas paredes. Volto a ouvir a tua voz.
Transformas-te num espectro. E contigo, este lugar recupera a sua natureza. Composto
pelas minhas memorias e por aquelas que aqui deixaste.

Retalhos de mim que apenas a ti pertenciam e que agora se demoram no passado.

[hipotese 1]
Quando era pequena, achava que era do tamanho do mundo. Cada dia era uma novidade
e cada momento uma aventura.

O peso dos anos nao me consumia porque nem sequer dava conta que estava a crescer.

Quando erapequena; achava que era do tamanho do mundo. Cada dia era uma novidade
e cada momento-uma-aventura.

O peso-dos-anos nao-me-consumia porque desconhecia que um dia a infancia iria acabar.

Acreditava no eterno e na permanéncia da vida. Sem notar, tudo a minha volta mudou e
eu, saindo do casulo, sofri a mesma metamorfose. Mudei-me com os meus pais e
eternizei memorias noutros lugares. Com o tempo, deixei de olhar para a tua casa como
minha. Guardei em gavetas todas as recordacoes dos anos que vivi aqui e segui outro
caminho. Agora, na tua auséncia, preciso de reencontrar-te para aceitar que ja ca nao

estés.

SOBREPOSICOES E PROJECOES

SAIDA DE CASA
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Lembro-me que na tua despedida os dias j& se estendiam até mais tarde, as margaridas
brancas espalhavam-se pelo quintal e os grilos entoavam nas noites quentes. Partiste, tal
como a minha infincia. Mas acabei por aceitar, que quando chega o Verao é preciso

deixar ir a Primavera.
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VOZ-OFF

VIAGEM

Nunca pensei muito na Morte. Sempre me afastei das questdes filosoficas que flutuam a
volta da finitude da vida, até porque ndo era um tema de conversa frequente com a minha
familia. E verdade que desde crianca assisti 2 morte de animais e ao desaparecimento de
algumas pessoas, mas foi preciso ver-te deitado, inanimado, para ter consciéncia da

minha prépria impermanéncia.

De vez em quando, a mée conta-me as vérias formas como invades o sono dela. Apareces
de forma espontinea, sem qualquer aviso. Fazes-te de convidado em todas as suas
memorias, mesmo quando ela ndo quer. E ao acordar, o seu rosto desenha a tristeza de

te voltar a perder.

Enquanto durmo, nem com convite me vens visitar. Sempre que fecho os olhos, revivo o
momento emque me despedi de ti. Estas imével e distante. N3o ougo a tua voz. Nio sinto

o calor das tuas maos. A tua presenca embagcasse no meu pensamento. E com o tempo,

voug#e esquecendo )heeb-oe teus tracos. )
&

3 Mas a mae ainda encontra o teu sorriso... agora perdido em mim. .

[para o meu avd]

“O Fim da Primavera”

EXTERIOR DA CASA

CORREDOR + COZINHA

Regresso a tua casa, a minha primeira casa. Aquela que construiste com as préprias maos.

As paredes ainda manifestam gs sinais da tua existéncia. O cheiro continua a ser o mesmo,

mas adensam-se os vestigios de abandono. Os méveis estio vazios, as camas despidas e
o ch@o com manchas de bolor. As plantas comecaram a criar raizes em cada canto e a

4gua invade otelhado. A casa tornou-se fria e sombria por dentro.

O espago ¢ agora habitado pelas memérias da tua auséncia. Por uma estranha presenca

omo o p6 que se espalha pelo ar di4fano que rodeia as paredes / Mﬁ

translicida, ¢
NYICRE LR (N

O 0y f
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BARRACAO

Pergunto-me por onde andas. Se ainda est4s aqui. Como te consigo encontrar no meio

de ~deti / tudo aquilo que me faz lembrar de ti.

Junto os fragmentos de meméria que compem imagens inteiras /mmw

dwiging: Vislumbro-te sentado no sofa & minha espera. Revejo-te a escrever no caderno
que mantinhas no bolso do casaco. Recordo a forma cuidadosa como colocavas a boina

na cabeca. E até a maneira como contavas as horas no relogio da sala.

Aqui, o passado e o presente retinem-se na mesma morada. Ao encontrar os teus
pertences, reanimo-te em pensamentos e em imagens. Revejo-te através de quimeras
projetadas, sombras pretéritas esbogadas nas paredes. Volto a ouvir a tua voz.

Transformas-te num espectro.

E contigo, este lugar recupera a sua natureza. Composto pelas minhas memérias e por
aquelas que aqui deixaste. Retalhos de mim que apenas a ti pertenciam e que agora se

demoram no passado.

QUINTAL

Quando era pequena, achava que era do tamanho do mundo.

Cada dia era uma novidade e cada momento uma aventura. O peso dos anos nao me
consumia porque nem sgegtdava conta que estava a crescer. Acreditava no eterno e na
permanéncia da vida. Sem notar, tudo & minha volta mudou e eu, saindo do casulo, sofri
a mesma metamorfose. Mudei-me com os meus pais e eternizei memérias noutros

lugares.

Com o tempo, deixei de olhar para a tua casa como minha. Guardei em gavetas todas as
recordagdes dos anos que vivi aqui e segui outro caminho. Agora, na tua auséncia, preciso

de reencontrar-te para aceitar que ja c4 ndo estas.
SOBREPOSIQOES E PROJECOES
SAIDA DE CASA

Lembro-me/]ue na tua despedid%s dias ja se estendiam até mais tarde%ls margaridas

brancas espalhavam-se pelo quintalfe os grilos entoavam nas noites quentes.
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Partiste, tal como a minha infancia.

Mas acabei por aceitar, que quando chega o Verdo é preciso deixar ir a Primavera.

[eréditos]
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VOZ-OFF

VIAGEM

¢ Nunca pensei muito na Morte/Sempre me afastei/das questdes filosoficas que flutuama
volta da finitude da vida/até porque ndo era um tema de conversa frequentefcom a minha
familia/ E verdade/que desde crianca assisti 2 morte de animais e ao desaparecimentode (,
algumas pessoasf mas foi preciso ver-te deitado[ inahimado/ para ter consciéncia da

minha prépria impermanéncia.

Y De vez em quandoja mae conta-me as varias formas como invades o sono dela. Apareces
de forma espontaneaf sem qualquer aviso/ Fazes-te de convidado em todas as suas
memérias| mesmo quando ela néo quer. E ao acoIdarj o seu rosto desenha a tristeza/de
te voltar a perder. ¥

A
@ Enquanto durmo/nem com convite me vens visitar. Sempre que fecho os olhos/revivo o

RS
momento em que me despedi de ti/Estas imével e distaﬁtyd’l\g\g pugo_ :Xtua voz/Nio sinto
O ——————————— \ X

: A\
o calor das tuas maos/ A tua presenca embacasse no meu pensament(f E com o tempo/

wver-me esquecendo debedases teus tracos/
UG o> C

Mas a mae ainda encontra o teu sorriso. / agora perdido em mim.

[para o meu avo]

“O Fim da Primavera”
EXTERIOR DA CASA

0

CORREDOR + COZINHA

Regresso a tua casafa minha primeira casa/Aquela que construiste com as proprias maos.

9 As paredes ainda manifestam @sinais da tua existéncia/O cheiro continua a ser o mesmoy/

mas adensam-se os vestigios de abandono/ Os méveis estéo vazios/as camas despida§/e /

o chao com manchas de bolor/As plantas comecaram a criar raizes em cada canto/e a

agua invade o telhado/'A casa tornou-se fria e sombria por dentro/

% O espago € agora habitado pelas memoérias da tua auséncia/Por uma estranha presenca

translicida/como o p6 que se espalha pelo ar didfano que rodeia as paredes / condledsy -
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BARRACAO
¢ Pergunto-me por onde andas/ Se ainda estas aqui/Como te consigo encontray/no meio
de

Py

" Junto os fragmentos de memériafue compéem imagens inteiras / MMM

!~ ~ItiPe. Vislumbro-te sentado no sofd & minha espera./Revejo-te a escrever no caderno /
que mantinhas no bolso do casaco,/Recordo a forma cuidadosafomo colocavas a boina

na cabeqa./E até a maneirafcomo contavas as horas no rel6gio da sala.

¢ Aquifo passado e o presente /ret’mem-se na mesma morada./Ao encontrar os teus [
pertences/ reanimo-te em pensamentos e em imagens./Revejo—te/étravés de quimeras of
projetadas,/ sombras pretéritas / esbogadas nas paredes/ Volto a ouvir a tua voz. . >/
Transformas-te num espectro/ o . ‘

o - 05 8t
°E contigo/este lugar recupera a sua natureza/ Composto pelas minhas memérias/e por s

" aquelas que aqui deixaste/ Retalhos de mim/que apenas a ti pertenciam/é que agora se‘r/] \

demoram no passado. / B

&
/
5.4
x
QUINTAL e
¢ Quando era pequena/a.;hava que era do tamanho do mundo.
; . . . 3 ¥ \
¢ Cada dia era uma novidade/e cada momento uma aventura/O peso dos anos nio me / 3 Qe
vy \ S0
consumia Porque nem s&gmer dava conta que estava a crescer/Acreditava no eternok na J e\

s : ; <. ; . BT
permanénciada vidafSem notar,ftudo a minha volta mudon.;/e eu,(samdo do casulqy sofri , m\ o7

a mesma WLMudei-me com os meus paisfe eternizei memérias noutros

lugares. Aoy ( R 2
Jogares. | Wernamigse MO0 ol meSSENi0 )
¢ Como tempo/ deixei de olhar para a tua casa como minha/Guardei em gavetay’todas as \b
recordagoes dos anos que vivi aqui,é segui outro caminho/Agora/na tua auséncia/ preciso v‘: 2 k-
, P A , (2 J
de reencontrar—te/para aceltar que ja ca nao estas/ G\ b
W | \C
SOBREPOSIQOES E PROJECOES VY 1o
» SAIDA DE CASA F Ao
Lembro-me/que na tua despedida/{)s dias ja se estendiam até mais tarde/as margaridas N
brancas espalhavam-se pelo quintalf os grilos entoavam nas noites quentes. ' 7 X /
/' S
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Partiste/tal como a minha infancia.

0

Mas acabei por aceitar/que quando chega o Verﬁo,@ preciso deixar i

[eréditos]
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Planta da Casa, Rua do Bom Sucesso n.%13

12 a]

Atras da Casa

11

>

Desenho da Planta da Casa e das suas Divisoes

Rua Canto Serrada do Pau

160

Frente da Casa

Legenda dos Espacos:

1 — Varanda
2 — Sala de Estar
3 — Sala de Jantar

4 — Corredor

5 — Quarto 1
6 — Casa de Banho
7 — Quarto 2
8 — Quarto 3

9 — Quarto dos Avos
10 — Cozinha

11 e 12 - Barracao



Repérage

Fotografias do Exterior, Atras da Casa

Fotografia de um dos Relbgios da Sala de Estaf‘

Fotografia do Corredor Fotografia da Sala de Jantar
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Fotografia da Cozinha ) Fotografia do Quarto 3

Fotografias do Barracio




Pesquisa do Arquivo

A pesquisa feita em Novembro de 2023 ao arquivo fotografico e filmico dos meus pais,
revelam que existem memorias minhas na casa dos meus avos, no Tojal, durante os
primeiros cinco anos da minha vida, antes de me mudar para Porto de M6s. Esse arquivo

é constituido por filmagens de VHS, fotografias e negativos.

Cassetes - ‘As Aventuras de Catia 1

0:14:02 / 0:15:26 - banho

0:15:27 / 0:18:17 - 24/12/1996 natal (tem imagens do meu avo)

0:32:07 / 0:34:38 - av0 Licia a dar-me a papa

0:34:40 / 0:38:07 - 11/03/1996 eu na sala na aranha

0:38:09 / 0:40:14 - 27/03/1996 noite comigo a brincar com a aranha na
sala/cozinha (tem imagens do meu avo)

0:40:40 / 0:46:11 - 05/05/1996 brincar na sala com a mae e flauta

1:02:13 / 1:03:56 - 05/05/1996 banho

1:03:57 / 1:08:07 - 31/08/1996 aniversario 1 ANO (tem imagens do meu avo)

1:08:13 / 1:16:19 - 27/08/1997 aniversario 2 ANOS (tem imagens do meu avo)

1:34:03 / 1:38:12 - (continuacio/repeticao do aniversario)

1:40:30 / 1:41:57 - continuacao do aniversario (tem imagens do meu avo)
1:21:55 / 1:34:02 - 24/12/1997 natal (tem imagens do meu avd)
1:38:13 / 1:40:29 - 27/08/1998 aniversario 3 ANOS (tem imagens do meu avo)
1:41:58 / 1:46:40 - 28/8/1999 aniversario 4 ANOS (tem imagens do meu avo)

Fotografias - entre as centenas de fotografias existentes, eu apenas selecionei as
fotografias onde apareco eu, os meus pais e 0s meu avis, no mesmo espaco que € casa no

Bom Sucesso, Tojal. Ao todo sao 136 fotografias.

Primeiro, a divisao foi feita desta maneira:
- 1-62 ‘Catia na Casa dos Avos’
- 63-85 ‘Eu e os Meus Pais na Casa dos Meus Avos’
- 86-108 ‘Os Meus Pais na Casa dos Meus Avos’
- 109-114 ‘Espacos e Decoracoes’
- 115-126 ‘Animais’
-127-132 ‘Av0 e a Casa’

-133-136 ‘Avo e Casa’
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Apds uma tultima selecao, as fotografias foram reduzidas para 115 e estao divididas pelas
zonas da casa em que foram fotografadas:

- 1-38 ‘Fotografias do Exterior - Parte de tras da Casa’

- 39-55 ‘Fotografias do Exterior - Parte de frente da Casa’

- 56-80 ‘Fotografias do Interior - Sala de Estar’

- 81 ‘Fotografias do Interior - Sala de Jantar’

- 82-91 ‘Fotografias do Interior - Corredor’

- 92-102 ‘Fotografias do Interior - Quarto 3’

- 103-106 ‘Fotografias do Interior - Quarto dos Avos’

- 107-115 ‘Fotografias do Interior - Barracao’

Negativos - junto com os varios albuns de fotografias dos meus pais, encontravam-se
alguns negativos de varios rolos de filme. Ao ver os negativos, percebe-se a existéncia de
fotografias minhas, da casa e algumas onde aparece o meu avd. Muitas das fotografias

que estao em negativo foram reveladas, porém existem algumas que nao estao reveladas.

Arquivo Recolhido
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Shooting Board

CENA 1: INT. CARRO - DIA
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CENA 4: INT. COZINHA - DIA

167



168



INT. BARRACAO - DIA

CENA 5:
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CENA 6: EXT. QUINTAL - DIA
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CENA 7: INT. COZINHA/SALA - FIM DO DIA/NOITE - PROJE(;()ES
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CENA 8: INT. SALA - FIM DO DIA/NOITE
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CENA P: SOBREPOSI(;@ES
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Planos de Backup

PLANOS DE BACKUP
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Lista de Cena (¢/ contagem dos planos)

Dia 20, quarta-feira
- Projecoes SALA e COZINHA
(total de planos: 2)

Dia 21, quinta-feira
- Viagem de Carro (Estrada Atlantica e M242-1)
- Sobreposicoes QUINTAL

(total de planos: 10)

Dia 22, sexta-feira
- Sobreposi¢oes INTERIOR
- Barracao SOTAO
- EXTERIOR da Casa

(total de planos: 12)

Dia 23, sabado
- QUINTAL
- Sobreposicoes FRENTE da Casa
- Barracao ESCADAS

(total de planos: 14)

Dia 24, domingo

- CORREDOR

- QUARTOS

- Pormenores da SALA
(total de planos: 13)

Dia 25, segunda-feira
- Barracao ZONA DOS ANIMAIS
- COZINHA

(total de planos: 13)
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Dia 26, terca-feira
- Barracao ZONA DAS FERRAMENTAS
- Sala SAIDA DE CASA

(total de planos: 10)
Dia 27, quarta-feira
- BARRACAO

(total de planos: 8)

PLANOS TOTAL: 82
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