Filésofo lendo...

Rembrandt [Harmenszoon van Rijn] Philosopher Reading

[Oil on canvas: 1638 (/ater copy of a lost original?)], Stockholm Nationalmuseum
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A produgdo artistica de Rembrandt ¢ vastissima. Ainda assim, muitas das criagdes
pictoricas que sabemos executadas por mao propria, encontram-se, por irremediavel
infortiinio, condenadas a um extravio muito dificil de reverter. Dessas obras perdidas,
conhecemos algumas delas, poucas em todo o caso, gracas a copias de alguns aprendizes
umbilicalmente envolvidos e identificados com o programa pictorico do seu mestre. Muito
provavelmente serd o caso desta, onde um ancido (convencionalmente retratado como
“filosofo’”) comparece exposto em acto de distendida e compenetrada leitura. Uma subtil
claridade desagua sem quaisquer entraves no interior do habitaculo através de uma janela
aberta, banhando com discreta luminosidade a mesa onde o provecto leitor fixa o olhar num
livro ligeiramente soerguido, também ele aberto. Seja ele da autoria do proprio Rembrandt
ou por ele esteticamente tutelado (para o caso, pouco importa), o quadro parece obedecer a
um designio meticulosamente plasmado na cena nele materializada, e ndo por acaso: trata-
se, na verdade, de recriar pictoricamente o limiar onde opera uma dupla mediagdo entre,
por um lado, a externalidade (ndo visivel) e a internalidade (observavel) do espago figurado,
e por outro, entre a interioridade silenciosa do livro aberto e a interioridade aberta do leitor
silencioso, numa reduplicagdo articulada de planos que o mesmo acto de leitura parece
iluminar. Por outro lado, o complexo jogo arquitectural de arcos que sustentam e abrigam
o enredo do espaco (em) que o leitor (se) 1€ e € lido, propicia uma outra ¢ ndo menos
inevitavel interaccao de planos, justamente aquela em que se verticaliza a tensdo bipolar
entre “alto” e “baixo”, “superior” e “inferior”, desafiando o olhar da mente para as infinitas
possibilidades que se abrem as itinerancias ascendentes e descendentes da condigdo
humana. Eis, portanto, a transfiguragao dos infinitos e possiveis mundos num Mundo
infinito e possivel, desta feita ja sem “dentro” nem “fora”, cujo sentido se dilata e adensa
no entrelacamento crepuscular de luz, penumbra e sombra. Dir-se-ia que todos os elementos
pictoricos se conjugam e conspiram para propiciar uma subtil atmosfera platonica. Por sua
vez, o leitor retratado na tela encontra-se sentado, com os bragos distendidos ao longo do
corpo, numa pose completamente imperturbavel, quase diletante, despojado de aderegos
inuteis e poupado a distracgdes intrusivas, a fazer lembrar aquela tdo afamada e ndo menos

contundente sentenca de Heraclito de Efeso pela qual somos advertidos de que “a muita
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erudicdo ndo ensina a inteligéncia”. Parecendo multiplicar os seus ecos em todos os
recantos da tela rembrandtiana, somos por ela constantemente recordados que a verdadeira
cultura deve basear-se mais na qualidade vivida da leitura e ndo na quantidade acumulada
de informacdo. Quer da autoria de Rembrandt, quer de uma versao discipular nele ou por
ele imediatamente inspirada, o Fildsofo lendo espelha em pleno uma ideia a reter na sua
paradoxal assimetria: «o amor aos livros manifesta-se pela resposta a estes com outros
livros, ndo para escutar, em eco, os primeiros, mas para lhes dar a voz, de que eles

necessitam para intensificarem o seu sentido, para dizerem o sentido novo.
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