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Resumo

A presente dissertacao visa analisar, em primeiro lugar, os processos axioldgicos através
dos quais sao construidas personagens heroicas, partindo das discussdes levantadas por Cristina
Vieira em A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, tendo em atencao
as postulacoes sobre personagem romanesca dos teoricos Philippe Hamon e Vincent Jouve. Em
segundo lugar, tendo em vista a analise de tais mecanismos a luz da construcdo textual de
Anibal, protagonista do romance A Geracdo da Utopia, de Pepetela, sao analisados todos os
processos axiologicos responsaveis pela construcao axioldgica desta personagem paradigmatica
do romance angolano.

Para que se compreenda o recurso a determinados processos por parte do autor, além
das discussoes teoricas sobre romance e personagem, faz-se um enquadramento do percurso
literario do escritor angolano bem como a sua trajetoria biografica enquanto parte envolvente
da geracao que denominou utdpica por forma a melhor contextualizar, de forma geral, o espaco
historico no qual esta inserida Anibal, e, de modo particular, as posicoes ideoldgicas defendidas
por Pepetela ao longo do romance.

Neste sentido, a nocao de uma personagem que foge aos paradigmas épicos de heréi é
suscitada num contexto de reflexao da trajetoria de uma geracédo que se sentiu desiludida pelo
rumo que tomou, procurando, através desta criacao axiologica de herdi, criar debates que
visam um diferente posicionamento sociopolitico cujo enfoque seja a construcao de uma Angola

mais justa.

Palavras-chave

Pepetela; A Geracdo da Utopia; Romance; Construcao de personagem; Processos axiologicos;

Heroi; Anibal.
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Abstract

The present dissertation aims to analyze, firstly, the axiological processes through
which heroic characters are constructed, starting from the discussions raised by Cristina Vieira
in A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, considering the postulations
about the romanesque character of the theorists Philippe Hamon and Vincent Jouve. Secondly,
considering the analysis of such mechanisms in the light of the textual construction of Anibal,
protagonist of Pepetela’'s novel A Geracdo da Utopia, all the axiological processes responsible
for the axiological construction of this important paradigmatic character of the Angolan novel
are analyzed.

In order to understand the use of certain processes by the author, in addition to the
theoretical discussions about romance and character, it is done a framework of the literary
path of the Angolan writer as well as his biographical trajectory as an enveloping part of the
generation that denominated utopian to better contextualize, in a general way, the historical
space in which the character Anibal is inserted, and, in particular, the ideological positions
defended by Pepetela throughout the novel.

In this sense, the notion of a character who escapes the heroic epic paradigms is raised
in a context of reflection on the trajectory of a generation that has felt disillusioned by the
direction it has taken, seeking, through this axiological hero creation, to create debates that

aim at a different socio-political position that focuses on building a better Angola.

Keywords:

Pepetela; A Geracdo da Utopia; Novel; Construction of character; Axiological processes;

Hero; Anibal.
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Eu cheguei a um ponto na minha vida em que comecei a ver as
palavras de forma diferente. Um olhar mais profundo da

linguagem pode revelar o segredo da vida.

(Ngugi Wa Thiong o, Decolonising the Mind - The Politics of

Language in African Literature)
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INTRODUCAO

1. O tema: razoes de uma escolha

Embora intrépido, constitui para nds um colossal desafio calcorrear o vasto mundo das
literaturas africanas em geral e, em particular, a area da literatura angolana, mais
especificamente ainda a obra de um dos principais rostos desse pais africano. Todavia,
habituados a desafios que, conquanto penosos, aticam a nossa vontade de querer lutar, € de
total agrado dar um contributo ao vasto mundo das letras do continente berco. Assim, sentimo-
nos chamados a refletir em torno desse mesmo estimulo, pois, como diz Augusto Cury, “os
sonhos nao determinam o lugar em que vocé vai estar, mas produzem a forca necessaria para
tira-lo do lugar em que esta”".

Como angolano, nao podemos deixar de dizer que a literatura nacional exerceu um
papel fundamental na consciencializacao da construcao da sua identidade. Através das letras,
criaram-se varias teorias sobre a angolanidade nas quais os autoctones de Angola se podiam
rever e dela desfrutar?. Ao esquematizar o que considera ser o quarto periodo desta literatura,
Pires laranjeira carateriza esta fase como “fulcral na formacao da literatura, enquanto
componente imprescindivel da consciéncia africana e nacional”3. Com ela, “ a imagem do pais
continua a construir-se ainda com subsidio da literatura, e esta continua a desempenhar um
papel que vai além da sua significacdo estética e simbdlica”#. Neste sentido, quer os poemas
quer as historias criadas no momento em que se procuravam modos de fundamentar na mente
do homem angolano o desejo meae patriae passam a refletir e/ou a espelhar as duras vivéncias
deste e a criar um prototipo de herdi cujas caracteristicas pudessem ser encaixadas na sua

mente. Asserta Inocéncia Mata a este proposito:

E, porém, na ficcdo angolana, pelas possibilidades logicas de existéncia de modo
narrativo, que mais se evidencia a apeténcia para a revitalizacdo da utopia que
alimentou a ideologia nacionalista e a apeténcia para antecipar na sociedade a
assuncao do pensamento da diferenca e da negociacao das diversas identidades,
tanto grupais como segmentais ou individuais.?

Nao é debalde, portanto, que uma das publicacdes mais lidas durante esse periodo
historico tivesse sido As Aventuras de Ngunga, obra de Pepetela que servia de manual de

alfabetizacao durante a guerrilha, cujo protagonista, Ngunga, possuia reflexos heroicos em prol

! Augusto Cury, O Cédigo da Inteligéncia, Lisboa, Pergaminho, 2008, p. 76.

2 Cf. José Carlos Venancio, Literatura e Poder na Africa Lusofona, Lisboa, ICLP, 1992, p. 6-12. Vide
também Ana Mafalda Leite, Literaturas Africanas e Formulagées Pos-coloniais, Lisboa, Colibri, 2° ed.,
2013, pp. 9-15.

3 Pires Laranjeira, Literaturas Africanas de Expressdo Portuguesa, Lisboa, Universidade Aberta, p. 37.

4 Cf. Inocéncia Mata, Ficcdo e Histéria na Literatura Angolana: O caso de Pepetela, Luanda, Mayamba
Editora, 2010, p.17.

5 |dem, Ibid., p. 19.



da luta de libertacao nacional. Nos moldes liricos, o sujeito poético melancolico e utopico do
poema “Adeus a hora da largada”, de Agostinho Neto, quebra as barreiras do conformismo
social para buscar algo melhor: ideal que se procurava incutir no homem angolano. Na verdade,
€ nas vestes das personagens e dos sujeitos poéticos que estes autores procuraram transmitir
suas quimeras, ideais e doutrinas. Esta forma de representacao literaria é inerente a prépria
arte, sobretudo quando se pretende com esta comprometer-se com o social, tratando-se aqui
de uma estética neorrealista, que pretende mudar a praxis com fundamentos marxistas ao nivel
ideologico®. Alias, desde as formas mais primarias do fendmeno artistico, mais do que o
entreter, a arte estd tdo ligada ao servico da subsisténcia humana que toda e qualquer
manifestacao artistica constitui “uma prova de que a arte ainda esta inteiramente ao servico
da vida™’.

E com esta ferramenta que os escritores angolanos vao lutar em prol da
consciencializacdo da angolanidade. Personagens como o ja citado Ngunga, d’ Aventuras de
Ngunga, de Pepetela, Domingos Xavier, d"A Vida Verdadeira de Domingos Xavier, de Luandino
Vieira, os sujeitos poéticos dos poemas “Tempo de Cicio”, de Jofre Rocha, “Cronicas do
ghetto”, de David Mestre, ou do ja citado poema de Agostinho, “Adeus a hora da largada”,
cumpriram indubitavelmente esta funcao sdcio-literaria. Ora, o social referente a literatura
aqui evocado vai além da postulacao teorica do filosofo francés Louis de Bonald, segundo a qual
“la littérature est l'expression de la société, comme la parole est l'expression de 'homme”8,
pois, na nossa opinido, e a luz das discussoes de Wellek e Warren®, o social artistico da literatura
angolana transcende uma simples expressao desta comunidade africana, muito influenciada

pelos ideais da negritude apregoados por Leopold Senghor, conforme afirma Patrick Chabal:

The publication in 1948 of Senghor’s Anthologie de la Nouvelle Poésie Negre et
Melgache de Langue Francaise was a watershed in Africans. Here for the first time
literate and assimilated African wrote a poetry to reflect the alienation which their
colonial experience had induced and to give modern literary expression to the
hitherto obscured oral African tradition. [...]. If only a few African from the
Portuguese colonies (chiefly those who studied in London or Paris) were directly
inspired by the writings of Négritude, it was they who tended to be influencial for
they were often the future nationalist elite.°

Em outras palavras, mais do que descrever os meandros sociais, 0s escritores angolanos

desta fase (1948-1960)"" procuram firmar ideais para, tal como acontecia nas demais colonias

6 Cf. Carlos Reis, O Discurso Ideoldgico do Neorrealismo Portugués, Coimbra, Almedina, 1983, p. 30-33.
7 Arnold Hauser, Histéria Social da Arte e da Lietratura, Sao Paulo, Martins Fontes Editora, 1995, p.6.

8 Louis de Bonald, Oeuvres complétes de M. de Bonald, tomo 3, Paris, Migné Editeur, 1859, p. 49.

9 Cf. René Wellek e Austin Warren, Teoria da Literatura, trad. José Palla e Carmo, Mem Martins,
Publicacdes Europa-América, 82 ed., 1976, pp.113-133.

10 patrick Chabal et al., The Post-colonial Literature of Lusophone Africa, London, Hurt & Company, 1996,
p. 25.

" Esta fase da literatura angolana torna-se uma das mais aureas e decisivas. Como se sabe, ndo é possivel
dissociar a literatura e a historia do povo angolano. Foi neste periodo em que comecam a se formar
organizacoes culturais, e sobretudo politicas, cuja missao fundamenta-se na consciencializacao politica
em massa, conforme elucida Laranjeira: “O periodo entre 1948 e 1960 foi uma época decisiva, considerada
unanimamente como a da organizacao literaria da nagdao, com base em movimentos como o MNIA, o da
Cultura e o da CEl, além de outros contributos como o das Edicées Imbondeiro (Sa da Bandeira). O Neo-



africanas, obter a criacao e a emancipacao de nacao em sua real natureza, porquanto, tal como
asseveram os teoricos citados, a literatura ndo é exatamente um reflexo do processo social,
mas sim a esséncia de toda a historia'. Entretanto, no caso especifico de Angola, alcancada a
independéncia, a funcao social desta literatura permanecera, todavia, com novas realidades e
novos paradigmas em funcao do projeto inicial de construcao de uma nova patria, cuja missao

interventiva da literatura ainda tem sentido, como atestou Antonio de Padua e Silva:

Apos a independéncia, apos, portanto, o boom da poesia socio-politico-nacionalista,
comeca a surgir em Angola e em toda a Africa de lingua portuguesa, como era de se
esperar e como se da em toda a sociedade que passa por transformacdes radicais,
uma nova ordem poética e uma nova concepcao de poesia passa a operar-se. Assim
os discursos dos escritores subsequentes aos da geracao da Mensagem transcorrerao
por novas trajetorias, as vezes recuando, as vezes dela se distanciando, o que sé
pode explicar tendo em vista o discorrer de novos fatos historicos, da nova ordem
cultural e social que ha de se estabelecer, algo habitualmente normal e aceitavel,
até prenunciante de um amadurecimento intelectual salutar ao projeto de evolucao
do novo pais."3

E nesta perspetiva que Pepetela avanca no seu projeto literario, sendo, por isso, um
dos escritores angolanos que mais se evidencia nesta visao literaria, conforme afirma Inocéncia
Mata:

Consciente do seu papel numa sociedade em que a escrita ainda confere poder ao
seu detentor, faz da sua obra literaria uma instancia incontornavel na construcao do
seu processo autoral, portanto um lugar importante por que passa o exercicio da
cidadania: afinal, Pepetela € um romancista que assume a sua consciéncia
socioldgica ao afirmar que escolheu Sociologia para ser escritor e que estuda a
sociedade para escrever. '

E esta visdo da escrita pepeteliana que nos convida particularmente a refletir na senda
ja confirmada: o (re)pensar historico da angolanidade. Assim, Pepetela “reescreve essa
tradicdo, dinamizando-a pela revitalizacao de pressupostos que estdao na matriz da sua
fundacao: a resisténcia, a afirmacao identitaria, a construcdo da nacéo e a celebracdo de um
projeto utopico”’. Com a obra em estudo nesta dissertacao, publicada em 1992, o escritor
benguelense promove um novo paradigma da literatura angolana através da personagem
Anibal'®. Deste modo, o ensejo de perlustrar os fenémenos a volta do protagonista, por um
lado, prende-se na forma como este reflete um ponto de viragem quanto a construcao das

personagens da literatura angolana, trazendo a analise literaria do seu percurso ideologico

realismo cruza-se com a Negritude. Com ventos de certa abertura e de descompressao politica
internacional, a seguir a Il Guerra Mundial, na Europa, como em Africa, animam-se as hostes angolanas
empenhadas em libertar-se das malhas estreitas da politica colonial e, portanto, de uma cultura alienada
ao meio africano.” Cf. Pires Laranjeira, Literaturas Africanas de Expressdo Portuguesa, p. 37.

2 Cf. René Wellek e Austin Warren, Teoria da Literatura, pp.113-133.

3 Antoénio de Padua de Souza e Silva, A Poesia da Mensagem Angolana e a mensagem da Poesia Afro-
Brasileira, Tese de Doutoramento apresentado a Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra,
Coimbra, Agir, 2017.

4 Cf. Inocéncia Mata, Fic¢do e Historia na Literatura Angolana: O caso de Pepetela, p.17.

15 Cf. Ibidem, p.19.

6 Para referéncias a obra em estudo, usar-se-a a seguinte edicdo: Pepetela, A Geracdo da Utopia,
Afragide, Leya, 2016. S nestas citacdes em corpo de texto referentes a este romance usar-se-do os
paréntesis curvos, com a indicacao da pagina citada logo a seguir ao excerto destacado.



novas luzes para a compreensao da realidade contemporanea de Angola, tal como as
personagens criadas durante a revolucao anticolonial para a reflexao deste sistema de
dominacao instalado por Portugal em Angola. Por outro lado, motivou-nos o estudo da
heroicidade desta personagem, a tentativa, em parte autobiografica, de um dos mais
conceituados romancistas dos PALOP e da lusofonia em geral, tendo em conta a atribuicao a
Pepetela do Prémio Camodes em 1977. Deste modo, problematizaremos o que ha ou ndo de
Pepetela em Anibal, a ponto de podermos falar ou ndo num alter ego autoral.

Além de ser uma dissertacdo que contribui para a analise das figuras do romance
angolano e que, de acordo com as pesquisas feitas por nds, torna-se um dos primeiros estudos
desta indole narrativa feito por um angolano. O debate em torno da heroicidade da personagem
principal d"A Geracdo da Utopia, de Pepetela, permite analisar os processos historicos da
construcao da angolanidade, bem como refletir sobre as possiveis causas que levaram a nacao
ao seu estado atual e, consequentemente, procurar abrir formas de dialogo para a compreensao

dos intervenientes sociopoliticos.
2. Objetivos

De modo geral, pretende-se com esta dissertacao, por um lado, compreender as
caracteristicas das personagens do romance angolano através de uma observacdo diacronica
desta literatura. Por outro lado, intenta-se conhecer os mecanismos de concecao de
personagens, cujo enfoque transcende os moldes da literatura, na medida em que pode haver
uma relacdo daquelas com o contexto sociopolitico angolano.

Quanto aos objetivos especificos, € nosso propdsito analisar a esséncia e a construcao
axioldgica da heroicidade da personagem Anibal d"A Geracdo da Utopia do mais premiado
escritor angolano, aferindo e ilustrando os procedimentos mais gerais e os mais especificos,
bem como suscitar discussdes em torno das causas e resolucdes das problematicas sociopoliticas
de Angola através de estudos literarios em geral e, particularmente, desta obra. A Gltima meta
pode ser alcancada quer através das abordagens filosoficas e psicologicas (sub) entendidas na
obra em estudo por meio da observacao comparativa entre o processo de vida da personagem
Anibal e a biografia de Pepetela e dos demais intelectuais angolanos que, embora tenham
sacrificado suas vidas aquando da libertacao nacional, por alguma razao, ter-se-ao distanciado

da vida politica.
3. Metodologia

Todo e qualquer objetivo tracado pode estar em risco caso os métodos nao sejam os
mais apropriados. Por isso, alicercamos os objetivos tracados nas seguintes metodologias: para
que se chegue ao cerne da analise da heroicidade do personagem Anibal, toma-se por base o

estudo feito por Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos



Definidores, livro que aborda detalhadamente os processos da heroicizacdo romanesca’.
Embora se faca uma incursdo por toda esta obra, sdo as discussdes a nivel dos processos
axioldgicos que mais chamam a atencdo da tematica a ser abordada nesta dissertacao. Além
deste ensaio, servimo-nos de outros artigos em que a ensaista aborda a tematica, bem como
outros ensaios da autoria de Philippe Hamon. Entretanto, basear-nos-emos também nas teorias
ja levantadas a respeito deste assunto por outros estudiosos, como Vitor Aguiar e Silva, Carlos
Reis, René Wellek e Austin Warren, Georg Lukacs e Julia Kristeva.

Como se trata de um estudo dissertativo que abrange a angolanidade, torna-se
imprescindivel, por outro lado, abordar as diversas analises de Pires Laranjeira, Inocéncia Mata,
Robson Dutra, Alberto Oliveira Pinto, David Birminghan, José Carlos Venancio, entre outros
estudiosos.

Para que consigamos entender a natureza da construcao da personagem heroica em analise,
verifica-se a relacao desta com algumas outras da literatura classica que consideramos terem
alguma influéncia na construcdo da personagem pepeteliana, sobretudo a mitologia greco-
latina espelhada nas suas mais diversas abordagens. Consultaremos, portanto, dicionarios de
Mitologia para melhor contextualizacdo do conceito de heroi.

Embora esta dissertacdo se focalize essencialmente na analise da personagem Anibal,
convém, metodologicamente, abordar neste estudo literario algumas personagens heroicas do
romance angolano em geral e, em particular, de outras obras de Pepetela, por forma a melhor
enquadrar Anibal. Tendo em conta o conjunto de leituras que este este estudo dissertativo
exigiu, consideramos ser mais eficiente, em termos metodoldgicos, comecar pelas obras
teodricas ligadas a literatura e a heroicidade. A seguir, percorremos as que dizem respeito a
Historia de Angola referenciadas por Pepetela n"A Geracdo da Utopia. Mais adiante,
consultamos bibliografia passiva sobre a obra romanesca pepeteliana, para que, no fim do
percurso, se esteja em condicdes de se reler o romance. Para tal, ndo nos limitamos a aplicagao
de teorias narrativas, mas também a semiotica extra-textual, pois a heroicidade € um conceito
que extravasa o campo literario ligando-se a questoes ideoldgicas, além de que teremos de
abordar o contexto sociopolitico angolano em que a obra se insere. Portanto, a nossa
metodologia ndo é estritamente imanente ao texto.

Assim, organizamos esta dissertacdo em trés capitulos para que, de um modo claro, se
possa compreender as discussdes que nela sao levantadas. No primeiro capitulo, discutem-se
aspetos tedricos para que as condices pragmatico-textuais elucidem a nossa abordagem. Neste
sentido, dado que ja ha muito se tém estudado os géneros literarios, focar-nos-emos
essencialmente sobre o romance e a personagem, conceitos de que nos serviremos para melhor
discorrer em torno da problematica apresentada. No segundo, focaliza-se o autor da obra em
analise, percorrendo a sua bibliografia a fim de que se compreendam as caracteristicas da sua
poética e das linhas ideoldgicas e literarias que tém orientado o autor em todas as obras ja

publicadas. Analise-se, também, a obra em estudo, nao so6 a fim de se perceber o enredo

7 Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, Lisboa,
Colibri, 2008.



narrativo, mas também de contextualizar a obra no percurso histérico angolano. Embora alguns
pontos possam ja parecer elucidados no segundo capitulo, € no terceiro e Ultimo capitulo que
se analisa a construcao axiologica da heroicidade da personagem Anibal, procurando, desta
forma, compreender os processos usados na construcao desta e suscitar possiveis interpretacoes
que elucidarao o enfoque da presente dissertacao. Segue-se a conclusao e, por obrigacao, a

bibliografia.



Capitulo I: Fundamentacdo teodrica dos

conceitos-chave

1.1. Romance

Pertencente ao género narrativo e dadas as possibilidades expressivas que oferece
ao leitor, o romance tornou-se na tipologia textual mais importante da contemporaneidade,
processo que teve o seu inicio a partir do séc. XVIII, altura em que se “fez dele, decerto, o mais
importante dos géneros literarios modernos”'®. O romance constitui-se, assim, numa das
formas de representacao literaria mais usadas no mundo das letras. Basta verificar a lista dos
livros mais vendidos atualmente, os chamados best sellers, para notar que boa parte destes
pertence ao género romanesco.

Oriundo do advérbio latino romanice, cujo significado aponta ao “modo” ou “a
maneira dos romanos”, o termo “romance” fazia primeiramente referéncia ao latim vulgar
falado por povos conquistados pelo Império latino, estendendo mais tarde o seu semantismo as
composicoes literarias feitas nessas linguas'®.

Quer pela flexibilidade de registar ficcionalmente “os conflitos, as tensoes e o devir
do Homem inscrito na historia e na sociedade”?’, quer pela complexidade que o texto
romanesco impde na sua codificacdo?' por parte do escritor através de um conjunto de acoes
contadas por um narrador e interpretadas por personagens diversas num determinado espaco e
tempo cronoldgico ou na descodificacdo por parte do leitor por meio da sua cosmovisao e das
suas multiplas leituras, o romance constitui-se numa “resposta dada pelo sujeito a sua situacao
na sociedade burguesa ou estruturada em termos burgueses” que “sup6e uma operacao textual
sobre o real, o qual é assumido por uma narrativa que implica um ou varios narradores”??,
permitindo, por conseguinte, a sua aurea posicao editorial e mercantil. Devido a sua
flexibilidade, diferente da tragédia ou das formas fixas poéticas como o soneto, o vilancete e
outros que, devido ao seu rigor formal, oferecem pouco espaco a criatividade do ponto de vista
estrutural, a obra romanesca, para alguns tedricos, “é uma mensagem formalmente completa
e, contudo, parcial, nao tendo nenhuma estrutura predeterminada (...) e escapa a toda a

previsibilidade”?, o que deixa o emissor com mais liberdade artistica e o recetor com uma

'8 Carlos Reis e Ana C. M. Lopes, Diciondrio de Narratologia, verbete «romance», p. 356.

19 Robson Dutra aponta que a evolucdo semantica do termo romance para as composicdes literarias feitas
nas linguas novilatinas deu-se desde o século XII até ao Século XVI, periodo em que, segundo Aguiar e
Silva, comeca-se a produzir certas narrativas que se distinguiam das épicas quer a nivel de estrutura quer
a nivel de conteldo. Cf. Robson Dutra, Pepetela e a Elipse do Heroi, Luanda, UEA, 2009, p. 19, e Victor
Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, Coimbra, Almedina, 1994, p. 672-675.

20 Carlos Reis e Ana C. M. Lopes, Diciondrio de Narratologia, verbete «romance», p. 356.

21 Cf. Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 346.

22 Carlos Reis e Ana C. M. Lopes, Diciondrio de Narratologia, verbete «romance», p. 356.

23 Cf. Bernard Valette, O Romance: Iniciacdo aos métodos e técnicas modernas de andlise literdria, Mem
Martins, Inquérito, 1993, p.9-11.



certa expetativa sobre o enredo romanesco. Outros ensaistas como Phillipe Hamon e Cristina
da Costa Vieira consideram que a complexidade estrutural narratoldgica e axiologica € um dos
tracos distintivos do romance dentro do modo narrativo?*.

A magnitude e o prestigio que acarreta este género nos dias de hoje pode fazer
transparecer que o seu percurso sempre fora assim. No entanto, sem quaisquer antecedentes
notaveis na Antiguidade Grega, ao contrario da tragédia, da comédia, das narrativas épicas ou
mesmo dos géneros liricos de menor prestigio, o romance precisou sofrer muitas alteracoes ao
longo dos tempos até a sua afirmacao atual. Entretanto, afirmam Carlos Reis e Ana Lopes, numa

perspetiva complementar:

A metamorfoses que, ao longo da sua historia, o romance conheceu tém que ver
também com os seus antecedentes culturais e com a sua lenta evolugao e
consolidacao. Remotamente relacionado com a epopeia, 0 romance apareceu nas
sociedades modernas de certo modo preenchendo funcbes correspondentes as que
anteriormente cabiam aquele outro género; dai que Hegel se lhe tenha referido como
“moderna epopeia burguesa”?>,

De facto, para Julia kristeva, “todas as narrativas que saissem do esquema da epopeia
ou do conto popular recebiam o nome de romance desde que fossem suficientemente extensas,
sem que se tivesse dado as suas particularidades uma definicdo precisa e satisfatoria”?. Neste
sentido, continua Julia Kristeva afirmando que “nous considérerons come roman le récit post-
épique qui finit de se constituer en Europe vers la fin du Moyen age avec la dissolution de la
derniére communauté européenne, a savoir L unité médiévale fondée sur | economie naturelle
fermée et dominée par le christianisme”?’. Assim, esta transicdo ou rotura literaria entre o
texto romanesco e a epopeia assinala uma mudanca paradigmatica entre os modelos discursivos
de forma que o surgimento do romance na ldade Média e a sua proliferacdo com o advento do
cenario politico-econdmico burgués da Europa do século XVI faz com que esta tipologia textual
seja definida como um reflexo diretamente associado a perda da unidade mitica que cede o
lugar, sucessivamente, e nos diversos tipos de romance, ao social, ao pessoal e ao particular?,
fazendo ecoar a distincao entre o mito e o real, o religioso e o profano, ou ainda a valorizacao
do coletivo e a emancipacao do individual. D. Quixote, de Cervantes, no inicio do séc. XVII,
representa neste aspeto, uma charneira na histéria do romance, pois nele, através do seu
protagonista, em parte, se zomba dos romances de cavalaria que enlouguecem no inicio o
cavaleiro da triste figura a forca de tanto o ter, fazendo com que este queira partir sob as
aventuras a imitacao dos herois daqueles romances. Sobre essa rotura literaria, George Lukacs

comenta:

24 Cf. Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, pp. 228-
233 e Phillipe Hamon, Texte et Idéologie, Quadrige/PUF, Paris, 1997, p.24.

25 Carlos Reis e Ana C. M. Lopes, Diciondrio de Narratologia, verbete «romance», p. 357.

26 Julia Kristeva, O Texto do Romance, p.15.

27 Julia Kristeva, Le texte du roman, Paris, Mouton, 1970, p.16 apud Vitor Aguiar e Silva, Teoria da
Literatura, p. 672.

28 Cf. Julia Kristeva, O Texto do Romance, p.15.



Entre a epopeia e o romance - as duas objetivacoes da literatura épica - a diferenca
nao se deve as intencdes intimas do escritor, mas aos dados historico-filosoficos que
se impdem a sua criacdo. O romance é a epopeia de um tempo em que a totalidade
extensiva da vida nao é ja dada de maneira imediata, de um tempo para o qual a
imanéncia do sentido da vida se tornou problema, mas que, apesar de tudo, nao
cessou de aspirar a totalidade?’.

No entanto, para Michail Bachtin, em Epopée et Roman, esse rompimento cinge-se

fundamentalmente na configuracdo conteudistica do proprio romance em relacdo a epopeia:

O romance como género literario, formou-se e desenvolveu-se, desde inicio, com
base num novo sentido do tempo. O passado absoluto, a tradicdo, a distancia
hierarquica ndo desempenha nenhuma funcdo no processo da sua formacdao como
género literario; o romance formou-se precisamente no processo de destruicao da
distancia épica, no processo de familiarizacao comica do mundo e do homem, de
rebaixamento do objeto da representacao artistica ao nivel da realidade
contemporanea, inacabada e fluente®,

Esse processo de destruicdo da distancia épica para uma poética virada ao Homem
projetou uma nova forma de abordar e de pensar o mundo. Todavia, isto nao implica que ao
longo do seu percurso o discurso romanesco nao tera tido opositores.

Nao muito prestigiado nos séculos XVI e XVII, a narrativa romanesca proliferou-se de
forma extraordinaria nessas centurias, atingindo um pablico maioritariamente feminino3'. As
aventuras apresentadas nestas producdes literarias alcancaram o gosto e as exigéncias do
publico, apesar das vozes criticas como as do clero e nao so, de modo que Pierre Daniel Huet,
um dos maiores eruditos franceses da época, sublinha que “as damas do seu tempo, seduzidas

pelos romances, desprezavam outras leituras de real valor, tendo os homens incorridos no

mesmo erro a fim de agradarem équelas”32. Ou seja, “a beleza dos nossos romances originou o

desprezo das belas-letras e, em seguida, a ignoréncia”33. As criticas dos teoricos de entdo
devem-se ao puritanismo religioso e preconceitos para com as obras ficcionais julgando que o
leitor teria perda da sensibilidade do mundo real, algo que os moralistas condenavam
veemente. Obviamente que se depreende aqui, mais do que uma acusacao moralista, uma
dendncia da rotura aos modelos épicos da escrita, uma vez que, neste periodo, através do
romance picaresco, da-se a abertura a uma certa forma narrativa que, ciente da sua posicao
social, ousa desafiar os padroes literarios da época permitindo a sua autonomia, facto que
acontece sobretudo com a literatura espanhola deste século. Obras como Dom Quixote (1615)
de Miguel Cervantes, Guzmdn (1599) de Alfarrache de Mateo Aleman, La Vida del Buscon (1626),

de Francisco Quevedo espelham a rotura que o romance picaresco apresentava em relacao aos

29 Georg Lukacs, A Teoria do Romance, trad. Alfredo Margarido, Lisboa, Editorial Presenca, 2007, p.55.
30 Michail Baktin, Epopée et Roman apud Carlos Reis e Ana C. M. Lopes, Diciondrio de Narratologia, verbete
«romance», p. 357.

3 Aguiar e Silva é mais preciso quanto a rececao do romance do século XVII assertando que o sucesso dos
romances Polexandre de Gomberville, que vendera em 1637 em grossos volumes 4 409 paginas e Le Gare
de disperati de Giovani Marini, que em poucos anos obtivera 10 volumes, deve-se a forma galopante que
estas narrativas atingiam o publico. Cf. Vitor Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, p. 676.

32 Cf. Idem, Ibid., p. 678.

3 Cf. A. Chassang e Ch. Senninger, Les textes littéraires géneraux, Paris, Hachette, 1958, pp. 433-435
apud Victor Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, p. 679.



modelos épicos da época. Neste tipo de romance, as personagens funcionam como anti-heroi,
quebrando as formas épicas de discurso e manifestando uma nova ideologia. Estes textos
narrativos possibilitam o destaque de personagens simbolicamente humildes, ao contrario das
descricbes empolgantes dos herois épicos, caracteristica que nao dista muito de algumas obras
romanescas modernas e contemporaneas. Nao podemos falar ao certo numa rutura brusca entre
a postulacao épica e a romanesca, dado que pode inclusive tratar-se de uma transicao de
estruturas textuais onde esta Ultima representara a desmistificacdo ou a dessacralizacdo dos
modelos antigos**. Foi nesse sentido que George Lukacs esclareceu essa transicao como que de
uma entrega de testemunhos se tratasse, na medida em que os discursos épicos da narrativa
deram lugar a um discurso semelhante que o diferenciava sobretudo na falta do her6i humano-

divino:

0 romance € a epopeia de um mundo sem deuses: a psicologia do her6i romanesco é
demoniaca, a objectividade do romance, a viril e madura constatacao de que nunca
o sentido poderia penetrar de lado a lado a realidade e que, portanto, sem ele, essa
sucumbiria ao nada e a essencialidade®.

Entretanto, o romance conhece o seu auge no século XIX através de discursos narrativos
mais realistas que se distanciam do épico, explorando situacdes da vida hodierna, quer do
individuo quer da sociedade em geral. A miséria da vida, a falta de espiritualidade, os costumes
e as contrariedades do amor, sao questdes levantadas em obras-primas deste século como Os
Miserdveis (1862), de Victor Hugo, Madame Bovary (1857), de Flaubert, A Morte de Ivan Ilitch
(1866), Guerra e paz(1867), Anna Karenina (1875), de Liev Tolstoj, Crime e Castigo (1866), de
Dostoievski, David Copperfield (1850), de Charles Dickens ou Os Maias (1888), de Eca de
Queirods. Todavia, é na segunda metade desse século e, sobretudo, no século XX que, muito sob
a influéncia da filosofia alem&d, o romance ganha uma proporcdo ainda mais adjacente a
realidade comezinha e, algumas vezes, paradoxal da vida¢. Basta pensar no romance
naturalista de Emile Zola, sobre a ardua vida dos mineiros franceses. Por isso, Aguiar e Silva

comenta:

Com Flaubert, Maupassante e Henry James, a composicao do Romance adquire uma
mestria e um rigor desconhecidos até entdo; com Tolstoj e Dostoiewski, o universo
romanesco alarga-se e enriquece-se com experiéncias humanas perturbantes pelo
seu caracter abismal, estranho e demoniaco; com os realistas e naturalistas em
geral, a obra romanesca aspira a exactidao da monografia, de estudo cientifico dos
temperamentos e dos meios sociais. Em vez dos herois altivos e dominadores,
relevantes quer no bem, quer no mal, tanto na alegria como na dor, caracteristicos
das narrativas romanticas, aparecem nos romances realistas as personagens e os
acontecimentos triviais e anodinos extraidos da baca e chata rotina da vida.’

34 Cf. Bernard Valette, O Romance: Iniciacdo aos métodos e técnicas modernas de andlise literdria, p.11.
35 Georg Lukacs, A Teoria do Romance, p.31.

36 Jean-Yves Tadié em O Romance no Século XX (Lisboa, Dom Quixote, 1992, p. 83) asserta que “o século
XX viu nascer, como o século XIX, os livros-monumentos” cujas estruturas quer internas quer externas
tornaram-nas obras consideradas “classicas” a nivel do romance moderno, dentre as quais se destacam
Ulisses de James Joyce, Em Busca do Tempo Perdido de Marcel Proust, O Processo e Metamorfose de
Franz Kafka, Os Embaixadores de Henry James, ou ainda Ao Farol, de Virginia Woolf. Na lusofonia, Grande
Sertdo: Veredas, de Guimaraes Rosa constitui um romance que partilha do mesmo paradigma.

37 Victor Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, p. 683.
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George Lukacs sustenta que estas alternancias do paradigma da concecdo do romance
evidenciam-se pela atitude que o escritor tem com o meio em que esta inserido. O ensaista
aponta a emancipacao da industrializacao e o desenvolvimento do setor capitalista como
fatores que vieram a contribuir para essa nova postulacao romanesca onde os “eus” heroicos
tenderam a reformular o paradigma classico da coletividade, tornando-o, assim, individual3.
Por seu turno, Jean-Yves Tadié aponta o século XX como um periodo em que as estruturas

classicas ja se encontram dissipadas:

A histéria do romance moderno € a do desaparecimento da personagem classica, nao
a do século XVII, mas a do século XIX: o heroi de Balzac, de Dickens, de Zola, Vautrin,
Mr. Dombey, Eugene Rougon. Num certo momento da historia do género, chegou-se
em Franca e em Inglaterra a um equilibrio miraculoso em que a ficcao traca grandes
figuras, cuja aparéncia fisica, profundidade psicologica e evolucédo nos dao, por meio
imaginarios, a ilusdao do real e que, como que fugindo da intriga em que se
encontravam apanhadas, assombram as nossas memorias3’.

Neste sentido, este romance moderno, mais realista e verosimil a hodiernidade
configura-se a volta de fatores sociologicos, como George Lukacs diz, “ a diferenca nao se deve
as intencgodes intimas do escritor, mas aos dados historico-filoséficos que se impdem a sua
criacao”#. Mais explicito, Balzac sublinha que “o acaso é o maior romancista do mundo: para
ser fecundo basta estuda-lo. A sociedade (a francesa especificamente) ia ser o historiador, eu
serei apenas o secretario”#!. A esse respeito nao podiam ser mais claros René Wellek e Austin

Warren:

A literatura é uma instituicao social que utiliza, como meio de expressao especifico,
a linguagem — que é a criacao social. [...] O proprio poeta € um membro da
sociedade, possui uma condicdo social especifica: recebe um certo grau de
consideracao social e recompensa; dirige-se a um publico, por hipotético que seja.
Na verdade, a literatura tem em geral surgido em estreita relacao conexao com com
dadas instituicoes sociais; e, na sociedade primitiva, somos até capazes de destrincar
a poesia de entre ritual o ritual, a magia, o trabalho, o folguedo. A literatura, além
disso, tem uma funcao social — “ou utilidade” —, que nao pode ser puramente
individual. Assim, uma grande maioria das questoes suscitadas pelo estudo da
literatura sao, pelo menos em ultima analise ou implicitamente, questdes sociais:
relativas a tradicao e a conversdo, as normas e aos géneros, a simbolos e a mitos.*

Ora, ao entendermos a literatura como uma reflexao inerentemente social,
defendemos com isso que, através das suas categorias, toda a construcao narrativa possui em
si um valor fundamentalmente ideoldgico. Neste sentido, ndo se quer construir uma
personagem cujo reflexo seja obtuso aos olhos da sociedade. Assim, ainda que olhemos para a
criacao romanesca como essencialmente um espelho da sociedade, nao se pode apartar a ideia
de que teorias afins, como afirmam René Wellek e Austin Warren, “s6 fazem sentido se

conhecermos o método artistico do romancista estudado” e “se pudermos dizer em que funcédo

38 Cf. Georg Lukacs, A Teoria do Romance, pp.85-98.

39 Jean-Yves Tadié, O Romance no Século XX, Lisboa, Dom Quixote, 1992, p. 39.

40 Georg Lukacs, A Teoria do Romance, p.55.

41 Cf. Bernard Valette, O Romance: IniciacGo aos métodos e técnicas de andlise literdria, p.27.
42 René Wellek e Austin Warren, Teoria da Literatura, p.113.
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se encontra aquele retrato perante a realidade social: foi realista a sua intencao? Ou é, em
certos pontos, uma satira, uma caricatura, ou uma idealizacdo romantica?”** Dai que, neste
sentido, seja imprescindivel conhecer a vida do autor por parte do analista literario para a
compreensao das possiveis postulacdes ideoldgico-filosoficas, porquanto, “a mais dbvia causa
determinante de uma obra é o seu criador”#, sem que isso nos faca socobrar no ultrapassado
método do biografismo oitocentista.

Poder-nos-iamos, desta forma, perguntar se o binémio sociedade/géneros literarios em
geral funcionam como causa/efeito nas teorias literarias. As doutrinas do New Criticism
resumidas na Teoria da literatura dos criticos literarios austriaco e americano, mesmo
abordando alguns indicios desta probabilidade, como a influéncia das ideologias de Karl Marx

na concecao de literaturas que fomentavam o proletariado, ndo sao tao definitivas:

0 marxismo nunca responde a questao do grau de dependéncia da literatura perante
a sociedade. [...]. Deparamos ocasionalmente, por exemplo, com argumentos a favor
da determinacao social dos géneros literarios, como no caso da origem burguesa do
romance, ou até compormenores das suas atitudes e modalidades como na opiniao
nao muito convincente de E. B. Burgum, segundo a qual a tragicomédia “resulta do
impacto da seridade da classe média na frivolidade aristocratica. [Assim], embora se
entolhe como o6bvia uma certa espécie de dependéncia das ideologias e tematicas
literarias perante as circunstancias sociais, raramente se tem estabelecido as origens
sociais das formas e dos estilos, dos géneros e das proprias normas literarias”.

E concluem:

Pode defender-se que a “verdade social”, embora, como tal, nao seja um valor
artistico, corrobora valores artisticos, tais como a complexidade e a coeréncia. Mas
nao € necessariamente assim. Existe grande literatura que pouca ou nenhuma
relevancia tem, [de modo que] a literatura social é apenas uma espécie da literatura
e nao é o nlcleo da teoria da literatura.

Tendo em conta tais fatores, Cristina da Costa Vieira defende que nao convém a
reducdo da pratica literaria a um exercicio essencialmente ideoldgico. Para esta ensaista, “é a
forca do bindmio pessoa/personagem de romance que torna esta ndo apenas um entre outros
meios responsaveis pela axiologizacao do texto”#, ou seja, além da posicao ideoldgica do
discurso, o texto romanesco constitui em si “um universo autonomo no qual aparece o que esta
para além da ordem social estabelecida”#. A mesma ensaista considera que “as mudancas
substanciais na construcao da personagem alteram a estética romanesca, ja que ela é um lugar
de coeréncia textual privilegiado e, nao raro, o centro de gravitacdo da economia diegética e
do discurso”®. Dai a relevancia de se analisar esta actante da narrativa enquanto o motor

ideoldgico, narratologico e axiologico do texto romanesco.

43 Idem, Ibid., p. 125.

44 |dem, Ibid., p. 87.

4 |dem, Ibid., p. 132.

46 Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p.347.

47 Pierre Zima, Manual de Sociocritique, Montréal, L Harmattan Inc., 2000, p.43, apud Cristina da Costa
Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p.347.

48 Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p.18.
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1.2. Personagem romanesca

E impensavel ignorar o papel fundamental dos seres imaginarios ou referenciais pelas
quais se articulam os discursos da narrativa. Mesmo que ha algumas décadas se apregoasse a
“morte” de uma das mais importantes categorias narrativas, periodo em que Carlos Reis
considera haver “uma espécie de défice tedrico”*?, dado que, como o mesmo autor aponta, 0s
estudos que vigoravam durante as décadas anteriores a 1980 nao prestigiavam o real enfoque
a personagens singulares, virando-se essencialmente a uma analise mais generalizada da
propria narrativa®, permitindo assim a obtusdo de personagens outrora carregadas de uma
simbologia historica e até patridtica, hoje é nitida a relevancia destas criacoes literarias,
partindo mesmo pelas discussées a nivel do discurso narratologico apresentadas por Gérard
Gennete em 1972°'. Alias, ainda que alguns tedricos tenham suscitado o desinteresse por esta
actante da narrativa, afirmando inclusive que “[a personagem tornou-se] um ser sem contornos,
indefinivel, inacessivel e invisivel, um “eu” anonimo que é tudo e que nao é nada e que quase
sempre nao é mais do que um reflexo do préprio autor”*? ainda defendiam que “o romance de
personagens pertence realmente ao passado, caracteriza uma época: a que assinalou o apogeu
do individuo”, néo se pode de forma alguma nulificar o facto de, por um lado, intrinsecamente,
haver uma ligacao bastante acentuada entre o autor e as suas personagens, como realca
Gustave Flaubert, “quando escrevi o envenenamento de Emma Bovary, tive na boca o sabor do
arsénico com tanta intensidade, senti-me eu mesmo tao autenticamente envenenado, que tive
duas ingestodes [...] >3, por outro lado, rejeitar o aspeto simbolico, cultural, e, algumas vezes,
patriotico das personagens, levando em consideracdo que as mesmas, enquanto formas
discursivas, carregam em si um valor ideologico do texto romanesco®*, visto que, se olharmos
para os estudos literarios enquanto manifestacdes de caracter social, “as formas de discurso
que refletem em maior ou menor grau 0s universos sociais € humanos nao conseguem escapar
a uma marca ideoldgica, seja esta mais dominante e patente”. Por isso, ndo nos demarcamos
da visdo na qual a personagem romanesca € vista como “o signo que reline os seguintes critérios:
uma designacao de base minimamente constante, de molde a poder ser identificada; [...] a

atribuicdo de funcdes especificas, definidoras da sua identidade; a atribuicdo de auto

4 Carlos Reis, Pessoas de Livro. Estudos sobre a personagem, Coimbra, Imprensa da Universidade de
Coimbra, 2015, p. 20.

0 O autor faz referéncia aqui a Linguistica saussuriana, ao formalismo russo, a morfologia do conto, ao
estruturalismo checo e a teoria semiética.

51 Cf. Carlos Reis, Pessoas de Livro. Estudos sobre a personagem, pp. 20-25.

52 Nathalie Sarraute, L “ére du soupcon, Paris, Gallimard, 1956, p. 72 apud Carlos Reis e Ana C. M. Lopes,
Diciondrio de Narratologia, Almedina, Coimbra, verbete «personagem» p. 315.

53 Carlos Reis e Ana C. M. Lopes, Diciondrio de Narratologia, verbete «personagem», p. 314.

>4 Cf. Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p.347.
Referéncia n° 5.

55 |dem, Ibid., p.345. E importante aqui ressaltar que a vertente sociolégica da literatura transcende
tempos e espacos diferenciados influenciando os modus vivendi das sociedades, uma vez que sendo ela
um produto social “envolve uma dimensao sociocultural, directamente decorrente da importancia que,
ao longo dos tempos, ela tem tido nas sociedades que a reconheciam (e reconhecem) como pratica
ilustrativa de uma certa consciéncia colectiva dessas sociedades”. Carlos Reis, O conhecimento da
Literatura, Introducdo aos Estudos de Literdrios, Coimbra, Almedina, 1995, p. 24 e pp. 40-77.
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consciéncia em que a linguagem ¢é o sinal mais evidente”>®. Dai que seja “a consciéncia que
manifestam e a linguagem articulada de que fazem uso tornam-nos claramente personagens”,
0 que na linguagem de Vladimir Propp constituem funcdes, no sentido em que as mesmas
autenticam a esséncia e a personalidade da personagem, embora para este ator, esse conceito
se circunscreva sobretudo no conto.

Neste sentido, nao é debalde que hoje se olhe a personagem como “o eixo em torno do
qual gira a accao e em funcdo do qual se organiza a economia da narrativa”>’, ou ainda como
denomina Cristina da Costa Vieira, no que concerne a ideologia do texto narrativo, o “eixo
axiologico do texto romanesco”®, isto é, “ o suporte das redundancias e das transformacoes
semanticas da narrativa”®, como sublinha Philippe Hamon, porquanto a personagem constitui
por si uma “categoria sem a qual ndo ha relato que se sustente”®2. Assim, é por intermédio da
personagem que o discurso narrativo flui através de uma sequéncia de acdes que irao dar luz
ao seu posicionamento capaz de funcionar como a incorporacao de teses a serem defendidas
pelo autor ou mesmo de acontecimentos historicos que se quer relevar, o que na visao de Carlos
Reis consiste “num conjunto de processos constitutivos de entidades ficcionais, de natureza e
de feicdo antropomorfica, conduzindo a individualizacdo de personagens em universos
especificos, com as quais essas personagens interagem”¢3. E com esta abordagem, portanto,
que ao pensarmos em entidades ficcionais como Romeu e Julieta de Willian Shakespeare, Padre
Amaro de Eca de Queirds, Madame Bovary de Flaubert, Dom Quixote de Miguel de Cervantes,
entre tantos outros, observamos que estes expressam uma heranca historico-cultural que, ao
serem mencionados, levam-nos a uma série de teses e cogitacdes variadas sobre o mundo

exterior, como atesta Carlos Reis:

A personagem compreende, como a narrativa em geral, uma dimensao transhistorica
que escapa ao controle e que vai além do projecto literario de quem a concebeu.
Por outro lado, a figuracao deve ser encarada em acecao translata, quando
observamos a sua ocorréncia em discursos que nao sao formal ou institucionalmente
literarios”®4.

Em certo sentido, a percecao da construcao de uma personagem pode interferir no
modo como observamos o que esta a nossa volta por meio de uma conexao mais proxima entre
o leitor e a personagem, dando azo aos processos que permitem a figuracao de que fala Carlos
Reis, na medida em que a personagem ao ir “migrando dos modos possiveis possiveis ficcionais

para o mundo real, ela ganha, em relacdo a figuracao original, uma vida propria, que a

% |dem, Ibid., p.23.

57 |dem, Ibid., p.24.

58 Cf. Vladimir Propp, Morfologia do Conto, Trad. Jaime Ferreira e Vitor Oliveira, Lisboa, Vega, 1978, p.
57-68.

5 Carlos Reis e Ana C. M. Lopes, Diciondrio de Narratologia, verbete «personagem», p. 314.

60 Cf. Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, pp.346-
351.

61 Carlos Reis e Ana C. M. Lopes, Diciondrio de Narratologia, verbete «personagem», p. 315.

62 Carlos Reis, “Pessoas de livro: figuracdo e sobrevida da personagem” in Carlos Reis e Marisa das Neves
Henriques, Personagem e Figuracdo, Coimbra, Revista de Estudos Literarios, n°4, 2011, p. 50.

3 |dem, Ibid., p. 52.

64 |dem, Ibid., p. 46.
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fenomenologia da leitura contempla, no quadro da vida da obra literarias®®”. Neste sentido, a
partir da personagem, “a obra literaria vive na medida em que atinge a sua expressao numa
multiplicidade de realizacoes”®. Nalgumas ocasides, esta intimidade com o discurso narrativo
permite a atribuicao de juizos de valor a essas entidades ficticias como que de um ser real se
tratasse. Julgar a personagem Rubi da cinematografia mexicana homoénima®, ou até odiar os
pais de Marina do conto A Fronteira dos Asfalto da obra A Cidade e a Infdncia de Luandino
Vieira € um ato que demonstra o quao determinante na formacdo de ideais pode ser uma

personagem. A este propdsito, Philippe Hamon sublinha:

E surpreendente constatar que tantas analises recorrem do psicologismo mais banal
(Julien Sorel é hipdcrita? [...] Nadamos em plena tese judiciaria, exactamente como
se falassemos de seres vivos dos quais fosse necessario justificar uma conduta
incoerente®,

Desta forma, a concecao da personagem que parte do autor conhece o seu auge quando
a sua rececao enquanto produto do discurso narrativo ultrapassa os ditames literarios,
transfigurando-se inclusive em conceito. Todavia, essa metamorfose s6 é possivel caso haja
uma transculturalidade na leitura da mesma por parte dos leitores, na medida em que se vé a
personagem ‘“como um signo estrutural, de base linguistica, disseminado pelo autor ao longo
do texto, e cuja completude s6 termina quando leitor reconstrdi esse signo no acto de
leitura”®. Pelo que, como afirma Cristina Vieira, “concedemos, portanto, um papel fulcral ao
leitor na construcao da personagem romanesca, que a «reconhece»”, ao reorganizar a soma de
todos os signos polarizados a sua volta, o que evita que a disseminacdo destrua a sua
identidade””°. Portanto, sublinhamos que é no leitor onde reside a “vida” e “sobrevida” da
personagem, no sentido em que é sobre ele que gira o ciclo dos efeitos, porquanto “ a
personagem, estrutura dindmica, passa entado a ser entendida também como efeito, criado
propositadamente pelo autor e (res)sentido pelo leitor””!, como indica Mieke Bal, citado por

Cristina Vieira:

A influéncia de P. Hamon situa-se a varios niveis, nomeadamente o da analise da
“personalidade” da personagem. Pois este estudo mostra que, se falarmos de
psicologia da personagem, é sobretudo entre a figuracdo romanesca e o leitor que a
situaremos. Depois de Hamon, tudo o que se disser acerca de uma personagem sera
sempre traduzido em termos de efeito.”?

6 |dem, Ibid., p. 57.

% |dem, Ibid.

67 Telenovela mexicana produzida por José Alberto Castro com 115 episodios, tendo estreado em 2004.
68 Philippe Hamon, “Pour un status sémiologique du personnage”, in Roland Barthes et al., Poétique du
Récit, Paris, Seuil, col. “Point”: 116 apud Cristina da Costa Vieira, A ConstrucGo da Personagem
Romanesca: Processos Definidores, p. 40.

69 Cristina da Costa Vieira, A Construcédo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 22.

70 |dem, Ibid., p. 23.

1 |dem, Ibid.

72 Mieke Bal, Narratologie. Les Instances du Récit ( Essais sur la signification Narrative dans quatre Romans
Modernes), Paris, Klincsiek, p. 12, apud Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca:
Processos Definidores, p. 23. Sublinhado nosso.
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Assim sendo, partilhamos da ideia de que "apesar das vicissitudes, a personagem mostra
a sua persistente vitalidade quer no romance contemporaneo, quer na rigueza e no volume de

trabalhos tedricos que lhe sao dedicados, ininterruptamente, desde Aristoteles””3.
1.3. Personagem principal versus heréi

A analise das personagens cuja atuacdo detém uma aurea posicao no discurso narrativo
pode pressupor duas alas aparentemente iguais, todavia, diferenciadas: o protagonismo e o
heroismo. Quando Carlos Reis e Ana Lopes no Diciondrio de Narratologia chamam a atencao
para as postulacoes de Vladimir Propp a respeito da personagem como signo narrativo, fazem-
no na perspetiva do envolvimento destas dentro do discurso narrativo, de modo que a sua
postura, quer no romance, quer no conto ou em uma outra narrativa, sao, de todo,
fundamentais para a determinacéo da intensidade participativa na obra’.

Assim, a luz das discussoes ja estabelecidas pelo tedrico Phillipe Hamon em Texte et
Idéologie, a avaliacdo de uma personagem dependera em si de varios parametros que a

envolvem na narrativa. Afirma este autor:

la relation objet et point d “application de |"évaluation tendra donc a se prsénter en
texte comme savoir-faire, savoir dire, savoir-vivre et savoir-jouir des actants
sémiotiques, et les points d’affleurement privililégiés de | effect-idéologie se
définiront en texte comme points de discours, mises au point (techniques), points
de vues et points d"honneur, ces points névralgique, ou point déontiques du texte
pouvant éventullement (c’est la dimension syntagmatique ou “praxéologique” de
"effect) se déployer et s articuler en “lignes”, lignes de discours, lignes daction,
lignes de mire et ligne de conduites”.

Cristina Vieira defende, neste sentido, que a tipificacdo de uma determinada
personagem nao esta reduzida as marcas ideoldgicas que o texto romanesco transmite cuja
descodificacdo é fruto do nosso modus operandi e modus vivendi. Todavia, muito mais que
este fator, ha mecanismos que estao por detras da génese das mesmas, que induzem o leitor
para a determinacao da persomnagem pela “forma como [a personagem] é axiologicamente
construida”’®. Nesta perspetiva, o exercicio que nos leva a identificacao de uma personagem
como sendo heroica ou (apenas) uma protagonista tem muito mais a ver com determinados
métodos de composicao textual do que com o destaque atribuido no texto a elas. E isto nos
leva aos processos defendidos pela ensaista na obra referenciada.

Em tese, Cristina Vieira defende que a pressuposicao autoral de uma personagem como
sendo heroica envolve um conjunto de processos que passam pela sua legitimacao, vitimizacao,
contestacao e problematizacao. Estes processos sao a base sobre a qual a intencionalidade do

autor assenta e, a0 mesmo tempo, os critérios a serem usados pelo destinatario do discurso

73 Cristina da Costa Vieira, A Construcédo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 20.
74 Cf. Carlos Reis e Ana C. M. Lopes, Diciondrio de Narratologia, verbete «personagem», p. 316.

75 Phillipe Hamon, Texte et Idéologie, p. 24.

76 Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 409.
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narrativo na especificacdo da heroicizacdo (ou ndo) de uma determinada personagem’’. Ao
debrucar-se sobre as tipificacoes de herdi baseadas nas postulacoes de Vincent Jouve®, Cristina
da Costa Vieira exclui, na sua concecdo de herdi, a forma “cobaia” e “revelador” cuja
designacao pressupode, respetivamente, um tipo de heroi que, embora protagonista da historia,
possui uma atitude nao exemplar, servindo apenas como portador de licdes e um outro tipo de
heréi nao protagonista, tampouco exemplar, tendo, porém, o fator axiologico no discurso
narrativo papel determinante. A ensaista incorpora na sua tese o tipo “campeao”, herdi
protagonista, e “modelo”, her6i modelo, apesar de ser personagem secundaria, como formas
para a definicao de herdi que postula, ou seja, € heroi “a personagem a quem foi atribuido um
estatuto diferencial que funciona, em simultaneo, como «discriminador ideologico» da obra,
como arauto das normas axiologicas de uma sociedade””®. Portanto, é heroica a personagem
pela qual se sente alguma intimidade emocional de valorizacao suscitada primeiramente pelo
autor da obra®.

Neste sentido, para esta teorica, a concecao de heroi é fruto de processos axiologicos,
enquanto que o protagonismo de uma personagem resulta de processos narratologicos. Ou seja,
todas as personagens contidas no discurso narrativo podem ser ou nao herdis do ponto de vista
axioldgico. Entretanto, a vitimizacdo ou a contestacao de uma personagem nao pode levar a
mesma a categoria de herdi, mesmo podendo ser protagonista do ponto de vista narratologico.

Por estas discussdes de Vincent Jouve e Cristina da Costa Vieira, percebemos logo que o
heréi romanesco, neste sentido, difere do herdi épico, uma vez que, na perspetiva da epopeia,

os paradigmas se alteram:

E chamado de herdi, na mitologia, toda a personagem que exerceu, sobre os homens
e sobre os acontecimentos, uma determinada influéncia, que lutou com tanta
bravura ou realizou feitos de uma tal temeridade que se elevou acima dos seus
semelhantes, os mortais, e que péde ousar aproximar-se dos deuses, merecendo
assim, depois da morte, uma veneracgao e um culto particulares?'.

O Dicciondrio de La Literatura Cldsica é mais esclarecedor na medida em que

demonstra a historicidade por detras dessa conceitualizacéo:

En la Grecia Arcaica y classica, los griegos pensaban que en tempos passados Grecia
estuvo poblada por una raza de hombres y mulheres que eran mayores, mas fuertes,
mas valerosos y mas belos que los hombres y mulheres de su propio tiempo. Estos
fueron los héroes y heroynas, vastagos o descendientes de uniones entre dioses y
mortales, pero todavia humanos en esencia. La época en la que vivieron, la edad
heroica, fue excessivamente breve, abarcando no mas de dos o trés generaciones.
Las hazanas de los héroes en Tebas e Troya constituyeron la materia prima de la
poesia épica, denominada por ello frecuentemente poesia épica.??

77 Cf. Idem, Ibid., pp.406-464.

78 Cf. Idem, Ibid., p. 407.

79 |dem, Ibid.

80 Cf. Tomachevski, “tematica”, in Teoria da literatura, 2, Textos dos Formalistas Russos Apresentados
po Tzetan Todorov, trad. De Isabel Pascoal, Lisboa, Ed. 70, 1989, Col. “Signos”, p. 139-182 apud Cristina
da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 407.

8 Joel Schmidt, Diciondrio de Mitologia Grega e Romana, Lisboa, Ed. 70, 2015, verbete «herdi» p. 146.
8 Dicciondrio de La Literatura Cldsica, Madrid, Alianza Editora, 1989, verbete «Héroes», p. 426.
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Ora, esta padronizacdo de heroi épico reflete exclusivamente o heroi “campedo” de
Vincent Jouve. Por um lado, a referida percecao de herdi é conivente com a postulacao
generaliza de heroi defendida por Cristina da Costa Vieira, onde “a heroicizacao implica que a
personagem X exceda as outras personagens em pelo menos uma das modalidades do esquema
actancial greimasiano ou uma das competéncias do sistema avaliativo de Hamon, ou seja, deve
ser exemplar em destreza, sabedoria, vontade, poder ou beleza”®, ou, pelas palavras de
Hamon, desde que se sobreponha as outras em termos de “savoir-faire”, “savoir-dire”, “savoir-
vivre” e “savor-jouir”®. Por outro lado, o conceito épico de herdi contrasta com a idealizacao
jouvenciana de outros tipos de her6i que nao o “campeao”. Na perspetiva vieiriana, esta
definicao de herdi embate contra o processo axioldgico da vitimizacao através da ostracizacao,
quer por isolamento quer por perda progressiva de tracos de sociabilidade®>. Assim, se por um
lado temos a percecdo de um herdi com caracteristicas fisicas bastante confortaveis para
embates bélicos, tal como as epopeias apresentam Aquiles, Ajax, Ulisses, Hércules e outros,
sendo inclusive, na maior parte dos casos, fruto de concecdes divino-humanas, por outro lado,
é-nos possivel verificar em obras romanescas herdis com estruturas fisicas nao tao “heroicas”
do ponto de vista épico, um dos aspetos a ser abordado mais adiante. As concecdes épicas de
herdi, ao longo dos tempos das formacdes de impérios e nacdes, tornaram-se o pano de fundo
para a heroicizacao de entidades patrias ou imperiais, tanto que na Antiguidade classica, por
exemplo, politicos, filésofos e tragedidgrafos como Platao, Péricles, Sofocles, foram, depois da
morte, objetos de culto outorgado aos her6is®, permitindo que os formadores das nacoes
modernas ou personagens histdricas que se evidenciaram para a emancipacéo ou a consolidacao
de um Estado passassem a ser vistos como entidades heroicas, sendo-lhes, inclusive, outorgadas
posicdes dignas de um herdi épico. E o caso de Agostinho Neto para Angola®’, Camdes ou
Fernando Pessoa para Portugal, William Shakespeare para Inglaterra, Leopold Senghor para o
Senegal e tantos outros cujo sentido patrio fora imortalizado, tal como esclarece o Dicciondrio

de La Literatura Cldsica:

La estrecha relacion entre héroes y dioses y las intervenciones de los Gltimos en las
vidas de los héroes otorgan a menudo un significado moral a los mitos heroicos y a
los caracteres de los héroes. A partir del siglo VIII a.C., cuando la épica homérica
alcanzé una amplia difusion popular, se penso que los enterramentos antiguos eran
las tumbas de los héroes homéricos, y, dado que ellos habian tenido un poder
sobrehumano, se realizaban sacrificios y ritos junto a sus tumbas con la esperanza
de que a cambio del culto los héroes defendieram activamente su propia localidade,
surgiendo de entre los muertos cuando la necessidade lo demandasse. [...]. Hombres
ordinarios que de alguna manera fueron sobresalientes, recibiéron a menudo honores

8 Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 408

84 C.f. Phillipe Hamon, Texte et Idéologie, p. 24.

8 Cristina da Costa Vieira defende que processo da vitimizacdo pode ser responsavel pela heroicizacao de
uma personagem na medida em que a desvalorizacao de uma personagem pode ser compreendida pelo
leitor como um fator que torna uma dada personagem heroica e nao vila, como comummente se pode
pensar. Cf. Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p.
420-426.

8 Cf. Joel Schmidt, Diciondrio de Mitologia Grega e Romana, verbete «herdi» p. 146.

87 Comemora-se, por exemplo, o dia do Her6i Nacional (em homenagens a todos os herdis da patria
angolana), no aniversario do primeiro presidente de Angola, 17 de Setembro.
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heroicos déspues de su muerte, en cuanto seres que poseiam un poder que podria
encauzarse con buenos fines: el general espartano Brasidas fue asi honrado tras su
muerte en batalla en el ano 422 a.C.%

Todavia, é importante que se esclareca que “a heroicidade, a elegancia, ou outras
avaliacoes da personagem numa dada época historica podem ser recepcionados posteriormente

como vilania ou como deselegancia”®. Em outras palavras, Cristina Vieira diz:

Esta nocao de herdi [0 arauto dos valores positivamente avaliados pela sociedade] é
uma variavel historicamente determinada pelas expectativas, elas proprias
variaveis: tal grupo de leitores, tal publico, tal classe social dada a um certo
momento da sua historia reconhece-se em tal ou tal tipo de personagem?.

Por outro lado, a categoria narrativa em estudo nao é exclusiva do modo narrativo,
porquanto a mesma “acontece igualmente, de modo residual, quando estao em causa
composicdes dotadas de um indice de narratividade. Ou seja: a personagem pode ser figurada
na poesia lirica”®'. Assim, no classico poema Adeus a Hora da Largada, de Agostinho Neto, o
referencial coletivo de que se mostra fazer parte o sujeito poético, transparece a ideia primaria

de fragilidade, sendo mais tarde aquele que, afinal, venceria:

Adeus a Hora da largada

Minha mae/ (todas as maes negras cujos filhos partiram) /tu me ensinaste a esperar
/como esperaste nas horas/ Mas a vida/ matou em mim essa mistica esperanca / Eu
ja nao espero/ Sou aquele por quem se espera / Sou eu minha mae/ A esperanca
somos nos/ Os teus filhos/ partidos para uma fé que alimenta a vida/ Hoje/ Somos
as criancas nuas das sanzalas do mato/ Os garotos sem escola a jogar a bola de
trapos/ Nos areias ao meio-dia / Somos nés mesmos/ Os contratados a queimar vidas
nos cafezais/ Os homens negros ignorantes/ Que devem respeitar o homem branco
e temer o rico / Somos os teus filhos/ Dos bairros de pretos/ Além aonde nao chega
a luz eléctrica/ os homens bébedos a cair / abandonados ao ritmo dum batuque de
morte/ teus filhos/ com fome /com sede/ com vergonha de te chamarmos Mae/ com
medo de atravessar as ruas / com medo dos homens/ nos mesmos / Amanha /
Entoaremos hinos a liberdade/ Quando comemorarmos/ A data da abolicao desta
escravatura/ Nos vamos em busca de luz/ Os teus filhos Mae/ (todas as maes negras
cujos filhos partiram)/ vdao em busca de vida. 2

Embora apresente uma débil e desconfortante posicdo dos filhos de Africa, aqui
personificada pela “Mae”: “as criancas nuas das sanzalas do mato/os garotos sem escola a jogar
a bola de trapo/ os contratados a queimar vidas nos cafezais/ com fome, com sede, com medo
de te chamarmos Mae”/, o sujeito poético, em tom profético, revela um fim heroico destes
filhos que foram em busca de vida. O mesmo acontece com a personagem lupi-pensador da

fabula A Montanha da Agua-Lilds, de Pepetela, ostracizado pela sua comunidade lupi:

8 Dicciondrio de La Literatura Cldsica, verbete «Héroes», p. 426.

8 Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 353.

9 Cf. Idem, Ibid., p. 353.

91 Carlos Reis, “Pessoas de livro: figuracdo e sobrevida da personagem” in Carlos Reis e Marisa das Neves
Henriques, Revista de Estudos Literdrios, Personagem e Figuracdo, p. 52.

92 Agostinho Neto, Sagrada Esperanca, Luanda, UEA, 1988, p. 40.
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O lupi-poeta declamava poemas em que gozava a estupidez dos jacalupis e a cobica
dos que Jacalupizam. Até que o jacalupi-capitdo soube dos discursos que os dois
andavam a fazer por todos os lados da montanha. Ficou muito ofendido. Furioso,
declarou:

— Acabou a amnistia. Esses sao agitadores perigosos, jac, jac, jac. Sao castigados
com exilio perpétuo. Nunca mais podem por o pé no chédo. Se os apanhamos, vamos
amarra-los para toda a vida. Assim seja feito, jac, jac, jac.

O lupi-pensador e o poeta ficaram exilados no alto das arvores. Nao se importavam
muito, pois ja antes tinham escolhido este género de vida. Continuavam a gritar e a
lupilar la de cima. S6 desciam a meio da noite, quando todos dormiam, para se
banharem na piscina.?®?

Ao entrar em contacto com o poema netiano, parece-nos que é clara a intencao do
autor heroicizar este grupo social, embora faca recurso ao processo da vitimizacao por meio
de injusticas e sofrimento que “implica, pois, a sujeicao da personagem a modalizacoes
constantes de sentido prescritivo e interditivo, que suscitam terror e piedade junto do leitor”%,
0 que nos leva a pensar huma intencionalidade autoral, assunto que discutiremos no terceiro

capitulo desta dissertacao.

93 pepetela, A Montanha da Agua Lilds, Luanda, Editorial Nzila, 2004, p. 155.
9 Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 423.
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Capitulo Il: A Geracao da Utopia:

contextos de um romance historico

2.1. Biobibliografia de Pepetela

Pepetela é o pseudonimo literario de Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos, nascido
a 29 de Outubro de 1941em Benguela, provincia do sudoeste de Angola. Fez os estudos primarios
e secundarios na sua terra natal e no Lubango, respetivamente, espacos onde tera comecado a

sua atividade literaria:

Sei (4, lembro-me que a primeira coisa que eu escrevi, que tenho, que guardei, foi
um pequeno conto — uma redacao de escola, que foi depois publicada no boletim do
colégio — em que havia preocupacéo social, devia eu ter dez ou onze anos...Era
sobre os pescadores de Benguela, a vida dificil dos pescadores, o risco, etc. Portanto,
a dimensao social ja estava presente nessa altura, antes de eu pensar que estava a
escrever — eu estava a fazer uma redacao para escola. A literatura e essa
preocupacao social aparecem ligadas em mim desde o principio, portanto, agora, é
um bucado tarde para mudar...ha é que aperfeicoar isso...%

Em 1958, sendo um bom aluno a Matematica, seus pais acharam melhor que ele parta

para Lisboa a fim de estudar Engenharia, na sua visao um erro que os pais nao calcularam:

Eles é que acharam...esqueceram-se que eu era melhor aluno em Portugués,
Historia, Francés, Inglés, Letras... Eu era aluno de 18 em Letras e 16 em Ciéncias...
Mas, é claro, engenheiro é que era... engenheiro ou médico. Portanto, convenceram-
me%.

Havendo outras disciplinas de Engenharia as quais, nas suas palavras, “me diziam muito
pouco”®, vé-se obrigado a repetir 0 6° e 0 7° ano do liceu para posteriormente rumar para a
Faculdade de Letras. Tendo-se, portanto, estabelecido, intervém assiduamente na CEl [Casa
dos Estudantes do Império]. Ai, Pepetela exerce uma intensa atividade cultural, escrevendo
maioritariamente contos publicados pela revista Mensagem®, dentre os quais se destaca As
cinco vidas de Teresa®, narrativa publicada na antologia Novos Contos de Africa. Com o inicio
da luta armada de libertacdo nacional (1961), fugiu no ano seguinte para exilio em Franca,
tendo dali partido para a Argélia onde ficara mais tempo. Neste pais do Norte de Africa, formou-
se em Sociologia na Universidade de Argel e no Centro de Estudos Angolanos que os nacionalistas

haviam instituido. Na mesma época, “com Adolfo Maria Henrique Abranches, Jo&o Vieira Lopes

% Pepetela, entrevista a Michel Laban, Angola: Encontro com Escritores, vol. I, Fundacao Eng. Antonio
de Almeida, Porto, 1991, p. 776.

% |dem, Ibid., p. 787.

97 |dem, Ibid.

% (Cf. Rita Chaves e Tania Macedo, “Cronograma”, in Rita Chaves e Tania Macedo (org.),
Portanto...Pepetela, Luanda, Cha de Caxinde, 2002, p.17.

99 Cf. Pepetela, entrevista a Michel Laban, Angola: Encontro com Escritores, p. 776.
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e Kasesa, dedicou-se a escrever para o MPLA uma Histdria de Angola, numa perspetiva resumida
e revolucionaria”'®,

Na década de 60, guerrilhou na Frente de Cabinda e pertenceu ao Conselho Escolar da
chamada Segunda Regiao Politico-Militar. Em 1972, passou para a Frente Leste (Provincia do
Moxico), onde publica a sua primeira obra romanesca, As Aventuras de Ngunga™’. No ano
seguinte, foi nomeado Secretario Permanente do Departamento da Educacao e Cultura. Em
1974, fez parte da primeira delegacdo do MPLA em Luanda. Em 1975, ano da Independéncia de
Angola, tornou-se Diretor do Departamento de Orientacado Politica e, logo depois, integrou o
Estado Maior da Frente Centro. Entre 1975 a 1982, foi vice-ministro da Educacao e “inicia sua
participacao como Presidente da Comissao Nacional de Angola para a UNESCO”'%2, Desde 1984,
deixou de desempenhar cargos politicos, preferindo lecionar Sociologia na Faculdade de
Arquitetura da Universidade Agostinho Neto. De entao para ca, tem funcionado também como
dirigente de associacdes culturais, com destaque para a Uniao dos Escritores Angolanos e
Associacao Recreativa Cha de Caxinde'®,

Até a data, Pepetela publicou aproximadamente vinte romances, além de alguns textos
dramaticos. O género lirico, portanto, é o Unico que nao faz parte da sua vasta bibliografia.

Sobre o extenso percurso literario pepeteliano, Pires Laranja comenta:

Sendo, com José Luandino Vieira, um dos dois mais importantes narradores angolanos
e dos PALOP, interessa ter nocao do que a sua obra representa. Antes de mais, note-
se que é um escritor que produziu a sua obra, até a Independéncia, na situacao socio-
historica de diaspora e guerrilha, ou seja, na mais pura liberdade de expressao, ao
contrario de homens como Luandino Vieira, que estava preso, ou Arnaldo Santos,
que, sendo funcionario publico, vivia e publicava com limitacées de gueto, na Luanda
dos anos 60 e comecos de 70'%4,

Em geral, o autor escreve aproximadamente num intervalo de dois a trés anos desde a
sua estreia em 1972. Assim sendo, publicou As Aventuras de Ngunga (1972), Mwana Pué (1978),
A Corda (1978), A Revolta da Casa dos fdolos (1979), Mayombe (1980)'%, O Cdo e os Calus
(1985), Yaka (1985)'%¢, Lueji: O Nascimento de Um Império (1990), A Geracdo da Utopia
(1992)'97, O Desejo de Kianda (1995), A Pardbola do Cdgado Velho ( 1997), A Gloriosa Familia
(1997), A Montanha da Agua Lilds (2000), Jaime Bunda, Agente Secreto (2001), Jaime Bunda e
a Morte do Americano ( 2003), Predadores (2005), Terrorista de Berkley, Califérnia (2007), O
Quase Fim do Mundo ( 2008), Contos de Morte (2008), Planalto e a Estepe (2009), A Sul. O

100 pires Laranjeira, Literaturas Africanas de Expressdo Portuguesa, p. 144.

101 Cf. Rita Chaves e Tania Macedo, “Cronograma”, in Rita Chaves e Tania Macedo (org.),
Portanto...Pepetela, p.18.

102 Cf. Idem, Ibid., p.19.

103 Cf. Idem, Ibid.

104 Pires Laranjeira, Literaturas Africanas de Expressdo Portuguesa, p. 144

105 prémio Nacional de Literatura 1980.

1% Prémio Nacional de Literatura 1985.

107 prémio Criticos de Sao Paulo (Brasil) em 1992.
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Sombreiro (2011), Crénicas com Fundo de Guerra (2011), O Timido e as Mulheres (2013),

Cronicas Maldispostas (2015) e Se o Passado Ndo Tivesse Asas (2016)'%,
2.2. Pepetela no contexto do romance angolano

Até ao inicio do século XX, ndo havia qualquer manifestacao literaria a nivel de romance
em Angola'®. Os textos publicados por angolanos cingiam-se essencialmente a poesia e, em
poucos casos, a recolha de textos orais como adivinhas, provérbios e alguns contos. O mito de
que os povos africanos eram ahistoricos ha muito que ja se tera dissipado, pois embora se creia
que os povos da Africa subsariana ndo usavam a escrita, seu sistema literario “tem [sido]
transmitido, perpetuado e enriquecido oralmente ao longo das sucessivas geracoes, sob a forma
de contos, lendas, fabulas, provérbios e adivinhas”''?, constituindo-se, essencialmente, em
manifestacoes artisticas com uma funcéo social bem definida. Apesar de ja ter havido em 1864
uma recolha destas manifestacodes literarias pelo brasileiro Saturnino de Sousa e pelo angolano
Manuel Francina, é com a Grammadtica Elementar de Kimbundu ou Linguas de Angola de Héli
Chatelain, um missionario suico, que é estudada de forma sistematica a literatura oral de
Angola. Entretanto, mais espacos foram dados ao estudo desta area, dentre os quais se destaca
a conhecida trilogia Missosso do angolano Oscar Ribas. Assim, é conhecido um conjunto de
estudos e publicacoes feitos sobre a entao provincia ultramarina de Angola, tendo manifesto o
primeiro livro de poemas da Africa de expressdo portuguesa em 1849, com a publicacdo de
Espontaneidades da Minh ‘alma — As Senhoras Africanas, do benguelense Maia Ferreira, uma
obra que exalta a beleza da mulher negra, dando, marcando, neste sentido, a fase embrionario
para o rompimento da literatura colonial imperante cujo confronto direto com a mesma tera
surgido na imprensa angolana dos meados do século XIX, fruto da consciéncia colonial movido
pelas formas de governacdo daquele sistema'''. Essa consciéncia motivou varios intelectuais
angolanos a uma escrita mais africanizada em confronto com a portuguesa, facto que levou em
1929 a publicagcdo d° O Segredo da Morta, de Antonio de Assis Junior, que sera, assim, o
primeiro romance angolano''2. Esta tocha do inconformismo cruza varias geracoes de angolanos
engajados numa ruptura cultural e, principalmente, politica.

Entretanto, é na década de 50 que sdo conhecidos movimentos mais organizados

liderados por jovens estudantes na diaspora angolana, a partir da Casa dos Estudantes do

198 Em 1997, Pepetela ganha o Prémio Camébes pelo conjunto das suas obras, tendo sido outorgado dez
anos mais tarde, em 2007, o Prémio Internacional da Associacdo de Escritores em Lingua Galega, sendo,
por conseguinte, designado “Escritor Galego Universal”, galardao atribuido aqueles escritores cujas obras
contém um sentido ético e estético, capazes de moralizar o seu povo na defesa da dignidade nacional em
particular e, em geral, humana. O benguelense tornou-se assim o primeiro escritor africano a receber tal
distincdo. Disponivel em https://www.rtp.pt/noticias/cultura/pepetela-recebe-premio-escritor-galego-
universal-2007_n160969 (consultado no dia 12/03/2018).

199 Cf. Carlos Everdosa, Roteiro da Literatura Angolana, Luanda, UEA, 1980, p.59-62.

10 |dem, Ibid., p.7. Acrescento nosso.

"1 Cf. Idem, Ibid., p.23-42.

12 Cf. Alberto Oliveira Pinto, Representacées Literdrias coloniais de Angola, dos Angolanos e das suas
culturas (1924-1939), Lisboa, Calouste Gulbenkian, 2013, pp. 359-380.
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Império, instituicao criada para o intercambio dos estudantes das entao coldnias portuguesas,
iniciando-se, assim, uma intensa atividade cultural e politica. No mesmo periodo, Viriato da
Cruz, Agostinho Neto, Mario Pinto de Andrade e Antonio Jacinto constituiram o nlcleo do
Movimento dos Novos Intelectuais de Angola. A década seguinte conhece uma literatura
influenciada pela guerra anticolonial. O poema “Renuncia Impossivel”, de Agostinho Neto,
inspirado pelos ideais da Negritude e do Neorrealismo, espelha o pano de fundo desta fase
literaria.

Embora nessa fase se tenham destacados os textos poéticos, Luandino Vieira, Pepetela,
Manuel Rui e outros dao primazia a narrativa. Neste sentido, Pepetela publica As Aventuras de
Ngunga a partir do qual acelera o projeto da escrita da angolanidade com a obra Muana Puo,
uma obra mais realista do ponto de vista historico em relacao a primeira, dado que As Aventuras
de Ngunga tinha como intencao primaria, ndo so6 o incentivo a luta anticolonial, como também
servir de manual de apoio a alfabetizacao''?, principalmente na localidade do Moxico, uma das
regioes de combate em que o escritor pelejara.

Pepetela faz parte do grupo de escritores que se insere na fase da Independéncia, um
dos periodos mais aureos da literatura angolana, na opinido de Pires Laranjeira, que a aponta
como o sexto periodo desta literatura'.

As obras deste autor ndao tém uma sequéncia historico-temporal. De forma geral,
passamos a descrever o projeto literario deste autor sobre a angolanidade: em A Gloriosa
Familia, obra publicada no ano em que lhe é outorgado o Prémio Camdes, o escritor angolano
retrata a primeira metade do séc. XVII, altura em que se regista a ocupacao holandesa em
Angola, através da personagem Baltazar Van Dum, holandés catélico residente em Luanda.
Mesmo apos a reconquista de Luanda por Salvador Correia de Sa e Benevides em 1648, mantém-
se ali, prosperando com o negocio de trafico de escravos para o Brasil, fazendo valer, deste
modo, os objetivos tracados pela Companhia das indias Ocidentais ao ocupar esta regiao
africana’. A mesma personagem mantém contatos com varias mulheres angolanas, dando

lugar a uma mesticagem e a uma das mais influentes familias de Africa até aos dias de hoje: os

113 Cf. Pepetela, entrevista a Michel Laban, Angola: Encontro com Escritores, p. 772.

114 Ao denominar a sexta fase “Independéncia” (1972-1980), o ensaista reflete sobre a importancia deste
periodo na literatura angolana, porquanto, a consolidacdo e a emancipacao desta literatura deviam fazer
jus ao sentimento patridtico que era confrontado com as analises sociopoliticas do novo poder instalado
em Angola. Os anos de 1972 a 1974, com a publicacao de Chdo de Oferta de Ruy Duarte de Carvalho, Auto
de Natal de Domingos Van DUnem, Regresso Adiado de Manuel Rui, mostram o patriotismo vivido nesta
altura dando total foco a Independéncia Nacional. Apos a Dipanda, termo que designa a independéncia
de Angola, é visivel um chamado a reflexao da nova governacao do pais bem como a sua histéria, retratos
visiveis em Duas Historias, Macandumba, obras de Luandino Vieira, Mayombe de Pepetela, Quem me Dera
Ser Onda, de Manuel Rui, e Mestre Tamoda e Outros Contos, de Uahenga Xitu. Cf. Pires Laranjeira,
Literaturas Africanas de Expressdo Portuguesa, p. 39 e 134-160.

5 Q Historiador angolano Alberto Oliveira Pinto, ao abordar sobre a presenca holandesa em Angola,
salienta a grandiosa que este poder colonial possuia nesta altura, estabelecendo algumas instituicoes
dentre os quais se destacavas essas duas companhias. Para o historiador, “o objectivo quer da Companhia
Holandesa das indias Orientais, criada em 1602, quer da Companhia Holandesa das indias Ocidentais,
criada em 1621, era o de monopolizar a rota asiatica das especiarias e a atlantica do aglcar e dos escravos,
entre o Brasil e Angola, esta Ultima controlada até entao por Portugal, dependente de Espanha desde
1580”. Alberto Oliveira Pinto, Histéria de Angola, da Pré-Historia ao Inicio do Séc. XXI, p. 335.
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Van Dunem''®. Ja em Mayombe, Pepetela descreve a guerrilha em que esteve inserido, na
floresta angolana com o mesmo nome na década de 60 e 70, situada na regidao mais ao norte
de Angola, concretamente no enclave de Cabinda. Na referida obra, sao retratadas as
vicissitudes por que passavam os movimentos de libertacao nacional, desde o tribalismo, a fome
e principalmente o arduo combate contra as tropas portuguesas. Em 1997, o autor recorda,
através da obra em estudo nesta dissertacdao, o sonho de um grupo de jovens angolanos
residentes na diaspora, na qual se destaca Anibal, chamado o Sabio, que se sente desiludido
pela extrema corrupgao apos a conquista da Independéncia de Angola, em 1975, adiando por
longos anos (até aos dias atuais) o desejo de ver uma Angola da qual seus filhos pudessem se
orgulhar. Para retratar de forma mais pormenorizada os momentos conflituosos da pos-
independéncia e a ascensao de uma classe burguesa, Pepetela publica em 2005 Predadores, um
romance fascinante sobre a sociedade angolana dos primeiros anos pds-independéncia. Através
da personagem Vladimiro Caposso, o autor angolano elucida a forma como nasceram as altas
classes de Angola e o abuso de poder que se viu crescendo neste pais'”’. O tempo historico
retratado neste romance parece fazer referéncia ao periodo correspondente entre 1974 a 2004.
Ha dois anos, Pepetela publicava Se o Passado Tivesse Asas, romance que retrata por meio de
Himba e Sofia as consequéncias do conflito armado protagonizados pelas tropas do MPLA e da
UNITA que durou aproximadamente trinta anos''8. Através da fabula A Montanha da Agua Lilds,
de uma maneira didatica, o autor faz um resumo sobre a historia angolana e aponta as causas
que levaram ao estado atual da nacdo, tendo, em tom profético, apontado para o possivel e

tragico futuro de Angola, caso nao se aprenda com os erros cometidos ao longo da sua historia.
2.3. Poética pepeteliana

As obras de Pepetela possuem caracteristicas Unicas que as diferenciam das de Luandino
Vieira, Manuel Rui ou de Mia Couto, embora possa haver influéncias de um outro escritor para
outro. Se por um lado esta influéncia parte das obras com as quais o escritor tem contacto, por
outro, o mesmo escritor pode ser influenciado pela rececao das suas producdes literarias, no

caso, por parte de seus leitores que funcionam como criticos''?, como afirmou Jean Paul Sartre,

16 Francisca da Silva Van Dunen, atual Ministra da Justica de Portugal, José Eduardo Van Dunen dos Santos,
ex-presidente de Angola durante 38 anos, e a sua vasta e influente familia, entre outras personalidades
sao alguns dos descendentes da personagem referencial d’A Gloriosa Familia, Baltazar Vandum, de
Pepetela.

"7 Uma obra muito semelhante a Predadores € a novela Quem me Dera ser Onda de Manuel Rui Monteiro,
um dos mais importantes escritores angolanos, na qual espelha-se o quotidiano de uma tipica familia
angolana que decide criar um porco no sétimo andar de um prédio na cidade de Luanda.

118 As tropas do MPLA (Movimento de libertacdo Nacional de Angola) eram as tropas do governo de Angola
que militou contra as tropas da UNITA (Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola) desde 1975
a 2002, ano em que sucumbe em combate Jonas Savimbi, lider deste Ultimo. Até hoje, o MPLA é o partido
que governa Angola, sendo a UNITA o maior partido da oposicao no parlamento angolano.

19 Daniel Bougnoux defende o jogo entre o autor e o leitor atribuindo a este ultimo um posicionamento
ativo a obra e ndo passivo como genericamente se pense, assertando que “a percepcao da personagem so
pode encontrar o seu acabamento no leitor. As proprias modalidades da actividade criadora exigem o
papel activo e permanente no destinatario”. Daniel Bougnoux, “le principe d ‘identification”, in Pierre
Glaudes et Ives Reuter (Téxtes réunis et présentes par) Personage et Histoire Litteraire. Acte de Coloque
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“o escritor, ainda que se esforce ao maximo para ignorar os seus leitores, jamais escapara
completamente a insidiosa influéncia que eles exercem”'2,

Para uma qualquer arte, a criatividade é um dos aspectos mais imprescindiveis, de sorte
que o artista que nao souber fazer o uso dela podera certamente perder algum prestigio por
parte dos respetivos apreciadores. O escritor precisa criar e/ou recriar imagens, pensamentos
ou linguagens que cativem e “agarrem” os seus leitores no processo de
codificacao/descodificacdo, porquanto “os efeitos [da criatividade] podem mové-lo, deleita-lo
ou ajuda-lo”"?'. Neste sentido, por meio das suas percepcoes de mundo, o destinatario do
discurso narrativo cria um conjunto de imagens que o auxiliam nesse processo, ou seja, “ cada
leitor, distingue, logo, constréi mais facilmente as personagens romanescas pelas identificacoes
que realiza a partir do seu proximo universo de conhecimentos pessoais e inter-textuais”'?2. O
teodrico Francisco Soares € mais explicito neste sentido quando exemplifica os discursos de

Cristo:

Ora, até mesmo as parabolas de Cristo possuem uma estrutura e sinalizam um calculo
de efeitos, porque fala aos homens e usa a linguagem deles. Nada impede, portanto,
que um teodrico seja, a0 mesmo tempo, crente em Cristo (ou nas teorias da
inspiracdo) e um estudioso das suas parabolas como conjunto dinamico e auto-
regulado capaz de produzir sentido e beleza'2.

No que toca a construcdo mental do retrato de uma qualquer personagem, Vincent

Jouve atesta:

O retrato da personagem tal como é progressivamente construido na leitura é
tributario da competéncia do destinatario nos dois registos fundamentais: “ o extra-
textual” e o “inter-textual”. A representacao mental, tal como a percepcao visual,
é de natureza probabilistica. A imagem da personagem que o leitor constroi a partir
de estimulos textuais, é também ela, uma sintese que provém da sua representacao
em funcao da ideia de “provavel” tal como a herdou da sua experiéncia pessoal. 24

Como se pode notar, o romancista nao pode ter um espirito passivo e monotono, uma
vez que o publico leitor espera dele além daquilo que pode imaginar. Assim, como adverte
Jean-Paul Sartre, “ se [o escritor] pensa que podera safar-se por meio de uma obediéncia de
cadaver, estd enganado. Exige-se dele que demonstre espirito, mordacidade, lucidez e
criatividade”'®. Esta, de facto, € uma das marcas do escritor da obra em estudo. A partir do
foco narrativo, nao seria um exagero dizer que estas, do primeiro ao fim, primam pela

criatividade estético-literaria. Numa delas, a titulo ilustrativo, apesar de a perspectiva estar

de Toulouse 16-18 Mai 1990, Toulouse, PUM, Univ. De Toulouse - le Marail: 187-195 apud Cristina da Costa
Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p.348.

120 Jean-Paul Sartre, O que ¢ a Literatura?, Sao Paulo, Sao Paulo Editora, 1999, p. 202.

21 Francisco Soares, Teoria da Literatura. Criatividade e Estrutura, Luanda, Editora Kilombelombe, 2007,
p.35.

122 Cristina da Costa Vieira, A Construgdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p.351.

123 Francisco Soares, Teoria da Literatura. Criatividade e Estrutura, p.69.

124 Vincent Jouve, L effet-personnage dans le roman, Paris, PUF, col. “Ecriture”, apud Cristina da Costa
Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p.348.

125 Jean Paul Sartre, O que ¢ a Literatura?, Sao Paulo, Sao Paulo Editora, 1999, p. 190.
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fundamentada na terceira pessoa, o narrador interrompe o discurso para dar lugar a fala das

personagens, uma carateristica bastante comum na oralidade angolanidade:

la ja o concerto a um quarto quando o telemovel tocou, logo causando burburinho
na plateia, chut, chut, chut. Insensivel a reprovacao publica, o detentor do
telemovel respondeu e a sua voz de mija-grosso se ouviu, ja disse que compro,
compro tudo. Os protestos aumentaram e as cabecas se viraram para tras e para os
lados, procurando o autor de tal atentado a boa arte.'26

Neste caso, como vemos, a narracao € interrompida primeiramente pela fala da
personagem coletiva, a plateia, e, em segundo, pelo protagonista da obra Vladimiro Caposso
apenas separada por virgulas que, nesta altura, fazem a vez do travessao, sinal de pontuacao
mais tradicional para o discurso direto. Traduz-se, assim, de forma mais irreverente o continuo
sonoro da oralidade. Enquanto a narracao prossegue, surge repentinamente o discurso indireto
de uma personagem: “...o detentor do telemovel respondeu e a sua voz de mija-grosso se ouviu,

ja disse que compro, compro tudo.” Apesar de estar diretamente conectada ao seu

antecedente frasico, para um leitor esclarecido, facilmente se nota que a expressao sublinhada
traduz o discurso direto, um procedimento muito usado pela nova geracéo literaria angolana,
como acontece n’Os Transparentes, de Ondjaki, alids, um escritor com muitas carateristicas
semelhantes as de Pepetela'. As vezes, Pepetela vai muito mais além, conectando o discurso
do narrador ao da personagem, capaz de, por vezes, confundir o leitor que nao se encontra em

plena comunhao com o texto. Ilustramos com um dialogo em O Desejo de Kianda:

...ele prometia casamento, tudo no papel, ndo ¢ brincadeira ndao, mas Carmina nem
queria ouvir, ja tinha despedido Joana e a ele dizia volte para a sua empresa, nao
quero ver mais em minha casa, mandem outro para acabar as obras, vou despacha-
lo no primeiro aviao para a sua terra, vai ver, nao admito tal falta de respeito, na

minha cozinha, nem deixa a empregada trabalhar'%.

Este intercambio entre o narrador e as personagens nao deve ser encarado como um
empecilho para a compreensao textual. Pelo contrario, este recurso ao discurso indireto livre,
traz, por um lado, uma vivacidade maior ao texto e, por outro, funciona como um jogo que
imita melhor a fala angolana, sendo o discurso indireto livre uma das caracteristicas mais
constantes na obra pepeteliana: maior proximidade ao portugués angolano, pois € mais comum
na linguagem corrente angolana ouvir-se ele disse quero sair daqui ao invés de *ele disse que
queria sair dali.

Uma das caracteristicas da criatividade € usar os enunciados orais, sobretudo os mais
ligados a cultura da regiao a quem se quer escrever, pois faz-se aqui uma juncao que Francisco

Soares salienta como o confronto das criacoes: O «tradicional» funcionando principalmente na

126 pepetela, Predadores, Lisboa, Dom Quixote, 82 ed., 2012, p.281, (sublinhado nosso).
127 Cf. Ondjaki, Os Transparentes, Luanda, Texto Editores, 2012, p. 35.
128 pepetela, O Desejo de Kianda, Luanda, Texto Editores, 2010, p.85.
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esfera da oralidade, e o «classico», que funciona na esfera da escrita'?. Ora, se a maneira de
falar for transportada a escrita, isso fara com que o leitor tenha um contato mais direto com a
obra lida.

A liberdade tida pelo escritor em exteriorizar as suas imaginacdes é tao vasta quanto o
tamanho das suas cogitacoes. O escritor tem a liberdade de criar e recriar o seu mundo, de
acordo com a sua mundivisao. Muitas vezes, pretende-se abordar uma determinada tematica e
é-se, por conseguinte, “obrigado” a criar varios elementos que, em algumas ocasides, chegam
inclusive originar seres ou expressoes inexistentes no mundo real. Essas expressoes inventadas
pelo autor inserem-se no campo dos neologismos linguisticos que podem integrar-se
normalmente na fala angolana e, se resistir ao teste do tempo, passar a integrar o léxico do
portugués angolano.

Na fabula A Montanha da Agua Lilds, Pepetela desenha alguns seres cor de laranja que
emitiam o som lupi, lupi, lupi. Em alusao ao som que eles produziam, foi-lhes atribuido o nome
lupi, isto &, o povo lupi. Cada um dos integrantes dessa comunidade recebia o nome em funcao
do seu caracter, apoiando a ideia levantada por Oscar Ribas, quando defende que os nomes
proprios nao se impdem por vontade, antes obedecendo a circunstancia do nascimento que
mais tarde podera formar a sua personalidade, isto em alusdao a nomeacao tradicional bantu',
ou seja, os nomes sdo em geral motivados. Assim, além de surgirem designacdes novas como
lupi-sdbio, lupi-comerciante, lupi-pensador, aparecem também novas expressoes como lupilar
- forma de falar de um lupi, lupico - relativo ao lupi, lupdo - lupi maior do que o lupi normal,

jacalupi - lupi maior que um lupdo:

Eram muito preguicosos, nem podiam aprender a subir as arvores e preferiam estar
todo o tempo deitados a fazer jac-jac-jac com as bocas grandes. Era o som parecido
ao que fazem os jacarés quando estdo a dormir ao solde bocarra aberta. Nao
lupilavam. Os lupis grandoes jacarejavam. Por isso os cambutinhas lhes chamavam
de jacalupis. '

Atentamente, é possivel descodificar os neologismos criados nesta citacdo. No primeiro
caso, compreende o significado da palavra lupi-professora, dado que mais adiante o narrador,
através das palavras que co-ocorrem com a mesma (...que lhes queria ensinar a ler), evidencia
o neologismo criado. No segundo caso, a palavra jacalupi também obedece ao principio
semantico acima explicado, a co-ocorréncia das palavras que, segundo Ana Lopes e Graca Rio-
Torto'*?, decorrem devido a forca das outras palavras e da cumplicidade que contextualmente
adquirem entre si. Desta forma, o leitor sera capaz de deduzir que o neologismo jacalupi
provém do outro lupi, sofrendo alguma alteracdo, isto é, o acrescento do prefixo jaca-, em
alusdao ao som produzido por estes seres, parecido ao dos jacarés. Numa primeira impressao,

este processo de descodificacao parece complexo, todavia, ao longo da leitura, a criatividade

129 Cf. Francisco Soares, Teoria da Literatura. Criatividade e Estrutura, pp.75-80.

130 Cf, Oscar Ribas (ed.), Missosso I, Luanda, INALD, 2009, pp. 12-18.

131 Cf. Pepetela, A Montanha da Agua Lilds, Luanda, Editorial Nzila, 2004, p.32.

132 Cf. Ana Cristina Macario Lopes e Graca Rio-Torto, O Essencial sobre Lingua Portuguesa - Semdntica,
Luanda, Editorial Nzila, 2007, pp. 77-83.
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do escritor, estimula os processos de descodificacao textual do leitor, como atesta Francisco

Soares:

A criatividade, a literatura e o seu estudo, em resumo, exercitam a
perspicacia, compoem as identidades e estimulam a capacidade combinatéria.
Por isso € que se diz que uma das funcdes da literatura é a da revitalizacdo ou
dinamizacao das linguas naturais'33.

Quanto mais se tem contacto com este tipo de literatura dotada de um grau
significativo de criatividade, o leitor aumentara indubitavelmente a capacidade de
compreensao dos enunciados escritos e orais, permitindo a agilidade da mente na atribuicao
de juizos de valor a qualquer elemento de natureza cognitiva.

Uma outra caracteristica sonante nos escritos pepetelianos é a intertextualidade. Na
fabula A Montanha da Agua Lilds, por exemplo, é apresentado um lupi designado (upi-pensador,
solidario, representante de ideias muitas vezes contrarias as dos outros, procurando sempre o
bem comum e a conservacao da identidade dos lupis. Este caracter levou-o a ser deixado para
tras, juntamente com o seu amigo lupi-poeta, julgados como entidades oponentes ao que os
outros designavam progresso social, economico e cultural. Porém, esta exclusao social a eles
submetida poupou-lhes a vida em exilio imposta por outros animais mais fortes, estando a
habitar como sempre na montanha lupi, desfrutando sem preocupacdes, enquanto os outros

eram escravizados por ledes, oncas e elefantes:

O lupi-pensador e o lupi-poeta continuaram na montanha, comendo as frutas das
arvores. As vezes recebiam a visita do cagado e lupilavam mansamente com as
noticias que ele trazia. Tinham agora uma vida livre na montanha, como nos velhos
tempos, mas tinham saudades dos outros lupis. Tinham sobretudo pena deles,
escravos de si proprios’34.

Se se analisar pormenorizadamente, veremos que o mesmo assunto é detalhado na obra
em estudo mediante a personagem em analise nesta dissertacdo. No romance, Anibal, também
conhecido como o Sabio, torna-se um revolucionario contra o regime colonial portugués que,
como muitos angolanos na época, emigrou para Portugal a fim de prosseguir os estudos. Na
entdo metropole, concretamente na CEl (Casa dos Estudantes do Império), adere a causa e
influenciar os seus compatriotas a terem o mesmo espirito nacionalista. Entretanto, observando
um certo desvio a trajetoria de construcao social do pais, Anibal é exilado numa zona desértica,
algures em Benguela. Como se vé, as duas personagens, Anibal e o lupi-pensador sao aqui
identificados como representantes daqueles que se conservam da corrupcao e da fuga em
relacdo a identidade nacional, procurando auxiliar, até onde podem, os seus compatriotas e,
principalmente, adverti-los sobre a necessidade de serem defensores do bem comum, mesmo
que para isso tenham de se abster de algumas necessidades sociais.

A tendéncia para reescrever a Histdria angolana é umas das caracteristicas mais

patentes das obras pepetelianas. A literatura angolana em geral, como todas as outras

133 Cf. Francisco Soares, Teoria da Literatura. Criatividade e Estrutura, p.121.
134 pepetela, A Montanha da Agua Lilds, p.162.
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africanas, possui uma certa caracteristica impulsionadora de estudos que ultrapassam os
ditames literarios: a escrita da historia angolana. Contudo, nao se quer afirmar aqui que ela
esta acima das outras, mas que, devido ao processo historico por que Angola passou (e continua
a passar), a necessidade de uma escrita que regista momentos impares de uma nacao militante
tornou-se mais exigente, procurando através da mesma postular ideologias que tendem a

formacao e a consolidacao da nacao, como afirma Pires Laranjeira:

Na pos-independéncia, ha na literatura um discurso ideoldgico do poder e do
contrapoder. O discurso do poder procura legitima-lo pelo poder do enraizamento e
da nacionalidade. O discurso do contrapoder nao discute a nacionalidade, mas pode
discutir o modo como ela se legitimou, recuando as origens. [...] No poOs-
independéncia, ha uma corrente de heranca neo-realista, geralmente levada a cabo
por escritores com uma longa vivéncia do fascismo, em Portugal, e do colonialismo,
em Africa’.

Deste modo, o escritor € chamado a tomar nota dos eventos, embora usando
metodologias diferentes das do historiador, procurando com isto preencher as lacunas que a
histdria deixa e fazer chegar ao maximo de leitores uma nova perspectiva histérica, ainda que
se trate, sempre, de textos ficcionais. Na verdade, a partir deste ponto de vista, o escritor e o
historiador divergem exatamente neste parametro: o da invencao (preenchimento das lacunas)
por parte do escritor e o da descoberta, por parte do historiador, porquanto, segundo Hayden
White, citado por Inocéncia Mata, “o romancista inventa a sua historia enquanto o historiador
as descobre incrustadas nos intramuros dos registos historicos e das cronicas”'3. Esta
caracteristica constitui um pano de fundo das obras pepetelianas, funcionando como um

projeto de escrita e de apresentacao da angolanidade, tanto que Mia Couto escreveu:

Nos textos de Pepetela ha a lucidez de alguém que se interroga, que avanca davidas
e sabe que, para além das crencas, subsiste a inquietacdo de quem entra e vai sair
da politica de maos limpas. A ideia de angolanidade esta presente em toda a sua
obra, mas de forma tao natural que nao a condiciona do ponto de vista literario.
Pepetela nao estava escrevendo sobre Angola. Ele esta escrevendo Angola, essa que
ha, mas que ainda nao existe, a sonhada e a geradora de sonhos'¥’.

Evidentemente esta caracteristica literaria ndo subtrai a poética dos seus textos.
Embora possa haver tendéncias para crer que os principios ideoldgicos, o forte recurso as
intencoes neorrealistas e outras caracteristicas afins das letras pepetelianas obscurecem o belo
caracteristico dos textos literarios, para os leitores e maiores criticos deste autor, esta posicao
de modo algum procede, pelo contrario, solicita e evidencia personalidades e acontecimentos
historicos'® tal como temos vindo a corroborar. Mais se pode entender que a arte multiforme

incita a varias maneiras de refletir em torno do mesmo assunto, como diz Pepetela:

Alias, penso eu, nessa fase que vivemos, na fase da formacao de uma nacado, em
todos os paises isso aconteceu, sempre houve escritores, e nao so escritores, outro

135 Pires Laranjeira, Literaturas Africanas de Expressdo Portuguesa, p.164.

136 |nocéncia Mata, Ficcdo e Histéria na Literatura Angolana: O caso de Pepetela, p.17.

137 Mia Couto, «Pepetela — A pestana vigiando o olhar», in Rita Chaves e Tania Macedo (org.),
Portanto...Pepetela, p.75.

138 Cf. Carlos Reis, O Conhecimento da Literatura. Introducé@o aos Estudos Literdrios, p. 372.
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tipo de intelectuais, artistas e outros que reflectiram sobre esse problema da
formacao da nacao e as suas obras desenvolvem-se com esse fundo, com essa base.
Penso que € um fenémeno internacional, universal'?°.

Tendo em conta os aspectos ligados a historia e, sobretudo, pelo facto de, ao nosso
ver, a disciplina de Historia, leccionada nas escolas angolanas, nao acarretar o rumo que
deveria tomar, dadas as deficiéncias que os manuais possuem, pode o leitor reter informacoes
importantes sobre a historia de Angola. Através de uma leitura sistematica das obras
pepetelianas, os leitores obtém, efetivamente, variadissimas lices sobre o passado historico
angolano, refletindo uma tradicao historica por vezes dita com lacunas. Assim, Pepetela
“reescreve essa tradicao, dinamizando-a pela revitalizacao de pressupostos que estao na matriz
da sua fundacao: a resisténcia, a afirmacao identitaria, a construcao da nacao, o projecto
utopico e a celebracao de um passado historico” ',

Essa necessidade da escrita da historia angolana atravessa todas as obras de Pepetela.
De modo geral, para a tematica do pré-colonialismo, temos Lueji - O Nascimento Dum Impéio
e A Gloriosa Familia - Tempo dos Flamingos; da época colonial temos Muana Pud, As Aventuras
de Ngunga, Mayombe, Yaka, A Geracdo da Utopia; do pos-colonialismo, podemos destacar O
desejo de Kianda, Pardbola do Cdgado Velho, Jaime Bunda e a Morte do Americano, O Timido
e As Mulheres e a mais recente Se o Passado Tivesse Asas. A relacao historia/ficcdo nao so é
uma caracteristica impar nas obras petelianas, como também um elemento indispensavel, tal

como, a proposito, asserta Inocéncia Mata:

A opcéo de Pepetela em adoptar um referencial historico para a reconstituicao do
tecido narrativo da nacao tem uma dupla eficacia: por um lado, faz implodir a
narrativa fundamental da nacdo, feita de um levantamento de olhar(es), e, por
outro, criticar a privatizacao dos factos historicos para a construcdo de uma historia
oficial, essa de uma elite que chegou ao poder pela acdo politica gerenciada pelo
pensamento utdpico™.

Na verdade, é clara a intencdo do autor: a revitalizacao do passado no presente para
configurar um futuro risonho. Dai a necessidade da provocacao de debates, do levantar de
questoes a respeito deste percurso historico de forma a (re) obter o sentido patriotico,
primeiramente naqueles que detém o poder da decisdo e, a posteriori, no povo em geral tendo
em vista a formacdo do pais pelo qual milhares de almas decidiram sacrificar-se. Alias,
questionado sobre este facto, o escritor benguelense afirma que “parece-me que as
preocupacoes de fundo, em Muana Pud, sao as mesmas de todo o resto que foi escrito depois.
Ha um tema que é comum, que € o tema da formacdo da nacdo angolana. Isso faz o
denominador comum”'42,

Assim, analisadas todas as obras, sente-se, primeiramente, o desejo do escritor e, de

seguida, o seu objetivo em publica-las. Muitas vezes, para chamar a atencao do leitor, leva-o

139 Pepetela, entrevista a Michel Laban, Angola: Encontro com Escritores, p. 775.

140 Inocéncia Mata, Ficcdo e Histéria na Literatura Angolana: O caso de Pepetela, p.19
41 |dem, Ibid., p.34.

142 pepetela, entrevista a Michel Laban, Angola: Encontro com Escritores, p. 771.
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a refletir sobre acontecimentos que sao facilmente detectados como mitos. Contudo, na maior
parte das ocasides, faz recurso a Historia a fim de levar um publico alvo a refletir sobre um
determinado assunto, partindo, pedagogicamente, de uma tematica familiar ao receptor da

obra. Pepetela ndao podia ser mais claro a esse respeito:

Procuro que a minha literatura reflita o que as pessoas sentem em Angola no
momento em que escrevo. Talvez por isso, e anunciando um pouco os tempos que
estdo a surgir, o meu Ultimo livro, Parabola do Cagado Velho (1996), apontava
novamente para uma esperanca nem que seja so na fase final, mas a vislumbrar o
que nao havia no anterior, O Desejo de Kianda (1995). Sucede com qualquer escritor,
para mais com um angolano, num pais com tantas convulsdes. 4

2.4. Discurso historico n”A Gerag¢ao da Utopia

E conhecida a relacdo entre a Historia e a Literatura. Alids, uma grande quantidade de
informacodes que temos de civilizacdes antigas chegaram a nds através das producées literarias
daqueles povos. A Geracdo da Utopia é, por assim dizer, uma das obras pepetelianas onde mais
se regista referéncias a variados factos histéricos, o que nos leva a classifica-lo como um
romance historico, destacando-se por narrar o capitulo mais importante da recente Historia de
Angola: era pré e pos-independente. Na verdade, em termos gerais, esta € uma das

carateristicas das literaturas africanas, tal como, a esse respeito, afirmou Elena Brugioni:

A relacao entre a Histéria e Literatura convoca alguma das categorias tedricas mais
complexas que pautam a reflexao no seio das humanidades, apontado para uma
articulagao critica entre discursos historiograficos, representacoes e narrativas que
pauta o debate das chamadas pos-modernidade, cujos desdobramentos numa
perspetiva epistemoldgica e conceptual de matriz pds-colonial, se configuram como
lugares criticos matriciais e de grande complexidade teorica, de modo que esta
problematizacao proporciona itinerarios interpretativos em torno de uma categoria
conceitualmente encarregada tal como é a do romance historico, sobretudo em
literaturas e representacoes literarias que se situam fora do que vem habitual e
problematicamente definido como canone ocidental. '

Subdividida em quatro partes, o discurso narrativo n’A Geracao da Utopia perspetiva
uma visao historica de um nao longinquo passado angolano, cujos resultados se manifestam até
aos dias de hoje. Esta obra constitui uma reflexao de uma época em que confluem a historia e
a ficcdo, na qual o discurso do narrador se confunde com as experiéncias vividas pelo autor da
mesma. Escrita em 1991 e publicada em 1992, a obra apresenta um enredo constituido por
espacos diversificados. Alias, os locativos presentes nela nao sao escolhidos por acaso: Lisboa,
Moxico, Benguela e Luanda nao sao espacos alheios a este autor. Portanto ¢ a primeira palavra
usada num tom introdutério posto em paréntesis em que, satiricamente, o proprio autor da voz
a uma tao desejada vinganca prometida ha tempos a um professor que o considerou um mau

falante do portugués. No mesmo, sao introduzidas as futuras batalhas entre o narrador, desde

43 Inocéncia Mata, Ficcdo e Histéria na Literatura Angolana: O caso de Pepetela, p.19.

144 Elena Brugioni, «O Pesadelo da histdria. Romance histérico, literaturas africanas e pos-colonialidade»,
in Flavio Garcia, e Inocéncia Mata, Pos-colonial e Pos-colonialismo: propriedades e apropriacées de
sentido, Rio de Janeiro, Dialogarts, 2016, p. 88.
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ja conflito aparentemente apaziguado quando o discurso autoral sublinha que “depois deste
paréntesis, revelador de saudavel rancor de trinta anos, esconde-se definitiva e prudentemente
o autor” (p.19). Possa ser que prudentemente tenha se escondido o autor, todavia, sera que o
fez em definitivo? Este €, por sinal, um assunto que iremos discutir mais adiante.

Denominado “A Casa”, o primeiro capitulo da obra narra a época que remonta a década
da formacao dos estados africanos nos quais se evidenciam os ideias utdpicos de libertacao das
colonias africanas, teorias ja defendidas por Aimé Cesaire, Leon Damas e Leopold Senghor, mais
especificamente na década de 50 através do movimento negritudinista. Na narrativa, mais
precisamente em 1961, sdo apresentados uma série de eventos que reportam as inimeras
atividades de jovens africanos na Casa dos Estudantes do Império, dai o titulo do capitulo, cuja
esséncia virou-se para a partilha de ideias nacionalistas que visavam uma abordagem mais
libertaria das entao coldnias portuguesas. Assim, ao denominar o primeiro capitulo “A Casa”,
percebe-se o fator primordial e fundamental para a construcao de uma historia cujos alicerces
solidificavam-se em postulacoes ideoldgicas e politicas que resultaram na formacado de
movimentos politicos que desencadeariam num conjunto de eventos cuja finalidade apontava
para a Independéncia de Angola conquistada em 11 de Novembro de 1975. No romance, os
dialogos transversais que se desenrolavam na Casa pareciam transpor os muros daquele espaco
provocando um conjunto de debates e questionamentos inclusive nos momentos menos formais
de varios jovens avidos pela libertacao de suas terras. Dentre os quais se destacavam Anibal e

Sara:

Foram anos de descoberta da terra ausente. E dos seus anseios de mudanca.
Conversas na Casa dos Estudantes do Império, onde se reunia a juventude vinda de
Africa. Conferéncias e palestras sobre a realidade das colénias. As primeiras leituras
de poemas e contos que apontavam para uma ordem diferente. E ali, no centro
mesmo do Império, Sara descobria a sua relacao cultural em relacao aos portugueses.
Foi um caminho longo e perturbante. Chegou a conclusido de que o batuque ouvido
na infancia apontava outro rumo, nao o fado portugués.

(A Geracdo da Utopia, p. 21)

As intensas atividades culturais deste grupo de estudantes na Casa dos Estudantes do
Império propiciaram um ambiente eficaz na divulgacdo dos ideais nacionalistas sobretudo
através da literatura angolana, como se vé no discurso de Horacio, uma personagem apaixonada

pelas entao novas poesias angolanas:

— Vé o livro do Viriato da Cruz. Ele marca a rutura definitiva com a literatura
portuguesa. Utilizacao da voz do povo, na lingua que, o povo de Luanda usa. Ja nao
tem nada a ver com tudo o anterior, em particular com os portugueses. A literatura
a frente, a expressar o sentimento popular da diferenca. Os brasileiros fizeram isto
ha trinta anos. (A Geracdo da Utopia, p. 97)

Carlos Ervedosa, n”A Literatura Angolana, elucida os fenomenos literarios que foram

acontecendo nesta época historica que Horacio faz referéncia:

A Casa dos Estudantes do Império, em 1958, através de dois estudantes angolano,
Carlos Eduardo e Costa Andrade, organiza uma Seccdo Editorial destinada a
publicacdo das obras dos escritores ultramarinos. Publica duas antologias de poesia
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e de contos angolanos, com prefacio, respectivamente, de M. Antdnio, Alfredo
Margarido E Fernanda Mourdo, e da inicio a coleccdo de autores Ultramarinos que
conta, no presente momento, 12 autores angolanos editados: Luandino Vieira, Mario
Antonio, Arnaldo Santos, Viriato da Cruz, Costa Andrade, Antonio Cardoso, Manuel
Lima, Anténio Jacinto, Alexandre Dascalos, Tomaz Vieira da Cruz e Henrique
Abranches'.

Quando Pires Laranjeira afirma que “na poesia, como na politica, [Viriato da Cruz] foi
um fundador de novos caminhos, transformando-se, depois, segundo alguns criticos, num
«solitario» e num «maldito», esta ecoando as palavras de Horacio sobretudo no que tange a
referéncia da transicdo poética angolana que, como confirma o literato, conquistou o agrado

dos seus contemporaneos:

Os poemas de Viriato da Cruz tiveram sempre uma recepcao extraordinaria, que
ultrapassa a fatalidade da sua irrisoria escassez. Sao pecgas inquestionaveis dos
fundamentos literarios da nacionalidade, aprendidas pelo povo angolano, as vezes
como textos anonimos, tdo forte é o seu poder oral e evocativo, e ndo ha antologia
que os possa ignorar'46,

Ja o historiador Alberto de Oliveira Pinto revela-nos o pano de fundo historico destas

poesias e o intencional desta geracao:

Sem querermos entrar na polémica — e reportando-nos apenas dos estudos de Carlos
Pacheco, Edmundo Rocha e Jean-Michel Mabeko Tali — além da propria
documentacao publicada em 1998 por Lucio Lara —, damos por certo o facto de ter
sido redigido por Viriato da Cruz, em Luanda, um longo texto datado do mesmo més
de Dezembro de 1956, no qual se exortavam todos os angolanos a unirem-se na
conquista da Independéncia: “Porém o colonialismo portugués ndo caira sem luta.
Deste modo, s6 ha um caminho para o povo angolano se libertar: o da luta
revolucionaria. Esta luta, no entanto, so alcangara a vitoria através de uma frente
Unica de todas as forcas anti-imperialistas de Angola, sem ligar as cores politicas, a
situacao social dos individuos, as crencas religiosas e as tendéncias filosoficas dos
individuos através, portanto, do mais amplo Movimento Popular de Libertacao de
Angola”'¥,

Em Mayombe, uma obra que Pires Laranjeira considera como “o Unico livro de lingua
portuguesa que, no século XX, trata de um tema tao radicalmente inédito, a luta armada de
libertacdo nacional, como grande narrativa explicativa e, simultaneamente, critica e anti-
épica”'*®, Pepetela da voz aos conflitos ideologicos e sobretudo tribais que de facto se
desenrolavam nas frentes de combate desses movimentos politicos, facto que levou a
contestacao da publicacdo da mesma obra que, ao contrario do que se pensava, fora permitida
pela voz maxima do primeiro governo angolano, Presidente Antonio Agostinho Neto'®. Na
entrevista concedida a Michel Laban, Pepetela explica as razbes que permitiram o discurso

narratologico de Mayombe:

45 Carlos Ervedosa, A Literatura Angolana (Resenha Historica), Lisboa, CEl, 1963, p. 44.

146 Pires Laranjeira, Literaturas Africanas de Expressdo Portuguesa, p.82.

147 Alberto Oliveira Pinto, Histdria de Angola, da Pré-Historia ao Inicio do Séc. XXI, p. 688.

148 Pires Laranjeira, “Pos-colonialismo e Pds-modernismo em Contexto Pré-moderno e Moderno”, in Pires
laranjeira (Coord.), Revista de Estudos Literdrios, n° 5, Coimbra, Imprensa da Universidade de Coimbra,
2016, p.40.

49 Cf. Pires Laranjeira, Literaturas Africanas de Expressdo Portuguesa, p.145.
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Por exemplo em Mayombe, nesse momento eu dava aulas de formacao politica, tinha
uma actividade bastante intensa, agindo no seio dessas contradicoes e tentando
resolvé-las. Portanto, era extremamente importante pra mim, a noite, poder
reflectir sobre isso, sobre o que se passava, sobre a realidade. Ora, a forma de eu
reflectir é escrever: era pratica, e a noite, digamos que teorizava essa experiéncia
para, no dia seguinte ou dai a um més, ter uma atividade um pouco mais
consciente’°,

Alias, o historiador inglés David Birmingham em Em Breve Historia da Angola Moderna
destaca o papel que Mayombe exerceu nesta época quando traz a tona o panorama geral do

surgimento dos distintos movimentos de libertacao nacional que foram surgindo:

Este movimento popular de Libertacao de Angola, o MPLA, era um herdeiron distante
dos clubes e associacoes e jornais que os diversos regimes coloniais haviam
suprimido. Tentou estabelecer a sua lideranca no exilio no Congo-Léopoldville, mas
em breve foi expulso pelo rival, tendo procurado refigio no Congo-Brazaville, na
margemoposta do rio. Ficara, assim, numa regido sem fronteira com a Angola
continental, mas apenas com o famoso enclave de Cabinda, na costa norte do rio
Congo. Foi ai que o movimento estabeleceu um pequeno exército na guerrilha.
Pepetela, um ativista branco em campanha pela libertacao de Angola, retratou o
dia-a-dia do exército no seu romance Mayombe. O medo e o tédio, dizia, eram os
tracos distintivos da guerra de guerrilha'"'.

Estas discussoes ressurgem anos mais tarde n’ A Geracdo da Utopia através dos variados
pontos de vista refletidos nos dialogos e comportamentos das personagens como o Mundial e o
Anibal, também conhecido como o Sabio, presente no segundo capitulo da obra denominado “A

Chana”, um enredo que é desenvolvido nas extensas savanas do Moxico:

— Os do Norte estragaram muita coisa.

— Cai agora no regionalismo, Mundial — disse o Sabio, mordendo uma haste de capim.
Culpas os do Norte. Sim, os primeiros responsaveis que vieram eram do Norte.
Tinham a experiéncia de guerra la de cima, por isso eram normalmente os
comandantes.

[...] além disso, o Huambo nao é o leste nem mesmo o sul. E eu sou do Norte, mas
nunca mandei fuzilar ninguém, sabes bem disso. Nunca faltei respeito a um homem
do povo, sO por ser do Leste. Nunca me comportei em colonialista, nunca quis
privilégios. Nega agora, se és capaz.

— E verdade. Mas tu és diferente.

— No entanto, quando os camaradas se excitam chamam-me entredentes
Kamundongo, como se fosse pecado original. (A Geracdo da Utopia, p. 172.)

Além das discussoes de indole tribal, o narrador aponta o medo e as incertezas que
dominavam os guerrilheiros ante um exército aparentemente implacavel metaforizadas pelas
chanas, terreno onde predomina imensos capins cuja altura dificulta a visdao de tudo que esta
adiante. Ao contrario do que se intentava e desejava, em meio a guerrilha, instala-se a angUstia
e o sofrimento, provocando a hesitacao das personagens, porquanto a ideia do medo permitiu

a desconfianca dos rumos da guerra:

A chana nao é um deserto, nada tem de comum com um deserto (...) A chana sao
varios mundos fechados, atravessados uns pelos outros. A complexidade da chana

150 pepetela, entrevista a Michel Laban, Angola: Encontro com Escritores, p. 774.
151 David Birmingham, Breve Histéria da Angola Moderna, Lisboa, Guerra e Paz, 2017, p. 119.
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esta na sua propria definicdo. Para uns, os otimistas talvez, a chana é um terreno
coberto de capim rodeado por uma floresta; para outros, os pessimistas, a chana é
um terreno sem arvores que cerca uma floresta. (A Geragdo da Utopia, p. 147.)

As chanas representam o lugar da guerra, necessaria em todos os sentidos, afinal era o
Unico meio a ser usado, tendo em conta que a terra pela qual lutavam nao lhes seria entregue
sem sangue. Todavia, o desenrolar bélico parece produzir dividas que nao podiam deixar de
desencorajar os guerrilheiros alimentados por um projeto utopico embrionariamente promissor.
Neste sentido, parece contradizer os ideais enunciados por Thomas Moore na sua Utopia,
porquanto, para o autor britanico, “ os utopistas abominam a guerra como uma coisa puramente
animal e que o homem, no entanto, pratica mais frequentemente do que qualquer espécie de
animal feroz” pois “ contrariamente ao costume de quase todas as nacoes nada existe de tao
vergonhoso como procurar a honra no campo de batalha”'2. Como um utopista, Anibal, nao
obstante participar diretamente da guerrilha, questiona a esséncia da guerra, sobretudo

quando analisa e pressente os resultados que ela produz:

— Porra! Isso ja é mania de perseguicao.

— Talvez. Quem nao fica maluco nesta guerra absurda?

— Vés como estds, Sabio? Até ja dizes que esta guerra é absurda. Estas
completamente desencorajado. E sabes porqué? Porque nao queres convencer-te dos
teus erros. Como corrigir as coisas, se nao se aceitam os erros? Chegou o momento
de falar claramente, para que a guerra a guerra retome o seu sentido.

— O que dizes, no fundo, é o mesmo que estou a dizer. Nao digo que a luta contra o
colonialismo é absurda, mas o caminho que a guerra tomou € absurdo. Olha para os
guerrilheiros. Sao hoje uns foragidos, quase mercenarios, ja nada tém de
combatentes revolucionarios, nada, absolutamente nada. Qual é o problema
principal deles? A mulher que foi dormir com outro, a milida que esta a crescer e
que todos disputam, o ndoka que ainda nao esta pronto, aquele comeu mais carne
que eu. E quando ha qualquer coisa, a desculpa é o tribalismo, o regionalismo.
Porque aquele é umbundo, ou mbunda ou kangala. Ou entdo, o pior dos crimes,
porque é kamundongo. Tudo isto nao € absurdo? (A Gerac¢do da Utopia, p. 178.)

Percebe-se, assim, que o narrador traz a tona as incertezas e o mau ambiente instalado
quer por parte do povo, quer por parte dos dirigentes. Sdo mostrados, através do dialogo das
personagens, embora ainda em fase embrionaria, os desvios ao plano inicial da luta refletidas

nas palavras de Anibal, o Sabio:

— Quantos mortos nesta guerra? Quantos lares abandonados, quantos refugiados nos
paises vizinhos, quantas familias separadas? Para qué? Quando penso nos sofrimentos
somados de todos, nas esperancas individuais destrocadas, nos futuros estragados,
no sangue, sinto raiva, raiva impotente, mas contra qué? Ja nem é contra o inimigo.
Cumpre o seu papel de colonizador. O colonialista é colonialista, acabou. Dele nao
ha nada a esperar. Mas de no6s? O povo esperava tudo de nds, prometemos-lhe o
paraiso na terra, a liberdade, a vida tranquila do amanha. Falamos sempre no
amanha. Ontem era noite escura do colonialismo, hoje é sofrimento de guerra, mas
amanha sera paraiso. Um amanha que nunca vem, um hoje eterno. Tao eterno que
0 povo esquece o passado e diz ontem era melhor que hoje.

(A Geracéo da Utopia, p. 170.)

152 Thomas Moore, Utopia, trad. Nelson Garcia, Editora Ridendo Castigat Mores (ebook), 2005, p. 160.
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No terceiro capitulo, O Polvo, o enredo envolve um espaco que diverge em muito do
anterior. Se por um lado a Chana representa um lugar de sofrimento, de anglstia e de
incertezas, no capitulo seguinte, por outro lado, vemos Anibal a desfrutar de um lugar, diga-
se, paradisiaco, embora bastante solitario, fruto da sua propria ostracizacao resultante da

dececao em torno do projeto de construcao da nacao angolana espelhadas na voz da Sara:

— Deves concordar que a tua desaparicdo da cena politica surpreendeu muita gente.
Ofereceram-te varios cargos, ao que constou. O Vitor disse-me que até para ministro.
E tu vieste para aqui, longe de tudo, sem contactar ninguém. E pelo menos um
comportamento especial. Depois de uma vida inteira de lutas. (A Geracdo da Utopia,
p. 170)

Aos olhos de Anibal, esse isolamento a que se submetera proporcionava uma paz que
ha muito almejara. Para ele, “a pior solidao é estar numa multidao de gente com quem ja nao
se tem nada em comum” (p. 247). No momento, seu maior desejo centrava-se na luta pessoal
com um antigo pesadelo infantil. Nas profundezas das aguas da Baia Azul, na Caotinha, em

Benguela, Anibal propde-se a vencer um polvo, um animal que ha muito o aterrorizava:

Ali mesmo a frente, a esquerda dos recifes ha uma gruta e nela mora o meu inimigo
de sempre, um gigantesco polvo que me aterrorizou nesta mesma praia quando era
crianca e que jurei e trejurei um dia matar, cruzar os caminhos um dia e por isso
aqui estou, adiando o dia do encontro, adiando, sabendo que ele la esta mas sem
dar um passo para o encontrar, sentindo a presenca dele, a existéncia dele, todos os
dias, todos os segundos, no entanto adiando a data final em que tudo tem de
terminar, ou ele ou eu, embora saiba que tem de ser em Abril, e vai ser neste.

(A Geracdo da Utopia, p. 259.)

Embora o tenha vencido, a narrativa mostra que Anibal nao se entusiasma com a vitoria,
metaforizando o desalento apos uma jornada de vida na qual concentrou todas as forcas para
um fim que o dececionou. Depois da luta com o polvo, percebe que nao se trata de um grande
animal como pensara, o que o levou a nem sequer saborea-lo, deixando a mercé de outros

peixes que dele se alimentaram:

Tinha de tirar o bicho e mover o arpao. Puxou pela corda e o polvo apareceu, uma
massa redonda primeiro e depois os tentaculos todos juntos, visados para o mar.
Dezenas de peixinhos rodeavam-no para o debicar. Puxou-o para fora e viu entao
que era um polvinho e nao o monstro marinho contra o qual combatera. Voltou a
sentar-se, olhando para o bicho. Parecia uma flor murcha, uma Welwichia Mirabilis
do deserto do Namibe. E feia, pensou ele. Nunca o devia ter tirado do seu elemento,
o polvo pertence ao mar (A Geracdo da Utopia, p. 298.)

O convulsionar de uma Luanda totalmente mercantilista, onde a fé e o amor sao
produtos a venda de um certo grupo de privilegiados que detinham o poder, é o referencial
discursivo por que se assenta o Ultimo capitulo da obra, “O Templo”. Trata-se da fase inicial
dos anos 90, época em que a guerra civil que se instalara no pais, provoca milhares de
refugiados saidos de todas as partes do pais em busca de abrigo em Luanda, a capital do pais,
cujo espaco nao fora largamente atingido pelo conflito bélico fratricida. Esta situacao provoca
o apogeu de uma pratica mercantil protagonizado pelas seitas religiosas, patrimoénio

empresarial de alguns personagens que faziam parte dos debates revolucionarios da Casa dos
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estudantes do Império como Elias, “que na época era protestante e um intelectual muito sério,
do género tipo chato que so fala das coisas mais importantes do mundo” (p. 327), agora profeta
da Igreja do Dominus. Associando-se ao Vitor e ao Malongo, antigos companheiros, tendo em
vista as influéncias que estas personagens tém a nivel de poder politico e financeiro,
respetivamente, estruturam formas de extorquir valores monetarios a pessoas cujo o Unico
capital parece ser a fé. Assim, conseguem espoliar um povo carente de justica e de amor que
nao se cansa de doar e doar-se em todos os sentidos em troca de fé por dias melhores, embora
na palavra do Profeta e Unico Bispo da Igreja de Dominus fosse um favor que Deus se

comprometera a fazer para o povo angolano:

Com apoio desses construo, construo uma igreja grande. Mas o mais importante é
estender a organizacao a todo o lado e conquistar o amor dos homens. Com o amor
dos homens, é evidente que a igreja pode também ganhar parte do dinheiro das
pessoas, 0 amor é isso, & saber partilhar. Falando claro, ando a procura de socios
com poder e dinheiro. O resto faco eu. (A Geragdo da Utopia, p. 333.)

2.5. Lugar da distopia n”" A Gera¢ao da Utopia

Na ja citada célebre obra de Thomas Moore, a utopia € idealizada enquanto combustivel
que encoraja a busca por uma sociedade melhor do que a presente. Neste sentido, dado o nao
contentamento da natureza humana em relacao a quase tudo e a permanente cobica por algo
ainda melhor, nao ha sociedades ou vidas sem sonhos, portanto, sem utopias. No contexto de
Thomas Moore, o projeto utopico assenta-se, por um lado, numa matriz em que sao condenadas
as injusticas sociais do feudalismo, por outro lado, na concepcao de uma sociedade mais justa,
onde a respublica é distribuida de forma igualitaria, sendo um incipit dos ideais do Socialismo.

Em jeito de prefacio, o tradutor da obra é mais esclarecedor:

Thomas Moore, depois de ter na Utopia feito uma satira a todas as instituicdes da
época, edifica uma sociedade imaginaria, ideal, sem propriedade privada, com
absoluta comunidade de bens e do solo, sem antagonismo entre a cidade e o campo,
sem trabalho assalariado, sem gastos supérfluos e luxos excessivos, com o Estado
como 6rgao administrador da producao’3.

No caso angolano, fruto da “relacao historia/ficcdo, sendo uma constante nas
literaturas que emergem de situacdes conflituais em processo de autonomizacao (politica,
cultural, social)”', a utopia esta presente em boa parte dos discursos historico-ideoldgicos,
sobretudo em textos produzidos por uma geracao que “tinha o cheiro da independéncia na pele
e lutavam por ela cada um a sua maneira” (p.50). Quer em prosa, quer em verso, esta tematica
girava em torno do desejo de uma nacao independente e prospera. Através de poemas como
Amanheceu de Arlindo Barbeitos, Adeus a hora da largada de Agostinho Neto, Regresso de Costa

Andrade e tantos outros textos de intelectuais angolanos avidos por uma patria melhor, livre

153 |dem, Ibid., p. 8.
154 Rita Chaves e Tania Macedo, Portanto...Pepetela, p. 223.
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de quaisquer preconceitos raciais e de uma igualdade no tratamento das relacdes humanas, o

sentido utopico faz-se largamente presente:

Amanheceu

Amanheceu/ quem diria/ que inda agora hoje era ontem / e que cacos ao longe nao
iam ser olhos de bicho /quem diria / que patos-bravos mergulhando nao eram jacarés
e que lagartos azuis iam a quatro patas /quem diria/ que bosta de elefante ndao eram
pedras / e que guerrilheiros antigos iam pisar a sua mina / quem diria/ que o
professor cismando nao era surdo / e que os alunos ndo iam falar a sua lingua / quem
diria/ que a moga do Muié / que inda agora era virgem logo ja nao é/ quem diria /
que inda hoje era ontem / amanheceu'>>

0 “amanheceu” de Arlindo Barbeitos reflete implicitamente um novo dia, uma nova
realidade social, um lugar onde nao é um sonho viver o projeto utdpico planejado: a
independéncia e a afirmacao de Angola. A reflexao de Arlindo Barbeitos concorda em certa
medida com o pensamento expresso ha muito por um dos grandes poetas da tradicdo judaica,
Davi, quando afirma que “o choro pode durar toda a noite, mas a alegria vem pela manha” "%,
Esta “manha” e esse “amanheceu” precisava ser arduamente trabalhado, ainda que fosse sob
a dura hipdtese de morte. Anténio Jacinto, um dos nomes mais importantes da poética
angolana, em alusdo a este projeto de utopia de nacao, nao podia ser mais expressivo no poema

Dois Momentos'7:

Ontem
Despertar aqui
é como morrer
sem ter vivido
Hoje
Despertar aqui
€ como ressuscitar
sem ter morrido'?®

A Geracdo da Utopia é, assim, um balanco deste projeto utdpico, uma sequéncia de
relatos que visam a uma reflexao mais abrangente dos rumos que eclodiram na distopia de uma
geracao mobilizada por um projeto nacional onde o pensar coletivo constitui-se um lema. Neste
projeto de escrita, Pepetela, em Mayombe, ja fazia pressentir os desalentos de uma guerrilha
na “humanidade dos combatentes: homens com seus problemas, sentimentos, ddvidas, criticas,

sonhos e motivacoes especificas para participarem da luta”'>°:

155 Arlindo Barbeitos, Angola, Angolé, Angolema, Luanda, UEA, 1975, p. 8.

156 Salmos 30:5.

57 Convém referir que o poema fora escrito exatamente em dois momentos (15.05.70 e 16.05.70) no
Campo de Concentracao de Tarrafal, sito em Cabo Verde, lugar de exilio imposto pela PIDE a muitos
nacionalistas das entdo colonias portuguesas, sobretudo angolanos.

158 Anténio Jacinto, Sobreviver em Tarrafal de Santiago, Luanda, UEA, Col. 11 Classicos da Literatura
Angolana, UEA, Luanda, 2013, p. 67.

159 Marina Ruivo, “Mayombe: Angola entre o passado e o futuro”, in Rita Chaves e Tania Macedo (org.),
“Portanto...Pepetela”, p. 273.
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Teoria sentia que o comandante também tinha um segredo. Como cada um dos
outros. E era esse segredo de cada um que os fazia combater, frequentemente por
razoes longinquas das afirmadas'¢°,

0 escritor de Benguela revela mais detalhes dessa humanidade no segundo capitulod’A

Geracdo da Utopia. O narrador pepeteliano nao consegue encobrir o desencanto da luta:

O seu grupo era composto de onze combatentes. Andavam ha quase um més, vindos
do Bié para a fronteira da Zambia. Atravessaram os planaltos onde o mel impera,
rios e riachos, pantanos, chanas, mas sobretudo matas. [...] Dos confins do Kembo,
do Kuanavale ou do recém-nascido Kuanza, vinham colunas de gente nua e
desesperada. As velhas de ventre ressequido arrastavam as criancas de barriga
inchada e grandes olhos. [...] O povo perdeu a confianca na guerrilha e criou o vazio
a volta dela, recuando aos milhares para a Zambia. (A Geragdo da Utopia, p. 150.)

As baixas constantes durante a luta, a fome, o desencanto e a falta de coragem sao

notas sonantes na voz de Anibal:

Esta parte destinada a guerra é o capital investido para apresentarem éxitos aos
amigos e receberem mais, nao é por estarem interessados em libertar o pais. Ja fui
parvo, ja acreditei na boa fé de toda a gente. Agora ja ndo me levam. Foi a ultima
vez que vim. Se pensam vou voltar ao interior estdao muito enganados. Vao la eles,
os donos da guerra. Vao ver se se pode lutar assim, sem mantimento, sem povo, com
guerrilheiros fogem ao primeiro tiro. Claro, vao dizer se os guerrilheiros nao sao
corajosos, € porque os responsaveis nao moralizam. Mas como moralizar um homem
que se apercebe de todas as injusticas? Vao dizer, isso é influéncia da propaganda
inimiga, os pequenos-burgueses infiltraram-se na guerrilha... Que somos nds todos
sendo pequeno-burgueses? Se é propaganda do inimigo, ela constata uma realidade.
(A Geracédo da Utopia, p. 165)

Esta situacdo faz ecoar o «amanha» cantado e sonhado por Arlindo Barbeitos, Antonio
Jacinto e Agostinho Neto, desta vez numa voz menos confiante, portanto, mais receosa em

relacao ao futuro:

0 povo esperava tudo de nos, prometemos-lhe o paraiso na terra, a liberdade, a vida
tranquila do amanha. Falamos sempre no amanha. Ontem era a noite escura do
colonialismo, hoje é o sofrimento da guerra, mas amanha sera o paraiso. Um amanha
que nunca vem, um hoje eterno. Tao eterno que o povo esquece o passado e diz
ontem era melhor que hoje. (A Geracdo da Utopia, p. 170)

Se, por um lado, a narrativa inicia-se em 1961 com o despontar da juventude em busca
do sonho promissor, por outro lado, culmina em 1991 uma data que, pelo discurso historico,
marca o inicio de uma etapa a qual o autor, no momento, obviamente, desconhece o seu
trajeto, embora termine o romance com a palavra “esperanca”, demonstrando assim que,
apesar de a utopia estar em sono pesado, pode haver, com vontade, chamas que a facam

novamente despertar. Entretanto, o romance ndo deixa de referenciar que as trés décadas em

160 pepetela, Mayombe, Lisboa, Dom Quixote, 2013, p.11.
161 Convém recordar que A Geracdo da Utopia fora escrita em 1991, em Berlim, enquanto o autor
beneficiava de uma bolsa de estudo outorgada pelo governo alemao.
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que o enredo se desenvolve ocorre a luta armada de libertacdo nacional, a Independéncia, a
discordia entre a UNITA e o MPLA que provocara uma guerra civil que vira durar
aproximadamente 30 anos'®2. N'A Casa e n'A Chana séo relatados eventos mais ligados a
Independéncia, n"O Polvo e n"O Templo, o enredo foca-se essencialmente na autonomia e na
geréncia interna do pais. Ao nao estabelecimento de um governo como o idealizado, este
projeto pelo qual tanto se batalhou vé nos proprios utopistas seus adversarios. Portanto, a
mesma geracao d A Casa é a mesma d O Templo, dai que a personalidade das personagens
reflete nao sé os periodos por que a Histéria de Angola passou, como também varios entes que
se destacaram ao longo da Histdria do pais.

O desenrolar da narrativa no Ultimo capitulo da obra ilustra o sentido oposto da
independéncia politica alcancada em 1975 sob a queda do regime salazarista. O aspeto cultural
sobre o qual cantarem os poetas da Mensagem é desvalorizado em detrimento de uma
incorporacao de habitos europeus constituindo uma burguesia corrupta sedenta de poder
capital. Esta postura é refletida, por exemplo, em Malongo, esposo da Sara, radicado na
Holanda durante o conflito armado angolano, ciente das oportunidades de negocio que tem,
volta ao pais de origem e la se integra numa classe burguesa com seu antigo amigo, Vitor, nos

tempos d” A Chana conhecido como Mndial, n"O Templo, Ministro:

[Malongo] Tinha comecado ha sete anos. Nos Gltimos tempos s6 tratava de negocios
grandes, recusava representar as firminhas com que iniciara. Agora nadava no meio
dos tubardes e recebia grandes postas dos peixes cacados, ja ndo se contentava com
uma sardinha. [...] Para esses negdcios grandes, os amigos também precisavam de
ser prudentes, nao fossem cair na boca do povo, cambada de ingratos, que tratava
todos de corruptos e ladrées. (A Geracdo da Utopia, p. 308.)

Mesmo nas geracbes mais novas, essa postura de abordagem social é nitidamente
reprovada, embora sem qualquer poder para a enfrentar. Basta lembrar o nao tao distante caso
que envolveu dezessete jovens que se levantaram em manifestacao contra o sistema
governamental'®®. Alias, o discurso de Judith, filha de Sara e Malongo, muito dedicada aos
estudos, em um dialogo com Malongo, Vitor e Orlando, seu namorado, ndo esconde esta

problematica:

— Cuidado, tio Vitor, nao se iluda — disse Judite, estranhamente calada em toda a
conversa. Malongo notou também o habito que lhe ficou das primeiras idades, de
tratar por tios e tias todos os amigos dos pais, habito comum a toda a sua geracao.
— Alguns de vocés, que enriqueceram ilicitamente, vao ter de explicar mesmo como
o fizeram. O tio Anibal diz que vieram todos iguais da mata, cada um com uma méao
a frente e outras atras, para tapar a nudez. Depois alguns acumularam fortunas.
Como conseguiram, se todos ganhavam mais ou menos os mesmos salarios?

— O Anibal tinha de vir parar a conversa — resmungou Vitor. %4

162 A Guerra Civil angolana é a tematica sonante na ultima obra deste autor, Se O Passado NéGo Tivesse
Asas. Através da personagem Himba, o narrador reflete os cruéis resultados da guerra que provocara
milhodes de refugiados e o consequente fluxo populacional na cidade capital, facto que permanece até aos
dias de hoje. Cf. Pepetela, Se O Passado Ndo Tivesse Asas, Lisboa, Dom Quixote, 2016.

163 O caso foi conhecido como 15+2, protagonizado por 17 jovens prendidos por alegadamente estarem a
preparar atos de vandalismo contra o regime angolano, onde o ativista Henrique Luaty Beirao, foi o rosto
mais conhecido, sobretudo por ter decidido impor-se a uma greve de fome em protesto contra a Justica
Angolana.

164 pepetela, A Geracdo da Utopia, p. 321.
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Este ilicito acumular de capital torna-se o modus vivendi desta elite, o que provoca o
isolamento de Anibal na Baia Azul em Benguela, uma situacdo que no tempo d”A Casa ja Marta,

em conversa com Sara, sua amiga, pressentia:

— Tenho de ir, Marta. Deves compreender o gesto do Anibal, libertou-te porque néao
tem nada para te dar. Esqueces que tem uma revolucao para frente?

— Sei tudo isso. Mas, que raio, como é que vou esquecer um tipo daqueles, um fora-
de-série? E sabes que mais? Déi-me também saber que ele esta errado, que se vai
lixar.

— Como assim?

— Se nao morrer, o que se enquadra melhor com a sua maneira de ser, vai desiludir-
se. A tal revolucao que tem a frente nao vai ser como ele a imagina. Nunca nenhuma
é como os sonhos dos sonhadores. E um sonhador, apesar de toda a sua linguagem
comunista. Acaba por ter ideias mais libertarias que as minhas, que ele chama de
anarquista. As revolucdes sao para libertar, e libertam quando tém sucesso. Mas por
um instante apenas. No instante a seguir se esgotam. E tornam-se em cadaveres
putrefactos que os ditos revolucionarios carregam as costas toda a vida. (A Geragdo
da Utopia, p. 136.)

Alias, satiricamente, o proprio Anibal ndo poupa as criticas a esta geracdo quando

Judith, filha de Sara, em jeito de despedida noturna, dirigindo-se para Anibal e Sara, aconselha:
“se precisarem de pau de Cabindal65, sabem onde esta guardado”, ao que lhe respondeu “

oxala vocés cheguem aos cinquenta e tal anos com a nossa tesao, [...], a nossa geracao so nisso
foi competente” (p. 364.).

Para Marta, no momento vista como pessimista, o percurso revolucionario a ser usado
por Anibal, em particular, e pela geracao toda, em geral, s6 podia ter dois caminhos: ou morte
ou desilusao. A primeira opcao ocorre para milhares de pessoas que jorraram sangue a favor da
nacao, restando, portanto, a segunda opcao para Anibal: desilusdo. Uma terceira alternativa
nao apontada por Marta, por ser pessimista, seria uma vida boémia cheia de luxurias, o que
prevalece para um grupo minoritario. A Voz desiludida de Anibal parece dar razéo as palavras
de Marta:

E é triste sentir que a nossa geracao, que vos deu apesar de tudo a independéncia,
logo a seguir vos tirou a capacidade de a gozar. Como um pai que ao oferecer um
brinquedo ao filho, 0 monopoliza, s6 ele brinca com ele, com o pretexto de que o
filho o vai estragar. Nao € mesmo tragicabsurdo? (A Geracdo da Utopia, p. 364.)

Esta alteracdo discursiva de Anibal, por mais inconveniente que seja, ilustra de forma
clara a alteracao das ideologias desta geracao, do narrador e, em ultima instancia, do proprio

autor, dado que é na voz e nas atitudes das personagens que se projeta o discurso narrativo:

As mudancas substanciais na construcdo da personagem alteram a estética
romanesca, ja que ela é um lugar de coeréncia textual privilegiado, e nao raro, o
centro da gravitacao da economia diegética e do discurso [...]. Nao nos referimos a
uma simples caracterizacao fisica, de uns olhos castanhos, por exemplo, para uns
olhos azuis, mudanca de consequéncia diegéticas caso o herdi seja sensivel a cor
certlea. Aludimos a alteracdes ao nivel do discurso capazes de modificar a

165 Pau de Cabinda é um afrodisiaco muito potente de origem africana e bastante usado em Angola.
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construcao leitora das personagens [...]. A construcdo da personagem romanesca
influencia directamente a legibilidade da obra e a sua recepcao como tradicao e
inovacao estética. Assim sendo, interrogar-se sobre a construcao da personagem
romanesca € interrogar-se sobre a renovacao do romance'®®,

Em dialogo com Anibal, Sara percebe essa desilusdo quando este ainda lamenta e teme

que até a sua solidao pode, eventualmente, lhe ser tirado pelos novos esplendorosos

empreendimentos dessa elite com a qual muito se debatia:

— Uma semana. Tenho de gozar ao maximo a minha baia. Porque com esse
capitalismo selvagem que se anuncia, vao atulha-la de hotéis e bares, vao dar cabo
dela e da minha solidao doirada. Um dia terei de procurar uma outra baia mais para
sul, sempre mais para sul. Sera o sul a minha d{ltima utopia?
A fala de Anibal tinha o relento descrente do conformismo. Evocava a sucessao
monotona dos morros aridos eternamente a espera de chuva, a infinita dimensao das
chanas, o repetitivo apelo ao Sol morrendo no mar da Caotinha. Sara sentiu nele a
renuncia fatal do guerreiro, baixando a arma, o gesto impotente de revolta cedendo
a fatalidade. Teve uma visao de Anibal nadando para o mar alto, sempre a direito,
caminho do Brasil, sem forcas nem vontade de lutar contra a corrente que o sugava.
Com desespero e compaixao, abracou o corpo magro, procurando dar-lhe o calor.
(Pepetela, A Geracdo da Utopia, p. 365.)

Ao longo do terceiro capitulo da obra, nota-se a desilusao na voz de Anibal e de outras

personagens que se identificaram com as ideologias de Anibal. Se n"A Casa, lamentava-se a

falta projetos em prol da salde a criancas angolanas pelas autoridades coloniais (p. 47-60),

n’0 Polvo reclama-se a mesma situacdo so que, desta vez, as autoridades sanitarias angolanas,

devido a ma gestao da coisa publica (p.255-257), o que leva Anibal, n"A Chana a perguntar se,

de facto, valeu a pena a guerra (p.193). Ora, esta questionado é de todo uma questao que um

dos poetas desta geracdo, Antonio Neto, canta no seu poema “Os mortos perguntam”, cuja

mensagem reflete os questionamentos que uma minoria da geracao da utopia, embora tenha

sido composto ainda nos primdrdios da guerrilha, concordando com o facto de Anibal se ter

lamentado ainda durante a luta de libertacao (p.193):

Os mortos perguntam

Nos rumos perdidos dos ventos trocados /Todos os rumos/ Nos fumos das piras dos
mortos cremados /Todos os fumos, /De todas as piras.../Nas iras dos mares /Que
beberam sangue/ Todas as iras.../Na ansia enlutada de todos os lares/ Vazios de
esperanca /Todas as ansias / De todos os lares... /Nos sexos sangrentos das virgens
violadas / Os farrapos /A sangrar / De todos os sonhos que os homens sonharam/ E
homens violaram.../ Em todas as dores dos vivos da terra/ Todas as dores dos mortos
da guerra.../ E os rumos perdidos/ E os corpos ardidos,/ E as iras inuteis,/ E as ansias
caladas, /E os sonhos, sujos como vidas de virgens violadas/ E todas as dores /De
todos os mortos que a guerra matou,/ E todos os lutos /De todos os vivos/ Que a
guerra enlutou /Perguntam, /Perguntam,/ A todos os ventos, /A todos os mares /As
roupas de luto de todos os lares/ Se valeu a pena.../ ...0s mortos perguntam.../ Mas
os ventos trocam-se, /O mar nao serena /As villvas continuam a chorar/ E os mortos
nao param de perguntar / Se valeu a pena..../ ... Mas a esperanca € longa /e bela
de agarrar no fundo dos martirios/ [...] ...a pergunta é grande e a forca é pequena,
mas nos s6 podemos, Irmaos, responder, /se valeu a pena..."’

166 Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p.18.
167 Garibaldino de Andrade e Leonel Cosme, Antologia Poética 3 “Mdkua”, Sa da Bandeira, Imbondeiro,

1963, p.93.
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Dai a expressao da desilusao de alguns poemas, musicas e reflexdes durante a Angola
pos-independente, como disse Pepetela, esta € a missdo da arte — a formacao da consciéncia
da nacionalidade, que deve ser feita por todos os intervenientes sociais e com a ativa
participacado de todos os artistas cada um a sua maneira'®. Na era atual, embora boa parte dos
musicos tenha se distanciado do teor critico e de preocupacéo social nas suas mUsicas como a
geracao dos anos 60 a principios de 90", dando, assim, primazia a temas mais ligados a
sexualidade, artistas como Yanick Afroman, Kid Mc, Paulo Flores e uma pequena minoria ainda
procuram a insercao desta preocupacao social de que faz referéncia Pepetela em suas obras.
Em obras poéticas, também se faz sentir algum afastamento desta posicao, apesar de, nos
Ultimos tempos, dada a conjuntura social por que Angola passa, ja se fazem ecoar vozes que
vao ao encontro dos ideais das geracoes anteriores, tal como Poemas para o Sol, de Eurico Belo,
por exemplo, obra cuja tematica geral circunscreve-se na chamada litteratture engagée. Por
isso, 0 conjunto das obras pepetelianas transmitem esta preocupacao social desde o periodo da
Independéncia de Angola até a atualidade, abordando problematicas relacionadas a formacao
da nacao e os desvios que ela tomou, procurando, com isso, uma reflexao em vista a concecao
de uma melhor Angola, postura que acontece com a publicacido da obra em estudo através da
personagem Anibal cuja construcdo axiolégica apresenta um novo paradigma social, assunto

que, de seguida, abordamos.

168 Cf. Pepetela, entrevista a Michel Laban, Angola: Encontro com Escritores, p. 775.
169 Artistas como Elias Dya kimuezo, Teta Lando, Artur Adriano, David Zé, Rui Mingas, André Mingas,
Waldemar Bastos, entre outros, destacaram-se pelas preocupacdes sociais nas suas muisicas.
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Capitulo lll: Processos Axioldgicos na
Construcao de Anibal: metafora dos
heroéis sem gloria

No ensaio Pour un Sociologié du Roman'”°, Lucién Goldman sustenta a ideia da presenca
quase permanente de uma visdo do mundo em todas as obras literarias que, em ultima
instancia, devera ser reconstruida pelo leitor. Entretanto, a concecdo da axiologia do texto
romanesco como fator exclusivo da criacdo literaria ndo € mais sensata, como temos vindo a
demonstrar. O discurso do romance, apropriando-se da personagem, constréi um enredo cujo
panorama escapole o fator ideologico, embora, para alguns teoricos como Pierre Machurrey'",
0 romance equipara-se, até certo ponto, a um texto com posicionamento puramente
ideolédgico.

Todavia, partindo do pressuposto de que o texto romanesco se serve “da construcao
axiologica das suas personagens, devido as potencialidades linguisticas, retoricas,
narratologicos e semidtico-textuais que oferece ao criador artistico”'”?2, empenhamo-nos neste
capitulo a uma analise cimentada na heroicidade da personagem em estudo através dos
processos de construcao da personagem romanesca discutidas por Cristina Vieira em seu ensaio,
fundamentalmente os processos axiologicos e retoricos. Acreditamos que ao nos servirmos dos
mesmos, conseguiremos identificar os mecanismos usados pelo autor para a heroicizacao de
Anibal, porquanto, como afirma Maria Nunes, “embora o leitor de ficcdo se identifique
facilmente com as personagens de um determinado romance, e se sinta até certo ponto,
envolvido na proépria vida delas, raramente considera os meios pelos quais o autor criou essas
personagens”'’3. Por isso, partilhando da ideia de que “a axiologizacao suscita juizos de valor
sobre a personagem que, podendo nao estar manifestos na tessitura textual, sao estimulados
pelo leitor” e que “ a dotacdo da axiologizacdo reforca a diferenciacao linguistica, retorica e
narratologica das personagens romanescas, devido as potencialidades mnemoénicas que a
ideologia acarreta”'’4, por um lado, somos a crer que a pormenorizacao na descricao dos
processos usados na construcdo desta personagem constitui para ndés um método que se
pressente proficuo no alcance dos objetivos por nds tracados, de modo que, como sustenta
Cristina Vieira, somos obrigados a crer que é importante “ o reconhecimento do caracter finito

e logico dos processos responsaveis por tal construcdo, ou seja, estes formam um sistema

170 | ycién Goldman, Pour une Sociologie du Roman, Paris, Gallimard, 1964.

71 Pierre Machurrey, Pour une Théorie de la Production Littéraire, Paris, Maspero, 1966.

172 Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 346.

73 Maria Luisa Neves, As Técnicas e a Funcé@o do desenho de Personagens nas Trés Versées de O Crime e
o Castigo de Padre Amaro, Porto, Lello e Irmaos Editores, 1972, apud Cristina da Costa Vieira, A
Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 15.

174 Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 350.
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processual inventariavel, analisavel e passivel de descricdo numa teoria global e coerente” ',
Por outro lado, é fundamental, nesta analise, saber que, tal como confirma a mesma ensaista,
estes processos “facilitam diferenciacbes e previnem confusdes de identidade entre
personagens no espirito do leitor, estratégia fundamental num género habitualmente povoado
de uma miriade de personagens secundarias e figurantes”'’6,

Ora, se considerarmos que é a personagem o ponto fulcral da axiologia do texto
romanesco, devemos crer que € por ela que passa toda a mundividéncia apresentada no
romance, que, como temos vindo a tratar, embora nao seja apenas um discurso ideologico,
jamais se pode questionar a esséncia da marca ideoldgica que este acarreta. Por isso, Cristina

Vieira afirma:

As formas de discurso que refletem em maior ou menor grau (sobre) os universos
sociais € humanos nao conseguem escapar a uma marca ideoldgica, seja esta mais
ou menos dominante e patente. A incontornabilidade de tal marca deriva do facto
de a escrita implicar obrigatoriamente a selecdo paradigmatica de uma
mundividéncia entre outras possiveis mercé das opcoes sintacticas e lexicais feitas.
Se o desconstrutivismo ja demonstrou a impraticabilidade, ao nivel dos discursos das
ciéncias sociais e filosoficas do paradigma weberiano da objectividade cientifica,
entdo o romance, género que se assume como uma visdo ficcionada e pessoal do
mundo, estara imbuido de ideologia'’’.

s

Portanto, € neste sentido em que a personagem funciona como o meio da propria
apresentacao ideoldgica através de um conjunto de processos que, de seguida, fazemos recurso
para a identificacdo da heroicidade de Anibal. Assim, detemo-nos, por enquanto, no quarto
capitulo do ensaio de Cristina Vieira denominado “Processos Axiologicos”.

Em tese, a ensaista apresenta varios processos que estdo na base da construcdo da
personagem enquanto eixo axioldgico do discurso romanesco, dentre os quais se destacam a
modalizacao predicativa, avaliacdo normativa, perspetiva monddica avaliativa e a anomizacao.
Estes processos, em geral, constituem em si 0 mecanismo usado pelo autor na criacao desses
seres ficticios cuja titulacdo ou valoracao é feita através da percecdo do leitor. Desta forma,

como afirma Cristina Vieira:

A admiracdo causada por uma personagem deriva de valores e atitudes que a
caracterizam e com os quais a instancia avaliativa, seja um sujeito semidtico, ou o
leitor, se identifica, valores e atitudes essas que também lhe causam admiracdo. As
avaliacbes negativas que originam uma estrutura axiologica de repulsa relacionam-
se com as atitudes e valores ideoldgicos taxativamente rejeitados pela sociedade’’8.

75 |dem, Ibid., p. 349.
176 |dem, Ibid., p. 351.
177 |dem, Ibid., p. 346.
178 |dem, Ibid., p. 360.
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3.1. Modaliza¢des predicativas para a constru¢cao romancesca de
Anibal

Ao pormenorizar a modalizacdo predicativa, a ensaista serve-se das conceitualizacoes
do Dictionaire Raisonné de La théorie du Langage de Algirdas Greimas e Joseph Courtés cujo
significado faz referéncia a “sobreterminacao modificadora de um enunciado simples descritivo
de um estado ou de uma accao”'”?, baseando-se, segundo defende a teorica, em “sete valores
modais (o da esséncia, o do saber, o do crer, o do fazer, o do poder, o do querer e o do
dever)”'®, Estes valores refletem-se nos microprocessos da modalizacdo predicativa que
constituem em si “processos de natureza axiologica, porque remetem indubitavelmente para
codigos psicossociais e suscitam avaliacdes normativas”'®', o que se relaciona com os conceitos

de “savoir-faire”, “savoir dire”, “savoir-vivre” e “savoir-jouir” de Phillipe Hamon.
3.1.1. Modaliza¢ao veriditoria na construcao de Anibal

De acordo com a estruturacao de Cristina Vieira, o verbo modal «ser» estara ligada ao
processo denominado modalizacao veriditéria, mecanismo presente logo no inicio do romance

quando é apresentado a personalidade de Anibal:

O Anibal, por exemplo, sempre agarrado aos livros e as ideias, nao era um tipo
alegre. E era de Luanda, a cidade das mil loucuras...
(A Geracdo da Utopia, p. 20)

A apresentacao feita sobre Anibal diverge, em certo sentido, da feita sobre o povo
portugués, observado por Sara, uma angolana de origem racial branca: “o portugués precisa
sempre de qualquer coisa melancélica, se ndo for a salde, é a familia, ou entdo o emprego,
povo triste” (p. 19). De facto, o meio festivo onde nascera Anibal e o espaco sorumbatico onde
crescera Sara demonstra as diferencas culturais entre os dois povos, dado que, como disse
Miguel Real, “o homem portugués é o homem europeu, seja na sua origem, como a literatura,
a religido, o pensamento, as crencas e os habitos [...] distinguindo-o do homem africano” '8,
Obviamente, mesmo entre os africanos, a manifestacao cultural na personalidade individual
nem sempre converge, o que é verificavel pela forma como é apresentada a caracteristica de

Malongo em relacédo a de Anibal:

Malongo sim, era um tipo alegre até demais. (A Geracdo da Utopia, p. 20)

A caraterizacao de Anibal transmite, de antemao, a espécie de personagem com o qual
se tera de lidar durante a narrativa. No entanto, para Cristina Vieira, este processo da origem

a quatro tipos de relacées que autenticam ou ndo a personagem romanesca: a verdade, a

79 |dem, Ibid., p. 360.

180 |dem, Ibid.

81 |dem, Ibid., p. 361.

182 Miguel Real, Tracos Fundamentais da Cultura Portuguesa, Lisboa, Planeta, 2017, p. 24.
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mentira, a falsidade e o segredo', tendo em conta que, nestes casos particulares “a

autenticidade significa a coincidéncia entre o ser e o parecer”'®, O facto de ser apresentado
como um ser agarrado aos livros e as ideias cuja alegria ndo era o seu cartaz publicitario, Anibal
pode ser antevista pelos leitores como uma personagem exemplar, na medida em que
colaborara com os valores morais da sociedade, afastando-se, portanto, da mentira, do
secretismo ou da falsidade. Num dialogo entre varias personagens na Casa, por exemplo, Anibal
evita detalhar a Malongo, os procedimentos politicos que estavam na altura, o que pode por

em causa ou nao a sua autenticacao:

— [Anibal] Sei pouca coisa. S6 que estao a seguir os barcos e mais barcos com tropas.
Uma série de oficiais que fizeram a recruta comigo ja foram e outros estao
mobilizados. Sao as unidades inteiras que vao.

— E tu? — perguntou Malongo. — Também vais?

— A minha unidade ainda nao foi mobilizada.

— E se for? Também vais?

— Nao sao perguntas que se facam. Malongo — disse ele rispido.

— L& no quartel diz-se que se prepara uma contra ofensiva para recuperar todo o
Norte. Estdo a concentrar as tropas em Luanda para avancarem contra os Dembos,
ali & que a coisa esta feia. Mas ainda deve durar. Nao é um dia para o outro que
conseguem juntar a tropa suficiente para ocupar todo o Norte, um territério duas ou
trés vezes maior que Portugal. E aquelas matas...eu tinha um tio no Nambuangongo,
fui la passar de férias algumas vezes. Hum, é so floresta e mais floresta. Uma
guerrilha bem organizada ali resiste a toda a vida.

— E o teu tio? — perguntou Sara.

— Os meus pais nao sabem nada dele. Alias, parece que em Luanda ninguém sabe de
nada. Ele tinha uma pequena roca de café, coisa bem pequena e sempre ameacada
pelos vizinhos, fazendeiros portugueses, que lhe queriam apanhar as terras. Sabe-se
que a UPA ataca os trabalhadores dos fazendeiros brancos, que geralmente sao do
Huambo, da terra ai do Vitor. Mas nao sei se ataca também os fazendeiros negros
originarios da regiao.

— E capaz de ter aderido a UPA — disse Vitor.

— Quem sabe? — disse Anibal. — Mas conta (4, Malongo. O teu Benfica vai apanhar
domingo no Porto, nao?

— Deixa la disso, o Benfica esta no maximo. Apesar de eu nao ir nem como suplente.
Isso eu ndo entendo. Treino sempre, estou em grande forma. Mas s6 me péem a jogar
nas reservas. Deve haver ai alguma pemba contra mim.

A conversa derivou para o futebol, alimentada por Anibal e Malongo. Sara entendeu,
Anibal nao queria falar de coisas sérias com os outros.

(A Geracdo da Utopia, p. 26)

O desvio ao tema provocado por Anibal provavelmente nao sera entendido como uma
falsidade. Eventualmente, pode evocar secretismo por parte desta personagem, o que nao
denota uma nao autenticidade desta, porquanto uma das razoes que estdo por detras deste
encobrimento é-nos revelada: o facto de Anibal nao sentir que ndo podia falar de coisas sérias
com os outros, provavelmente por achar que a conversa nao estava a tomar um rumo sabio,
tendo em conta o tempo, o lugar em que se encontravam, bem como a classe intelectual de
algumas personagens que la estavam. Isto é tao verdade pelo facto de Anibal entrar em uma

discussao mais intelectual com a Marta, amiga de Sara, sobre politica:

A amiga disse que a comida estava quase pronta e Sara foi por a mesa. Foram
conversando os trés e Sara notou que os outros dois se entendiam muito bem, mesmo

183 Cf. Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 361.
84 |dem, Ibid.
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quando o assunto era politico. As opinides eram diferentes, Anibal defendendo as
teses marxistas e Marta contestando-as. Mas cada um ouvia os argumentos do outro,
nao se excitava a rebaté-los. Conversa civilizada. Sara notou um carinho especial,
embora muito discreto, na maneira como se falavam. E, duas pessoas inteligentes
sempre se entendem, mesmo que as ideias sejam divergentes, pensou ela. E de
qualquer modo tinham um vasto terreno comum, o 6dio a ditadura de Salazar e a
esperanca na independéncia das colonias. Opunham-se nos métodos e na maneira de
prever a sociedade futura. Uma sociedade onde o Estado ia abolir as classes, segundo
Anibal, uma sociedade sem Estado pois este tendia a ser o manto sob o qual novas
classes se criariam, segundo Sara. (A Geracdo da Utopia, p. 93)

Por esta razao, Cristina Vieira afirma que esta diferenciacado de critérios tem a ver com
“os motivos que estdo por detras dessa ndo correspondéncia: a cautela e a convivéncia com
uma terceira personagem capazes de motivar a modalidade do segredo, isto é, o encobrimento
cauteloso da imanéncia da personagem ( por motivos de valorizacdo ou nao)” '8, tanto que mais
tarde, em uma discussdo com a Sara sobre o seu desinteresse a politica, o préprio Malongo

mostra que percebeu essa estratégia de Anibal:

— Que segredos? Felizmente nao tenho segredos, posso dormir tranquilo...Mas ha uns
tipos que olham de lado. Sabes como eu sou, nado ligo puto para essas coisas, mas ja
notei que alguns tipos olham de lado. E calam-se quando eu chego. Até mesmo o teu
grande amigo, o Anibal...da Gltima vez que ca esteve, evitou falar a minha frente
de politica, puxou o assunto para o futebol. Julgas que nao percebi? Também nao
sou assim tdo ingénuo, as vezes finjo. Aposto que ele depois contigo falou politica,
mas nem pergunto o qué, nao me interessa.

Sara apagou o cigarro a meio. Nao havia duvidas, parvo ele nao era. Bem, sempre
soube disso, também nao me ia apaixonar por um burro sé porque é bonito e passa
a vida a correr atras da bola. (A Geracdo da Utopia, p. 56)

Cristina Vieira faz alusdo a historia de Pindquio no romance de Carlo Callodi para apoiar
a ideia de que o recurso a mentira ou ao segredo ndo sdo necessariamente mecanismos
contrarios a autenticacao da personagem romanesca. Embora tenha feito uso da mentira,
Pindbquio ndo é visto como uma personagem falsa, dado que mais tarde apresenta
caracteristicas que justificam tal recurso. Assim, “a mentira surge como reaccao individual a
uma situacao desconfortavel em que a personagem se vé envolvida, face a qual ndo age com a
coragem da verdade”'®. Na verdade, o proprio autor faz uso de diversos mecanismos para levar
o leitor a reprovar axiologicamente uma personagem. E isto que John Le Carré em Um Espido

Perfeito faz em relacdo ao secretismo do seu protagonista:

As primeiras horas de uma manha ventosa de Outono, numa pequena cidade costeira
do Devon que parecia abandonada pelos seus habitantes, Magnus Pym saiu de um
velho taxi rural e, depois de pagar ao motorista e esperar que ele fosse embora,
atravessou p largo da igreja. Dirigia-se para um conjunto de pensdes vitorianas mal
iluminadas [...]. Era um homem bem constituido, mas solene: via-se que devia
representar alguma coisa de importante. Andava agilmente, com o corpo inclinado
para a frente, na melhor tradicao da sua classe administrativa anglo-saxénica. Nessa
mesma atitude, ingleses estaticos ou em movimentos hastearam bandeiras em
coldnias distantes, descobriram as nascentes dos grandes rios ou permaneceram
firmes nos convés de navios que se afundavam. '’

185 |dem, Ibid.

186 |dem, Ibid., p. 362.

187 John Le Carré, Um Espido Perfeito, trad. Ana Luisa Faria e Miguel serras Pereira, Lisboa, Dom Quixote,
col. “Ficcao Universal”, 6%ed., 1994, p.9
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Parece que o autor nao se objeta do recurso a este processo construtivo, muito
provavelmente para pormenorizar a época histdrica em que se encontravam as personagens,
pois o processo da modalizacdo veriditéria referente ao segredo volta a se evidenciar no
momento de tensao entre os jovens aquando da fuga para Paris com a finalidade de ingressarem
nos movimentos de libertacdo. Sara, neste instante, bem antes da reclamacao de Malongo,
sente-se também colocada a parte devido as informacdes que o Anibal e outras personagens

nao lhas passavam:

— Mas vocés andam ou nao andam com conversas sobre politica?

— Os outros andam. O Vitor entdo, esse agora descobriu que todo o seu interesse é
na politica. Ja4 nem estuda. SO anda a ler livros proibidos. E a chatear-me, a dizer
que sou apolitico, que tenho de participar. Participar em qué, também nao me disse.
Esta com o mesmo papo que tu tens, que sempre tiveste. Mas eu estou-me nas tintas.
Quero é jogar bem e ser efetivo.

Sara tinha de reconhecer, Malongo estava a ser sincero. Ou entao era um suposto
superquadro clandestino, com uma camuflagem a toda a prova, representando
magistralmente um papel duplo. O que nao podia ser o caso, nao tinha estofo para
isso. Puxou mais uma baforada de cigarro. Estava agora calma. A sua voz foi triste,
mas ja sem gravidade:

— Acredito. Mas a outra malta...antes eu era sempre procurada para discutirem os
problemas, quaisquer que eles fossem. Agora param as conversas quando eu chego.
Nao sao complexos, sdo coisas reais.

— Sim, pode ser. A malta esta muito desconfiada. Dizem que a PIDE esta a apertar o
cerco a Casa.

— lIsso é verdade.

— Nao esta certo, mas comecam a culpar os brancos de todos os males. Até aqueles
brancos que sempre tomaram posicoes claras contra o colonialismo. Que vao tomar
o partido dos pais contra nos. Sim, as vezes oico coisas. Mas mesmo comigo poucos
falam dessas coisas. Ou porque sou jogador de futebol e ganho mais que os outros,
ou porque namoro contigo, quem sabe?

— Vés que agora estas a falar a sério sobre politica? Achas que eles também te
afastam das conversas?

— Alguns sim, o Vitor nao, claro. Mas alguns outros...

— Pode ser por minha causa. Por seres meu namorado, podem pensar que és um
traidor. Que me revelas segredos... (A Geracdo da Utopia, p. 56)

Mais tarde, quando o processo se intensificou, era Sara a ocultar informacdes ao

Malongo sobre o Anibal:

Olha, Malongo. Ha uma coisa que se passa e que nao te posso dizer. Um dia vais
saber, prometo, logo que seja possivel. Mas agora tens de confiar em mim, nao é
nada que me envergonhe. S6 que ndo posso te dizer.

— Nao gosto que facas coisas que eu nao possa conhecer.

— Eu sei, mas desta vez tem de ser. Por favor, ndo insistas. Nao € nada de mal, antes
pelo contrario.

[...]

— Depois telefono-te — Disse Sara.

— Vou até a tua casas. Nao me apetece ir almocar na cantina. Compramos ai qualquer
coisa e comemos em tua casa.

[...]

— Pela razao que te disse, nao pode ser. Nao podes ir la a Casa. Lamento, mas tem
de ser. Compreende, por favor.

— 0 que é que estas a esconder?

— Nao te posso dizer, ja sabes.

Ele virou-lhe as costas, furioso, esta bem. Nem se despediu, atravessou a rua.

(A Geracdo da Utopia, p. 80)
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A presenca invasora da PIDE '® nao permitia qualquer manifestacao de informacées
relativas ao processo dos movimentos de libertacdo. Estando Anibal, mais tarde, envolvidos
diretamente neste processo e sendo de que se tratava de um militar do Estado Portugués, todo

o sigilo revela-se pouco.
3.1.2. Modalizacao epistémico-factitiva na construcéao de Anibal

Quanto ao valor modal «fazer»,, somos convocados a retratar o que Cristina Vieira
denomina modalizacao epistémico-factitiva'®, ou, na linguagem de Philippe Hamon, “ Savoir-
faire”, referente, portanto, a “um (nao) saber fazer”'®. Este mecanismo propicia a criacio de
quatro microprocessos de construcdo: a competéncia e a incompeténcia, a capacidade e a
incapacidade. Se por um lado, a incompeténcia e a incapacidade, esta Ultima resultante de
uma deficiéncia ou uma situacdo moral, carregam o traco axioldgico negativo, para a tedrica,
a competéncia e a capacidade, embora transmitam avaliacoes positivas por parte do leitor,
necessitam de ter em conta que o juizo final a personagem, decorrente da sua construcao,
deve estar relacionado com as normas axiologicas vigentes, obviamente. Logo na primeira vez
em que se cita o nome da personagem Anibal, associa-se a ele uma das modalidades epistémico-
fatitiva resultante da sua competéncia enquanto homem de letras. Cogitando sobre a vida

lusitana, Sara vé-se em pensamentos que considerada serem propicios para Anibal:

O portugués precisa sempre de qualquer coisa para estar melancélico. E se nao for a
salide, é a familia, ou entdo o emprego. Povo triste, pensou Sara. E do regime
politico ou é a esséncia da gente? Nao vamos também culpar o salazarismo por tudo.
O proprio Salazar ja era tristonho, cinzento, antes de criar i seu regime. Regime de
eclesiasticos e militares graves, o que convém para um povo de camponeses com
pouca terra. Assustou de repente: estas ideias ndo eram reacionarias? Tinha de
perguntar ao Anibal, ele era obrigado a ser especialista dessas coisas. (A Gerac¢do da
Utopia, p. 20)

Entretanto, convém referir que se pode fazer o recurso da “competéncia” para o mal
a fim de provocar uma avaliacao positiva. No ensaio, a teorica ilustra com o caso da construcao
do protagonista Rob Roy do romance homoénimo de Walter Scott, inspirada na lenda de Robin
dos Bosques cuja atitude axiologicamente considerada a priori negativa, nao se vé como tal

aos olhos de qualquer recetor da arte''. N"A Geracdo da Utopia, esta modalidade é vista em

Anibal quando fala com arrogancia e rispidez para uma secretaria que prestava um mau

18 Anterior PVDE (Policia de Vigilancia e Defesa do Estado), PIDE (Policia Internacional de Defesa do
Estado), instituicdo fundada em 1945, era o principal 6rgao controlar das atividades politicas dos
Estudantes das entao coldnias Portuguesas. Nos anos de 1950, altura em que sao intensificadas atividades
politicas na Casa dos Estudantes do Império, a PIDE reforca o seu patrulhamento, criando mesmo situacoes
em que se pensara fechar a Casa, conforme diz Fernando Rosas: “A PIDE faz um relatdrio bastante
completo sobre a propria vida e origens da Casa, onde constam as primeiras acusagoes sérias politicas e
a primeira defesa de que é preciso, na realidade, acabar com a CEl. E por isso, alias, em 1952, o governo
vai seguir uma politica sempre muito prudente nesta matéria”. Fernando Rosas, A CEl no contexto da
politica colonial portuguesa, in Maria Rosinha e Aida Freudenthal, Mensagem, UCCLA, Ndmero especial,
2015, p. 20.

189 Cf. Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 363.
190 |dem, Ibid.

91 Cf. Idem, Ibid.
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atendimento a um cidadao que reivindicava, com razao, os seus direitos. A atitude competente
de Anibal é avaliada positivamente pelo leitor, ndo obstante a sua arrogancia, podendo ser

considerado inclusive um ato heroico:

— Como é que foi isso na perna?

— Mina. Em 79, no Cuando Cubango. Cortaram a perna no hospital, fiquei la esse
tempo todo. Ano passado o exército para aqui, também nao sei porqué. Mas me
esqueceram, estou s6 no quartel. Ando a pedir prétese, aqui ninguém quer resolver.
Entao é assim que tratam os antigos combatentes? Minha familia esta no Moxico, nem
posso ir la. Todos arranjam prétese, porqué nao eu? Vou andar toda a vida de
muletas.?

—Eu ja disse ao camarada que a salde nao tem nada com isso — disse a Secretaria
para Anibal.

Ele irritou-se com a maneira importante como ela falava, a afinar a voz num
portugués pretensamente de Lisboa. E parecia mandar mais que o delegado. As unhas
bem pintadas, roupa cara, e nada nos miolos, notou ele. Falou de forma rispida:

— Eu ouvi. O delegado esta? Quero falar com ele.

(A Geracéo da utopia, p. 285)

3.1.3. Modalizacao epistémica-emocional na construcao de Anibal

Quando a autora do ensaio que nos serve de principal base teorica para a reflexao em
torno da construcdo axiologica de Anibal aborda sobre o valor modal «crer», apresenta quatro
modalidades originadas por este valor modal que, como a mesma se debruca, gera
inclusivamente o processo denominado modalizacdo epistémica-emocional'®?: a crenca, a
descrenca, a probabilidade e a improbabilidade. Neste sentido, como € de esperar, as posi¢coes
axioldgicas destas quatro modalidades tendem a ser avaliadas, ora negativas, ora positivas,
dado que devera haver, por exemplo, concordancia entre aquilo que a personagem cré e a
norma axioldgica do leitor. O romance que nos serve de estudo ilustra copiosamente todos os
microprocessos desta modalizacdo em Anibal e em outra personagens ligadas a este. N"A Casa,
por exemplo, é notavel a crenca na revolucao por parte de quase todas as personagens, com
excecao destacada de Malongo, que tinha maior interesse na sua ascensao para a equipa
principal do Benfica, e Fernanda, por ser passivamente contra a mesma, descrendo, por isso,
no sucesso da mesma. Nota-se, a titulo ilustrativo, o engajamento de muitas personagens numa
conversa entre Anibal e Sara na insercdo aos movimentos de libertacdo nacional, apesar do

controlo ferrenho da PIDE:

— [Sara] Por isso pediste essa licenca, sem esperar pelo fim de semana?

— [Anibal] Também por isso. E por isso avisar a malta toda para ter cuidado. Também
porque recebi uma carta do exterior, ndao perguntes nem donde nem de quem. Fala-
se la fora dum outro partido. Olhou para tras e para os lados. O passeio da avenida
era muito largo e tinha pouca gente, podiam conversar a vontade.

—0 Mario de Andrade e o Viriato da Cruz é que estdao a frente, pelo menos no
exterior. Dizem que foram eles que organizaram os ataques as prisdbes em
Luanda.Chama-se Movimento Popular de Libertacao de Angola, MPLA.

— Que raio de nome! Eme-pé-éle-i-a. Upa é muito mais sonoro e facil.

— Deixa la o nome, isso nao interessa. O programa é que conta.

— E qual é?

92 |dem, Ibid., p. 364.
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— Vao mandar-me. Mas o que me escreveu diz para avisar a malta sobre a UPA, é um
movimento tribalista do Norte e racista ainda por cima. Nada de bom vem dai. Para
ja, o Mario e o Viriato sdo conhecidos, dois grandes intelectuais, oferecerem muito
mais garantias de seriedade. (A Geracdo da Utopia, p. 30)

A certeza na luta por parte de Anibal espelha o emocional desta geracao de jovens que
que se protagonizou nos movimentos de libertacao. Atente-se, porém, no recurso a personagens
referenciais'®® na citacao anterior, fazendo valor o binémio ficcdo/historia nas obras
pepetelianas como temos vindo a salientar.

A modalizacdo da certeza vé-se com clareza primeiramente na voz de Laurindo, um
jovem angolano que também participava ativamente das atividades politico-culturais da Casa,
quando, em conversa com a Sara, vé a fuga de Anibal para se integrar nos movimentos de
libertacao um exemplo a seguir, apesar de nao se sentir preparado para a guerra, e na voz de
Sara quando esta, pouco potente, sente que deve se envolver, em algum aspeto, naquela luta,
a ponto de se por numa situacao capaz de comprometer o seu bem-estar em Lisboa, escondendo

Anibal em sua propria casa, conforme mostram as seguintes passagens:

Puderam conversar sobre tudo, sem a incomoda presenca dum homem de chapéu
lendo sempre a mesma pagina dum jornal. A conversa acabou por desembocar na
situacao de Angola e na fuga de Anibal.

— Agora a malta esta preocupada com a possibilidade de uma mobilizacao geral do
exército. Fala-se muito nisso. E ninguém é muito claro, nem mesmo ao seu melhor
amigo, mas todos estdo a pensar no exemplo de Anibal.

— Nem ha outra solucao — disse Sara. (A Geragdo da Utopia, p. 98)

— [Sara] Até |4, arranjamos qualquer coisa. Voltas para casa ao meio-dia, ja a mulher
arrumou o quarto. Levas a minha chave, sobes as escadas com o maximo cuidado e
nao fazes barulho. Quanto a comida nao te preocupes, eu trato dela.

Anibal parecia concordar. Também nao tinha outro remédio. No entanto, voltou a
carga:

— Sabes que estas a arriscar, Sara? E porqué?

— Sei. Primeiro és meu amigo. E mesmo se nao fosses...és um nacionalista que vai
lutar pela independéncia do pais. Esta é a minha forma de ajudar Angola.

(A Geracdo da Utopia, p. 70)

No entanto, o discurso de Marta reflete as modalidades da incerteza e da
improbabilidade contrastando, assim, com os de Anibal e Sara, como se verifica no dialogo

entre Sara e Marta a respeito da fuga e revolucao de Anibal:

— Tenho de ir, Marta. Deves compreender o gesto do Anibal, libertou-te porque nao
tem nada para te dar. Esqueces que tem uma revolucao pela frente?

— Sei tudo isso. Mas, que raio, como é que vou esquecer um tipo daqueles, um fora-
de-série? E sabes que mais? Ddi-me também saber que ele esta errado, que se vai
lixar.

— Como assim?

— Se nao morrer, o que se enquadra melhor com a sua maneira de ser, vai desiludir-
se. A tal revolucao que tem a frente nao vai ser como ele a imagina. Nunca nenhuma

193 Baseada nas postulacées de Philippe Hamon em «Pour un statut sémiologique du personnage», Cristina
Vieira considera personagens referenciais aqueles “que remetem para uma realidade do mundo exterior,
«englobando, assim,» as historicas, as mitologicas e as sociais, «de forma que estas» convocam para a sua
interpretacao conhecimentos culturais do leitor”, que, neste caso particular, sdo o Mario Pinto de Andrade
e Viriato da Cruz, fundadores do MPLA. Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca:
Processos Definidores, p. 46. Acrescento nosso.
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é como os sonhos dos sonhadores. E um sonhador, apesar de toda a sua linguagem
rigorosa de comunista. Acaba por ter ideias mais libertarias que as minhas, que ele
chamava de anarquista. As revolucdes sao para libertar e libertaram quando tém
sucesso. Mas por um instante apenas. No instante a seguir se esgotam. E tornam-se
cadaveres putrefactos que os ditos revolucionarios carregam as costas toda a vida.
— Falaste-lhe assim?

— Claro. Riu daquela forma paternalista que tém os iluminados, os que detém a
verdade. Como se eu fosse uma crianca engracada. Nao me ofendi, nada nele me
ofendia. Mas discutimos muito. Disse-lhe que a Revolucao Francesa acabou o terror
e Napoledao e que a bolchevista terminou logo no Estalinismo, mesmo antes de
Estaline ser o patrao. Procurou rebater, é muito forte em argumentos historicos. Mas
la no fundo ficou tocado, senti. Porque é um sonhador, um utépico. Pior que eu. Ou
morre ou se desilude, nao tem outra alternativa.

— Em Angola sera diferente

— Falas como ele. (A Geracdo da Utopia, p.136)

Ao contrario de Marta, nota-se claramente a modalidade de certeza em Sara na
revolucao. Todavia, € no n"O templo, momento que representa o pos-guerra anticolonial, Sara
nao consegue evitar concordar com a Marta quando fez recordar as palavras desta: “so tinhas
dois caminhos, ou morrer na guerra, o que seria melhor para ti, ou desencantares-te, adivinhou,
porque seguias um sonho utdpico da revolucao, afinal desiludiste-te mesmo” (p.242), facto que
é verificavel na voz de Anibal que, apesar de o seu discurso ser construido sob a modalidade da
certeza, converge, agora, com a modalidade de incerteza que aludira Marta. Evocamos a
modalidade da certeza a convergir com a da incerteza uma vez que o discurso de Marta se
configura numa incerteza ou probabilidade para o nao atingir dos objetivos ao passo que o
discurso de Anibal envolve uma certeza, so que desta vez, concordando com a incerteza de

Marta, conforme assertam suas palavras:

— Enganou-se numa coisa, colocou a questdao numa alternativa. Eu morri e
desencantei-me. Os dois caminhos num sd. (A Geracdo da Utopia, p. 242)

Historicamente é dbvio que o cerco da PIDE e a ofensiva militar salazarista, em geral,
produziu algum medo mesmo entre os ditos nacionalistas, criando no seio de Angolanos brancos
ou negros mais bem posicionados uma espécie de sentimento de revolta com medo de perderem
o seu status, o que permitia a isencao a tais grupos revolucionarios. Entretanto, a politica
opressora de Antonio Salazar obrigou a um “ou morrer, ou viver” por parte da classe operaria

pobre que, por sinal, eram a maioria, tal como confirma David Birmingham:

O Governo portugués decidiu obrigar os seus subditos angolanos, quimbundos das
profundezas de Luanda, a cultivar algodao, mesmo que isso resultasse em periodos
de fomes regulares. Os sinos de alarme soaram logo em 1945, quando um comissario
de distrito relatou que a politica de algodao estava a provocar periodos de fomes
regulares. O relatorio chegou a mesa do ditador em Lisboa. A fome, proclamou
Salazar, altivo, ndo é mais do que imaginacao banta. Ordenou ao seu ministro das
coldnias, Marcello Caetano, que prosseguisse com a politica do algodao com vigor e
que impedisse os africanos preguicosos a trabalhar ainda mais. O periodo dramatico
de fome que se seguiu ocorreu em janeiro de 1961, quando os camponeses
desesperados incendiaram os armazéns onde eram guardadas as sementes de algodao
para o outro lado do rio, para a floresta da RepUblica do Congo.'**

194 David Birmingham, Breve Historia da Angola Moderna (Séc. XIX-XXI), p. 114.
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Esta € uma situacdo que estd patente no romance através de Fernanda, uma
personagem que representa alguns angolanos, sobretudo de origem branca, que nao se viam
identificados na luta devido o nivel social que ostentavam. Em conversa com Vitor, Fernanda

mostra o preconceito aos jovens universitarios da Casa:

— No sabado ha um baile na Casa tem ma fama. Tu és socio?

— Sou sécio, claro. E l& onde se juntam todos os estudantes africanos. Nao sei porqué
tem ma fama.

— Sao todos uns comunistas, é o que dizem.

— Disparate! As madres é que dizem?

— N&o s6. As minhas amigas também. E recebi uma carta do meu pai a prevenir-me
para nunca la por os pés, fazem politica contra o governo. E eu ca nem percebo nem
quero perceber de politica.

Vitor sentiu vir a tona o seu sentimento nacionalista. Durante toda a tarde que
estiveram juntos, ele evitara entrar nesses assuntos, porque percebera por uma frase
ou outra que Fernanda ainda estava crua em termos de consciéncia politica. Queria
apenas fazer o curso de enfermagem e vivia num universo que nao lhe facilitava a
aprendizagem de outras coisas. (A Geracdo da Utopia, p. 110)

3.1.4. Modalizacao epistémico-cognitiva na Construcao de Anibal

A modalizacgao epistémico-cognitiva é resultante do valor modal «saber». Este processo
permite a criacdo das modalidades da certeza e da incerteza “que corresponde, como é dbvio,
a um conhecimento e a um desconhecimento efectivos”'® por parte da personagem. Conforme
faz crer a ensaista, estas modalidades em si ndo permitem uma avaliacdo positiva ou negativa
da personagem, uma vez que ha, intrinsecamente, uma dependéncia do comportamento destas
diante daquilo que se mostram estar ou nao convictos. Entretanto, a repeticdo constante de
incertezas por parte de uma personagem denota claramente a construcao de uma personagem
nao confiavel, na medida em que seus juizos muito provavelmente nao estejam certos, o que
podera provocar uma carga negativa a sua valorizacao. Ao contrario disto, a sabedoria de uma
personagem ao lidar com o que a sua volta se encontra provoca uma avaliacao positiva. Alias,
acreditamos que o titulo dado a Anibal, Sabio, tem esta intencionalidade, conforme o proprio

explicou:

Quando ela vem, sou eu que falo. Alias, esse € um terrivel defeito que tenho. Acabo
sempre por ser o Unico que fala numa conversa. Por isso me chamaram o Sabio.
Primeiro foi a gozar, ironia pura. Acabei por o adotar como nome de guerra e perdeu
caracter de gozo. Tinha notado isso quando era miudo. Se me arranjavam uma
alcunha e ficava chateado, pronto, a alcunha pegava. A melhor maneira foi sempre
de assumir a alcunha, acaba por perder a carga semantica original. (A Geracdo da
Utopia, p. 248).

A fim de provocar uma avaliacdo mais positiva por parte do leitor, o recurso a
modalizacao epistémico-cognitiva € ainda mais evidenciado quando as outras personagens

reconhecem e usam a alcunha de Sabio, ndo como uma simples designacao nominal, mas

195 Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 366.
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associando-o0 a causas concretas, sobretudo quando parte de personagens por vezes

antagonicas, como foi é o caso de Mundial, que teve de reconhecer a sabedoria de Anibal:

No Leste o salalé era uma praga, comia-nos o teto das cubatas. Eu precisava de
descobrir um meio para evitar isso. Passei tempos e tempos a estudar os caminhos
do salalé, sabes, as espécies de tuneis de barros que eles fazem para depois andarem
la dentro em seguranca e devorarem os paus secos e capim que que encontrem. E
inventei a arma ecologica contra o salalé. Nao rias, é verdade. Descobri que as
formigas pretas, destas que também ha por aqui, de tamanho médio e de um negro
brilhante, com mandibulas menores que o Kissonde...bem, essas formigas pretas, se
conseguiam penetrar nos tineis, dominavam o salalé. Matavam alguns, escravizam a
maior parte. Portanto, o remédio era simples, atrair as formigas pretas para cima do
teto. Deitava aclcar de vez em quando para cima do teto. Nao muito, até porque
nao tinha em abundancia. Resultado, o salalé deixou de me devorar o capim do teto.
Ensinei isso ao Mundial, mas ele riu, foi contar a toda a gente a Ultima do Sabio. Até
que com a chuvada mais forte ficou que nem um pingo, porque chovia tanto dentro
de casa dele como fora. Veio pedir-me humildemente a receita. (A Geracdo da
utopia, p. 246)

Outras personagens, porém, viam-no como louco, quer por diferenciar-se das atitudes
egoistas destes, quer por revelar comportamento considerados estranhos. Todavia, para o
senhor Antonio, dono de um bar, loucos eram aqueles que saqueavam os bens publicos. Numa
conversa entre Sara, Anibal e o senhor Antonio, o Sabio vé que havia quem o olhava como

gostaria:

— Muita gente acha que ele pirou, enlouqueceu — disse Sara.

— Deixe-os falar, nao sabem o que dizem. Nem o que fazem. Malucos sao eles, nao
viu as lojas as moscas? Qualquer pessoa sa de espirito e que nao queira sé encher-se
a custa dos outros, fazia como o comandante, mandava tudo bugiar, para viver
tranquilo no melhor lugar do mundo. Melhor para um sabio.

vieram mais cervejas. E outra rodada. Anibal estava calado, deixava Antonio falar,
contar os pequenos dramas de terra pequena, as burocratices que o exasperavam, a
calema que se anunciava, a escola dos filhos a funcionar aos solucos, o tempo do
colono que ele nao desejava rever, as em que se vivia melhor. Depois da terceira
rodada, Anibal disse vamos embora, Sara, que lhe esvaziamos a loja. Ela se levantou.
Antonio nao quis cobrar nada, o comandante tinha crédito ilimitado na cervejaria,
era um libertador que nao aproveitara da liberdade dada aos outros. Ficou a fazer
adeus com o braco quando o jipe partiu. (A Geracdo da utopia, p. 254.)

Alias, a repeticdo constante da alcunha dada ao Anibal parece-nos intencional por parte
do autor, criado a partir de dois mecanismos do processo linguistico de construcdo de
personagem a que Cristina Vieira denomina cataforizacao e anaforizacao, na medida em que o
primeiro é entendido como a apresentacdo de um designador de personagem ainda
desconhecido do leitor, sendo o segundo processo a repeticao frequente deste denominador
em varios locais do texto'. Veja-se um exemplo claro destes processos presentes na voz do

narrador:

Quando o frio apertou a noite deu razao ao Sabio, que nunca permitia que lhes
levassem a mochila. Dizia o Sabio, um dia perco-me dos outros e fico sem cobertor.
Por isso, o fraquitolas do Sabio la carregava sempre as suas costas. A contragosto,
teve de reconhecer que o Sabio era o mais prudente dos dois. A ele a questao sempre
se pusera: levar a mochila era sem diivida mais seguro, nunca se sabe o que a proxima
volta do caminho esconde; mas, além do tormento provocado pelo peso nas costas,

19 Cf. Idem, Ibid., p. 46.
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também lhe fazia perder prestigio aos olhos do povo, pois é o simbolo de importancia
ter um carregador leve a mochila do responsavel. O Sabio nao se importava com isso
e, afinal, quando chegavam ao kimbo desconhecido, ofereciam o melhor banco a ele
e ao Sabio, pois este levava a sua propria mochila, como qualquer guerreiro. A sua
desforra era aceitar o banco e deixar o outro sentado num banquinho incébmodo, ou
mesmo no chao. Para nao armar. O inimigo estava tao perto que nao ousou acender
fogo. Nao dormiu, tiritando de frio, dando cada vez mais raivosamente razao ao
Sabio que mesmo ali o humilhava. E pensou e recordou, esperando a madrugada. (A
Geracdo da Utopia, p. 152. Sublinhado nosso.)

Percebe-se que a repeticdo da alcunha de Anibal, Sabio, é evidenciada seis vezes neste
capitulo apds a sua inclusao inicial. Importa realcar que, embora nao seja a primeira vez que
temos o contacto com este denominador nominal em toda a obra, estamos diante da primeira
vez em que se menciona este nome neste capitulo onde lhe foi dado o nome. A anaforizacao
aqui presente da-se inclusivamente devido o fator distancia desde a primeira vez em que foi
mencionado no primeiro capitulo do romance. E possivel notar que a outra personagem nem
sequer é mencionada nominalmente, sendo, tendo apenas sua existéncia no texto verificavel
através do pronome «ele». O facto de o autor nao pronominalizar a alcunha de Anibal comprova
0 uso intencional deste processo cujo o objetivo é fixar na mente do leitor a fim de que este
esteja conectado a este denominador nominal.

A designacao de personagens conhece o seu climax na fabula A Montanha da Agua Lilds.
De entre muitas, o narrador evidencia o lupi-sabio, o lupi- pensador e o lupi-poeta. Desta vez,
embora a sabedoria enquanto técnica pertencesse ao sabio dos lupis, € ao Lupi-pensador que
sdo transmitidos os sapientes ideais de Anibal, quer pela inconformidade com o sistema social
da comunidade lupi, quer pela sua ostracizacao. Por isso, pensamos importante tomar nota que
nesta modalizacao particular, “ nao podemos avaliar aprioristicamente estas modalidades, pois
nem a certeza implica necessariamente uma valorizacdo da personagem”'’, o que se vé logo
nestas duas narrativas: n’ A Geracdo da Utopia, o narrador exalta a sabedoria de Anibal, jan’A
Montanha da Agua Lilas, a sabedoria do lupi-sabio ndo é axiologicamente vista positiva, dado
que este lupi negoceia o precioso liquido da comunidade a trocos flteis, como se vé na

passagem seguinte:

A discussao aqueceu, porque o lupi-pensador e o poeta nao estavam de acordo com
os outros. Nao queriam que se vendesse a agua aos carnivoros, causa de todos os
males. Mas os outros lupis queriam tomar banho no tanque. O lupi-pensador
argumentava, hoje é isto, amanha sera outra coisa que eles inventam para nos lixar.
Nos resolvemos os problemas deles e criamos novos para noés. Argumentacao inutil.
A maioria estava com o lupi-sabio, que resumiu.

— Nao se atrapalhem lupi-lupi-lupi. Pensando um pouco encontramos sempre as
solucdes. Por isso somos sabios. A sabedoria resolve tudo.

E acabou a reunidao, com a derrota do pensador e do poeta, que se afastaram, todos
tristes’®8,

97 |dem, Ibid., p. 367. )
198 pepetela, A Montanha da Agua Lilds, p. 128.
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3.1.5. Modalizacao fatitiva na construcao de Anibal

O “savoir-faire” de Philippe Hamon é novamente convocado para uma abordagem
diferente, propiciando o processo que Cristina Reis chama modalizacao fatitiva. O valor modal
«fazer», aqui, dista-se relativamente do semantismo da modalizacao epistémico-fatitiva no
sentido em que esta Ultima relaciona-se ao «saber fazer», enquanto que a primeira relaciona-
se a um «levar a fazer», sendo, portanto, geradora da modalidade da intervencao (quando uma
personagem leva a outra a fazer alguma coisa), modalidade da nao intervencao (quando esta
nao leva a outra a fazer), modalidade do impedimento (quando leva a nao fazer) e, por Gltimo,
modalidade da permissao (quando a personagem deixa, por alguma razdo, a outra fazer)'°.
Estas modalidades sao muito preponderantes na avaliacao geral da personagem, dado que “sao
determinantes na construcao axiologica da personagem romanesca ao indicarem o seu poder
efectivo”?%, o que as torna uma fonte clara do conhecimento da personalidade destas. Vé-se a
modalidade de impedimento em Anibal em algumas ocasides, na medida em que este
impossibilita Nina, menina de dezassete, Unica filha do seu amigo e vizinho Ximbulo, que o
tenta seduzir, para um ato sexual. Sob pretexto, Nina diz que se deixara levar por um taxista,
Mateus, que tinha provavelmente uma vida poligamica, ao que ocasionou a Anibal, por outro

lado, a modalidade da intervencao, simultaneamente a do impedimento:

Ele continuava de costas para ela. Lembrou-se de repente que durante todo o dia
ndo fumara. Esquecera deliberadamente os cigarros em casa e s6 depois do almoco
tivera vontade de fumar. Virou-se para procurar o mago e viu-a, toda nua, por cima
do sofa. Contemplou-a durante instantes. O Unico gesto de pudor era a mao que
tapava o sexo. Acendeu o cigarro e puxou as duas baforadas avidas. Pensou, tinha
duas atitudes. A primeira era dar-lhe dois berros, obrigar-lhe a vestir-se e po-la na
rua, indo depois contar a cena a Ximbulo. A Segunda era despir os calcoes e cair
sobre ela. [...].

— [Nina] Queria que a primeira vez fosse contigo. Depois posso ir com o Mateus.

— Nao havera primeira vez. Respeito-te demais para isso, embora agora ainda nao
entendas assim. E esquece o Mateus, ele vai-te abandonar com um filho nos bracos.
Pergunta a tua mae, ela te dirad. A cidade é uma ilusdao e o Mateus um mentiroso.
(A Geracéo da Utopia, p. 274. Acrescento nosso.)

Por um lado, ¢ a atitude de Anibal que traz na mente do leitor o reflexo da moralidade,
da ética e do respeito em relacao ao seu vizinho Ximbulo. Por outro lado, a retérica usada por
este para evitar a complexa situacao em que se encontrava também cativa o leitor, visto que,
“por implicarem, quase sempre, capacidades linguisticas e retdricas, estas variantes sao
tendencialmente valorizadas”?'. Percebe-se, desta forma, a diferenca das situacbes em
relacao a Malongo, por exemplo, que em uma situacao semelhante, desta vez, com a Denise,

uma amiga francesa, nao consegue evitar fazer-se infiel a Sara:

199 Cf. Idem, Ibid., p. 368.
200 |dem, Ibid.
201 |dem, Ibid., p. 369.
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Denise estava pontualmente a espera. Com um vestido branco, leve, de acordo com
o tempo doce. Os cabelos loiros caiam em cachos e o vestido curto deixava ver as
pernas bem torneadas. Hoje é hoje, pensou Malongo, ao atravessar a rua e se dirigir
para ela, os olhos perscrutando todos os detalhes do corpo desejado.

Sairam do cinema na escuridao, ele abragando-a para a orientar até ao corredor. Na
rua caminharam rapido, de maos dadas, indiferentes a quem podia observa-los.
Quase subiram as escadas do prédio a correr. E ela ndo acertava com a chave na
fechadura, ofegando. Por fim, a porta se abriu. Eu sabia, hoje é o meu dia, pensou
Malongo, ao entrar abracado a ela para a noite inteira. (A Geragdo da Utopia, p. 42.)

A modalidade de intervencdo em Anibal volta a surgir numa situacdo bastante
corriqueira na funcao publica angolana, onde, a titulo ilustrativo, um antigo combatente vé-se
destratado por uma funcionaria da Delegacao Provincial de Benguela. Anibal intervém

diretamente para um excecional atendimento daquele ex-militar:

—Nos ndo podemos fazer nada. E nem vale a pena falar com o camarada delegado,
ele esta muito ocupado e nao tem nada com o seu assunto.

0O mutilado encolheu os ombros, vencido. Virou-se para tras, olhou Anibal. Um luar
de alegria perpassou nos olhos cansados.

—Camarada Comandante...o camarada Sabio!

Anibal ndo se lembrava dele, apenas tinha reconhecido a fala que devia ser do Leste.
Antigo guerrilheiro sem divida.

—Como é que foi isso na perna?

—Mina. Em 79, no Cuando Cubango. Cortaram a perna no hospital, fiquei la esse
tempo todo. Ano passado o exército para aqui, também nao sei porqué. Mas me
esqueceram, estou s6 no quartel. Ando a pedir prétese, aqui ninguém quer resolver.
Entao é assim que tratam os antigos combatentes? Minha familia esta no Moxico, nem
posso ir la. Todos arranjam protese, porqué nao eu? Vou andar toda a vida de
muletas.?

—Eu ja disse ao camarada que a salde nao tem nada com isso — disse a Secretaria
para Anibal.

Ele irritou-se com a maneira importante como ela falava, a afinar a voz num
portugués pretensamente de Lisboa. E parecia mandar mais que o delegado. As unhas
bem pintadas, roupa cara, e nada nos miolos, notou ele. Falou de forma rispida:

— Eu ouvi. O delegado esta? Quero falar com ele. [...].

Pouco depois apareceu o delegado, com um envelope na mao atras dele a secretaria.
—A doutora Sara entregou-me esta carta para si. Estava a ver como podia fazer-lha
chegar. Mas entre, entre.

Anibal recebeu a carta, meteu-a no bolso, nao ia ler ali a carta de Sara. Fez sinal a
Mukindo, «o antigo combatente», entra também. A secretaria ia fazer um gesto, mas
parou, perante a cara fechada de Anibal. Mukindo entrou aos saltinhos no gabinete.
O delegado fechou a porta.

—Sentem-se, sentem-se. Que posso fazer por si comandante?

—Primeiro o assunto deste camarada. Ele bem tentava falar-lhe, mas a policia com
cara de foca que tem ai ao lado impediu-o. E um antigo guerrilheiro e anda a apanhar
bonés de secretaria em secretaria. Quem faz as proteses e quem se encarrega disto?
[...]

—Devia ser evacuado para Luanda, la é mais facil arranjar uma prétese. Eu vou
escrever ja. (A Geracdo da Utopia, p. 285. Acrescento nosso.)

Parece-nos que € intencional esta construcao da atitude de Anibal na intervencéo para
o atendimento de Mukindo, o antigo combatente, porquanto a desatencdo as centenas de
mutilados provocados pela guerra civil angolana que durou aproximadamente trinta anos tem
sido um dos temas recorrentes desde os meados da guerra até aos dias de hoje. Essa
preocupacao de Anibal em ver a situacdo de Mukindo resolvida certamente cativa os inUmeros
leitores que se véem em situacao igual ou que, no minimo dos casos, tém um familiar ou alguém

proximo que se debate com esta questdo, o que permitem configura-lo uma postura heroica.
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Basta notar que a personagem Filipe Manuel do famoso seriado angolano No Cubico dos Tuneza
ganhou a enorme admiracao por parte dos antigos combatentes por este incorporar as
reivindicacbes deste setor social angolano?’?. Assim, corroboramos com o pensamento de
Cristina Vieira quando esta afirma que “a modalizacao fativa suscita, pois, as interpretacoes
nao so6 acerca das possibilidades e capacidades persuasivas da personagem que aciona a
factividade, como também acerca da receptividade, da tenacidade ou da ma vontade da

personagem sujeita aquela”?%,
3.1.6. Modalizacao potestativa na construcao de Anibal

Uma outra modalizacdao bastante fundamental na valoracdo de uma personagem ¢ a
potestativa regida pelo valor modal «poder» que permite a criacao da modalidade da liberdade,
que tende a ser mais valorizada, uma vez que permite a possibilidade de fazer (ou nao) por
parte de uma personagem, da impoténcia (incapacidade) e a obediéncia. Estas duas Ultimas
podem ndo ter um valor negativo atendendo o fator contextual?®’. Por vezes, a incapacidade
pode sugerir situacdes propicias para a valoracdo positiva de uma personagem, embora haja
casos que esta modalidade pode transmitir pena ou compaixao por parte do leitor, tal como
acontece com Lucrécio, personagem do romance pepeteliano O Timido e as Mulheres,
incapacitada de andar e ter uma vida sexual normal com sua esposa Marisa?®. As modalidades
de construcdao que permitem a valoracdo de uma personagem devido ao seu posicionamento
humanistico apesar do poder ou uma qualquer posicdao que esta ostenta, como é o caso da
modalidade da liberdade, tendem a criar uma rapida avaliacdo positiva do leitor. E o que
acontece com Anibal quando detém, em termos praticos, o poderio da 4gua numa zona em que
0 acesso a agua potavel era escasso. A atitude de Anibal é, sem duvida, um aspeto que atrai

rapida simpatia do leitor:

Ximbulo era o vizinho mais proximo e ajudou-o a terminar o teto. Nunca conseguiu
arranjar tintas para pintar a casa, ficava assim mesmo. Tinha a luz elétrica, o que
era um milagre. O proprietario, antes de abandonar os locais, tinha conseguido fazer
uma puxada da estrada até |4, mas provavelmente nunca a utilizou. Nao havia agua
e ele teve de arranjar um tanque de fibrocimento. Um amigo, com casa na Baia Azul
e que todas as semanas mandava um carro com agua para abastecer as suas cisternas,
aceitou que o carro viesse através dos morros até ali, para encher o tanque. Dava
para cozinhar, se lavar a ele e a rara roupa que usava, e regar a mangueira. O resto
deixava para Ximbulo, que a levava em garrafoes para a pescaria. Ali, naquele ermo,
agua era ouro, Ximbulo podia tornar-se seu escravo. Acendeu o fogo, pds o pargo
numa rede metalica acima das brasas. Pensou em Paulino, mildo esperto, sé com a
segunda classe. Como estudar mais em tal local? Frequentou aulas na Baia Farta,
mas s6 quando conseguia alguma boleia, nada regular. Pouco depois de se
conhecerem, Paulinho chamou-o de comandante sabio, e ele quis brincar. Olha,
chama-me s6 comandante ou s6 camarada Sabio. (A Geracdo da Utopia, p.237).

202 Disponivel em http://platinaline.com/antigos-combatentes-elogiam-trabalho-costa-vilola-no-cubico-
dos-tunezas/ (Consultado em 01/05/2018).

203 Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 369.

204 |dem, Ibid., p. 370.

205 Cf. Pepetela, O Timido e as Mulheres, Luanda, Texto Editores, 2014, p. 20-25.
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A voz do narrador incita o leitor a ter uma percecao mais clara da situacao em que
Ximbulo e o seu bairro se encontrava permitindo, portanto, uma valoracao positiva devido a
modalidade da liberdade assente na atitude de Anibal. N"A Casa, esta modalidade é ainda mais
salientada quando a narrativa ilustra a liberdade que Anibal confere a Marta quando este
percebe o surgimento de uma paixao por parte daquela, dado que, entende a falta de espaco
para tal, porquanto estava em condicoes de se aproveitar dos sentimentos de alguém a fim de

se saciar. Na voz de Sara e Marta, a modalidade de liberdade é demonstrada em Anibal:

Sara ndo entendeu muito bem a desilusdo da amiga. Claro que Anibal tinha uma
missao a realizar e nao podia comprometer-se com visitas, mesmo de amigas que o
ajudaram. A menos que...a divida assaltou-a e perguntou:

— Mas que tipo de relagées criaram?

— Ora, sua ingénua! As que se criam entre um homem e uma mulher que vivem dias
no mesmo quarto. Ora porras! Todos os outros me cansaram ao fim de algum tempo,
mas o Anibal ndo. Quando estava no melhor, ele foi embora. Esta bem, tinha de ir,
mas agora deixa-me pura e simplesmente a cair. Para eu aprender.

— Ele prometeu-te alguma coisa?

— Nao, nunca. Ai é que esta. Foi da maxima lisura. Quando lhe falei em ir la fora,
ele apenas riu. Disse claramente, deixa as coisas assim.

— Entao de que te queixas?

— Porra, nao percebes? Foi tdo forte, tdo bom, que criei ilusdes. Chegado a4 fora,
ele ia ter saudades. Isto nao podia acabar assim. E nem sequer sei onde o procurar,
0 Mundo é téo grande. (A Geracdo da utopia, p. 135)

3.1.7. Modalizacao volitiva na construcao de Anibal

O eixo modal «querer» tende a criacdo de modalidades ligadas ao desejo, ou
desiderato, na linguagem da ensaista, a recusa, a resignacdo e a aceitacao?%. Nesta visdo, por
um lado, a modalidade do desiderato é entendida como um mecanismo ativo usado pelo autor
para a configuracdo de uma personagem com ambi¢des. Portanto, a valoragao de uma
personagem envolta nesta modalidade dependera do contexto em que se insere o enredo. Por
outro lado, a resignacao e aceitacao constituem modalidades passivas na medida em que nestas
“ha veeméncia e consentaneidade entre a volicao e a consequéncia daquela”?”, ou seja, uma
determinada personagem vé-se confrontada entre o seu desejo, ecoando aqui a modalidade do
desiderato, e o resultado deste, diferente da modalidade da rejeicao onde a nao aceitacao de
determinada situacdo ou coisa € precedida de uma negacdo intensa, resultante de uma
“aversao traumatica”?%®, fruto de preconceito, medo ou situacdo afim em que a personagem
esteja envolta. Mas é importante salientar que o recurso a modalidade da resignacao na
construcao de uma personagem pode provocar uma valoracao positiva por parte do leitor, no
sentido em que caso esta resigna a alguma situacao ou coisa tendo em conta os resultados nao

abonatérios que adviessem se nao o fizesse. Em meio a guerra, num dialogo com Mundial, nos

206 Cf, Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 374.
207 |dem, Ibid., p. 375.
208 |dem, Ibid.
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tempos da Casa chamado Vitor, as palavras de Anibal ilustram este tipo de construcado assente

na modalidade da resignacao:

— [...]. Admito que casos desses pudessem ocorrer, mas ndo eram comuns. E também
houve tipos do Norte fuzilados, isso acontece em todas as guerras. As pessoas
cansam-se, passam-se para o outro lado, ou cometem crimes que tém de ser punidos.
Ha muito exagero no que se diz agora.

— O curioso é que geralmente eram tipos pobres do Leste.

— Reages como homem do Sul, Mundial, é normal, diria eu, se nao tivesses outra
instrucao. Se tivesses sempre vivido na mata, se o teu entendimento nao
ultrapassasse as fronteiras do teu kimbo, a reacao seria normal. Tu estudaste,
andaste pela Europa, nasceste no Huambo, mas viveste em cidades. Deves refletir
menos apaixonadamente. Além disso, o Huambo n&o é o Leste nem mesmo o Sul. E
sou do Norte, mas nunca mandei fuzilar ninguém, sabes bem disso. Nunca faltei ao
respeito a um homem do povo, s6 por ser do Leste. Nunca me comportei em
colonialista, nunca quis privilégios. Nega agora, se és capaz. (A Geragdo da Utopia,
p. 172.)

Apesar de ocupar uma posicdo em que lhe seria possivel obter privilégio ou abusar dos
homens que estivessem sob o seu dominio, situacdo muito comum na guerra, Anibal abdica
destas atitudes orgulhosas e se integra entre os comuns, facto que leva Mundial concordar: “é
verdade, mas tu és diferente” (p.172). Isto permite-lhe, portanto, uma valoracao bastante
positiva, levando o leitor a considera-lo um homem com o qual alguém com virtudes se pode
identificar. Para Anibal o resignar a cargos era uma questao mais ligada a sua natureza moral,

conforme Sara mostra:

— Deves concordar que a tua desaparicdo da cena politica surpreendeu muita gente.
Ofereceram-te varios cargos, ao que constou. O Vitor (na Selva, Mundial) disse-me
que até para Ministro. E tu vieste para aqui, longe de tudo, sem contactar ninguém.
E pelo menos um comportamento especial. Depois de uma vida inteira de luta... (A
Geracdo da Utopia, p.240)

Alids, o proprio Anibal evidencia a diferenca entre esse comportamento que a Sara
chama de especial em relacao ao que os seus ex-companheiros de luta pela libertacao nacional

tiveram:

— [Sara] continuas a comer pouco. A encontrar energias noutro sitio, como dizia a
Marta.

— Sempre comi pouco. Nunca ninguém compreendeu essa falta de apetite. Foi bom
durante a guerra, em que havia fome, pois mal a notava. Ninguém me criticava
entdo, sobrava mais para repartir. Mas hoje ninguém entende a minha falta de
apetite, é curioso. E condenam-me porque mandei tudo para o ar, nao quis carros,
casas, ou varias mulheres, como eles tém, possuidores dum apetite voraz, insaciavel.
Eu incomodava, num banquete de canibais eu so tirava um pastel e contentava com
ele. Deves reconhecer que é incomodo para quem se empanturra com tanta a
comida. Assim, ao menos poupo-lhes a incbmoda presenca. E poupo-me de vomitar
de enjoo vendo tanta comida a estragar-se quando o povo morre de fome. Desculpa,
isto ndo é conversa para se trazer a mesa. (A Geracdo da Utopia, p.243.)

E curiosa a abordagem que se faz sobre a distribuicdo de riqueza apos o conflito bélico.
Em termos gerais, sdo dadas honras aos comandantes vencedores das guerras e, alias, o proprio
Anibal concorda com esta atitude, embora condene o exagero da atribuicao de privilégios a tais

entidades. Se tivéssemos que comparar a atitude sobre os privilégios de que Anibal faz

62



referéncia com a posicao pds-bélica do conflito entre Troia e Grécia, vemos, na versao de Dictis
Cretense, que as personagens heroicas Ulisses, Aquiles e Ajax, apds tomarem a cidade de Tréia

nao objetam de modo algum este direito, pelo contrario, procuram obter o melhor dos espolios:

Depois, decidiu-se realizar uma assembleia para distribuir o espdlio, elegendo-se
Nestor e Idomeneu como as pessoas mais apropriadas para proceder a partilha. E
assim, por decisao de todos, do conjunto de despojos trazido por Aquiles, excluiu-se
Astimone, esposa de Eition, que haviamos antes referido ser filha de Crises, e
entregaram-na a Agamémnon, como presente de honra, proprio dos reis. Também
Aquiles reservou para si Hipodamia, filha de Briseu e Diomedeia, pois, por serem
ambas da mesma idade e condicdo, ndo podiam separa-las sem lhes causar grande
dor, motivo pelo qual, ja anteriormente, abracadas aos joelhos de Aquiles, haviam
pedido, através de grandes suplicas, que ndo as separassem. O restante espdlio foi
logo repartido entre cada um dos soldados, de acordo com os méritos de cada qual.
De seguida, Ulisses e Diomedes, a pedido de Ajax, levaram para o centro da
assembleia as riquezas que este havia trazido. Retira-se a quantidade de ouro e prata
que lhes pareceu suficiente e entrega-se a Agamémnon. Depois, atribuem a Ajax,
pela excelsa gléria das suas empresas, Tecmessa, filha de Teutras. Apos partilhar,
entre os demais, o restante, distribui-se o trigo pelo exército.2%

3.1.8. Modalizacdo dedntica e alética na construcao de Anibal

Diferente das modalidades do «querer», o valor modal «dever» permite, em primeiro
lugar, a criacao de personagens que, em primeira interacao, sao avaliadas positivamente dado
o fator “consciéncia” que estas demonstram, visto que o “dever” origina modalidades
especificas da obrigacado, da facultatividade, da permissao e da interdicao, todas geradas pela
modalidade dedntica?®. Entretanto, a construcdo de uma personagem que, fruto da sua
exagerada consciéncia das coisas, apresenta-se como alguém bastante exigente pode provocar
ao leitor uma avaliacdo negativa, na medida em que estas caracteristicas irdao servir para
angustiar, aprisionar ou privar a liberdade de outras. Todavia, no romance, nota-se o recurso
a esta modalidade por parte de Anibal, mas que, em nosso entender, apesar da elevada
consciéncia patriotica e humanistica que tem, pode ser valorizada positivamente pelo leitor,
dependendo, aqui, da visdo filosofica deste. O constante rejeitar de privilégios de Anibal,

confundido com orgulho, espelha a modalidade da obrigacao:

O tenente disse:

— Vou arranjar um jipe para o levar.

— Espere — disse Anibal — Ainda tenho uma coisa a fazer na cidade. Depois venho
apanhar as coisas, daqui a duas horas.

— Entao vai de jipe. Vou arranjar um motorista. Depois apanham aqui as coisas e vao
a Caotinha.

— Nao vale a pena, obrigado. Vou mesmo a pé, nao é longe.

O tenente insistiu, amavel. Mas Anibal foi mesmo inflexivel, queria o minimo de
favores possivel. O tal orgulho estranho de que falara Sara. Sabia que estava em
plena contradicdo, que é que fazia uma boleia a mais? Mas irritava-o a ideia de pensar
que um motorista estaria la fora no carro a espera dele, enquanto resolvia o seu
assunto. (A Geracdo da Utopia, p. 281.)

209 Dictis Cretense, Efeméride da Guerra de Tréia, trad. Reina Marisol Pereira, Lisboa, Edicées 70, 2016,
p. 87.
210 Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 376.
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No exemplo acima, Anibal entende que o aceitar que alguém satisfaca os seus desejos
nao é um ato digno, o que pode transparecer exagero por parte de alguns leitores, tendo em
conta que se trata de um ex-comandante. No entanto, o comentario final do narrador serve
como justificacao de Anibal em nao aceitar tal honra, o que pode permitir a uma classificacao
menos negativa.

Em segundo lugar, o valor modal «dever» origina a modalidade alética que permite a
criacdo de modalidades como a necessidade, a contingéncia, a possibilidade e a
impossibilidade. Nao obstante serem oriundas do mesmo valor modal, a ensaista sublinha que
a modalidade deodntica e alética divergem na materializacao dos seus mecanismos. Enquanto
que a dedntica assenta-se na praticabilidade, ou seja, no «dever fazer», a modalidade alética
vira-se para a psique das personagens, ou seja, no «dever ser»2'". Na verdade, a modalizacdo
alética assenta-se na personalidade da personagem, na medida em que esta é a que permite a
materializacdo dos atos, a dedntica. Se no exemplo anterior, vemos a atitude de Anibal
materializada, portanto assente no «dever fazer», a narrativa demonstra que esta € o resultado
da modalizacdo alética, «dever ser». Em conversa com a Sara, notamos simultaneamente as
modalidades da necessidade, pelo facto de suscitar o sentido do «dever ser», e da contingéncia,
na medida em que ressalta o «nao dever ser», tal como demonstra a situacao a afirmacao

abaixo:

Toda essa malta que lutou pensa que te todos os direitos porque lutou. Os privilégios
que se inventaram encontram justificacdo no facto de terem feito apenas a sua
obrigacao de patriotas. Esse é o meu ponto de vista. Angola ndo me deve nada.
(A Geracdo da Utopia, p. 250.)

As referéncias romanescas de que nos servimos para atestar os modelos de construcao
axioldgica da personagem Anibal levam-nos a perceber os meandros por detras da formacao
pormenorizada desta categoria narrativa, dado que os valores modais analisados supra
“determinam a (in) autencidade da personagem, a sua (in) competéncia, a sua (des) crenca ou
(des) confianca, a sua (in) capacidade, o seu desempenho perlocutério, o seu poder,
desideratos e sentido deontologico”?'2. Todavia, apesar deste conjunto de referéncias
processuais que as modalidades vistas nos transmitem, nao se pode ignorar o fator contextual
em que se aborda uma construcao, porquanto, descartando as mesmas, isso pode dificultar a
compreensao da intencionalidade autoral. Portanto, a compreensao destas modalidades sé é
possivel com a correta interpretacdo contextual, que “ira determinar, em Gltima instancia,
uma avaliacao positiva ou negativa da personagem, e consequente admiracao, simpatia,
reprovacao, desdém ou aversao do leitor face a mesma, consoante a [sua] gestao autoral”?2'3.
De facto, assevera Cristina Vieira, “as modalizacdes nao sao intrinsecamente negativas ou
positivas, isto, &, ndao determinam aprioristicamente a positividade ou a negatividade da

construcao avaliativa da personagem, ja que isso depende do contexto narratolégico e do

211 |dem, Ibid., p. 378.
212 |dem, Ibid., p. 360.
213 |dem, Ibid. Acrescento nosso.
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objecto que esta a ser modalizado”?'*. Dai a necessidade de se ter em conta outros fatores que

auxiliem a valorizacao de determinadas personagens romanescas.
3.2. Avaliacées normativas na construcao de Anibal

A nossa personagem em particular, além de estar construida em volta destas
modalizacoes, como temos vindo a referenciar, esta formada por outras formas de construcao
axioldgica tendo em vista a sua valoracao. Por isso, recorremos ao macroprocesso «avaliacao
normativa» e aos trés critérios axiologicos de que Cristina Vieira, em tese, faz mencao como o
pilar axiolégico da personagem romanesca na perspetiva geno-textual, cuja compreensao se
desdobra em processos e estratégias diversificados?’>. De acordo com a ensaista, este
macroprocesso envolve necessariamente o recurso ao narrador, a personagem, ao autor e, em
adicao, ao leitor como fontes desta perspetiva avaliativa, tendo em conta os juizos de valor
que delas possam surgir, 0 que, no panorama vieiriano, propicia cinco processos avaliativos sob
0s quais assentara a defesa da nossa perspetiva relativa a construcao axioldgica de Anibal. Isto
faz com que haja auto-avaliacao, hétero-avaliacdo, avaliacao normativa, avaliacdo metalética

e leitora, esta sempre existente necessariamente por obviedade?'®.
3.2.1. Auto-avaliacdo Normativa na Construcao de Anibal

Neste sentido, a auto-avaliacdo normativa € o primeiro processo mencionado por
Cristina, conceitualizando-o como “a coincidéncia entre o sujeito e o objeto semidtico de
avaliacdo, isto €, a personagem avalia-se a si mesma”?'’, o que implicara necessariamente, da
parte da personagem, um auto-(re)conhecimento. A construcao de Anibal envolve uma auto-
avaliacao normativa na medida em que este demonstra conhecer o seu posicionamento
existencial, facto que acontece em varias ocasidoes. No capitulo A Chana, por exemplo, Anibal
mantém um dialogo com Mundial sobre os percursos da guerra anticolonial, apresentando o seu
descontentamento pelo tribalismo instalado no seio da milicia angolana e os consequentes

privilégios de certas classes, o que evidencia a esséncia da sua personalidade:

As armas estao cansadas, ja brilham, pensou Mundial. Disse:

— Quando se fala em kamundongos, fala-se dos dirigentes e de um grupo de
responsaveis subalternos que dominam o Movimento. Nem todos sao do Norte. Mas a
maioria domina. Mesmo os mesticos sao chamados de kamundongos, embora nao
sejam todos. Ha mesticos do sul e muitos com boas ideias. Mas entram no grupo
dominante, se quiseres fazer parte da classe dominante. O termo kamundongo hoje
significa privilegiado.

— No entanto, também ha privilegiados do Leste ou do Sul, como tu... Entre nos
dois, quem é mais privilegiado? Diz sinceramente. Eu nunca mando ninguém ao
exterior comprar cigarros ou acUcar ou café. Nem tenho dinheiro para isso. Mas cada
caravana quem traz-te sempre coisas que mandas comprar. Nunca fico com tecido
que vem para o comando para dar as mulheres...

214 |dem, Ibid., p. 379.
215 Cf. |dem, Ibid.

216 Cf, |dem, Ibid.

217 |dem, Ibid.
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— Ora, é porque recusas sempre a tua parte. Tinhas direito a ela.

— Nao, nao acho que nao tenho direito. Acho mais justo que se distribua o tecido
pelo povo, que anda nu. O mal é que vocés agora opéem-se aos do Norte, ndo para
corrigir os erros, mas para aproveitarem desses erros. Estaria do seu lado se dissesses
0 Movimento nao se preocupa com o povo, todo o tecido deve ser para o vestir,
vamos acabar com os privilégios dos responsaveis, com o muatismo. Mas nao. Dizes
é um direito ficar com uma parte, direito instituido pelos primeiros responsaveis e
que o Movimento tolerou. Mas para ter esse direito é preciso ser responsavel. Por
isso corramos com os outros para nos gozarmos esse direito. Nao estas a pensar
melhorar as coisas, acabar com todos os erros que trouxeram a luta para tras. Estas,
como os outros, a pensar utilizar a situacdo atual em teu proveito. Isso tem nome, é
oportunismo. (A Geracdo da Utopia, p.175. Sublinhado nosso.)

Torna-se-nos clara a avaliacdo normativa de Anibal, distinta da de Mundial. Anibal
limita o seu espaco de privilégio para dar voz aquele por quem se luta: o povo. O facto de
Mundial achar que ha direitos para usufruir dos privilégios do povo nao deu a Anibal uma
percecao diferente, revelando, portanto, a sua consciéncia de dever patriético, a ponto de se
posicionar sempre do lado dos mais fracos da nacao, pois, como o proprio afirmou, “nunca me
sinto bem no meio dos vencedores” (p. 256), o que da ao romance uma caracteristica propria
do neorrealismo, como disse Cristina Vieira, o objetivo de obras desta modalidade literaria “é
a mudanca da realidade, através da sublevacao dos oprimidos”?'8.

No caso ilustrado anteriormente, ainda em guerrilha, Anibal posiciona-se fora do
oportunismo existente no exército. Na situacdo pos-guerra, essa afirmacdo €, em termos

axiologicos, legitimada pelo seu proprio caracter, como se vé numa conversa com Sara:

— Vou explicar-te. [...]. Nao foi por pensar que a ela [eu] tinha direito por ter lutado
esses anos todos. Toda essa malta que lutou pensa que tem todos os direitos porque
lutou. Os privilégios que se inventaram encontram justificacées no facto de terem
feito apenas a sua obrigacdo de patriotas. Esse € o meu ponto de vista. Angola nao
me deve nada. [...].

— Numa coisa nao estou de acordo. A malta que lutou tem mesmo direito a um
reconhecimento. Possas, vocés fizeram a independéncia deste pais...

— Isso nao significa privilégios especiais. Deviam ter é direito a uma reforma, com
os anos de participacao da luta a contar mais. E tratamento especial para os que
ficaram sem pernas ou estropiados de qualquer forma, ou vilvas ou orfdos. E
tratamento especial para os analfabetos que subiram a funcdées importantes e que
hoje nitidamente nao trazem mais nada, porque nao podem aprender a gerir um
Estado. Mantém-nos em funcdes porque ndo sabem o que fazer deles, e sdo um peso
morto. Foi essa reforma que pedi. Parece que ficaram ofendidos, quem nao quer
estar connosco € porque é contra nés. SO me queria afastar, ser independente, nao
sou contra eles nem existe alternativa fiavel. Acabaram por me propor essa pensao,
que pode terminar a qualquer momento, conforme os ventos ou as pessoas.

(A Geracédo da Utopia, p.250. Acrescento nosso)

Por outro lado, essa legitimacao passa pela voz de outras personagens, como Vitor,
Malongo, Judith, filha de Sara e Malongo, e Orlando, seu namorado, quando esta discordava de

certos privilégios mantidos por algumas classes:

Malongo serviu-lhe mais uisque. Na passagem deitou mais dois dedos no copo da
Luzia. Nunca se pode falar de negocios sen se acabar na politica, pensou ele. Por

218 |dem, «Horacio em A L& e a Neve: (1947): Um herdi neorrealista?~», in José Maria Silva Rosa e Ricardo
Antdnio Nunes (org.), A Ld e a Neve de Ferreira de Castro: Releituras, travessias, metamorfoses, Covilha,
Tipografia da UBI, 2017, p. 124.
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muito que se queira, é inevitavel. Até eu mesmo, que nunca me quis molhar, acabo
por me envolver nestas conversas, se quero fazer negocios. Mas sdao bem mais
interessantes do que aquelas da juventude, em que todos querias mudar o mundo e
so discutiam coisas abstratas como a liberdade, igualdade, justica social. Entdo era
uma chatice, vinham sempre com palavras que ninguém entendia, mais valia,
exploracao, luta aqui, revolucao ali. Agora é melhor, trata-se sempre de como
enganar o outro ou o Estado, para se enriquecer mais depressa. Isso ao menos é claro
e é positivo, é a Unica politica que me pode interessar.

— E se quando ele [o Mundial, agora Vitor] deixar o governo eu o convidar para ser
socio da minha firma? — disse Malongo para Orlando. — Isso querera dizer que me
beneficiou quando era ministro?

— As pessoas provavelmente vao pensar isso.

— Estas lixado, Vitor, ja nao te convido. Nao quero cair na boca do povo.

— Perdes um gestor com muita experiéncia — disse Mundial, rindo, mas sem esconder
certa tensao. — Creio que o nosso amigo Orlando exagera, vai descobrir mais tarde
que isso realmente nao tem assim tanta importancia, O povo esquece as coisas,
interessa-se logo por outras.

— Cuidado, tio Vitor, nao se iluda— disse Judith, estranhamente calada em toda a
conversa. [...]. — Alguns de vocés, que enriqueceram ilicitamente, vao ter de
explicar mesmo como o fizeram. O tio Anibal diz que vieram todos iguais da mata,
cada um com uma mao a frente e outra atras, para tapar a nudez. Depois, alguns
acumularam fortunas. Como conseguiram, se todos ganhavam mais ou menos os
mesmos salarios?

— O Anibal tinha de vir a conversa — Resmungou Vitor. (A Geracdo da Utopia, p.321.)

0 assunto dos privilégios, muito debatido por Anibal, quer no periodo bélico como apds
a independéncia, volta a carga nesta conversa, agora envolvendo quatro personagens cuja
percecao do fenomeno ¢ dividida: no caso, Malongo e Vitor, ganhando e procurando formas de
“enganar o Estado” por meio daqueles ciclos de privilégios; do outro lado, Orlando e Judith,
jovens estudantes entendidos do assunto, que contrariam as tendéncias pro-burguesas dos seus
superiores provando a veracidade das afirmacdes de Anibal. Portanto, ha legitimacao da
avaliacdo normativa de Anibal, quer pela harmonia entre os eixos ser/parecer, quer pela

confirmacao de outras personagens, e, consequentemente, do leitor.
3.2.3. Hetero-avaliacdo normativa na construcao de Anibal

Um outro processo originado pela avaliacdo normativa que Cristina Vieira apresenta é
a hetero-avaliacdo normativa, processo que da a outra personagem o papel de ajuizar o valor
da personagem em avaliacdo?. E o que acontece quando, a titulo ilustrativo, Marta comenta
o carater de Anibal, apds conviverem algum tempo juntos. A suas palavras manifestam a

valoracao que esta tinha por Anibal:

Sara nao entendeu muito bem a desilusao da amiga. Claro que Anibal tinha uma
missao a realizar e nao podia comprometer-se com visitas, mesmo de amigas que o
ajudaram. A menos que...a divida assaltou-a e perguntou:

— Mas que tipo de relacées criaram?

— Ora, sua ingénua! As que se criam entre um homem e uma mulher que vivem dias
no mesmo quarto. Ora porras! Todos os outros me cansaram ao fim de algum tempo,
mas o Anibal ndo. Quando estava no melhor, ele foi embora. Esta bem, tinha de ir,
mas agora deixa-me pura e simplesmente a cair. Para eu aprender.

— Ele prometeu-te alguma coisa?

219 Cf. Idem, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 380
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— Nao, nunca. Ai é que esta. Foi da maxima lisura. Quando lhe falei em ir la fora,
ele apenas riu. Disse claramente, deixa as coisas assim.

— Entao de que te queixas?

— Porra, nao percebes? Foi tao forte, tdo bom, que criei ilusdes. Chegado la fora,
ele ia ter saudades. Isto nao podia acabar assim. E nem sequer sei onde o procurar,
0 Mundo é tao grande. [...].

— Tenho de ir, Marta. Deves compreender o gesto de Anibal, libertou-te porque nao
tem nada para te dar. Esqueces que tem uma revolucao na frente?

— Sei tudo isso. Mas, que raio, como é que vou esquecer um tipo daqueles, um fora-
de-série? (A Geragdo da Utopia, p. 135. Sublinhado nosso)

Apesar da intensidade passional que mostrava Marta, é evidente a sua posicdo
axiologica quanto a Anibal, porquanto, ao considera-lo “um tipo fora-de-série”, Marta esta a
transmitir uma carga valorativa muito positiva ao protagonista. No entanto, nem todas as
personagens, obviamente, possuiam o mesmo referencial de Anibal. Outras, através do
processo da hetero-avaliagcao normativa, constroem outras dimensdes para a analise de Anibal.
A sua visao de mundo incomodava alguns que o conheciam a ponto de o considerarem um
homem que nao se encontrava em plenas atividades mentais. Luzia, esposa de Mundial, mostra
claramente que a sociedade o considerava louco, o que, para Anibal, ja ndo era qualquer

novidade, como se evidencia em duas personagens de Pepetela:

O tio Anibal diz que vieram todos iguais da mata, cada um com uma mao a frente e
outra atras, para tapar a nudez. Depois, alguns acumularam fortunas. Como
conseguiram, se todos ganhavam mais ou menos os mesmos salarios?

— O Anibal tinha de vir a conversa — Resmungou Vitor.

— Nao é o tal maluco que vive numa pra em Benguela? — disse Luzia, mas depois
olhou para a Judith e tapou a boca com a mao.

— Desculpa, saiu-me.

Malongo deu uma gargalhada. Pelo ar atrapalhado da burra da Luzia. Mas também
porque nado lhe agradava alguma observacdo mais pesada sobre o Sabio, que o
desprezava desde a juventude. E todos conheciam a estranha ligacdo de Sara com
ele, feita de encontros uma ou duas vezes por ano, férias, Mas Judith nao ficou nada
chocada pela frase da Luzia, até riu. (A Geracdo da Utopia, p.322).

— Facil é para ti que tens cartdao de loja especial. No mercado paralelo ha aos
pontapés, mas demasiado caro para um pobre cacador. Claro, se tivesse um carro,
podia trocar peixe por uisque em Benguela. Era s6 questdo de trabalhar mais um
bocado, cacar mais uns peixes. Prometeram arranjar-me uma bicicleta, mas, azar,
o delegado da indUstria que fez a promessa foi transferido. Sao vinte quilémetros
até a cidade, de bicicleta era um bom exercicio. Mas tenho de esperar que seja
transferido para aqui algum gajo que ainda se lembre de mim.

— Muita gente se lembra de ti, Anibal.

— Para me apoderarem de louco, eu sei. (A Geragdo da Utopia, 240. Sublinhado
Nosso.)

As razoes que levam Anibal a titulacao de louco sao as que permitem considera-lo sabio
ou, no minimo, como disse Sara, “especial” (p.240), o que converge com o que é dito no classico
Elogio da Loucura, de Erasmo de Roterdao, quando afirma que “a loucura é a origem das
facanhas de todos os herdis”??. Para aqueles que consideravam apropriar-se da coisa pUblica
uma atitude astuta, a rejeicao dos privilégios, mesmo tendo em conta a miséria do povo, era

tida como loucura. Por isso, a hetero-avaliacdo normativa por parte de Vitor e de Malongo

220 Erasmo de Roterdao, Elogio da Loucura, trad. Alvaro Ribeiro, Lisboa, Guimaraes Editora, 132 ed., 2001,
p. 28.
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quanto ao Anibal € negativa, visto que esta construcao em si “é dotada de forte espirito critico
ou maledicente [...] de forma insistente ou injusta”??!, afinal, desde a nossa origem, segundo
a tradicao judaico-crista, é inerente ao Homem acusar ou maldizer outrem. Basta lembrar que
que ao ser interpelado sobre o acesso a arvore do bem e do mal e a consequente queda ao
pecado, Adao acusa Eva e, por sua vez, Eva acusa a serpente???, Ao falar de Anibal, Vitor ilustra
esta construcao axiologica ao considera-lo louco por se fixar numa posicao alheia ao seu

caracter:

— A proposito, mandou dizer que vem ai. Vem em cima da carga duma camioneta,
para festejar a paz que permite o transito pelas estradas.

— Esta mesmo cacimbado — disse Vitor, com rancor.

— Porqué? — Perguntou Judith. — Porque vem como o povo vem? Ele ndo tem carro
e de aviao é aquela confusao que todos conhecem, exceto para os VIP, claro. Acho
bonito ver assim, no cimo dum camiao. E goza melhor a beleza das paisagens.

— Estivemos com ele na Caotinha o ano passado — disse Orlando. — Gostei de o
conhecer. Nao é louco, nem pouco mais ou menos. Mas é demasiado lUcido para o
gosto de certas pessoas, viu o filme todo muito antes do que ia acontecer. Amargo
sem dlvida, mas isso s6 mostra a sua lucidez.

— Aquilo é exibicionismo, é o que é — disse Vitor. — Quer parecer mais puro que os
outros, mais desinteressados. [...]. Judith bebeu um gole, depois respondeu: —
Ninguém vive treze ou catorze anos assim so para parecer. Ele é mais puro que os
outros, € tudo. E é isso mesmo que certas pessoas nao lhe perdoam.

— Essa é para mim, perguntou o Mundial, agressivo. (A Geragdo da Utopia, p. 323)

O proprio Anibal, alias, apercebendo-se da avaliacdo que lhe era atribuida, reconhece-
a e, em determinadas situacdes, confronta-se inclusive com a prépria atitude. Numa dessas
ocasibes, Anibal nota a sinceridade e a perplexidade de Sara ao vé-lo conversar com uma arvore

a quem chamava Mussole, sua esposa falecida, com quem vivera no Moxico, na altura d”A Selva:

Sara olhou-o de forma estranha, mas nao comentou. Anibal compreendeu, isso para
ela custaria entender, seria exigir demasiado. Agora sim, ia pensar que ele estava
maluco. E nao tinha nenhum meio, absolutamente nenhum, para lhe explicar melhor.
Tinha dito tudo o que podia, da forma mais clara. Sentiu-se na situacao do velho do
kimbo, que sabe nao poder ser mais claro e vé& que o outro ndo o entende. E isso, ser
sabio é ser incompreendido, mesmo por Sara. Encolheu os ombros. (A Geracdo da
Utopia, 264)

3.2.4. Avaliacao normativa narratoral na construcao de Anibal

A par da hetero-avaliacao normativa, a avaliacdo normativa narratoral € uma das mais
abundantes no texto romanesco, dada a proximidade diegética entre o narrador e a
personagem??3, Na tese vieiriana, a avaliacdo normativa narratoral corresponde a uma analise
axioldgica a partir da voz do narrador?**, o que em nosso entender, grosso modo, é um dos

aspetos muito particulares do género romanesco, especialmente nas obras pepetelianas. Logo

221 Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 382.

222 Cf, Génesis 3:12-14.

223 Cf, Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, pp. 297-
300.

224 Cf, Idem, Ibid., p. 380.
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no inicio, a voz do narrador acerca-se da personagem Anibal para o apresentar de forma
valorativa ao descrevé-lo como alguém “sempre agarrado aos livros e as ideias” (p. 20). Durante
o discurso narrativo, € possivel notar o elo entre o narrador e Anibal. No capitulo O Polvo, por
exemplo, sob teimosia de Nina, filha de Ximbulo, percebe-se, na voz do narrador, a tentativa
de desculpar Anibal pelo facto de ter cedido a tentacdo, fazendo constantes alusdes a sua
embriaguez e a insisténcia da adolescente, procurando evidenciar o lado positiva do aparente

mau proceder do protagonista:

Nina entrou entdo e casa. Sentiu-a a aproximar-se do Sofa. Através dos olhos
semicerrados, apercebeu o vulto da eterna saia azul-clara, ja muito usada, mas
sempre limpa. Ela parou a frente dele, nao disse uma palavra. Ficou sé fitando-o.
Ele nem mexeu os olhos, mas perdera o pouco de paz conseguida. A saia azul
tremeluzida a sua frente, como a muleta vermelha aos olhos do touro. Levantou-se,
poisou a garrafa ainda quase cheia na mesa.

— Vem para o quarto.

Ele foi primeiro, ele atras. Ergueu-lhe a blusa e atirou-a para o chao. Os seios jovens
surgiram, desafiantes. Com um golpe, baixou-lhe a saia. Nina ficou inteiramente nua
e, teve um gesto de defesa, tapando o sexo com as maos. Ele empurrou-a para a
cama. Caiu sobre ela, afastou-lhe as pernas que hesitavam em se separar, penetrou-
a. Nao foi brutal, apenas firme. Ela gritou ao ser deflorada. E depois ficou quieta,
deixando-o operar sozinho. Ele terminou e permaneceu em cima dela, quase
dormindo. Depois, pela primeira vez, afagou-lhes os seios duros. Nao sentiu qualquer
palpitacdo nos seios dela que indicassem desejo. Beijou-lhe levemente os labios e
deitou-se de lado. A mao desceu para o ventre liso. Ela falou entao:

— Afinal ndo foi bom. S6 doeu.

Anibal sentiu que devia fazer qualquer coisa. Sabia o que faltara e o que faltava.
Dar-lhe ternura, para apagar a primeira ma impressdo que iria acompanhar a vida
dela. Mas estava demasiado cansado. Nem o corpo jovem o excitava agora. A mao
no ventre dela nao tinha calor, acariciava apenas mecanicamente, pelo sentido
intelectual dum dever:

— Vé&? Nao sou so eu que tenho o direito de me desiludir. Também tens o direto a
desilusao, € o Unico direito real que temos. (A Gerac¢do da Utopia, p. 299. Sublinhado
Nosso.)

3.2.5. Avaliacdao normativa metalética e leitora

Esta avaliagdo € originada pelas impressoes do autor sendo muito rara a sua
ocorréncia??®. Nao faz parte dos processos de construcao axioldgica de Anibal, embora no inicio
do romance possa aparecer propositadamente a voz do autor. E curiosa a forma como a obra
termina: um povo distraido entre celebracdes religiosas protagonizadas por entidades que
sugavam a sua fé a custo de miseras béncaos do deus Dominus, situacdo que originou o
conformismo de Anibal ante a podridao social. Este facto assemelha-se bastante a uma outra,
da fabula A Montanha da Agua Lilds, onde os lupis lamentam o tragico fim da sua comunidade.
A voz do Lupi-pensador da espaco ao Ultimo dos processos da avaliacao normativa — A avaliacao
normativa leitora, processo que resulta da acdo interpretativa do leitor??®. Veja-se, por
exemplo, o estado final de Anibal e do Lupi-pensador, em duas personagens das obras

pepetelianas em causa:

225 Cf. |dem, Ibid., p. 380.
226 Cf, |dem, Ibid.
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— Tenho de gozar ao maximo a minha baia. Porque com esse capitalismo selvagem
que se anuncia, vao atulha-la de hotéis e bares, vao dar cabo dela e da minha solidao
doirada. Um dia terei de procurar outra baia mais para sul, sempre mais para sul.
Sera o sul a minha Gltima utopia?

A fala de Anibal tinha o relento descrente do conformismo. Evocava a sucessao
monotona dos morros aridos eternamente a espera de chuva infinita da dimensao
das chanas, o repetitivo apelo do Sol morrendo no mar da Caotinha. Sara sentiu nele
a rendncia fatal do guerreiro, baixando a arma, o gesto impotente de revolta a
fatalidade. Teve uma visdo de Anibal para o mar alto, sempre a direito, caminho do
Brasil, sem forcas nem vontade de lutar contra a corrente que o sugava. Com
desespero e compaixao, abracou o corpo magro, procurando dar-lhe calor.

(A Geracéo da Utopia, p. 365)

O lupi-pensador olhou a primeira carraca que se desenvolvia no braco esquerdo, com
pena de a tirar. Disse:

— Lupi-Poeta, tens que contar tudo isso que passou. Para que os lupis nao se
esquecam dos seus erros.

O lupi-poeta fez entdao muitos poemas. Contavam a estoria dos lupis e da agua lilas.
Também da desgraca que se abateu sobre eles e o seu destino.

Foram talvez estes poemas que chegaram ao conhecimento dos avds dos nossos avos,
quando eles compreendiam a linguagem dos lupis. E nos contaram a noite, na
fogueira, para transmitirmos as geracdes vindouras. Aprenderao elas com a estoria?
(A Montanha da Agua Lilds, p. 162)

Ainda a proposito dos processos axioldgicos, Cristina Vieira faz recurso a alguns critérios
importantes para a avaliacdo da personagem romanesca: tematico, axial e intencional. Em
tese, a ensaista alude os critérios tematicos de Phillipe Hamon assentes no «savoir-faire»,
«savoir-dire», «savoir-vivre», «savoir-jouir», originadores de quatro tipos de avaliacoes

axiologicas: a tecnologica, a linguistica, a ético-politica e a estética.
3.2.6. Avaliacao tecnolégica na construcao de Anibal

Corresponde a avaliacdo tecnoldgica, muito propria dos romances de aventura ou de
acao, a destreza técnica da personagem em consideracao??’, incidindo sobre a sua competéncia
no manuseamento ou fabrico de um material técnico. Entretanto, como salienta Cristina Vieira,
para a valorizacdo positiva ou negativa da personagem através deste tipo de avaliacao é preciso
haver alguma concordancia entre a sua capacidade, vontade, bom desempenho e éxito no
final?2®, A Geracdo da Utopia recorre a este tipo de construcdo axioldgica para Anibal no
capitulo O Polvo, aquando da captura do animal marinho, temido por Anibal desde a infancia.
Apds a guerra, o Sabio volta a sua terra natal e “decidiu entdo viver naquela casa e cacar o
polvo da sua infancia” (p.236). A longa descricao romanesca no momento da captura do animal

evidencia a sua técnica, como se comprova no excerto abaixo:

A todo o momento, os pés se despregavam do chao e tinha de bater os bracos para
cima. Com a lanterna na mao esquerda e a arma na direita, nao era facil. Chegou a
um metro. Estas ai, bicho nojento? Estas encolhido de medo contra a rocha, passando
despercebido ou estas a afiar tranquilamente as ventosas? Nao me desiludas, prefiro
que estejas em posicao de ataque, como um indio comanche com a machadinha
preparada. Eu sou o xerife justiceiro, a quem mataram a namorada e os pais para

227 Cf. |dem, Ibid., p. 384.
228 Cf, Idem, Ibid., p. 386.
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fazer escalpes, nao me reconheces? Sabias que eu vinha, por isso estas pintado de
branco, o branco do medo, mas também o branco do 6dio e da morte. Deu o Gltimo
passo, ficou a frente da entrada. Ligou a lanterna e o feixe de luz amarela passou
pelas paredes nuas e brilhantes de quartzo, refletindo-se em cores azuladas. [...].
Voltou a passar a luz, tentando dominar a desilusao. Nao era possivel, o povo ndo
estava ali? Tantos anos a sonhar com este momento, a deseja-lo e a temé-lo. Afinal
para nada? [...]. O seu instinto nao o tinha enganado, o inimigo estava ali. Encostou-
se a parede do lado esquerdo, dando todo o espaco. O polvo estava longe demais
para disparar, a corda do arpao so6 tinha dez metros. Apontando a arma, olhou-o,
todos os sentidos em tensdo. O mundo parou, os ouvidos ja ndao zumbiam, Sara
escondeu-se num canto da memoria. O monstro afastava os tentaculos do corpo e
cada vez mais crescia. Nao estava pintado de branco, afinal era roxo-negro, com as
pintas rosadas da ventosas. Os bicho mexeu ent&o os tentaculos e comecou a baixar.
Queres por-te ao meu nivel? Como é que vais atacar? De frente, de igual para igual?
Em cima talvez tivesse vantagem, o tiro era mais dificil por causa da gravidade. Mas
que conta a gravidade dentro da agua? Nao sei, ndo me interessa. Ainda estas muito
longe, ataca que ca te espero. Vim ter contigo, fui eu que dei o primeiro passo. A ti
o seguinte, parece-me justo. [...]. Anibal endireitou-se mais, estava quase de pé.
Via agora perfeitamente a cabeca redonda e os olhos. A arma estava apontada para
ele, segura apenas pela mao direita. Com agua absolutamente parada, nao lhe era
dificil manter a arma direita, o dedo no gatilho, nem precisa fazer forca para a
sustentar. Aproxima-te, anda. Calculou a distancia, o que em baixo de agua era
muito pouco certo, como a experiéncia lhe ensinara. Ja estava ao seu alcance,
parecia-lhe, mas resolveu esperar, ndo podia errar o primeiro tiro. Se falhasse, nao
teria tempo de recarregar a arma com o arpdo de reserva, logo um tentaculo o
agarraria. Tu ndo tens medo, se nao ja tinhas lancado a tinta para escurecer a agua.
Nem estas pronto para o ataque, se nao lancavas o teu liquido roxo. O que esperas?
[...]. O polvo deve ter adivinhado porque esbocou um gesto para cima. Ja o arpao
atravessava a agua para se cravar em baixo da linha dos olhos. [...]. Avancou de
costas para o tinel e sentiu de novo a pressdo na corda, claro, estava a arrasa-lo.
Meteu-se no tinel e nadou, venceu a resisténcia que o corpo do bicho fazia ao rocar
o ch&o. Chegou a primeira cdmara e puxou a direito pela corda. E entao viu a massa
informe na ponta. Baixou pela gruta e saiu dela. (A Geracdo da Utopia, p. 294.
Sublinhado nosso.)

Embora a descrigao seja bastante longa no romance, este excerto elucida as técnicas
de combate marinho de Anibal e a sua vitoria diante do polvo, o que concorre para uma positiva
avaliacdo. Todavia, como chama a atencdo a ensaista, a coeréncia entre a competéncia, a
vontade e o resultado de determinada acao é indispensavel para a sua valoracao. Neste caso
especifico, a valoracdo tecnologica poderia ter sido afetada, embora Anibal tivesse conseguido
0 que queria, tendo em conta o seu descontentamento apos a morte do polvo, como se vé no

passo seguinte:

Voltou a sentar-se, olhando para o bicho. Uma ondinha ou outra chegava até ele e
fazia mover os tentaculos. Podia ser ilusdo, mas o polvo mirrava com o sol a olhos
vistos. Parecia uma flor murcha, uma welwichia Mirabilis do deserto do Namibe. E
feia, pensou ele. Nunca o devia ter tirado do seu elemento, o polvo pertence ao mar.
Com o pé, empurrou-o para a agua. Ficou a boiar, os tentaculos todos
desengoncados, a ser debicado pelos peixes e caranguejos. Nao te matei com odio,
disse para os restos do bicho. Matei-te apenas. Foi a morte que te fez mirrar ou
foram estes trinta e quatro anos que levei para te matar? Hoje nao és um monstro,
mas sim o cadaver de um polvinho, certamente o maior destas aguas. Nao deixas de
ser um polvinho. Tantos anos, tantos anos... (A Geracdo da Utopia, p. 298)

A valoracdo de Anibal quanto a avaliacdo tecnoldgica ficaria afetada ndo pela
incoeréncia do trinomio competéncia/boa vontade/éxito (resultado), mas pelo

descontentamento de Anibal apos a vitoria (éxito), pois “viu afinal que era um polvinho” (p.
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298) e ndo um enorme polvo cuja imagética o atormentava desde tenra idade. Por outro lado,
a valoracdo seria também afetada pelo sentimentalismo descrito a volta do estado pos-morte
do polvo, fruto do arrependimento de Anibal em mata-lo. No entanto, quer o pedido de
desculpas de Anibal pela morte do animal através da frase “nao te matei com odio” (p. 298),
quer pela metaforizacao do ato, ou seja, a vontade extrema de aniquilar o polvo e a dececao
pos-morte do animal por parte de Anibal como referéncia ao fulgor da geracao da utopia no
alcance da Independéncia e o seu posterior desencanto, permitem o ndo comprometimento da
valoracdo desta destreza tecnologica. Ademais, nao devemos esquecer que se o bom
desempenho, sobretudo quando advém de personagens adjuvantes, provoca uma avaliacao
positiva??’, o auxilio técnico a essas personagens adjuvantes se torna um fator bastante
importante para a avaliacdo positiva da personagem em questdo, o que acontece com Anibal,
por exemplo, quando, na guerra, ajudou, tecnicamente, Mundial e outros companheiros a

solucionar aspetos muito incomodantes no seu quotidiano nas savanas do Moxico.

No Leste o salalé era uma praga, comia-nos o teto das cubatas. Eu precisava de
descobrir um meio para evitar isso. Passei tempos e tempos a estudar os caminhos
do salalé, sabes, as espécies de tlneis de barros que eles fazem para depois andarem
la dentro em seguranca e devorarem os paus secos e capim que que encontrem. E
inventei a arma ecologica contra o salalé. Nao rias, € verdade. Descobri que as
formigas pretas, destas que também ha por aqui, de tamanho médio e de um negro
brilhante, com mandibulas menores que o kissonde...bem, essas formigas pretas, se
conseguiam penetrar nos tuneis, dominavam o salalé. Matavam alguns, escravizam a
maior parte. Portanto, o remédio era simples, atrair as formigas pretas para cima do
teto. Deitava acucar de vez em quando para cima do teto. Nao muito, até porque
nao tinha em abundancia. Resultado, o salalé deixou de me devorar o capim do teto.
Ensinei isso ao Mundial, mas ele riu, foi contar a toda a gente a Ultima do Sabio. Até
que com a chuvada mais forte ficou que nem um pingo, porque chovia tanto dentro
de casa dele como fora. Veio pedir-me humildemente a receita.

(A Geracdo da utopia, p. 246. Sublinhado nosso.)

3.2.7. Avaliacao linguistica na construcao de Anibal

A avaliagdo linguistica, consignada no «savoir-dire» de Hamon consiste, segundo
Cristina Vieira, no “cumprimento das regras gramaticais”?. Todavia, nesta avaliacao, estende-
se a analise dos niveis de linguagem usados pela personagem bem como o uso da variedade de
socioletos?®'. Assim, “uma personagem que usa os niveis cuidado e literario da linguagem tende
a ser estimada por tal saber linguistico”, pelo que “um nivel familiar dominante denota
informalidade e intimidade entre as personagens, o que é valorizado quando é sinal de
descontracado e de honestidade”?%2. No entanto, uma personagem que usa frequentemente o
nivel popular ou caldao pode ser menosprezada no sentido de este parece rude por parte do

leitor. Se, todavia, transmitir informalidade ou intimidade, pode ser, pelo contrario,

229 |dem, Ibid., p. 387.

230 |dem, Ibid., p. 384.

1 Cf. Idem, Ibid., p. 390.
232 |dem, Ibid.
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valorizada. A construcao de Anibal quanto a esta avaliacdo revela-nos as intencdes do autor
para a percecao de uma personagem inteligente, “apegada aos livros e as ideias” (p. 20), que
“tinha terminado o curso de Histérico-filosoficas” (p. 26), o que permite idealizar, obviamente,

o nivel de linguagem de que este faz uso, como ilustram as passagens seguintes:

[Anibal] conseguira fazer o curso, pago com uma bolsa duma igreja protestante, com
notas brilhantes e muitas vezes defendendo ideias totalmente contrarias as dos
professores. Ganhara fama no meio universitario e muita gente, mesmo de outros
cursos, ia assistir as suas provas orais, adivinhando polémica. A assisténcia ficava
raramente frustrada. Perante sua solidez de argumentos, os professores tinham de o
classificar com notas maximas, apesar das posicoes progressistas defendidas pelo
examinando. A tese de fim de curso apareceu uma provocacdo, uma analise da
politica colonial no século XIX, em que demonstrava que o Estado portugués liquidou
a burguesia angolana que ganhava consciéncia da sua diferenca e se encaminhava
para proporcdes autonomistas inspiradas nos principios de Revolucao Francesa.

(A Geracdo da Utopia, p. 31. Acrescento e sublinhado nosso.)

As opinides eram diferentes, Anibal defendendo as teses marxistas e Marta
contestando-as. Mas cada um ouvia os argumentos do outro, nao se excitava a
rebaté-los. Conversa civilizada. Sara notou um carinho especial, embora muito
discreto, na maneira como se falavam. E, duas pessoas inteligentes sempre se
entendem, mesmo que as ideias sejam divergentes, pensou ela. E de qualquer modo
tinham um vasto terreno comum, o 6dio a ditadura de Salazar e a esperanca na
independéncia das colonias. Opunham-se nos métodos e na maneira de prever a
sociedade futura. Uma sociedade onde o Estado ia abolir as classes, segundo Anibal,
uma sociedade sem Estado pois este tendia a ser o manto sob o qual novas classes se
criaram, segundo Sara. (A Geracdo da Utopia, p. 93. Acrescento e sublinhado nosso.)

Ora, nao é dificil perceber o nivel de linguagem usado em ambas as situacdes ilustradas
acima, o que permite uma avaliacao positiva de Anibal, dado que o recurso ao nivel cuidado e
cientifico da linguagem nao se fazia por exibicionismo, mas por necessidade contextual. No
entanto, o uso deste nivel em situacdes nao devidamente contextualizada provoca claramente
uma avaliacdo negativa por sinonimizar arrogancia. Neste sentido, para uma avaliacdo ainda
mais positiva de Anibal, ao invés de um exibicionismo linguistico e intelectual, contextualiza-
se em diversos ambientes com os seus devidos niveis de linguagem. E o caso de uma conversa

com Ximbulo, seu vizinho, a titulo ilustrativo:

Ximbulo cumprimentou-o. Maria limpou a mao no pano enrolado por cima do quimono
e apertou a sua, como sempre, baixando a cabeca. Tinham acabado de limpar o
telheiro, vazio.

— Com essa calema, vamos ficar uns dias sem peixe — disse Ximbulo, desviando o
assunto.

— E, também n&o tive coragem de cacar, trouxe essa garrafa de vinho.

— Entao vai almocar connosco, éh — disse Maria. — Ou o vinho é para beber agora?
— Vocés é que sabem — disse Anibal. — Se me convidam ou né&o...

Ximbulo riu. Recebeu a garrafa, passou-a a mulher. Fez-lhe sinal para se sentar num
cadeirao e imitou-o em seguida. (A Geracdo da Utopia, p. 268.)

Abandonou o bloco [de apontamentos] porque ouviu a voz de Ximbulo se
aproximando. Vinha com garrafées, acompanhado de Nina. Encheram quatro
garrafdes no depdsito, que afinal estava mais vazio do que ele supunha. Isso fez-lhe
lembrar que ainda nao tinha regado Mussole. Foi buscar o balde e regou-a, perante
um olhar incrédulo de Ximbulo. Mas este nao disse nada, eram conversas antigas,
tinha de reconhecer que a mangueira crescia bem e talvez no préximo ano daria os
primeiros frutos. Nina conservava-se afastada, junto dos dois garrafoes, de olhos
baixos. Teria vergonha da cena de ontem? Anibal nao acreditou, nao era vergonha,
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ela nao tinha dessas vergonhas. Nem mesmo a da rejeicao. Estava amuada e queria
demonstra-lo.

— Nao sei se podemos buscar mais. O tanque esta muito vazio. Essa agua ja chega
para a comida de de hoje. Precisava era para aguardente, mas vou esperar.

— Pode levar mais, vizinho. O carro deve vir hoje ou amanha.

— E ja é dia 12. Tem de ir a Benguela buscar o abastecimento, nao esqueca-

— Ja tinha notado que a comida estava no fim. Esperemos que o carro da agua venha
hoje ou amanha.

— Hoje ja ndao vem — disse Ximbulo. — Ainda tenho um restito de aguardente, ontem
desconseguimos de a acabar. Se o carro vier amanha, cartamos mais agua.
(A Geracéo da Utopia, p. 277. Sublinhado nosso.)

Ximbulo e Maria pertencem a uma classe social baixa. O oficio hodierno circunda a volta
da pesca. Vivem num local pobre e sem muitos recursos. Provavelmente nao terao estudado
muito, o que permite imaginar o nivel de linguagem que habitualmente usam. Anibal, pelo
contrario, era um intelectual. Porém, é visivel a despreocupacdo vocabular que tem ao
conversar com os seus vizinhos, quer ao falar, quer ao ouvir, pois, caso contrario, corrigiria
algumas construcdes frasicas de Ximbulo e Maria (“cartamos mais agua”). O uso da forma verbal
“&” como interjeicdo (“E, também nao tive coragem de cacar, trouxe essa garrafa de vinho”)
e o uso do pronome pessoal “vocés” como forma de tratamento informal?3? (“Vocés é que sabem
se me convidam ou n&o...”) sdo marcas do nivel familiar e popular da linguagem angolana, o
que contribui significativamente para uma avaliacdo positiva de Anibal. Afinal, como assertou
Cristina Vieira, “o desajuste do nivel cuidado da linguagem a situacao linguistica desvaloriza a
personagem, tornando ridicula, visto que o excesso de zelo configura um caso de hipercorrecao

linguistica, devaneio irrealista ou hipocrisia mal dissimulada”?34.
3.2.8. Avaliacao ético-politica na construcao de Anibal

No que toca a avaliacdo ético-politica, sdo as regras da moral e as condutas sociais que
devemos ter em conta?®®. Assim, a justica, a bondade e o cumprimento dos estatutos sociais
permitem uma avaliagao positiva, enquanto que a hipocrisia, a ganancia e a avareza constituem
atributos que convergem para o desprezo do leitor face a personagem. Dado o pendor deste
romance, o aspeto ético-politico é uma das mais ressaltadas na obra. Denlncias relativas a
corrupcao, a ma gestdo dos bens piblicos e ao enriquecimento duvidoso e ilicito de entidades
governamentais sao questoes que separam as duas fases do livro: a utopia e a distopia. Por isso,
a construcao de Anibal metaforiza os anseios nao correspondidos de uma geracao que até hoje
sonha e lamenta o projeto daquela geracao, fator imprescindivel para a heroicizacdo de Anibal.
Para a sua avaliacdo ético-politica, sao narradas varias ocasides onde Anibal fez prevalecer a
bondade e a justica em detrimento do bem pessoal. Vé-se, por exemplo, no didlogo entre Anibal

e o Delegado Provincial de Benguela a respeito de um ex-combatente:

233 Quanto as formas de tratamento, o pronome pessoal “vocé” ndo tem o mesmo valor em Angola e
Portugal. Se, no caso portugués, usa-se o “vocé” para situacdes formais, indicando um certo
distanciamento entre os falantes, em Angola, 0 mesmo pronome corresponde ao “tu”, o que demonstra
proximidade.

234 Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 392.

235 |dem, Ibid., p. 396.
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Ele [Anibal] irritou-se com a maneira importante como ela [a secretaria da delegacao
provincial de Benguela] a afinar a voz num portugués pretensamente de Lisboa. E
parecia mandar mais que o delegado. As unhas bem pintadas, roupa cara, e nada nos
miolos, notou ele. Falou de forma rispida:

— Eu ouvi. O delegado esta? Quero falar com ele.

Ela baixou os olhos, intimidada pela fama do Sabio, disse vou ver, e entrou na peca
vizinha. Pouco depois apareceu o delegado, com um envelope na mao, atras dele a
secretaria.

— A doutora Sara entregou-me esta carta para si. Estava a ver como podia fazer-lha
chegar. Mas entre, entre.

Anibal recebeu a carta e meteu-a no bolso, nao ia ler ali a carta de Sara. Fez sinal a
Mukindo, entra também. A secretaria ia fazer um gesto, mas parou perante a cara
fechada de Anibal. Mukindo entrou aos saltinhos no gabinete. O delegado fechou a
porta.

— Sentem-se, sentem-se. Que posso fazer por si, comandante?

— Primeiro o assunto deste camarada. Ele bem tentava falar-lhe, mas a policia com
cara de foca que tem ai ao lado impediu-o. E um antigo guerrilheiro e anda a apanhar
bonés de secretaria em secretaria. Quem faz as proteses e se encarrega disso?

— Bem, eu realmente nao tenho...

— Sei que nao é consigo. Mas conhece os mecanismos e pode orienta-lo. Talvez
escrevendo uma recomendacao ao seu colega dos Assuntos Sociais ou outro. O
camarada € membro do governo provincial.

— Sim, posso. Devia ser evacuado para Luanda, & € mais facil arranjar uma prétese.
Eu vou escrever ja.

Puxou dum cartdo e escreveu umas linhas. Meteu num envelope e disse a Mukindo
onde se devia dirigir, eles la vao resolver o caso. Mukindo recebeu o envelope como
se de ouro se tratasse. Levantou da cadeira e apertou a mao do Sabio. Os olhos
tinham lagrimas, muito obrigado, comandante. Mukindo apertou a mao do delegado
e saiu aos pulinhos nas suas muletas. (A Geracdo da Utopia, p. 285. Acrescento
Nosso.)

Anibal nao obteria qualquer lucro por defender a causa de Mukindo, ex-comandante.
Sabendo das elevadas burocracias para o atendimento de militares que defenderam a causa
nacional, envolve-se diretamente para prover uma solucao para o ex-guerrilheiro. Esta bondosa
e corajosa atitude permite a avaliacdo positiva em termos ético-politicos e,
consequentemente, a sua heroicizacdo. Entendemos aqui a palavra “politico” na visdo
aristotélicas da polis?*®. A heroicizacdo que fazemos referéncia foge aos moldes heroicos da
visdo épica e dos romances modernos, sobretudo os de aventura, aproximando-se mais ao do
tipo de herdi moral. Outras atitudes, como a partilha dos seus servicos com seu vizinho Ximbulo
(p.277), a auto-privacao de privilégios (p.176) e a recusa de cargos politicos (p.240) contribuem
para a sua heroicizacao moral, na medida em que o autor permite a nao associabilidade de
Anibal ao resto dos politicos da sua era por meio da sua auto-ostracizacdo que, na visao da
personagem, difere de solidao?¥’. A final, como diz Anibal, “a pior solidao é estar numa

multidao de gente com quem ja nao tens mais nada em comum” (p. 247).

236 Cf. Aristoteles, Politica, Lisboa, Nova Vega, 2016, p. 17-20.
237 Cf. Anibal Ifuquieto de Carvalho, Critica a Utopia de Nacdo em Pepetela, Luanda, Monografia
apresentada a Faculdade de Letras da Universidade Agostinho Neto, 2015, p. 12.
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3.2.9. Avaliacao estética na construcao de Anibal

A avaliacao estética pode convergir com outras formas de avaliacdo da personagem,
como a tecnologica, a linguistica ou mesmo a ético-politica, dada a ligacdo ao belo e a
intelectualidade, que pressupoem esta dominante normativa, como chamam Philippe Hamon e
Cristina Vieira?®®. A ligacdo de Anibal com os livros é um claro exemplo desta dominante, como
se Vé na voz de Marta ao considerar que Malongo néo era o par ideal para Sara, uma formanda
em Medicina:

— Vai a merda. E meu héspede e tu vais & fazer-lhe [para Anibal] a comidinha? Entéo,
pra qué que eu o convido? S6 nunca percebi uma coisa. Por que nao juntaste os trapos
com ele e foste escolher o jogador de futebol [o Malongo]. Ele tem muito mais classe,
apesar de ser baixinho.

— Gostos nao se discutem. (A Geracdo da Utopia, p. 77. Acrescento nosso.)

Ou, por exemplo, quando revela suas preferéncias literarias a Sara numa conversa sobre

as estratégias que deviam ter para ndo serem apanhados pela PIDE:

— Tudo claro. Sé nao disseste o nome do jardim. Ele deu-lhe o nome dum pequeno
jardim nao muito longe da casa dela. Tinha la passado algumas vezes, mas nunca
reparamos na estatua de Diana. Disse isso a Anibal e se achava melhor ir reconhecer
o sitio.

— Nao. Vai s6 amanha e a hora exata. Nao ha problema, é a Unica estatua. Ir hoje e
voltar & amanha, coisa que esta fora dos teus habitos, podia chamar a atencao. E
assegura-te de que nao estas a ser seguida. Conheces os truques?

— Ja li muitos filmes policiais, esta descansado.

— Sim, as vezes sao Uteis. Nunca tive tempo para ler muitos, tinha outras
preocupacoes.

— Preconceitos de intelectual, que so |é grande literatura.

— Nao, também ha grande literatura policial. Nunca tive tempo, estava mais virado
para outras coisas. Mas aqui na casa da Marta ja li um. (A Geracdo da Utopia, p. 93)

As referéncias a intelectualidade de Anibal convergem para para uma avaliagao positiva
em termos estéticos na medida em que, quer por ele proprio, quer por outras personagens, sao
relevadas as suas areas de conhecimento, como se vé nos anteriores excertos ou quando o
mesmo revela os possiveis livros que o prejudicariam caso a PIDE vasculhasse o seu quarto,
como Autdpsia dos Estados Unidos, de L. L. Martins, Mdos sujas de Jean-Paul Sarte, O Processo

Historico, de Clemente Zamora e outras obras de Filosofia e de Historia (p. 29).
3.2.10. Critério axial na construcao de Anibal

Um outro critério bastante importante na avaliacdo da personagem € o axial, tendo em
conta a perspetiva definidora do mesmo. Para Cristina Vieira, o critério axial determina a
avaliacao da personagem em apenas dois polos: o positivo e o negativo. Ou seja, considera que
a positivizacao ou a valorizacao da personagem a avaliam positivamente e a negativizacao ou
depreciacdo a avaliam negativamente, o que podera remeter-nos para o que a ensaista
denomina binarizacdo ou polarizacdo, quando se exclui graus intermédios, criando, com isso,

personagens 6timas ou péssimas, e escalarizacao, quando sdo considerados graus avaliativos da

238 Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 400.
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personagem?®®, Deste modo, se a polarizacdo construir apenas personagens fortemente
positivas e fortemente negativas, o que nos remetera, embora nao necessariamente para
personagens divinas ou divinizadas e diabdlicas ou diabolizadas, cabe a escalarizacdo a
construcao de personagens de todas as formas, na medida em que lhes é possivel situar-se em
quaisquer graus de avaliacao: 6timas, boas, eticamente flexiveis (nem tao boas, nem tao mas),

mas e péssimas. Por isso, Cristina Vieira afirma:

A escalarizacao esta na base de uma forma muito particular de heréis e vildes: ao
contrario da euforizacdo [positivacdo polarizada] e da desforizacdo [negativacao
polarizada], que constroem, respetivamente, o herdi exemplar e o vilao de uma
forma mais explicita e direta, a escalarizacao s6 permite que o leitor identifique a
personagem X e Y, respectivamente como herdi e vildo do romance através de um
processo de heroicizacdo/vilanizacao subtil, insinuado, complexo e, por vezes,
moroso. A subtileza e a morosidade sao estratégias axiologicas nao negligenciaveis,
visto que é dado ao leitor, neste caso, um papel mais activo e cimplice na construcao
da personagem. A escalarizacdo dita a diferenca entre a heroicizacdo e a
vitimizacao, entre vilanizacao e a vitimizacao ou entre ridicularizacao, a vilanizacao
e a vitimizacao?4.

Neste sentido, para nés convém o uso da perspetiva da escalarizacdo na avaliacdo das
personagens pepetelianas, sobretudo Anibal, que é o foco da nossa dissertacdao, na medida em
que esta, axiologicamente, ndo podera ser vista como uma personagem construida sob o signo
da positivizacao polarizada (personagem santa e imaculada) tao pouco sob o da negativizacao
polarizada (diabdlica). O seu eixo avaliativo circunscreve-se a volta da escalarizacao,
porquanto, talvez devido ao fator historico do romance, Anibal é construido numa perspetiva
mais humana e, consequentemente, passivel de falhas. Um exemplo claro é o facto de este,
apesar de ter negado varias vezes, numa ocasido, perante a insisténcia de Nina, filha de
Ximbulo, seu vizinho, consente relacionar-se sexualmente com ela (p. 299). Ora, este caso e
alguns aparentes exageros de Anibal no que toca a negacao de privilégios podem,
eventualmente, nao ser avaliados positivamente por alguns leitores, sobretudo os mais
conservadores, no que diz respeito ao aspeto sexual, € os menos conservadores, no que toca
ao exagero da negacao de certos privilégios pos-bélicos por parte de comandantes, como é o
caso de Anibal, o que se assemelha com o processo que Cristina Vieira denominou polarizacdo
internormativa discordante, isto é, “a atribuicdo de avaliacdes quer positivas, quer negativas
em diferentes campos tematicos a mesma personagem, que ajuda a afastar uma recepcao
polarizada da personagem”?¥'. Todavia, a perspetiva em que a ensaista aborda este
procedimento diz respeito a construcdo de personagens ndo heroicas nem vilas.

Ora, a polarizacao versus escalarizacao, entendemos nds, € uma dicotomia axioldgica
que nos leva necessariamente a analise do quarto critério de avaliacao normativa: critério
intencional, ou, na terminologia vieiriana, «intencionalidade autoral», na medida em que os

processos da escalarizacao e da polarizacao permitem ao autor a construcao de alguns tipos de

239 Cf. Idem, Ibid., p. 402.
240 |dem, Ibid., p. 406. Acrescento nosso.
241 |dem, Ibid., p. 440. Acrescento nosso.
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herdi anteriormente ja apresentados. Assim, a polarizacao pode permitir, a titulo ilustrativo,
a construcao do herdi campeao, pois este sera considerado um heroi infalivel, e ainda a do
herdi cobaia, sendo portador de licdes. Ja a escalarizacao pode permitir a construcao de heroi
modelo e revelador, no sentido em que estes tipos de herdis ndo tendem, em geral, a uma
sacralizacao ou diabolizacao. Entretanto, tal divisao nao deve ser compreendida como taxativa.
Desta forma, por um lado, a construcdo dos herodis épicos remete-nos mais para a polarizacao,
dada a sua divinizacdo; por outro lado, os romanescos circunscrevem-se a volta da
escalarizacdo, que, na verdade, segundo Philippe Sellier, nao converge com a esséncia do

conceito de heroi:

S6 a custa de um corte na tessitura do mito e de uma distorcao é que os heréis
puderam surgir como tragicos, isto €, esmagados pelas forcas da fatalidade. Nao ha
tragédias nas vidas de hero6i. Isso ndo quer dizer que os herois ndo sofram: as cenas
patéticas abundam, mas o leitor ou o espetador nunca sente esse sentimento
aterrado (“a piedade e o terror”) que o verdadeiro tragico suscita. Pressente-se que
nem tudo esta perdido, que o herdi vai endireitar a situacdo. E, demais, endireita.
O mito heroico pode surgir ndo apenas na epopeia, mas também no drama, na
“tragédia”, no romance, no poema e no conto. Parece, todavia, que os dois géneros
literarios sdao especialmente apropriados para este devaneio, o que se faz
naturalmente narrativa e evoca a volta de um heroi inimeras aventuras de inUmeras
personagens: a epopeia e o romance.2#

Assim, tendo em conta que “a heroicizacao implica que a personagem X exceda as
outras personagens em pelo menos uma das modalidades do esquema actancial greimasiano ou
uma das competéncias do sistema avaliativo de Hamon, ou seja, deve ser exemplar em
destreza, sabedoria, vontade, poder ou beleza”?%, ndo nos é dificil determinar a heroicidade
de Anibal que, como temos vindo a demonstrar, perspetiva-se essencialmente na matriz da
moral. Na otica de Vincent Jouve e Cristina Vieira, o herdi moral converge com o herdi
exemplar, no sentido em que “é superior quanto as diferentes normas avaliativas, modelar no
comportamento e [curiosamente] solitario”?*. Portanto, nao é a concecao épica de herdi que
Pepetela recorre dada a nao polarizacao de Anibal, como o sdo os herois épicos. Pelo contrario,
0 romancista nao s6 humaniza Anibal, como também o constréi sem qualquer grandiosidade
fisica, gloria de combate ou recompensas principescas no final do combate. Ao invés disto,
como recompensa dos varios anos de luta pela libertacao nacional, Pepetela proporciona-lhe a
dececao, isola-o e fa-lo ser considerado louco, portanto, longe de se configurar nos modelos
heroicos a que estamos habituados. Alias, a representacao caricatural desta imagem de heroi
tende a propositado, como uma metafora dos inUmeros herdis sem gléria que muito lutaram
por Angola, ao contrario de uma pequena classe burguesa que se demonstra heroica,

representada no romance por Mundial e Malongo. A voz do narrador é bastante esclarecedora:

242 philippe Sellier, Le Mythe du Héros ou le Désir d Etre Dieu, Paris, Bordas, 1970, p. 26, apud Cristina
da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 440

243 Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 408.

244 |dem, Ibid.,p. 408. Acrescento nosso.
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Anibal era baixo, magro, pouco mais alto que ela [Sara]. Olhos profundos, labios e
nariz pouco grossos. Dava uma sensacao de fragilidade a quem nao o conhecia.
(A Geracéo da Utopia, p. 31.)

0 narrador também é muito categorico quando o difere de uma personagem referencial

homonimia: general Anibal, de Cartago:

[Anibal era] baixo, magro, sempre agarrado aos livros e as ideias, ndo era
propriamente a imagem que se fazia dum heroi.
(A Geracéo da Utopia, p. 65.)

Portanto, esta construcdo nao pode ser confundida com a problematizacdo axioldgica
que origina o processo que Cristina Vieira chama anomizacao?¥, mecanismo de construcao que
clareia a divergéncia da construcdo da personagem romanesca da épica, em que se verifica a
neutralidade na voz do autor quanto a heroicizacdo de determinada personagem, tendo em
conta as inimeras ocasides em que o narrador se mostra tendencialmente a favor da
heroicizacao de Anibal, como vemos claramente na citacao anterior ou quando, por exemplo,
o autor desculpabiliza o comportamento de Anibal aquando do relacionamento sexual apds
insisténcia de Nina, filha de Ximbulo, o que contribui para a clarificacdo da intencionalidade
autoral na sua heroicizacao, sabendo que, como argumenta Cristina Vieira, na
“desculpabilizacao do comportamento da personagem, o autor [...] enfatiza as atenuantes para
um comportamento que por si mesmo seria reprovado, de modo a sugerir a absolvicao da
personagem perante o tribunal do pUblico leitor”?4,

Talvez assim se perceba melhor a ostracizacdo de Anibal registada em conversa com

Sara:

— Nao sentes demasiada solidao?

— Mas eu nao estou so. Estou rodeado de coisas de que gosto. Os morros, a casa, esta
arvore, os peixes, o mar, as algas, os recifes, os caranguejos, os passaros, as
formigas. [...]. A pior solidao é estar numa multidao de gente com quem ja nao tens
mais nada para dar. (A Geracdo da Utopia, p. 246)

Por isso, Pierre Glaudes e Yves Reuter consideram que, “apesar da complexidade e da
diversidade de intrigas, as obras deste filao tém todas em comum o facto de colocarem um
super-homem solitario e marginal que tem tanto de vingador como de justiceiro”?¥, o que nos
leva a heroicizacdo moral de Anibal, se tomarmos em conta os trés processos axiologicos
construtivos do herdi exemplar, como refere Cristina Vieira: a contrariedade, o confronto e o
isolamento?®. N'A Geracdo da Utopia, sao evidentes estes trés processos na construcao
axioldgica de Anibal. Os confrontos e as contrariedades dos seus ideais moralistas originam o
seu afastamento que, nesta perspetiva, distinguir-se-a do isolamento de uma personagem vila,

na medida em que, nesta Gltima, o processo € resultante de uma obrigacao geralmente imposta

245 |dem, Ibid., p. 445.

246 |dem, Ibid., p. 451.

247 pPierre Glaudes e Yves Reuter, Le Personnage, Paris, PUF, col. «Que sais-je?», 1998, p. 37.

248 Cf. Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 411.
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por outras personagens devido a crueldade do vildao, ao contrario da primeira, que sinonimiza
uma atitude astuta do herdi exemplar em conservar os seus ideias por considerar nao ter mais
nada em comum com o resto das personagens. Veja-se, por exemplo, os confrontos entre Anibal

e Mundial sobre a sua posicao ético-politica:

0 sabio atirou mais lenha para a fogueira. Um grupo de guerrilheiros estava num fogo
ao lado, a vinte metros deles, observando-os. Os canos das armas, refletindo a luz
das labaredas, lancavam para a noite cintilagdes bacas. As armas estao cansadas, ja
brilham, pensou Mundial. Disse:

— Quando se fala em kamundongos, fala-se dos dirigentes e de um grupo de
responsaveis subalternos que dominam o Movimento. Nem todos sdo do Norte. Mas a
maioria domina. Mesmo os mesticos sao chamados de kamundongos, embora nao
sejam todos. Ha4 mesticos do sul e muitos com boas ideias. Mas entram no grupo
dominante, se quiseres fazer parte da classe dominante. O termo kamundongo hoje
significa privilegiado.

— No entanto, também ha privilegiados do Leste ou do Sul, como tu... Entre nds
dois, quem é mais privilegiado? Diz sinceramente. Eu nunca mando ninguém ao
exterior comprar cigarros ou aclcar ou café. Nem tenho dinheiro para isso. Mas cada
caravana quem traz-te sempre coisas que mandas comprar. Nunca fico com tecido
que vem para o comando para dar as mulheres...

— Ora, é porque recusas sempre a tua parte. Tinhas direito a ela.

— Nao, ndo acho que nao tenho direito. Acho mais justo que se distribua o tecido
pelo povo, que anda nu. O mal é que vocés agora opéem-se aos do Norte, nao para
corrigir os erros, mas para aproveitarem desses erros. Estaria do seu lado se dissesses
0 Movimento nao se preocupa com o povo, todo o tecido deve ser para o vestir,
vamos acabar com os privilégios dos responsaveis, com o muatismo. Mas nao. Dizes
é um direito ficar com uma parte, direito instituido pelos primeiros responsaveis e
que o Movimento tolerou. Mas para ter esse direito € preciso ser responsavel. Por
isso corramos com os outros para nos gozarmos esse direito. Nao estas a pensar
melhorar as coisas, acabar com todos os erros que trouxeram a luta para tras. Estas,
como os outros, a pensar utilizar a situacao atual em teu proveito. Isso tem nome, é
oportunismo. (A Geracdo da Utopia, p.175.)

Os ideias ético-politicos de Anibal e Mundial nao convergem, provocando inimeras
discussdes no tempo de guerra e uma sensacao de inimizade, sobretudo por parte de Mundial,
que, claramente, mostrava seu odio por Anibal, ex-companheiro de guerra. Assim, o raciocinio
de Vitor heroiciza Anibal. A este tipo de construcao, Cristina Vieira chamou argumento pelo
antimodelo, ou seja, o processo que permite a vilanizacdo de uma personagem através de

argumentos erroneos?®; como se nota nesta conversa familiar:

0 tio Anibal diz que vieram todos iguais da mata, cada um com uma mao a frente e
outra atras, para tapar a nudez. Depois, alguns acumularam fortunas. Como
conseguiram, se todos ganhavam mais ou menos os mesmos salarios?

— 0 Anibal tinha de vir a conversa — Resmungou Vitor.

— Nao é o tal maluco que vive numa pra em Benguela? — disse Luzia, mas depois
olhou para a Judith e tapou a boca com a mao.

— Desculpa, saiu-me.

Malongo deu uma gargalhada. Pelo ar atrapalhado da burra da Luzia. Mas também
porque nado lhe agradava alguma observacao mais pesada sobre o Sabio, que o
desprezava desde a juventude. E todos conheciam a estranha ligacao de Sara com
ele, feita de encontros uma ou duas vezes por ano, férias, Mas Judith nao ficou nada
chocada pela frase da Luzia, até riu. Disse divertida:

— A propésito, mandou dizer que vem ai. Vem em cima da carga duma camioneta,
para festejar a paz que permite o transito pelas estradas.

— Estd mesmo cacimbado — disse Vitor, com rancor.

249 |dem, Ibid., p. 433.
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— Porqué? — Perguntou Judith. — Porque vem como o povo vem? Ele ndo tem carro
e de aviao é aquela confusdo que todos conhecem, exceto para os VIP, claro. Acho
bonito ver assim, no cimo dum camiao. E goza melhor a beleza das paisagens.

— Estivemos com ele na Caotinha o ano passado — disse Orlando. — Gostei de o
conhecer. Nao é louco, nem pouco mais ou menos. Mas é demasiado licido para o
gosto de certas pessoas, viu o filme todo muito antes do que ia acontecer. Amargo
sem ddvida, mas isso s6 mostra a sua lucidez.

— Aquilo é exibicionismo, é o que é — disse Vitor. — Quer parecer mais puro que os
outros, mais desinteressados. [...]. Judith bebeu um gole, depois respondeu:

— Ninguém vive treze ou catorze anos assim so para parecer. Ele é mais puro que os
outros, € tudo. E é isso mesmo que certas pessoas nao lhe perdoam.

— Essa é para mim, perguntou o Mundial, agressivo.

Pronto, estragaram a noitada. Nada pior para enfurecer o Vitor que alguém falar
bem do maluco Anibal. Devem ter tido maka muito grossa na guerrilha, pensou
Malongo, o Vitor tem-lhe verdadeiro 6dio. E pensava que as coisas iam rebentar por
causa da discussao politica, afinal foi a referéncia a Anibal que estragou tudo.

(A Geracéo da Utopia, p. 322. Sublinhado nosso.)

Assim, se para Anibal esta atitude permite-lhe a posicdo de herdi moral, para Malongo
(ou Vitor) a avaliacao recai na vilania, atendendo a sua oposicao ético-politica em relacdo a de
Anibal. Como disse Cristina , “o confronto com o heroi é o mais basico dos processos indicadores
da personagem com estatuto de vilao”?*°, ou nas palavras de Wayne Booth, “o romancista que
escolhe contar a outra historia ao centrar nosso interesse, simpatia ou afeicdo num
personagem, exclui, necessariamente, do nosso interesse, simpatia ou afeicao a um outro
personagem”?*', Esta heroicizacdo de Anibal por meio do isolamento é tao marcante que Sara

o declara especial, contribuindo assim para a sua heroicizacao:

— Deves concordar que a tua desaparicdo da cena politica surpreendeu muita gente.
Ofereceram-te varios cargos, ao que constou. O Vitor disse-me que até de ministro.
E tu viste para aqui, longe de tudo, sem contactar ninguém. E pelo menos um
comportamento especial. Depois de uma vida inteira de luta... (A Geracdo da Utopia,
p. 240.)

3.3. Intencionalidade subjacente a construcdo romanesca de

Anibal: um alter ego autoral?

Ao se debrucarem sobre os fatores extrinsecos da arte literaria, René Wellek e Austin
Warren dao-nos conta do quao importante é a discussao da causa/efeito da literatura, levando-
nos a uma reflexdo das posicoes tedricas dos estudos literarios que diversas escolas tiveram ao
longo dos tempos. Em causa ficam os valores externos que permitem a criacao de uma obra de
arte em geral. Para estes autores, a nossa visao atual sobre este assunto deve-se sobretudo as
contribuicdes destas escolas. Em primeiro lugar, se por um lado, a posicao vigorante era a de
que as obras de arte em geral, ou mais particularmente a literatura, devem ser consideradas
intrinsecamente produtos de um criador individual e, por isso, a obrigacao de se estudar

afincadamente a biografia e a mente do autor funcionasse como um fator imprescindivel, por

250 |dem, Ibid., p. 429.
251 Wayne C. Booth, A Retérica da Ficcdo, trad. M® Teresa H. Guerreiro, Lisboa, Arcadia, 1980, p. 96.
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outro lado, mais do que a influéncia psiquica do autor, outros pensadores relevavam as
condicodes sociopoliticas, econémicas e historicas como causadoras ativas da obra artistica,
embora houvesse ainda quem defendesse a analise da visdo espiritual do artista através de

estudos teoldgicos e areas afins?®2, como confirma Wayne Booth:

Um segundo tipo de critérios gerais comum a muitos fundadores da ficcdo moderna
diz respeito ao estado de espirito ou alma do escritor. E supreendente o nimero de
escritores, incluindo os que consideram a sua escrita «auto-expressao», que
buscaram libertacao da tiraniada subjectividade, fazendo-se eco da afirmacao de
Goethe: Todos os esforcos saudaveis...partem do mundo interior para o exterior”.
De tempos em tempos, outros vieram defender compromisso, engajamento,
envolvimento. Mas, pelo menos até ha pouco tempo, a exigéncia predominante deste
século era de subjectividade.?>

Ora, todas estas posicoes literarias enquadram-se ndo na visao intrinseca do produto
artistico, mas na extrinseca, no sentido em que, no caso da literatura, nao é na literariedade
da obra que se mantém o foco, mas no aspeto causal da obra. Assim, “o estudo extrinseco
conquanto possa meramente interpretar a literatura a luz do seu contexto social e dos seus
antecedentes, na maior parte dos casos, torna-se uma explicacao causal, que pretende
justificar a literatura, explica-la e, finalmente, reduzi-las as suas origens”?. Portanto, deste
ponto de vista, “ninguém pode negar que um conhecimento adequado das condicdes nas quais
a literatura foi produzida a tenha consideravelmente esclarecido”, embora, conforme chamam
atencao os teodricos, € preciso ter em mente que “o estudo causal nunca conseguira dar conta
dos problemas da descricao, analise e valoracdo de um objecto como a obra de arte
literaria”?>. Desta forma, surge a divergéncia nos métodos de analise que estas escolas tomam
para o estudo da literatura. Dai que, para René Wellek e Austin Warren, “a mais dbvia causa
causa determinante de uma obra seja o seu criador: o autor”?*, e isto leva-nos a olhar para
biografia do autor como fonte de informacdes importantes acerca da obra literaria, conforme

salientam os mesmos autores:

A biografia pode ser apreciada em relacao a luz que projecta sobre o proprio produto
da poesia; mas podemos, é claro, defendé-la e justifica-la como forma de
estudarmos o homem de génio e o seu especifico ambiente moral, intelectual,
emocional, o que tem o seu interesse especifico.?’

Entretanto, esta tendéncia da perspetiva biografica nao pode reduzir a obra literaria a
um reflexo do autor, como fazia o biografismo oitocentista. Podemos, sim, identificar em varias
obras insercées de tematicas que, conhecendo a vida do autor, nos levem a questionar a
existéncia do bindmio autor/obra, ou mais especificamente, personagem/autor. Mas nao
podemos sinonimizar, por exemplo, um romance e uma autobiografia enquanto tipologia

textual. Assim, por mais relacdes que tenha com a vida do autor, o romance pepeteliano nao

252 Cf. René Wellek e Austin Warren, Teoria da Literatura, p. 85.
253 Wayne C. Booth, A Retdrica da Ficgdo, p. 85.

254 René Wellek e Austin Warren, Teoria da Literatura, p. 85.

255 |dem, Ibid.

256 |dem, Ibid., p. 87.

257 |dem, Ibid.
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pode ser visto como uma pura descricao biografica de Pepetela, tendo em conta a literariedade

que envolve o produto artistico. René Wellek e Austin Warren ndo podiam ser mais claros:

E falsa a propria concepcdo de que a arte é auto-expressdo pura e simples, a
transcricao de sentimentos e experiéncias pessoais. Até quando entre a obra de arte
e a vida de um autor exista uma estreita relacao, tal nao pode ser interpretado como
querendo dizer que a obra de arte € uma mera copia da vida. O método biografico
esquece-se que de que uma obra de arte nao é apenas a incorporacao da experiéncia:
€ sempre a mais recente obra de arte numa série de obras de arte; é um drama, ou
um romance, ou um poema, determinado — e s6 na medida em que o pode ser —,
mas ainda assim, determinado pela tradicao e pela conveccao literaria. 28

Neste sentido, é preciso entender que a obra literaria, enquanto reflexo social?®®, pode
incorporar problematicas contemporaneas (ou ndo) do seu criador, sendo determinado,
obviamente, pelas tradicdes e tracos do prdoprio fenomeno literario, dado que o autor “deve
ser representativo da sua época e da sua sociedade”?%°, o que, em nosso entender, permitira,
indubitavelmente, o associativismo da sua vida a sua obra por meio de pelo menos uma das
actantes da narrativa. Como disse Wayne Boof, “mesmo que eliminemos todos os juizos
explicitos deste tipo, a presenca do autor sera dbvia sempre que ele entrar ou sair da mente
dum personagem” 2¢'. Por outras palavras, “o autor esta presente em todos os discursos de
qualquer personagem a quem tenha sido conferido o emblema de credibilidade, seja de que
modo for”?¢2, Alias, na entrevista concedida a Michel Laban, Pepetela realca a relacéo feita
entre as suas personagens em Mayombe e a vida real de algumas entidades que combateram

consigo na regido homoénima, embora confessasse nao ser esta a primeira intencao:

Pergunta: — Quando foi publicado [0 Mayombe] — ou dado a conhecer, isto €, quando
deu a ler o manuscrito — nao houve quem se tivesse reconhecido nas personagens?
Pepetela — Sim, houve algumas... Das pessoas que viveram a situacao, essas nao
criaram, digamos dificuldades. As pessoas identificavam-se — o que, alias, nao era
verdade. Os personagens — como estdao— nao sao identificaveis com pessoas... Um
ou outro aspecto, sim... Mas, por exemplo, o comandante da época — o comandante
real—, quando leu o livro disse-me: «O pa, tu puseste-me...., enfim, porreiro...Mas
eu nao era assim tao guendeiro...» «Guendeiro» — isto €, o que procura mulheres,
como o Sem Medo...23

Ora, mesmo que Pepetela tente negar a questdo, o facto de varias entidades reais se
terem identificado com algumas personagens leva-nos a concordar com a anterior postulacao
de Wayne Boof, porquanto é-lhes dificil ignorar a semelhanca dos contextos sociopoliticos
referidos no enredo, apesar da literariedade da mesma. Ademais, os seus discursos fora do
ambito literario demonstram a sua forma de pensar, fator primordial para relacionar a obra
com os factos eventuais. Como defendem René Wellek e Austin Warren, “a filiacao, a atitude
e a ideologia sociais de um escritor podem ser estudadas nao apenas nos seus escritos, mas

também, muitas vezes, em documentos biograficos extraliterarios”, uma vez que “o escritor

258 |dem, Ibid., p. 91.

259 Cf. Idem, Ibid., 114.

260 |dem, Ibid.

261 Wayne C. Booth, A Retérica da Ficcdo, p. 34.

262 |dem, p. 35.

263 pepetela, entrevista Michel Laban, Encontro com os Escritores, p. 792. Acrescento nosso.
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foi também um cidadao, pronunciou-se, também ele, sobre questdes de importancia social e
politica”?64. Isto percebe-se na resposta de Pepetela quando questionado sobre a incorporacao

das suas concecdes dialéticas e visdes politicas nas suas personagens:

Sim, acho que sim... Nao foi consciente, e ainda bem... Portanto, é mais sincero.
Mas, realmente, a posteriori eu posso dizer que a coisa surgiu no papel e eu disse;
«fica assim mesmo, é bonito, vou utilizar...» A posteriori posso dizer que era
realmente a preocupacao de dar a palavra a toda a gente. Digamos: ndao ha nenhuma
verdade absoluta, ndo ha ninguém que detenha a verdade, o romancista também
nao a detém. Como nao ha senhores donos da verdade na vida ou teéricos — vem dar
ao mesmo —, o romancista também nao deve ter. E, portanto, o romancista é uma
espécie de dono dos escravos, e 0s escravos sao os personagens. Bom, entdo ha
também que deixar que os escravos se exprimem... No fundo ha essa ideia: o
personagem ¢é criado pelo romancista, mas a personagem também deve ter vida
propria. E, a um dado momento, pode até influenciar o curso da estéria — nao da
historia.... Pode influenciar. E no Mayombe eles influenciaram enormemente — a
um momento dado, os personagens é que mandaram no livro! Entao é legitimo, é
normal que, em qualquer momento, eles proprios tomem a palavra e digam o que
pensam.265

As afirmacdes de Pepetela parecem transmitir, até dado ponto, um distanciamento
entre si e as suas personagens, transmitindo a ideia da neutralidade para com as mesmas. Ora,
ndo obstante a insisténcia dos autores nesta tematica, é ilégico o desfasamento total entre o
criador e a sua criatura. Na menor das hipoteses, o segundo elemento acarretara algumas
caracteristicas ideoldgicas ou politicas do primeiro. Alids, Wayne Booth é muito enfatico ao
considerar que, apesar da objetividade autoral poder provocar uma tendéncia neutral, nao é
possivel este afastamento literario?®®. Para o ensaista, ndo ha margem para este
distanciamento, na medida em desde o principio da escrita o autor esta totalmente conectado
a todas as actantes da narrativa, de sorte que tudo o que ali acontece é da sua
responsabilidade, ou seja, “o autor podia muito bem fazer uso de comentarios para advertir o
leitor contra juizos, mas, se eu tenho razdo quando digo que a neutralidade é impossivel,
mesmo o comentario que mais se aproxime da neutralidade revelara compromisso de certo
tipo”2¢’. Cristina da Costa Vieira alinha no mesmo sentido quanto a construcéo axiologica das
personagens romanescas, ou seja, a neutralidade ideoldgica ndo existe?®®, Assim, mesmo que
qualquer escritor ndo queira, se se fizer uma analise comparativa das suas obras, tal como
fizemos as de Pepetela no segundo capitulo desta dissertacao, notaremos um ideal padrado das

suas personagens, o que ecoa a posicao de Wayne Booth:

Mas, embora o estilo seja uma das principais fontes de compreensao das normas do
autor, a palavra em si esta tao carregada de referéncias ao aspecto meramente
verbal, que exclui a nossa percepcao da habilidade do autor na sua escolha de
personagem, episodio, cena e ideia. Do mesmo modo, «tom» € usado a referir a
avaliacao implicita que o autor consegue transmitir através da apresentacao
explitica; mas sugere também, quase inevitavelmente, algo limitado ao aspecto
meramente verbal; é possivel inferir alguns dos aspectos do autor implicito através

264 René Wellek e Austin Warren, Teoria da Literatura, 114.

265 pepetela, entrevista a Michel Laban, Encontro com os Escritores, p. 791.

266 Cf. Wayne C. Booth, A Retdrica da Ficcdo, p.85-99.

267 |dem, Ibid., p.94.

268 Cf, Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, pp. 406-
418.
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de variacoes de tom, mas as suas qualidades mais importantes dependem também
de factos puros de accao e caracter na historia que é contada.?®®

Ha, claramente, uma demonstracao de neutralidade em varias declaracoes de Pepetela
nos seus discursos. O facto de de distanciar das personagens evidencia uma certa objetividade
discursiva no sentido em que pretende mostrar-se a margem da responsabilizacdo do
comportamento das suas personagens, embora seja importante ter em mente que, como disse
Wayne Booth, esta “objectividade no autor pode significar uma atitude de neutralidade para
com todos os valores, uma tentativa de relatar desinteressadamente todas as coisas, boas e
mas”?°. Mas, como referido, a neutralidade é humanamente inatingivel. Certamente, tendo
em conta o conhecimento do cunho pessoal de cada escritor, “um leitor esclarecido aperceber-
se-a de que todos eles [no caso particular— personagens] sao impostos pelo autor”, o que, em
nossa opinido, desneutraliza qualquer das pretensdes pepetelianas. Logo no inicio, apés uma
recordacédo da sua vida pessoal, o autor faz um comentario pretensamente neutralizador, no
sentido em que procura esclarecer o leitor sobre a separacao das aguas, isto €, a histdria pessoal

do autor e a estoria criada pelo autor:

Portanto, so os ciclos eram eternos.

(Na prova oral de Aptidao a Faculdade de Letras, em Lisboa, o examinador fez uma
pergunta ao futuro escritor. Este respondeu hesitantemente iniciando com um
portanto. De onde é o senhor? Perguntou o professor, ao que o escritor respondeu,
de Angola. Logo vi que nao sabia falar portugués; entao desconhece que a palavra
portanto so se utiliza como conclusao de um raciocinio? Assim mesmo, para por o
examinando a vontade. Dai a raiva do autor que jurou um dia havia de escrever um
livro iniciando por essa palavra. Promessa cumprida. E depois destes paréntesis,
revelador de saudavel rancor de trinta anos, esconde-se definitiva e prudentemente
o autor.) (A Geracdo da Utopia, p. 19. Sublinhado nosso.)

Wayne Booth realca o conhecimento literario do leitor quanto ao autor como fator
indispensavel na identificacdo da presenca do autor na obra. Assim, nao obstante o
cumprimento da promessa feita a si proprio durante uma abordagem com o professor
examinador da Faculdade de Letras, primeiramente como leitor assiduo do romance
pepeteliano e depois como mestrando num estudo sobre o romance pepeteliano, entendemos
que ha varios indicios de falha no cumprimento da promessa de se retirar definitiva e
prudentemente da obra por parte deste autor. Neste sentido, a luz das abordagens de Wayne
Booth, dos teoricos René Wellek e Austin Warren e de Cristina da Costa Vieira, interrogamo-
nos sobre o grau de comprometimento que o autor d’A Geracdo da Utopia tem com as suas
personagens, o que nos levaria a questionar a relacao entre Anibal e o seu criador.

Sobre este assunto, Wayne Booth nao tem ddvida sobre a presenca do autor na obra. E
tao categorico a ponto de afirmar que “enquanto escreve, o autor nao cria, simplesmente, um
homem em geral, impessoal, ideal, mas sim uma versao implicita de si proprio”?’!, parecendo,

assim, que diverge da opiniao de René Wellek e Austin Warren, que nao reduzem a obra literaria

269 Wayne C. Booth, A Retérica da Ficcdo, p. 91.
270 |dem, Ibid., p. 85.
71 |dem, Ibid.
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a uma autobiografia?’2. Todavia, trata-se exatamente de uma aparente divergéncia. Para
Wayne Booth, nao ha dissociacdo entre o autor e as suas personagens no sentido em que as
acoOes praticadas por estas possuem, de forma implicito, algum elemento da natureza autoral,
enquanto que para René Wellek e Austi Warren, mesmo que haja estes elementos autorais, a
obra literaria ndao devera se achar em falta de propriedades intrinsecamente literarias. Por isso,
o autor d” A Retorica da Fic¢do, para salientar esta particularidade literaria, utiliza a expressao
«escriba oficial» ou «alter ego» do autor?3, no sentido de confirmar a identificacdo das marcas
da presenca autoral na obra literaria, neste caso particular. Portanto, ainda que o proéprio autor
tente demonstrar uma certa neutralidade, “na pratica, ndo ha autor que consiga criar uma obra
revelando completa imparcialidade”?* em relacao a sua obra.

Neste sentido, ao compararmos algumas particularidades do enredo narrativo d'A
Geracdo da Utopia a vida pessoal do autor, ndao podemos deixar de notar as inUmeras
semelhancas entre a estoria de Anibal e a histéria de Pepetela. N'A Casa, a titulo ilustrativo,
sdo retratados alguns aspetos relativos a vida dos estudantes da CEl, os meandros por que
passaram até a formacdo dos movimentos de libertacao nacional (p. 30), o medo e preconceito
que alguns grupos sociais tinham em relacédo a Casa (p. 110), a mesticagem que havia na Casa
(p. 27), a espionagem por que passaram varios estudantes da Casa (p. 29), entre outros. Estes
episodios da narrativa assemelham-se ao processo historico da CEl e seus ativistas. Vejamos
alguns casos:

Comecemos pelo interesse de Anibal na integracao no Movimento Popular de Libertacao

de Angola:

— Por isso pediste esta licenca, sem esperar pelo fim de semana?

— Também por isso. E preciso avisar a malta toda para ter cuidado. Também porque
recebi uma carta do exterior, ndo perguntes nem donde nem de quem. Fala-se la
fora de um outro partido.

Olhou para tras e para os lados. O passeio da avenida era muito largo e tinha pouca
gente, podiam conversar a vontade.

— O Mario de Andrade e Viriato da Cruz é que estao a frente, pelo menos no exterior.
Dizem que foram eles que organizaram os ataques as prisdes em Luanda. Chama-se
Movimento Popular de Libertacao de Angola, MPLA.

— Que raio de nome! Eme-pé-éle-ia. UPA é muito mais sonoro e facil.

— Deixa la o nome, isso ndo interessa. O programa é que interessa.

(A Geracéo da Utopia, p. 30.)

Veja-se agora um passo em que esta patente o preconceito de alguma elite

socioeconomica angolana quanto as reunides da Casa dos Estudantes do Império:

— No sabado ha um baile na Casa dos Estudantes. Gostava de te convidar.
— Mas essa casa tem ma fama. Tu és socio?

272 Cf. René Wellek e Austin Warren, Teoria da Literatura, p. 87-93.

273 Wayne Booth esclarece que o termo fora redescoberto por Kathleen Tillotson numa conferéncia
inaugural na Universidade de Londres, publicada sob o titulo The Tale and the Tallers, em 1959. O trecho
que nos deixa é bastante elucidador: «escrevendo sobre George Eliot, em 1877, Dowden disse que a forma
que mais persiste na mente, depois da leitura dos seus romances nao é a de qualquer dos personagens,
mas sim a de alguém que, se nao é George Eliot real, é o alter ego que escreve os seus livros, que vive e
fala através deles». Cf. Wayne C. Booth, A Retorica da Ficgdo, p.88.

274 |dem, Ibid., p.95. Vide ainda Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca:
Processos Definidores, pp. 406-418.
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— Sou sécio, claro. E l& onde se juntam todos os estudantes africanos. N&o sei porqué
tem ma fama.

—S&o todos uns comunistas, é o que dizem.

— Disparate! As madres é que dizem?

— Nao s6. As minhas amigas também. E recebi uma carta do meu pai a prevenir-me
para nunca la por os pés, fazem politica contra o governo. E eu ca nem quero
perceber de politica.

(A Geracéo da Utopia, p. 110.)

Ora, a semelhanca destes excertos com o que Pepetela revela na entrevista dada a

Michel Laban parece-nos impressionante:

Pergunta — Falou ha bucado da Casa dos Estudantes do Império....

Pepetela — Realmente foi muito importante. Bom, eu sabia que havia essa
associacao, que nao era muito bem vista pelos pais, em Angola... E, portanto, eu
disse logo: «Deve ser esse o sitio...se os pais ndo gostam, € que ha qualquer coisa...»
Havia também um conflito de geracdes, claro... Entdo eu procurei a Casa dos
Estudantes do Império e encontrei os camaradas |a...

Pergunta — Quem, por exemplo?

Pepetela — Por exemplo, o Costa Andrade, nao me lembrava bem dele, mas ele
conhecia até a minha familia no Huambo. Gente de Benguela também..., Freitas. O
Chipenda que era uma espécie de guru, porque era meu mais-velho. O Daniel
Chipenda, que esse estava em Coimbra, mas que tinha um relacionamento com a
Casa dos Estudantes do Império, etc. Outras pessoas como o Julio de Almeida, o Juju,
e muitos outros com que eu estudei no Lubango e que também frequentavam a Casa
dos Estudantes. Fiquei sempre la. E a partir dai passei a ter, sim, uma atividade
politica mais _consciente, mas muito mais virada para o campo da cultura. Os
camaradas aperceberam-se —ou fui eu — que eu tinha interesses por literatura, etc.
Ai orientaram-me mais para essa area da cultura...?’>

Na entrevista concedida a Revista Mensagem, Pepetela ndo podia ser mais nitido:

E neste sentido que devo afirmar que, se escritor de facto sou, em grande parte devo
a CEl. Desde menino tinha gosto pela leitura, numa voracidade que misturava os
romances de aventura (os Salgari, os Julio Verne ou Alexandre Dumas) aos romances
policiais, aos Eca e Camilo, as bandas desenhadas de Hans Christian Andersen. [...].
Foi na CEl que aprendi que os poemas e os contos falavam de realidades
fundamentais nunca relacionadas pela tenra idade. E o inato gosto pela leitura se
transformou de mero, de mero passatempo solitario e irresponsavel, em necessidade
consciente de ajudar a combater uma ordem social mais adivinhada que sentida
como injusta. O apelo da terra deixou de ser apenas algo de emotivo para se tornar
razao de ser.?’¢

O facto de Anibal se interessar-se pelos ideias do Movimento Popular de Libertacao de
Angola propagados na Casa que, ao contrario da UPA, que defendia primordialmente os povos
do Norte de Angola?’’, possuia um programa mais inclusivo, e de Pepetela ter ganhado
consciéncia patriotica na Casa, dao uma certa convergéncia ao personagem/autor. Nota-se,
por exemplo, que Anibal se interessa pelos ideais suscitados por Mario Pinto de Andrade e

Viriato da Cruz, considerados “grandes intelectuais” que “oferecem muito mais seriedade”

775 pepetela, entrevista a Michel Laban, Encontro com os Escritores, p. 787.

276 |dem, A Casa dos Estudantes do Império Fez de Mim um Escritor, in Maria Rosinha e Aida Freudenthal
(org.), Mensagem, p. 115.

277 Uniao dos Povos de Angola — Partido criado em meados de 1957 por Holden Roberto, contemporaneo
de Agostinho e um dos trés fundadores dos trés movimentos nacionalistas que libertaram Angola do regime
colonial portugués. Cf. Alberto Oliveira Pinto, Histdria de Angola: Da Pré-Histdria ao Inicio do Século XXI,
p. 674.
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(p.30) em relacao aos outros partidos, decisdo também tomada por Pepetela aquando da sua
tomada de consciéncia politica e patridtica?’8. Sobre a intelectualidade de Mario Pinto de

Andrade e Viriato da Cruz, fundadores do MPLA, o historiador Alberto de Oliveira Pinto afirma:

Nao foi necessario esperar pela década de 60 e pela brilhante refutacdo dos
pressupostos historicos do luso-tropicalismo pelo historiador britanico Charles Boxer
para que as vozes angolanas se erguessem contra essa que foi a insidiosa versao, no
século XX (e, infelizmente, também neste primeiro quartel do século XXl), das
teorias oitocentistas de Gobineau, suplantando o proprio Nazismo em hipocrisia. A
mais eloquente dessas vozes foi a de Mario Pinto de Andrade, que em 1955 publicou
sob pseudonimo, na revista parisiense Présence Africaine, o artigo «Qu “est-ce que
le lusotropicalisme?». Pinto de Andrade comentava os resultados dos recentes censos
populacionais em Angola, onde era por demais, evidente que a «mesticagem» nas
coldnias portuguesas mais nao se devia sendao a auséncia de mulheres brancas,
porquanto a taxa do aumento do nimero destas era directamente proporcional a da
diminuicao dos mesticos.?”°

Por outro lado, o romance pepeteliano revela a disposicdo de todas as colonias

presentes na Casa. N A Geracdo da Utopia, as segregacdes raciais eram bastante evidentes:

As mesas estavam todas ocupadas, aos grupos de quatro. A maioria era de angolanos,
todos misturados, brancos, negros e mulatos, estes bem mais numerosos. Os cabo-
verdianos, que se misturavam facilmente com os angolanos, eram quase
exclusivamente mulatos. Os guineenses e sao-tomenses, mais raros, eram negros. Os
mocambicanos eram quase exclusivamente brancos. E tinham tendéncia de se juntar
aos grupos. Mesa unicamente constituida por brancos, ja se sabia, era a de
mocambicanos. A british colony, como diziam ironicamente os angolanos. (A Geracao
da Utopia, p.27)

Fernando Campos é bastante esclarecedor na Mensagem:

Os estudantes da Casa dos Estudantes do Império sao ( tanto quanto é possivel ir
sabendo actualmente, pelos ficheiros que se encontram no arquivo da PIDE) na sua
maioria, filhos de brancos, de colonos brancos, de quadros de administracao branca,
também alguns mesticos e, no inicio, um pequeno nimero de negros — até porque
isso correspondia as possibilidades reais de as familias das colénias mandarem os
seus filhos estudar na Universidade em lisboa ou noutros estudos, o que correspondia
a uma grande despesa e a um grande investimento que s6 uma elite muitissimo
restrita tinha a possibilidade de pagar, ainda mais nos anos 40.28°

Além disso, o lusotropicalismo de que Mario Pinto de Andrade fazia referéncia era
descrito como um elemento desfavoravel ao homem negro. Por isso, Manuel dos Santos Lima

mostra-se bastante critico nas suas afirmacdes a respeito desta mesticagem existente na Casa:

A Casa dos Estudantes do Império teve um aspecto positivo e um aspecto negativo.
O aspecto positivo foi que, num certo momento bem preciso, permitiu troca de
ideias; permitiu aos colonizados de todas as colonias portuguesas terem um ponto
de encontro e sobretudo de consciencializacao de saberem que estavam todos
imanados por um problema comum que era a luta de libertacao. Mas, nessa mesma
Casa dos Estudantes do Império, reuniram-se involuntariamente os futuros carrascos

278 Cf. Jean-Michel Mabeko-Tali, Guerrilhas e Lutas Sociais — O MPLA Perante Si Proprio (1960-1977),
Lisboa, Mercado de Letras, 2018, pp. 75-85.

279 Alberto Oliveira Pinto, Histéria de Angola: Da Pré-Historia ao Inicio do Século XXI, p. 681.

280 Fernando Campos, Preocupacées Politicas dos Estudantes Ultramarinos em Coimbra, in Maria Rosinha
e Aida Freudenthal (org.), Mensagem, p. 117.
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e as futuras vitimas. Sempre houve essa disparidade...é absolutamente falso pensar
que era um centro de intercdmbio e de troca de ideias, fosse algo que houvesse
unidade ou semelhanca entre os camponeses que frequentavam a Casa, nao. Eu fui
membro activo da Casa dos Estudantes do Império e, através de inquéritos feitos
sobre a situacdo econdmica dos estudantes que iam a Casa, chegamos a conclusao
de que as mesadas, por exemplo, oscilavam entre 600 escudos e 3 contos e 500 e
que, muito curiosamente, eram negros que tinham as mesadas mais baixas. Portanto,
era facil diferenciar que o estudante angolano que dancava e comia na Casa dos
Estudantes do Império, mas dispondo de 3 contos e 500 de mesada, tinha acesso a
um standing de vida que o conterraneo negro nunca poderia ter. E isso era um reflexo
da situacao colonial...Sempre a mesma coisa: a vantagem do pai branco...28"

Outro aspeto € a espionagem da PIDE a Anibal e a outros integrantes da Casa:

— A situacao esta séria. Muita repressao, a PIDE anda doida. Devem estar a fazer
inquéritos e mais inquéritos sobre a casa. Neste momento deve ser o alvo principal
deles. Conversas mais sérias, ndao convém té-las nem na Casa nem no Rialva.
Reparaste aquele tipo com chapéu que estava sentado ao nosso lado no café? Aquele
nao engana ninguém. La no quartel também sinto que me observam. Tenho sempre
alguém por perto, no outro dia a minha estante foi mexida. Os livros estavam
arrumados, s6 que ndo exatamente como os deixo sempre.

— E tinhas livros perigosos?

— Com estes tipos nunca se sabe o que é livro suspeito ou ndo. Tenho la a Autopsia
dos Estados Unidos, por exemplo. As Mdos Sujas de Sartre. Livros de Filosofia e de
Histéria, de todas as tendéncias. O Processo Historico de Zamora, esse é marxista.
Mas saberao eles?

— Mas nao vais te por agora a olhar para tras constantemente...

— Pode ser paranoia. Mas que mexeram nos livros, isso mexeram.

E que na Casa deve haver informadores da PIDE, também é quase certo. E ponho a
minha cabeca em baixo dum comboio se o tipo do chapéu nao é pide.

(A Geracéo da Utopia, 29.)

Ora, quando Pepetela fala sobre as suas atividades politico-culturais na CEl, na
entrevista concedida a Michel Laban, nao se esquece de salientar o papel da PIDE como um
orgao bastante controlador quanto a este tipo de atividade, facto registado na obra. Para
confirmar, Alberto Oliveira Pinto, por exemplo, ao tratar sobre a dura repreensao levada a cabo
pela PIDE, sobretudo em Luanda, demonstra a dura e tatica forma como este 6rgao policial

agia, o que revela uma grande semelhanca entre o texto ficcional e histérico:

Entre Marco e Junho de 1959, em Luanda, a PIDE prendeu inopinadamente 32
angolanos e 7 portugueses, acusando-os de conspirarem subversivamente pela
Independéncia de Angola. Repartiu-os por trés processos judiciais, aos quais
acrescentou um quarto onde figuravam os nomes de mais 14 angolanos exilados no
estrangeiro (esta lista incluia, ao lado de Viriato da Cruz, de Licio Lara e de Mario
Pinto de Andrade, os dirigentes da UPA, nomeadamente Holden Roberto, com o
pseudonimo Ruy Ventura, e o seu tio Manuel Barros Nekaka).282

Por fim, ha uma similar abordagem da repreensao da PIDE e a consequente fuga para

Paris. Veja-se o que é narrado n’A Geracdo da Utopia:

A entrevista estava no fim. Havia tantas coisas a dizer e a ouvir. Mas devia partir.
Anibal tinha de descansar ou preparar a viagem, podia ser um disparate, mas ela
sentia que nao devia ficar mais tempo. Talvez porque aquela estranha vontade de o
abracar, de se despedir para sempre doutra maneira, ndao s6 como amiga, estava a

281 Entrevista a Manuel dos Santos Lima, in Maria Rosinha e Aida Freudenthal (org.), Mensagem, p. 153.
282 Alberto de Oliveira Pinto, Histéria de Angola: Da Pré-Historia ao Inicio do Século XXI, p. 693.
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apossar-se dela. Tudo podia acontecer entre eles naquele momento e isso dava-lhe
medo. O medo do depois. (A Geracdo da Utopia, p. 119.)

Outra passagem da obra reforca este trajeto traumatico:

O grupo de fugitivos foi travado na fronteira da Espanha com a Franca pelas
autoridades franquistas. Imediatamente informado, o governo de Salazar pediu a sua
extradicao para Portugal. Esperava-os a prisao e a tortura.

Uma organizacdo humanitaria, a Cimade, que estava na origem da fuga, alertou os
governos ocidentais para a situacao desesperada dos angolanos. Algumas embaixadas
em Madrid fizeram pressao. Finalmente Franco deixou-os seguir para Paris, a cidade
da luz e da esperanca. O grupo dividiu-se. Muitos foram estudar para paises da
Europa, ocidental e oriental, ou para os Estados Unidos. Outros integraram
imediatamente os dois movimentos de libertacao. Sara e Malongo ficaram em Paris.
Anibal ja ai ndo se encontrava. (A Geracdo da Utopia, p. 144.)

Ora, questionado sobre o caminho por que seguiu apos a Casa dos Estudantes, Pepetela

respondeu:

Foi para Paris e depois, em Paris, os camaradas estavam a minha espera para me
orientar. Segui para Argel, para o Centro de Estudos Angolano. Em Paris disseram-
me que havia a possibilidade de ter uma bolsa de estudo para Argel em 63 para
estudar. Entretanto, apareceu o Abranches que ja tinha tido contacto com a direcao
do MPLA e que me disse: «— Surge aqui uma ideia, a criacao de um centro de estudo.
Alinhas? — Claro que sim!» E entdo comecamos com o centro de estudo.?®

A similaridade entre os percursos ficcionais de Anibal e os historicos de Pepetela é
bastante acentuada: a tomada de consciéncia patridtica de Anibal da-se na Casa dos Estudantes
do Império, tal como Pepetela; as vivéncias multirraciais na CEl relatadas na obra assemelham-
se bastante com as descritas pelo autor; as descricdes das repreensdes impingidas pela PIDE no
romance também sdao muito parecidas as que Pepetela e seus contemporaneos contam; a
narracao da fuga de Anibal para Paris e o facto de o grupo de Malongo e Vitor ndo o ter
encontrado em Paris, converge com as afirmacdes do escritor benguelense quando menciona
Paris como um meio que serviu para chegar a outros locais, no caso, Argel, o que permitiu que
outros companheiros seus nao o encontrassem na capital francesa.

Além destas paridades, ha outras comparacdes que dao voz a um possivel alter ego
autoral na obra. Obviamente, ha a necessidade de fazer ecoar novamente as palavras de René
Wellek e Austin Warren sobre a obrigatoriedade da presenca da literariedade na producao
artistica a fim de se diferenciar de outras tipologias textuais?®4. Neste sentido, a construcao de
Anibal tera eventuais posicoes que tendem a um afastamento comparativo entre o protagonista
da narrativa e o seu criador.

Todavia, como adverte Wayne Booth, “por impessoal que ele tente ser, o leitor
construira, inevitavelmente, uma imagem do escriba oficial que escreve desta maneira”?®>,
devido ao conhecimento que o recetor pessoal da obra tem do escritor. Assim, a neutralidade

autoral que, de principio, promete Pepetela é posta em causa, dada a proximidade entre os

283 pepetela, entrevista a Michel Laban, Encontro com os Escritores, p. 789.
284 Cf, René Wellek e Austin Warren, Teoria da Literatura, p. 87-93.
285 Wayne C. Booth, A Retodrica da Ficgdo, p.89.
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bindmios ficcao/historia e Anibal/Pepetela. Alids, René Wellek e Austin Warren demonstram

gue, na maior parte dos casos, ha um convite implicito autoral neste tipo de comparacéao:

A investigacdo biografica, actualmente, afigura-se facil, porque podemos comprovar
a vida com a obra e vice-versa. Acontece mesmo que o préoprio poeta convida e
solicita a esta investigacdo, especialmente o poeta romantico, que escreve sobre si
proprio e acerca dos seus sentimentos mais intimos28,

Desta forma, um leitor nao muito atento pode nao conseguir associar alguns aspetos
historicos de Pepetela e estabelecer comparacdes com as acdes de Anibal. As caracteristicas
fisicas de Anibal, um homem negro, “baixo, magro...olhos profundos, labios e nariz pouco
grossos” (p.31) claramente ndo nos levam a estrutura fisica de Pepetela na sua totalidade,
porém se se tiver em conta todos os processos axioldgicos discutidos no capitulo anterior,
perceber-se-a a intencionalidade autoral na construcao deste tipo de heroi, ou como consta
d’ A Geracdo de Utopia, “baixo, magro, sempre agarrado aos livros e as ideias, [0 que] nao era
propriamente a imagem que se fazia dum herd6i” (p. 65. Acrescento nosso). Assim, a loucura
de Anibal podera ter haver com alguma situacdo em que o proprio Pepetela tera estado envolto,
dado o seu abandono a vida politica ainda nos primordios da governacdo angolana apos a
independéncia (1982) e a sua constante recusa a cargos publicos, dedicando-se exclusivamente
a escrita e ao ensino, situacdo metaforizada pelo isolamento de Anibal na Caotinha, linda praia
da sua terra natal, dando razédo as palavras de Wayne Booth quando afirma que, “mesmo em
relacdo a personagens de igual valor moral, intelectual ou estético, todos os autores tomam,
inevitavelmente, partido”?®’, o que nos leva a afirmar que ndo ha um desaparecimento total
do autor conforme pretende Pepetela, afinal, como acrescenta o critico literario americano as
“personagens realistas limitados que o autor nos da em seu lugar, trazem consigo muitos outros
efeitos que ndo sdo explicados pelas defesas normais do desaparecimento do autor”2,

Ora, uma leitura mais abrangente d’A Geracdo da Utopia e do processo historico
angolano permite a compreensao do tipo de construcao axiologica de que é criado Anibal. Neste
sentido, numa nacdo onde as posses sobrepdem a justica e o amor, onde os que detém o poder
tendem a enriquecer de forma estranha e rapida a vista de todos, a criacdo de um tipo de heréi
voltado a moralidade, a igualdade de direitos, a boa gestao do erario pUblico surge, por um
lado, como uma lamentacao dos rumos por que Angola passou, por outro lado, como uma suplica
a lideranca patriotica, na medida em que, através de Anibal, se crie um novo paradigma de

governacao, onde se honra o sangue daqueles que sucumbiram em prol da patria.

286 René Wellek e Austin Warren, Teoria da Literatura, p. 90.
287 Wayne C. Booth, A Retdrica da Ficgdo, p.95.
288 |dem, Ibid., p.289.
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CONCLUSAO

A homonimia do nome proprio entre o autor da presente dissertacdo e o da personagem
romanesca em estudo constituiu, confessamos, um primeiro fator de interesse pel A Geracdo
da Utopia, de Pepetela. Ha sempre fendmenos de projecao em determinadas personagens, mas
o interesse por este romance nao se limitou a tal fator, nem poderia.

A Geragdo da Utopia, de Pepetela, relevou o aspeto ético-politico que a reflexao em
torno desta categoria narrativa transmite. Ou seja, mais do que uma afeicdo pela competéncia
narratolégica na construcdao de Anibal, protagonista do referido romance, foram as licoes
patrioticas suscitadas a partir deste e que, de acordo com a nossa visao, devem (ou deveriam)
imperar numa Angola mergulhada em graves dificuldades sociopoliticas, nao obstante a sua
grandeza economica dentro do contexto africano e mundial, que chamaram a nossa atencao.
Todavia, acreditamos que estas mesmas licoes so seriam compreendidas se analisadas a luz de
um estudo cientifico sobre a personagem romanesca, o que permitiria uma percecao mais
acertada no que tange a construcdo das personagens da obra, sobretudo Anibal, protagonista
do romance em causa. Assim, recorremos a obra tedrica A Constru¢do da Personagem
Romanesca: Processos Definidores, de Cristina da Costa Vieira, como base da nossa dissertacao,
porquanto analisa detalhadamente os mecanismos a volta da criacao de uma personagem, quer
em termos linguisticos, retoricos, narratolégicos, semiotico-textuais, quer axiologicos.
Contudo, dado o pendor ético-politico sobre o qual assenta a nossa analise literaria, inclinamo-
nos essencial e pormenorizadamente nos processos axiologicos discutidos pela ensaista, apesar
de, em muitas ocasides, termos recorrido a outros processos que consideramos convergentes
neste assunto. No entanto, a nossa abordagem nao podia alcancar os resultados desejados sem
antes discutirmos os aspetos teoricos defendidos por Philippe Hamon, Cristina Vieira, Carlos
Reis, Vitor Aguiar e Silva, Vincent Jouve, entre outros, sobre os quais se fundamentou nossa
posicao teodrico-literaria da personagem enquanto eixo axiologico da construcdo romanesca.
Para uma melhor compreensao da construcao do herdi moral em Pepetela, decidimos analisar
o percurso biobibliografico do autor de modo que as acdes das personagens do romance fossem
interpretadas dentro de um contexto diegético esclarecedor d” A Geracdo da Utopia. Este facto
permitiu-nos discutir os mecanismos usados na construcdo da heroicidade moral de Anibal e
chegar a conclusao subjacente ao protagonista, isto &, Anibal € um alter ego de Pepetela, quer
este o0 assuma ou nao em puUblico. A nossa analise axiologica de Anibal nao deixou margem para
ddvidas quanto a este aspeto.

Deste modo, se “raramente [um leitor leigo] considera os meios pelos quais o autor

criou essas personagens”?®®, cabe a nds, enquanto estudiosos da literatura, esquadrinhar os

289 Maria Luisa Nunes, As Técnicas e a Funcdo do Desenho de Personagens nas Trés Versées de O Crime do
Padre Amaro, apud Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos
Definidores, p.15.
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meandros que configuram o possivel intencional?®® do criador do produto literario. Este facto
levou-nos a considerar as modalizacodes predicativas e as avaliacoes normativas na construcao
da personagem Anibal.

Neste sentido, depois de analisado a posicao autoral de Pepetela, entendemos que o
criador de uma obra literaria nao se pode mostrar neutro em relacao a mesma, mesmo que este
pretenda assim parecer. Ora, tendo em conta o contexto historico em que se inserem o autor
em causa e a sua obra, pesardo, portanto, os reflexos biograficos do escritor na obra, o que,
de acordo com as analises feitas ao longo da dissertacao, sao bastante patentes. Por isso, a
nossa posicao enquanto estudioso da literatura, em particular da angolana, conclui que existe
um alter ego autoral na obra, o que demonstra o compromisso literario e patriotico do autor
através daquilo que escreve. Como disse Benjamim Abdalah Junior, “é assim que podemos ler
a obra de Pepetela em sua propria trajetoria artistica, quer focalizemos as atitudes das
personagens, quer o desenvolvimento do conjunto de suas obras”?! e, assim, como podemos
verificar ao analisar de forma geral, “em suas primeiras producdes, embalado por um sonho
equivalente ao de icaro, Pepetela constroi imagens literarias que podem ser situadas como a
materializacdo de um sonho prospectivo, certamente latente da sua realidade”?%?, tal como ele

mesmo fez saber:

Eu gosto é, exatamente de fazer ficcao e, sobre essa ficcao, refletir sobre certos
problemas que se opdem — fundamentalmente esse da nacdo..., podera haver
outros. Em todos os paises isso aconteceu, sempre houve escritores — e nao so
escritores, outro tipo de intelectuais, artistas, etc. — que refletiram sobre esse
problema da formacao da nacao, e as suas obras desenvolvem-se com esse fundo,
com essa base. Agora, cada um encontra a sua via. [...]. E evidente que talvez haja
uma influéncia do facto de eu ter estudado Sociologia. Eu nédo sei se foi porque eu
estudei sociologia que tenho esta preocupacao ou porque se tinha esta preocupacao
é que estudei sociologia. Acho que é mais isso: a sociologia, para mim, apareceu
como um instrumento para tentar compreender essa realidade da mesma maneira
que utilizo a literatura?®.

Na construcdo axiologica deste herdi moral que é Anibal, Pepetela usou com particular
frequéncia as modalizacdes potestativas e as dednticas, as avaliagdes tematicas (positivas),
ético-politicas e quanto a entidade avaliativa, as avaliagdes hétero-normativas e nao as
narratorais, que, embora usadas, curiosamente sao menos frequentes do que as primeiras. Com
isto, Anibal faz-se um herdi moral, mas ndo campeao, tipico do género épico. Ele nunca esta
proximo dos deuses do Olimpo; € muito humano no seu estatuto heroico e, ainda por cima,
desiludido.

Portanto, ao analisarmos a luta e a desilusao de um conjunto de jovens que pertenciam

a uma geracao que aspirava a uma nacao livre, prospera e independente dentro de um contexto

290 Referimo-nos aqui as posicoes de intencionalidade autoral defendidas por Cristina da Costa Vieiran’A
Construcdo da Personagem Romanesca, Processos Definidores, pp. 406-445. Cf. René Wellek e Austin
Warren, Teoria da Literatura, pp.85-93 e Wayne C. Booth, Retdrica da Ficcéo, p.85-99.

291 Benjamim Abdalah Junior, Notas sobre a Utopia em Pepetela, in Rita Chaves e Tania Macedo (org.),
Portanto...Pepetela, p. 200.

292 |dem, Ibid., p. 201.

293 pepetela, entrevista a Michel Laban, Encontro com os Escritores, p. 775.
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histdrico, devemos ter em conta que o discurso narrativo de que nos servimos para compreender
a heroicidade moral de Anibal € uma expressao artistica que suscita posturas ideologicas
patridticas de alguém que, em certa medida, também se desencantou pela forma como os
rumos da nacao angolana eram (e sao) dirigidos e que através da literatura proclama a sua
mensagem com uma voz que se sente cada vez mais rouca clamando no deserto. Nesta
perspetiva, tendo em conta que todos os processos axiologicos analisados em torno da
personagem Anibal d” A Geracdo da Utopia contribuem para a sua valoracao e, através disto,
para a sua heroicidade, acreditamos ser intencional o uso dos mecanismos que tendem para a
construcao do protagonista pepeteliano. Esta visao permitiu-nos perceber que, por um lado, a
construcao de personagens obedece a uma série de critérios que, mesmo nao estando no
dominio do leitor e, algumas vezes, do proprio autor, influenciam fortemente o modo como sdo
consideradas. Por outro lado, a consciéncia de que existe uma intencionalidade na construcao
de Anibal ajudou-nos a compreender a postura ético-politica e filoséfica de um dos mais
renomados escritores da lusofonia, o que reflete, levando em consideracao a mensagem
veiculada através do conjunto das suas obras e, particularmente A Geracdo da Utopia, o desejo
de ainda ver a sua patria a refletir sobre os caminhos desastrosos tomados.

Assim, cremos que a presente dissertacao se apresenta como um contributo para o
estudo das personagens mais destacadas do romance angolano e a analise a construcdo da
heroicidade moral de Anibal pode suscitar o interesse por este tipo de construcdo de
personagens, na medida em que a reflexao em torno desta possibilitara a criacdo de uma nova
visdo paradigmatica de heroi dentro do contexto angolano, ou seja, sera considerado heroi nao
mais aquele que vence no final e que se serve dos privilégios da batalha por que passou, mas
aquele que serve a nacdo numa perspetiva de coeréncia entre as dominantes econémicas e
sociais, mesmo que para isso seja o Ultimo a se servir ou ser servido. Claramente, esta posicao
soa utopica, segundo as discussdes de Thomas Moore. No entanto, acreditamos ser funcional,
caso o estudo de personagens afins seja incluido no contexto escolar angolano por forma a que
as futuras geracdes nao cometam os mesmos erros que os da geracdo da utopia. A tematica
aprofundada nesta dissertacao €, na nossa opinidao, de tematica de extrema importancia para
o presente contexto angolano e a sua elaboracao, constituiu, para nés, uma tarefa penosa.
Ainda assim, finalizamos esta abordagem com o sentido de dever cumprido, na medida em que
podera servir de contributo para o estudo da moralizacao social angolana, como cantou o poeta-
maior da literatura angolana, para que tenhamos uma Angola onde as perspetivas economico-
sociais e politicas da geracao da utopia nao mais seja um sonho: € preciso “criar, criar/criar no

espirito, criar no musculo, criar no nervo/ criar no homem, criar na massa”?%.

294 Agostinho Neto, Sagrada Esperanca, p. 128.
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