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«Olhar sempre em frente.» 
Para uma Filosofia da Cultura 

em J. Cerqueira Gonçalves 

por 
José Maria Silva Rosa 

(Universidade da Beira Interior) 

Joaquim Cerqueira Gonçalves, ou simplesmente o Pe. Cerqueira, fez e 
continua a fazer parte do patrimonium intelectual e espiritual de grande parte 
de nós, universitários, que um dia fomos seus alunos, seus colegas, seus ami­
gos ou companheiros. Mas apesar de estarmos neste espaço, uma Biblioteca 
universitária, e de a Universidade ter sido um dos vetores decisivos da sua 
ação e do seu pensamento, o Pe. Cerqueira jamais se quis confinado aos mu­
ros da Escola, a qual construtivamente e a partir de dentro sempre criticou. 

Gostaríamos, antes de mais, de assinalar as fontes principais desta nossa 
reflexão-testemunho: em primeiro lugar, o convívio assíduo e próximo com 
o Pe. Cerqueira, durante vários anos, na Universidade Católica, tanto na 
situação de seu aluno corno, depois, em diversos trabalhos conjuntos; em 
segundo lugar, a releitura - e nalguns (poucos) casos a leitura pela primeira 
vez - dos textos que compõem a Primeira Secção do volume I de Itinerân­
cias de Escrita, páginas 1 a 548'. Temos, pois, a vida e os textos. Ou melhor: 
temos o texto da Vida e a vida dos textos, qual pericorese hermenêutica que 
enforma na raiz o peculiar estilo de pensar e de agir próprio do Pe. Cerqueira 
no seu afã de «construir mais mundo». 

Devemos outrossim confessar que é naquela vida e nestes textos que se 
inspira o título que demos ao nosso modesto contributo: «Olhar sempre para 
afrente.» Um dia, ali no Caminho da Palma de Cima, não sabemos bemjá em 
meio de que conversa em «estilo convivial», o Pe. Cerqueira confessava que 
uma das experiências mais marcantes e decisivas da sua vida e da sua visão 
do mundo se devia, em primeiro lugar, ainda em menino, à ação e coneção 
do seu Pai José (a sua Mãe chamava-se Rosa). Como todas as crianças, o 
"menino Quim" quando estava na missa, em Gaifar, gostava de se virar para 
trás de vez em quando para ver o que se passava. Ora contra o traquinas 

J Joaquim Cerqueira Gonçalves, ltinerâncias de Escrita, vol. 1- Cultura e Linguagem, Lisboa, 
IN-CM, 20 11 (daqui em diante apenas ltinerâncias ... ). 

Itinerarium, LXII (2016) 403 - 416 
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reagia o Pai, virando-lhe a cabeça para diante e dizendo-lhe com firmeza: 
«Olhar sempre para afrente!» O Pai não o poderia adivinhar, mas estava a 
configurar na raiz a forma mentis e aforma vitae que viria depois a encontrar 
na mundividência franciscana - muito especiahnente em São Francisco e em 
São Boaventura - o espaço da sua mais plena respiração e manifestação tanto 
no pensamento como na ação. 

Poderiamos ainda mencionar outras ocasiões em que foi marcante esta sua 
atitude sempre prospetiva, por exemplo, nas aulas de Mestrado, aquando do 
estudo da obra L 'Action, de M. Blondel, onde a palavra de ordem para cortar 
todas as aporias da leitura e da nossa interpretação titubeante era sempre: 
«Em frente!» Há ainda um outro momento determinante que não queremos 
deixar de testemunhar. Numa das encruzilhadas complicadas da nossa vida, 
em que era necessário tomar decisões dificeis, a palavra do Pe. Cerqueira, 
quando lhe pedimos conselho, foi meridianamente clara, curta e concisa: 
«Vá em frente, porque o que há é muito e bom!» Nunca lhe agradeceremos 
suficientemente estas palavras, até porque nos recordamos de uma vez o Pe. 
Cerqueira confessar algures que uma das suas maiores alegrias era quando 
um preso conseguia fugir da prisão. 

Enfim, o Pe. Cerqueira pertence àquele tipo de homens que - íamos a 
dizer por natureza, mas justamente não é por natureza, já que esta é uma das 
formas subtis de hipostasiação do passado e ontologização do acontecimento, 
sem atender que a ideia de natureza é também ela construída historicamen­
te' - pertence àquele género de homens livres, dizíamos, que, por opção e 
circunstâncias biográficas generosamente aceites, são como prospetores e 
profetas (pró + fêmi), ou seja daqueles que avançam e lançam para diante 
as palavras e a ação, performativamente, sem jamais se deixarem anexar por 
aporias pensantes, analepses estéreis ou lógicas tribais, sejam elas quais fo­
rem, bem ao contrário de uma certa forma mentis muito portuguesa, sempre 
vigilante, a olhar para trás e para o lado. 

1. Em busca de uma topografia simbólica para o peusar 

Cremos ser sustentável afirmar que há geografias pessoais e cartografia 
íntimas, muito próprias do pensamento de cada um de nós. Não falamos, 
naturalmente, de localizações cerebrais ou de mapas neuronais, embora isso 

2 Cf.ltinerâncias O", p. 83. 
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esteja hoje na ordem do dia por via das neurociências, mas antes ao nível das 
estruturações simbólicas, línguísticas, filosóficas e culturais que configuram 
a possibilidade do pensar, na sua génese. As noções de zénite e nadir, ou 
seja, do que está no alto e do que está em baixo, tal como o estar àfrente ou 
ficar atrás, o estar à direita e à esquerda, surgem-nos simbolicamente nos 
mais antigos mitos que conhecemos e nas religiões que os assimilaram3, mas 
é seguro que tais noções mergulham no mundo da vida, no nosso raizame 
corpóreo e na necessidade originária de orientação primeva no espaço e no 
tempo, que depois se desenvolveram em cartografias culturais mais comple­
xas (céu, inferno, pontos cardeais, rosa-dos-ventos, etc.). Tais noções, como 
também viram e descreveram historiadores das religiões como M. Eliade e 
outros, antes de serem noções pensadas foram como que agulhas existenciais, 
dimensões espaciais vividas, e correspondiam às necessidades de sobrevivência 
do caçador nómada e do recolector pré-histórico. Foram-se então constituindo 
como dimensões qualitativas, afetivas e imaginais, desde na noite dos tempos, 
à medida que o homo erectus se ia erguendo lentamente, olhando mais longe, 
desertando da animalidade segundo o processo de hominização, e construindo 
o mundo humano enquanto tal: santuários, calendários e linguagem para or­
ganizar e marcar o espaço (e o tempo). Nesta perspetiva, é possível sustentar 
a afirmação de que a topologia do próprio pensamento, ao atribuir qualidades 
diferentes e mesmo opostas à mão direita e à mão esquerda, ao alto e ao baixo, 
ao estar à frente ou ao estar a atrás (como nas narrativas da mulher de Lot, 
de Orfeu, do lavrador que põe a mão ao arado e olha para trás, e assim por 
diante), traduz o enraizamento concreto da consciência humana no mundo, a 
situação do homem no cosmos, conforme o conhecido título de Max Scheler. 
Particularizando, e a propósito do modo de ser português, afirmava Miguel 
Torga, em 24 de setembro de 1956, no seu Diário, certeiramente, embora de 
um modo algo exclusivo e determinista: «Povo de almocreves da terra e do 
mar, de andarilhos, o nosso génio é todo geográfico. Aqui, ali, além, acolá, 
atrás, à frente, ao lado, abaixo, acima, no meio, são como pegadas físicas 
duma peregrinação que se orienta. Concretizamos o espaço que os outros 
abstraem. A nossa própria língua é um astrolábio de localização.»4 

Naturalmente, os conteúdos destas topografias foram historicamente 
mudando, secularizando-se, mas, apesar da erosão simbólica provocada pela 

, Cf., V.g., Mt 25, 33; Le 14, 8-10; Me 10,40, etc .. 

4 Miguel Torga,Diário VllJ [3a edição revista], Coimbra, Edição do Autor, 1976, p. 51. 
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modernidade, quase só preocupada com o tempo, o futuro e o progresso, 
a gramática actancial permaneceu essencialmente a mesma. A brutalidade 
da queda das Torres Gêmeas, no dia 11 de setembro de 200 I, entre outras 
coisas, teve o condão de nos acordar para invejas e fascínios antiquíssimos, 
outrora ligados a gigantescos zigurates que os deuses, igualmente receosos, 
destruíam para que os humanos não lhes conquistassem os céus. Não é aqui 
o espaço para entrar em detalhes aprofundados e auscultar a abundância de 
pormenores presentes nos mitos, lendas e narrativas do Oriente e do Oci­
dente a esse propósito, mas são bem conhecidos, V.g., desde A Katábase de 
Isthar ao Inferno, os símbolos do cordão que liga o céu a terra e o mundo 
inferior', e suas inúmeras metamorfoses como axis mundi, árvore cósmica, 
monte, pirâmide, escada, torre, farol, fuso da necessidade, porta do céu, etc., 
etc., numa profusão sem fim. Se tal desejo 'religioso' de ligação com as al­
turas está atestado em praticamente todas as culturas, ele nunca se declinou 
de forma mais decadente como talvez na disputa em torno da construção 
da torre ou edifício mais alto do mundo, 'concurso' que passou pela Torre 
Eiffel, o Empire State Building, WTC, a Shangai Tower, ou o mais recente 
Burj Khalifa, no Dubai, entre dezenas de outros que foram sucessivamente 
erigidos e destronados desse novo Olimpo, qual novo Ida de onde um Zeus 
de vasto olhar contemplava as batalhas entre troianos e os aqueus, às portas 
da santa Ílion. Deuses e 'lugares altos' apenas mudaram de nome. Quem 
puder compreender. .. 

Paralelamente a esse afã de construção exterior, a teologia, a filosofia, 
a literatura e a espiritualidade evidenciam à saciedade o mesmo desejo de 
elevação, ascensão, mas também de descida e aprofundamento por dentro (de 
que aquela ereção exterior seria talvez o símbolo). Recordemos apenas, em 
frugal percurso, os fragmentos de Heraclito de Éfeso: «Procurei-me a mim 
mesmo», «Os limites da alma nunca os encontrarás, mesmo percorrendo to­
dos os seus caminhos, tão profundo logos ela tem», «O caminbo que sob e o 
caminho que desce: um e o mesmo» (DK, frags. 101,45,60), e o aforismo da 
Tábua Esmeralda de Hermes Trismegisto: «O que está em baixo igual ao que 
está em cima.» Este aprontamento sapiencial e oracular é depois retomado, 

5 Isthar / Inanna era a Senhora do Céu, mas (passando pelos domínios intermédios de sua hostil 
irmã, Ereskhigal) teve de descer aos iufemos, reino dos Annunaki, pedir de volta à vida o seu belo 
amante morto, Tammuz, deus da vegetação, "drama cerealífero" inúmeras vezes repetido, milhares de 
anos depois, que não apenas no famoso resgate de Prosérpina por sua mãe Deméter ("se o grão de 
trigo não cair na terra e marrer. .. " 1012,24). 
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por exemplo, por Platão, da República, na proporção do «fio de ouro» (VI), 
na catáhase e anábase da Alegoria da Caverna (VII), nos mitos escatológicos 
(X), que aparecem igualmente em outros diálogos platónicos. 

Mas em Platão, como é sabido, a simbólica espacial exprime sobretudo 
uma complexa topografia dos lugares da alma, no seu processo de esque­
cimento e de reminiscência. Nesse sentido, a alegórica espacial é posta ao 
serviço de um processo essencialmente mnemónico e temporal, onde os 
lugares escatológicos exprimem simultaneamente uma protologia, como é 
evidente no Fedro ou no Timeu, onde Platão nos revela ainda a observação 
do sacerdote egípcio a Sólon, referindo-se aos gregos como essas crianças, 
apontado assim para uma sabedoria mais antiga e mais profunda que a dos 
gregos (mito da Atlântida), presente igualmente no mito das raças (ouro, 
prata, bronze e ferr06

). Este processo, aliás, no qual escatologia e protologia 
se permutam é bem conhecido, como nota G. Steiner no primeiro capítulo 
da obra No Castelo do Barba Azul, ou ainda Carlos Mesters, em relação à 
Bíblia, na sua obra Paraíso Terrestre: saudade ou esperança? 

Mas ao contrário da mundividência bíblica (ressalvando talvez o evangelho 
de João), o pensamento grego é todo feito de saudade e nostalgia das origens 
e do princípio. No fundo, e relembrando aqui Werner Jaeger e as lições do 
Pe. Manuel Antunes, a consciência grega foi toda moldada por Homero, 
através de Ulisses, pelas figuras da saída e do retorno dela Ítaca, e Hesíodo na 
demanda de uma idade áurea. E no entender do Pe. Cerqueira, tal orientação 
para um passado ideal e arquetípico foi tão forte que afetou não SÓ a teoria 
do conhecimento (caso mais notável é a teoria da reminiscência e a teoria 
das ideias de Platão), como também a fisica, a metafisica e a lógica gregas 
(salvando-se quiçá a poiética aristotélica). 

Mas onde podemos encontrar em ação, de modo exemplar, toda uma 
topografia simbólica do pensar (e do imaginar) é em Santo Agostinho, espe­
cialmente em Confissões, no livro X, para sermos mais precisos. Embora por 
formação retórica (Cícero) e por influências filosóficas (Platão e Plotino), 
Agostinho seja um homem da memória, virado para trás, para as origens 
(os primeiros nove livros de Confissões procuram responder, entre os anos 
397-400, à pergunta «Quem fui?»), por influência da Bíblia, cuja leitura na 
juventude tanto lhe repugnara, acaba por se virar sobretudo para o futuro (ve-

6 Cf. Hesíodo, Os Trabalhos e os Dias, vv. 106-201; Platão, República, 414b-415 c. 
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ja-se O escopo de A Cidade de Deus), razão talvez por que é um dos autores 
favoritos do Pe. Cerqueira. 

Mas Agostinho não se volta do passado (memoria) para o futuro (exspectatio; 
os livros XI-XIII procurarão responder à pergunta «Quem serei?» I «Quem 
seremos?») sem atender à profundidade do presente (attentio, intentio; «Quem 
sou?»). E é precisamente isso que faz no livro X de Confissões, cruzando 
magistralmente, nos «vastos palàcios da memória» e em todos os degraus por 
que vai subindo I descendo na interioridade, quer a simbólica espacial quer 
a temporal. A [ma topografia psíquica, realizada por Agostinho com todo o 
rigor fenomenológico, marca decisivamente os rmnos da espiritualidade e da 
filosofia ocidental. E basta lembrar aqui o De Diligendo Deo de Bernardo de 
Claraval, Las Moradas de Teresa de Ávila, Descartes ou a palavra final da 
Quinta Meditação Cartesiana de Husserl. 

Mas se por influxo bíblico, o pensamento agostiniano e medieval, no dizer 
do Pe. Cerqueira, é todo virado para a frente, para aquilo que ainda não se 
conhece, a verdade é que, também na Idade Média, as receções do passado 
(translatio studiorum) geraram movimentos desencontrados. Podia dizê-lo 
já Boécio. Mas que o diga Umberto Eco, em O Nome da Rosa, frente à Poé­
tica de Aristóteles, mediante os personagens de Guilherme de Baskerville: 
a novidade, a experiência, a fina observação do real, o riso, o bom humor, 
a mudança, a alegria face ao porvir - e de Jorge de Burgos (que bem pode 
antecipar um Torquemada de Ávila): a cegueira e fixidez num (pretenso) 
passado, a seriedade absoluta - sim, porque Cristo nunca se riu! -, a cupidez 
moralista, a inveja, a violência de um paradoxal fogo gnóstico ... 

O Pe. Cerqueira, insigne medievalista, está hoje entre nós como o outrora 
noviço Adso que, depois do incêndio da Biblioteca, recolheu tudo o que pôde 
em dois sacos de viagem e, depois, no futuro, «estudou tudo com amor» e no-lo 
transmitiu'. Se acreditamos, como diz P. Ricoeur, que se entra na simbólica 
quando se tem a velhice atrás de nós e a infância à nossa frente ~ «Nous 
entrons dans la symbolique lorsque naus avons notre mort derriere nous et 
notre enfance devant nous.»8 ~ então podemos voltar a reler com outros olhos, 
por exemplo, o opúsculo Em louvor da Vida e da Morte, um dos mais argu­
tos e interessantes do Pe. Cerqueira para uma Teoria da Cultura (diria talvez 

7 Cf. ltinerâncias ... , p. 28. 

8 Paul Ricoeur, «Lc conflit des herméneutiques: épistemologie des interprétations}), ln: Cahiers 
iniernationaux de symbo/isme, 1 (1962), p. 184. 
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que éo seu Itinerarium mentis in Deum) e onde a sua ontologia e apologia 
da «bIOdiversidade», lato sensu, está bem presente (dira mesmo, a antecipar 
a encíclica Laudato Si, já que ambos os textos bebem em fontes comuns). 

E porque é um Franciscano leitor da Bíblia, cultor da Aliança, das muitas 
alianças, dos pactos, simbioses e do Reino cujo fermento está entre nós, a 
sua orientação é toda para o futuro e não para qualquer regresso ao Paraíso 
(mau grado o seu apreço pelo poeta Maranus). Por isso o Pe. Cerqueira jamais 
concluiria diluindo-se no «Nada» quase-eckhartiano do noviço Adso (qual 
eco do Eco, talvez): «Fundir-me-ei na treva divina, num silêncio mudo e 
numa união inefável e, nessa fusão, ( ... ) serão esquecidas todas as diferenças, 
estarei no fundamento simples, no deserto silencioso onde nunca existiram 
diferenças.»9 Porque em Deus também existem diferenças. 

2. «Olhar sempre em frente!» 

Para lá das razões biografáveis, e que não são descartáveis como insistia 
Unamuno em Dei sentimiento trágico de la vida, creio que o mais importante 
é compreender algumas das razões que levaram e levam o Pe. Cerqueira a 
virar-se decididamente sempre para a frente tanto no espaço (basta tentar 
andar com ele a pé), mas sobretudo no tempo, e procurar acompanhá-lo nessa 
intencionalidade; se recuamos, pois, é sempre para avançar. Mas é apenas 
debuxo muito incompleto que aqui desenhamos. 

É omuípresente nos textos do Pe. Cerqueira a crítica à persistência das 
instâncias míticas no pensamento ocidental 10. Há nos mitos um fascínio pelo 
in il/o tem pore que desabou depois sobre todo o exercício da cultura, o que 
se vê ainda na filosofia e na ciência, enfeitiçadas pelas noções de princípio, 
fundamento, genealogia, explicação regressiva, lei, unidade, etc .. Isto é, nesse 
sentimento de ter de justificar e dar conta de tudo, sempre às arrecuas. Quer 
na multiplicidade dos símbolos a demandarem um analogado primeiro, seja 
no projeto da epistême em busca da relação retrocedente entre efeito e causa, 
seja ainda na gesta das narrativas e das muitas palavras ditas e tornadas, o «era 
uma vez ... » tem o singular condão de acordar em nós lonjuras que parecem 
vir do fundo do tempo. E não é por acaso, mas por íntima solidariedade, que 
o logos prolongou o mythos na sua demanda de um princípio - arkhê para a 

9 Cf.ltinerândas ... , p. 29. 

10 Cf Itinerâncias ... , p. 32; et passim. 
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realidade. A cremos em J.-P. Vernant, tal necessidade de se voltar para trás 
e para baixo a fim encontrar um e único principio da realidade (lembremos 
en passant Xenófanes de Cólofon e Parménides de Élia) teria tido razões 
essencialmente políticas: os modelos monárquicos buscam um princípio 
unificador das mudanças (jónios e eleatas); os modelos oligárquicos buscam 
vários princípios para justificar a pluralidade (pluralismo de Empédocles e 
Anaxágoras); e os modelos democráticos fazer de cada um / cada átomo um 
princípio (atomistas). E não esqueçamos, enfim, a palavra de ordem com que 
Aristóteles termina a Metafisica L, 1076 a, 3-4: «Não é bom o governo de 
vários: que haja apenas um!» (oúk agathón polykoiraníe: eis koíranos éstôl 
/ Non bonum pluralitas principatuum. Unus ergo príncepsl). 

No ciclo de praticamente todo o pensamento grego (neste sentido a Odisseia 
de Homero é bem diferente da Eneida de Virgílio, na latinidade) há, pois, como 
já se disse, um desejo da Unidade imemorial e uma angústia com dispersão 
/ diaspeirô na temporalidade, ideia que podemos cartografar desde os mitos 
homéricos até ao neoplatonismo agostiniano, passando pelos pré-socráticos 
(mau grado o riso de Demócrito face ao suposto choro de Heraclito diante 
do «fio que corre»), por Platão e Aristóteles, já que supostamente a lógica das 
essências universais (ousiai), a metafisica da substância primeira e dos acidentes 
(prôtê ousia kai sumbebekoi) ou a política do chefe (Hégemon), acabam por 
replicar o mesmo esquema em diferentes domínios. Deste modo, na releitura 
do Pe. Cerqueira, a temporalidade, a cultura e a angústia deram-se as mãos 
no mundo ocidental li , cunhando-lhe uma feição marcadamente soteriológica 
e nostálgica, sempre à rebours. Uma crítica atual da cultura será, pois, uma 
critica ao fundo mítico, gnóstico e maniqueu que a habita, desonerando-a da 
quínquilharia obsoleta, do peso do in illo tempore e do fadário do já realizado, 
e reorientando-a assim mais para a frente, para o possível ainda não feito l2

• 

De uma metafisica da processão devemos transitar para uma metafisica 
da criação 13 De acordo com esta, «o mundo criado passa a ser entendido, 

II Cf. ltinerâncias ... , p. 33. 
12 Embora não encontre nestes textos do Pe. Cerqueira nenhuma referência explícita à Segunda 

Consideração Intempestiva de Nietzsche, !lá neles a este respeito passagens de sabor muito "nietzs­
cheano", mutatis mutandis. 

13 Cf. ltinerâncias ... , pp. 85-86. A obra de Claude Tresmontant, La métaphysique du christianis­
me et la naissance de la philosophie chrétienne. Probleme de la création et de l'anthropologie 
des origines à saint Augustin, Paris, Seuil, 1961, roi a este respeito uma obra inspiradora do próprio 
pensamento do Pe. Cerqueira. 
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positivamente, como realidade aberta, histórica, rumo a um horizonte futuro 
infinito; a matéria e o corpo são realidades com características positivas; 
valorizam-se as diferenças, sem, contudo perderem a sua radical unidade, 
na origem, na relação fraterna entre elas e no termo da história ( ... ).»14. Tal 
supõe uma diferenciada e positiva interpretação da temporalidade, mais no 
horizonte da expectação, da esperança e da exuberância ontológica I', que no 
da queda, do conflito e da luta (esta erigida em categoria quase transcendental 
da história'6), da degradação e da desolação. E «a grande referência para uma 
visão diferente, positiva, do tempo é a Bíblia.»17 Neste sentido, a Cultura 
é entendida como atividade de manter o mundo sempre aberto a todas as 
suas possibilidades, sempre em estado nascente, em processo de unificação, 
diferenciação e universalização IS. A universalidade não é, pois, «um ponto 
de partida, mas um projeto, uma tarefa, a efetuar historicamente.»19 Temos 
deste modo, para o Pe. Cerqueira, um critério claro para diferenciar aquilo 
que é cultura do que é incultura. Uma época, uma obra, qualquer que seja, 
que se feche sobre si mesma, como em torre de marfim, perfecta, que já não 
interpele, que não nos leia hic et nunc, que não abra mais mundo é ipso facto 
uma obra ínculta no sentido daquele closing of the american mind de Allan 
Bloom. «Anacrónica é a obra que não interpela e anacrónicos são todos 
os tempos que não se deixam ínterpelar.»20 E inculto é todo aquele que se 
cristaliza num saber regional, traindo-o portanto, e não se deixa interpelar 
pelo saber do outro. Esta é, aliás, a crítica maior do Pe. Cerqueira à Escola 
e à cultura: ter-se fechado em modelos epistemológicos e disciplínares não 
comunicantes (mesmo quando alardeiam a todo o momento os pomposos 
nomes de interdisciplinaridade, transdisciplinaridade, etc.). E os culpados 
são os cultores míopes dessas áreas científicas. Quando no horizonte de cada 
disciplína se oclui a abertura ao infinito que a realidade e o espírito humano 
visam, o resultado é sempre o estio lamento. Talvez só o regresso às Artes 
possa salvar uma Escola que mimetizou e mantém o obsoleto modelo fabril e 

14 cr. Itinerâncias ... , p. 95. 

15 Cf. ltinerâncias ... , p. 35. 

16 cr. 1. C. Gonçalves, Em Louvor da vida e da morte, Lisboa, Colibri, 1998, p. 25. 

17 Itinerâncias ... , p. 78. 

18 Cf. ltinerâncias ... , p. 36. 

19 cr. ltinerâncias ... , p. 85. 

20 Cf. ltinerâncias ... , p. 12. 
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indnstrial. Esta é uma intuição de um texto temporão (Fazer Filosofia. Como 
e onde?), mas que o Pe. Cerqueira nunca mais abandonou, retomando-a e 
aprofundando-a em artigos mais recentes. 

Importa notar, ademais, que aquele juízo crítico sobre o peso excessivo do 
mítico in illo tempore só encontra a sua mais completa justificação e explicitação 
no quadro da ontologia perfilhada pelo Pe. Cerqueira. Seria estulto tentar aqui 
determiná-la de forma cabal, dadas as suas ramíficações. Mas tentemos ao 
menos apresentar algumas das linhas mestras. Diriamos para começar que, 
em relação velho dilema do Uno e do Múltiplo, a orientação do Pe. Cerqueira 
só pode pender para o primado dos dinamismos de diferenciação do múltiplo 
e para o frémito de expressão e exuberáncia do ser", em vez de ficar exta­
ticamente absorto no Uno. Porque para este livre discípulo de Escoto o ser 
é Infinito, antes de ens sem per, semel et simul, causa sui, eterno, imutável, 
perfeito, impassível, motor imóvel, pensamento do pensamento da Teologia 
aristotélica, ou o Uno plotiniano para lá do ser e da essência, e outras noções 
afins. Nesse sentido, não é a processão das hipóstases, nem mesmo a criação 
desta natureza naturada como tal, mas antes a pericorese trinitária ad intra 
e a livre criação ad extra que melhor figura o processo de interpelação, de 
diferenciação e de unificação sempre em aberto pelo qual ele propugna22

, 

longe de quaisquer tentações antropocêntricas. A não-oclusão da riqueza do 
Ser Infinito nas expressões de ipsum esse, ou no esse per se subsistens, etc., 
permite-lhe também rejeitar a odisseia metafisica da natureza como exitus e 
reductio ad unum tão forte naquele neoplatonismo que seduziu Agostinho, 
Proclo, Dionísio, Eriúgena, e tantos outros na sua esteira, com conhecidas 
consequências no plano político (e pensamos que o seu muito subtil texto 
sobre a infalibilidade pontifícia ainda se pode colocar na esteira dessa mesma 
ontologia crítica, encontrando a vera infalibilidade noutras instâncias que 
não a de numa súbita iluminação da hierarquia eclesiástica simbolizada na 
tiara papal; nesse sentido, com certeza que o Pe. Cerqueira só pôde alegrar-se 
perante as palavras do papa Francisco: «Quem sou eu para julgar?»). Por 
outro lado, a sua ontologia desvincula Deus da necessidade da Natureza, da 
substância e das essências, nomes metafisicos das antigas moira e anankê 
míticas a que até as Erínias se submetiam. Naturalmente, não pretendemos 
levar o Pe. Cerqueira até onde não quer ou não pode ir, muito menos forçar 

21 Cf. ltinerâncias ... , p. 24. 

22 Cf. Itinerâncias .. " p. 81. 
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os textos a dizerem o que não dizem, mas temos de reafirmar que, face à 
valorização ontológica que faz do modo de ser possível face aos modos do 
ser necessário e do ser real, consideramos que, de algum modo, numa certa 
ordem de fundamentação, ele subscreve(ria) por inteiro o verso extremo que 
Álvaro Campos escreveu, antes de Heidegger: «Ser possível haver ser é maior 
que todos os Deuses.» 

Tal orientação ontológica leva-o a questionar na raiz uma ideia de natu­
reza que, sendo ela mesma historicamente constituída, acabou por se erigir 
em cânone e modelo do que deve ser feito (no direito, na ética, na moral, na 
ciência, etc .... ), restringindo assim a novidade e a liberdade criadoras e em 
ação. «Não há que empreender um regresso à natureza, mas, sim, um acesso 
ao ser, não com intenções de refUgio, mas de manifestação e desenvolvimen­
tO.»23 Note-se: na noção filosófica de natureza, não apenas está presente a 
ideia de destino (physis, natura, nascor: nascer para ser tal, para ser assim 
e não de outro modo, etc.) e de repetição, como, do ponto de vista cultural, 
um determinado entendimento dela num momento histórico (v.g., no greco­
-romano ou no séc. XIX) orientou especialmente para o passado e para um 
fondamento todos os seus ulteriores aprofundamentos. Conhecer seria, pois, 
ir à origem, assistir ao nascimento. A teoria do conhecimento onera e confisca 
totalmente a ontologia. O que, no entender do Pe. Cerqueira, salvou a cultura 
antiga do fascínio pelo passado, do artificialismo retórico e do mimetismo 
mental em que ameaçava ruir, foi precisamente a referência transcendente 
oriunda do mundo bíblico (v.g., os comentários sobre os seis dias da criação, 
Hexaemeron), determinando o ser como opus infieri. Foi isto que Agostinho, 
um dos mais tentados, aliás, realizou integrando os dois amores que fizeram 
e fazem A Cidade de Deus numa história aberta ao futuro (muito para lá da 
queda do Império), à cultura e à escatologia; mas sem se precipitar apressa­
damente para o termo, queimando etapas, como na gnose, nos milenarismos 
e nos anarquismos místicos24. 

Assim, um (entre muitos) elogio que Cerqueira Gonçalves tece à Idade 
Média, por comparação com perfeccionismo da época clássica, é que aquela 
temporalizou o que esta considerava definitivo25, orientação, afmal, que o 
humanismo renascentista do regressus às humanitates não compreendeu nem 

23 ltinerâncias ... , p. 84. 

24 Cf. ltinerâncias ... , p. 38. 

25 Cf.ltinerâncias ... , p. 71. 
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integrou em razão dos seus pruridos filológicos", nada sensíveis, por exemplo, 
à imensa riqueza e às muitas virtualidades do latim macarrónico. Mas «inten­
cionalidade da cultura alimenta-se desse movimento inesgotável»27 e dessa 
transgressão criadora. Não para trás e para baixo, portanto, mas sempre para 
afrente e para cima, conforme o (mão andes lá por fora» (noZiforas ire) e o 
«das coisas inferiores para as coisas superiores (ab inferioribus ad superiora) 
de Santo Agostinho. A topografia do porvir para diante e para cima enrique­
ce-se, assim, em contacto com o «apelo medieval em prol da infinitude, da 
diferença na comunidade e na razão vertical, que não repete horizontalmente 
o mesmo, mas, pelo contrário, demanda novas manifestações da realidade.»28 
Nesse mesma linha, «deve-se à vivência e à especulação medievais a deter­
minação e o desenvolvimento dessas novas categorias que passaram a ser 
vetores laicizados da cultura ocidental: a dinamicidade do real - uma nova 
ontologia -, a instância da pessoa - uma nova antropologia - e o movimento 
histórico.»29 Deste modo, para se poder sair do imenso «labirinto da cultura»30, 
«o grande horizonte ( ... ) é a esperança, o termo apropriado para substituir a 
angústia, essa epidémica peçonha que tem atravessado gerações.»3! Pois «a 
recusa de estabilizar nesta ou naquela expressão cultural, neste ou naquele 
estado humano, imprimirá ao mundo uma dinâmica que obviará a alienação 
do humano na cultura.»32 Até porque não há uma cultura única, mas antes 
sempre culturas diversas33

; uma cultura que se pensasse como a única, tal 
como aconteceu durante muito tempo com a cultura europeia34, acaba por se 
fossilizar e toma-se fatahnente hegemónica, prisioneira de aporias internas 
e finalmente violenta, capaz das maiores barbaridades35

• Reconhece-se neste 

16 Cf.ltinerâncias ... , p. 90. 

27 Cf. Itinerâncias ... , pp. 40-48. 

28 Cf. Itinerâncias ... , pp. 88-93. 

29 Cf.ltinerâncias ... , p. 96. 

30 Cf. ltinerâncias ... , p. 13. 

,lI Cf. Itinerâncias ... , p. 43. 

32 Cf.ltinerâncias ... , p. 49. 

33 Cf. ltinerâncias ... , p. 52. 

34 Cf. ltinerâncias ... , pp. 62 c S8. 

3S Vide a este propósito G. Steiner, No Castelo do Barba Azul. Alguma Notas para a redejinição 
da Cultura, Lisboa, Relógio d'Água, 1992. 
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julgamento, naturalmente, a marca-de-água do franciscanismo quer bonaven­
turiano quer escotista perfilhado pelo Pe. Cerqueira. 

É ademais no horizonte desta revisão crítica quanto ao peso que o mito 
tem sobre a cultura (hoje global, mais que ocidental) e ao modo como a noção 
de natura naturata impende sobre a compreensão do Ser que sempre se diz 
de infinitos modos que se engastam todas outras críticas nas quais é visível a 
mesma prevalência do futuro sobre o passado36

, na mesma dinâmica do sem­
pre para a frente e para cima - o que é evidente até no seu falar ao telefone 
ou no estilo de andar a pé; além disso ele gaba-se ainda et pour cause de ter 
introduzido na Ordem a filosofia do selfservice... Enfim, não sabemos se o 
Pe. Cerqueira também foi alguma vez ecónomo da Comunidade. Pensamos 
que não, e que sofreria muito se tivesse de ser contabilista sempre a acertar 
as contas comido passado e com o dinheiro já gasto. Não porque não saiba 
fazer contas, até porque em alguns lugares foi chamado para acertar as dívidas 
de outros. Muito menos cremos que tivesse tido vocação para médico-legista 
dedicado a autopsiar cadáveres ... A invés, estamos em crer que teria sido um 
muito excelente neonatologista e pediatra. Uma das coisas mais fascinantes 
para quem pôde conviver com o Pe. Cerqueira é que, sendo ele um homem 
da palavra, é também e acima de tudo um homem de palavra: assume sempre 
responsabilidades e tira consequências concretas daquilo que diz. 

* * * 

Terminamos com uma circunstância de gáudio na vida pessoal do Pe. 
Cerqueira, e que ele às vezes relembrava quando via os meus filhos e as 
preocupações da minha esposa, Isabel, para que eles não se sujassem (v.g., 
no quintal da Silva Carvalho). Quando estava em férias com familiares, em 
Gaifar (no Minho, perto de Viana do Castelo), o Pe. Cerqueira deliciava-se 
em surdina ao ver os seus sobrinhos a chapinhar na lama ou nas poças de 
água, para desespero higiénico da mãe, a sua sobrinha. Não sei se ele algu­
ma vez também confessou, ou não, o que vou dizer: mas eu imagino ainda 
este enfant terribZe a olhá-los de esguelha, muito desejoso de fazer o mesmo 
(quando era criança, uma das coisas que mais prazer lhe dava era correr, sal-

J6 Note-se bem: 1. Cerqueira Gonçalves valoriza e tem em muita conta o passado, como é eviden­
te num medievalista, não como já passado, mas antes nas suas virtualidades e possibilidades. Neste 
sentido, o passado está ainda prenhe de futuro, e não é uma grandeza morta, oclusa. 
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tar, voar sobre as sebes de verdura sem cuidar do que estava do outro lado) 
e a incitar os cachopos à sorrelfa, para que continuassem a mexer na água e 
se embolar-se ainda mais na lama. Sempre em frente, catraias! Estamos em 
Galfar! (proponho até que introduzamos um novo verbo na ontologia do Pe. 
Cerqueira: galfar, saltar sebes, abrir clareiras, criar mais mundo, partilhar, 
mediar, possibilitar, concretizar, transgredir criativamente; em suma, realizar 
a unificação, a diversificação e universalização). Enfim, o nosso Pe. Cerquei­
ra leu com olhos radicalmente antignósticos e antirnaniqueus a narrativa do 
Génesis, onde um deus-jardineiro, deus-oleiro, deus-costureiro, etc., jamais 
ocioso, não tem pejo de se sujar no barro e de meter as mãos na massa. Por­
que, pese embora a um certo Agostiuho, esta não é jamais massa damnata 
nem massa perditionis, já que a experiência cristã não é em primeiro lugar 
uma religião de redenção, mas de potenciação e de tornar ainda melhor o 
que desde sempre já era muito bom. 

I 

o valor da Cultura numa ontologia 
da diferença 

por 
Renato Epiflinio 

(Universidade do Porto, Instituto de Filosofia Luso-Brasileira) 

Uma das marcas maiores do pensamento filosófico contemporãneo, em 
particular no Ocidente, tem sido a erosão do conceito de humanidade. Para 
algum pensamento dito "pós-moderno", isso chega mesmo a ser um expresso 
desiderato - fazendo, pois, do conceito de humanidade um alvo a abater. 

No universo mais alargado do discurso mediático, se não chega a haver esse 
expresso desiderato, nota-se, pelo menos, essa erosão do conceito de huma­
nidade, como se já ninguém sentisse a motivação necessária para o defender. 

Razões para tal, há decerto muitas. De forma expressa ou tácita, o conceito 
de humanidade foi-se tornando cada vez mais responsável, ou co-responsável, 
por um modelo civilizacional que também cada vez menos gente defende - o 
dito modelo civilizacional europeu e ocidental, alegadamente responsável 
por todos os males no mundo, nos mais diversos planos: social, económico, 
político e ecológico. 

No plano político, de resto, é particularmente significativa a emergência 
de partidos ditos animalistas, que, mais do que defenderem os "direitos dos 
animais", se caracterizam por um discurso assumidamente "anti-especista", 
leia-se, anti-espécie humana. Como se, de facto, não existisse, ou não devesse 
existir, a espécie humana, como se, de facto, não existisse, ou não devesse 
existir, o conceito de humanidade. 

Nalguns casos, chega-se mesmo a suspirar por um mundo sem humanidade, 
como se o planeta Terra fosse reahnente o paraíso celeste antes da emergência 
do humano. Essa visão angelical da natureza - substantivamente falsa e grossei­
ra - articula-se, amiúde, com uma rejeição, mais ou menos assumida, de tudo 
aquilo que caracteriza a emergência do humano: a linguagem, o pensamento, 
a própria cultura. Como se a cultura fosse algo de "contra-natura", algo que 
só se pode afirmar contra a natureza. Como se o conceito de humanidade 
fosse, por si só, algo de negativo, senão mesmo um sinónimo de destruição. 
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