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Pretexto é o que antecede o texto e o leva a existir; é o antes da obra, 
aquilo que a faz nascer, e a que os Antigos chamavam a ideia ou forma. 
Prospecção significa ver o que está adiante, os meios que podem 
corporizar o pretexto; mas prospecção designa, também, a pesquisa de 
certos elementos no subsolo, por exemplo o ouro, ou o petróleo, e 
implica escavar, trabalhar à procura. Processo é o conjunto de etapas e 
acções que permitem corporizar o pretexto com os meios detectados na 
prospecção, de uma maneira em vez de outras possíveis. Processo tem, 
portanto, a ver não só com o tempo e o espaço, mas também com a 
materialidade. Onde fica, neste contexto, a famosa “estética”? Diremos 
que ela fica em nenhures, a partir do momento em que a teoria da obra 
de arte já não é da ordem da estética, mas da ontologia (da obra). 
A unidade da investigação não impede, no entanto, que cada um dos 
artistas presentes nesta exposição colectiva encare a produção da obra 
de arte - o pretexto, a prospecção e o processo - de uma forma muito 
pessoal e original; e isso só revela, mais uma vez, o “pluralismo radical” 
que autores como Arthur Danto atribuem à arte contemporânea.
Que a exposição se faça no Museu de Lanifícios da UBI, isso mostra que 
também ele está aberto à arte: a uma arte plural, viva e em movimento. 

Joaquim Paulo Serra
Professor Catedrático da Universidade da Beira Interior

Quadros numa exposição

De acordo com os dicionários, o verbo “expor” vem do latim “exponere” 
(de ex-, “para fora”, e ponere, “colocar”) e significa “apresentar à vista, 
destacar, mostrar”.
Ora, o que esta exposição nos mostra é um conjunto de quadros. Quadros 
de artistas que são, simultaneamente, docentes e investigadores – na 
Faculdade de Belas Artes da Universidade de Lisboa, nos casos de Artur 
Ramos, Ilídio Salteiro e João Queiroz, na Faculdade de Artes e Letras da 
UBI, no caso de Luís Herberto.  
Podemos, perguntar-nos, desde logo, se por analogia com a célebre 
música que Mussorgsky dedicou ao pintor e seu amigo Viktor Hartmann, 
e cujo nome glosamos no título deste texto, haverá aqui um tema 
comum que, tal como o “Promenade”, unifique os quadros desta 
exposição. A resposta é negativa, ou pelo menos parcialmente negativa: 
há uma unidade, mas não propriamente a de um tema.
Essa unidade assenta no facto de esta exposição nos mostrar uma 
investigação da arte sobre a própria arte, mais precisamente sobre a 
produção da obra de arte, sobre aquilo que faz a obra de arte vir a ser 
obra de arte
E como pensa a exposição a produção da obra de arte? A resposta a esta 
interrogação começa logo no próprio cartaz que anuncia a exposição. Ela 
está entre os nomes dos artistas, envolvida neles, entre eles, e traduz-se 
em três palavras: pretexto, prospecção e processo. Podiam ser mais 
palavras, podiam ser menos, podiam ser outras; isso releva, desde logo 
de uma certa teoria da obra de arte, que é a dos autores. 01
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Dois incêndios e duas deposições 

1. Introdução
Estes quatro trabalhos, duas pinturas e dois desenhos, 
possuem um elemento comum que os liga que é o 'tirar 
pelo natural'. Todo o desenho existente quer o dos próprios 
desenhos como o desenho subjacente às pinturas, foi 
executado a partir do natural. É um processo verdadeira-
mente constitutivo dos trabalhos que define e condiciona 
não só a natureza das formas dos diversos elementos como 
as próprias composições. As técnicas envolvidas quer seja o 
óleo como o pastel tentam manter-se numa vertente 
tradicional e historicista, tirando vantagem da pintura por 
camadas, dos valores tonais e da 'sauce noir'.

Assim, desde a inicial esquematização meramente 
diagramática ainda visível nos desenhos, até à representa-
ção mais acabada das superfícies, as formas, apesar de 
terem sido tiradas do quotidiano por pura contemplação, 
foram sujeitas a um processo de decantação onde se 
procurou a melhor expressão da sua beleza. Trata-se de 
devolver através da arte a beleza que é incompatível com a 
própria materialidade das coisas. Isto é, seja um corpo 

humano, um fogo ou um panejamento por via da expressão 
artística dada no sentido Hegeliano tornam-se mais densos 
de si, mais essenciais, mais vivos e por isso mais belos.

Os temas das composições, as narrativas e as alegorias 
envolvidas oscilam entre a ironia e a sinceridade, o ingénuo 
e o indescritível onde a diversidade de horizontes são 
possíveis verdades.

Podia-se encontrar aqui algum enquadramento no que 
Charles Jencks denominou de sensibilidade clássica no seu 
livro Post-Modernism ou mais recentemente nos manifestos 
do Metamodernismo:

'Nós propomos um romantismo pragmático livre de 
ancoragem ideológica. Assim, o metamodernismo deve ser 
definido como a condição mercurial entre e além da ironia e 
sinceridade, ingenuidade e conhecimento, relativismo e 
verdade, optimismo e dúvida, em busca de uma pluralidade 
de horizontes díspares e indescritíveis. Devemos avançar e 
oscilar!'



2. Objectivos

2.1 Dos Desenhos
Os desenhos são trabalhos acabados apesar de estarem 
inacabados. O traçado, que deixa visível o toque, o maneio 
e o gosto do desenhador aproxima-se do seu pensamento.
Os seus verdadeiros sentidos residem no erro, na ausência, 
na dúvida da transparência, da sugestão, da manipulação 
da proporção, dos fundos inenarráveis. De facto, são as 
infinitas possibilidades que a linguagem do Desenho em si 
apresenta que dão sentido a estes desenhos e tornam a 
sua passagem para pintura inconsequente ou desnecessá-
ria. A sua indefinição encontra paralelo na dúvida estimu-
lante. O que será e o que virá depois. Os desenhos são uma 
promessa e ao mesmo tempo o futuro em que tudo estará 
explicado. O constante contacto com a presença dos 
modelos subtilmente idealizados apenas para se cortar com 
o vínculo banal da imagem e do mundo sempre demasiado 
material, mantém a credibilidade da composição e dos seus 
elementos.

Com os desenhos avança-se e oscila-se por entre as 
subtilezas das narrativas, por entre a beleza das formas 
adiadas e a fugaz presença optimista da cor.

2.2 Das Pinturas
As pinturas são trabalhos acabados. Apesar de ainda ser 
possível alterar uma ou outra parte que se encontre ainda 
segundo o conceito de Heirinch Wol!ing. Estão prontas 
para serem contempladas e pensadas. A forma é perfeita-
mente explicada e tangencial. Nada está adiado ou perdido. 

A Pintura com a sua vertente mais plástica, com a camada 
epidérmica do corpo de tinta, com o teor orgânico das tintas 
parece alcançar o estatuto de uma presença quase humana. 
E esta presença é reforçada pelo elemento humano que 
domina as composições. Assim, pode-se esperar ver nas 
pinturas um momento de vida onde a presença e a relação 
humana é determinante. Porém, elas são tudo aquilo que 
não foram. O elemento nostálgico que o anacronismo de 
certa composição e de certos elementos constitui colide 
com o comprometimento que o 'tirar do natural' implica. 

Com as pinturas avança-se e oscila-se por entre as subtile-
zas da narrativa e a beleza pragmática mas idealizada das 
formas e das cores. 
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3. Os Trabalhos
 
A pintura ' O Incêndio' tem como base a ideia da sacra 
conversacionne que encontramos inicialmente na pintura 
de quatrocentos e de quinhentos. A colocação de três 
figuras num espaço com fundo aberto ou fechado são 
habituais nas pinturas por exemplo de Giovanni Bellini e 
Giorgione. Os motivos são tanto religiosos como profanos. 
Mas existe entre as figuras uma certa relação que pode ser 
mais ou menos óbvia, determinada pelo tema e condiciona-
da por razões exteriores como o retrato do mecenas. As 
posturas das figuras, os movimentos gestuais, os olhares e 
os seus cruzamentos geram tensões e conluios. Assim estas 
pinturas adquirem um certo clima de intimidade ou de 
proximidade que as tornam activas e não nos deixam 
indiferentes. Na pintura 'O Incêndio' existem três figuras 
que interagem entre elas através dos posicionamentos, 
pelo toque, pelo olhar e pelas atitudes. Situam-se dentro de 
um espaço obscurecido mas que possui uma abertura para 
o exterior onde se observa uma paisagem campestre a ser 
consumida por um incêndio. O 'modelo' usado foi um 
incêndio que ocorreu em Portugal no Verão de 2016. A 
introdução deste elemento é fundamental, por isso dá o 
título ao trabalho, e é um elemento inesperado que torna 
toda a narrativa mais misteriosa e enigmática. A indumen-
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tária das figuras é um misto de roupas com alguma 
actualidade e algum anacronismo. O efeito final é uma 
narrativa com citações clássicas mas com um tema que é 
presente. A pergunta sobre o que se passou, o que as 
expressões das figuras dizem e o que elas não dizem deixa 
aberta a espectativa para se avançar para a especulação. 
Portanto, o quadro está fechado mas mantém-se aberto 
para a interpretação, que pode ser tão teatral quanto 
alegórica como até metafísica. A obra e o seu valor estético 
reside exactamente na densidade da resposta que ela pode 
suscitar no observador. É o modo como este recepciona a 
obra que lhe dá sentido. 

Na pintura 'O Círculo do Fogo' mantém-se o enquadramento 
das figuras mas reduziu-se o número de figuras. A relação 
entre as figuras e o espaço, a introdução novamente de um 
incêndio, as indumentárias anacrónicas e o elemento mais 
juvenil dado pela figura da rapariga da esquerda segue toda 
a ideia da pintura anterior. Aqui, porém, o terceiro elemento 
não é uma figura humana mas sim o próprio fogo e a 
destruição que lhe é inerente. O mistério da relação entre as 
duas e o fogo torna-se ainda mais presente. As duas figuras, 
que se ligam por um manto, parecem deslocar-se da 
esquerda para a direita. E pergunta-se o que aconteceu, qual 
é o drama que se passa naquele círculo e o que se espera 





sobretudo do observador enquanto alvo do olhar da jovem. 
Assim, a pintura deixa em aberto múltiplos horizontes, 
talvez diferentes entre si mas onde facilmente se pode ver 
a sua actualidade. 

Os dois desenhos presentes estão subordinados entre si ao 
mesmo tema, a evocação da deposição de cristo, e ao 
mesmo tempo ligam-se às pinturas pelo enquadramento 
das figuras. Mas não só. Como nas pinturas o elemento do 
fogo era um factor extra ou inquietante nestes desenhos 
aparece um elemento orgânico, pintado, que liberta as 
sementes que voam levemente por cima do deposto. Este 
elemento, esta ideia de leveza, contrasta com o peso do 
corpo falecido. Os corpos meio nus das figuras que assistem 
ao acontecimento acentuam por sua vez o despojamento 
material. Os fundos imateriais ao contrário das pinturas 
não contam nada. Servem para destacar as figuras, dar 
profundidade e luz às cenas em um certo ambiente que 
num desenho é mais pesado e no outro mais leve e 
optimista. Ou seja, a leitura que se possa fazer, depende 
intencionalmente do espectador, que pode oscilar entre os 
limites da simples narrativa e uma dimensão mais 
alegórica envolvida eventualmente num carácter mais 
metafísico ou religioso. 

As figuras que foram desenhadas a partir de modelos reais 
sofreram uma ligeira idealização de modo a perderem um 
pouco a ligação com as figuras mundanas para ganharem, 
pelo poder da evocação, um estatuto intemporal. Esta 
idealização não se reflecte só na fisionomia mas também 
na postura, na atitude e no ar que ostentam.

No desenho, Deposição com Figuras Femininas, a atenção 
do observador é solicitada pelo olhar da figura da direita. 
No desenho, Deposição com Figuras Masculinas, o especta-
dor observa anonimamente a cena. E isto é acentuado pelo 
L'Art et Pensées Détachées, defende a ausência do 
retratado no retrato de perfil pelo facto, entre outros, de 
esconder o olhar. Esta variação do grau de envolvimento 
pela força do olhar torna os desenhos mais próximos ou 
mais afastados. Sente-se maior ou menor cumplicidade 
perante o acontecimento e maior ou menor alheação da 
cena num jogo onde a tensão entre o concluído e o 
inacabado é determinante.

Em poucas palavras, estes quatro trabalhos tentam revelar 
acima de tudo o poder intrínseco da figura humana e em 
particular da cabeça, do rosto, do olhar, enfim do retrato. 
Quer pelo desenho como pela pintura mostram como é 
infinito, inefável e fecundo o jogo entre a personagem, a 
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sua presença e o mundo. Defendem que pela citação, pela 
evocação, pela intemporalidade, não existe apenas um 
presente imortal, mas um passado duradouro e um futuro 
antecipadamente eterno.



Artur Ramos
O Incêndio. 2017 

 Têmpera e óleo sobre tela.
90x130cm
(Detalhe)
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Babel

As pinturas expostas nesta exposição intitulada “Pretexto, 
Prospecção, Processo” desenvolveram-se em torno de eixos 
conceptuais próximos dos de “biblioteca”, “colecção” e 
“livro antigo”, sendo que estes, em comum, nos oferecem 
possibilidades de ordenação do caótico, do agitado, do 
confuso, do movimentado ou de tudo aquilo que se encontra 
sujeito a mudanças. 

Deste modo desencadeou-se pensamento criativo com dois 
momentos. Um modelizado através da biblioteca, como a 
arca e tesouro enquanto estruturas para a salvaguarda de 
nós próprios. Num outro momentoconstruiu-se o mapa 
decifrador do território disponível às descobertas dos 
percursos que nos conduzirão até esses conceitos.
Livro, Coleção e Biblioteca são indispensáveis na infinita 
tarefa de descobridores de futuros, folheando e desdobran-
do a vida no tempo e no espaço, num comprometimento 
constante com a génese de Babel - a obra, com sentido 
plural, sem maiores ou menores, sem preparações, estudos 
ou esboços.

Descobridores do futuro

Ao entrar no universo, que outros chamam Biblioteca 
(Borges 2013) os bibliotecários são interpelados: Quem está 
aí? Mas ninguém responde, não se vê ninguém, não se 
houve nada. O chão treme à nossa passagem e o movimento 
arrasta a vida,cíclica e vertiginosamente pelo espaço, sem 
nunca parar. Na biblioteca cumpre-se a função de veículo 
que transporta a energia vital, enquanto caminhamos sem 
descanso para outros mundos sempre novos, sempre 
futuros, transformando a atualidade num instante infinito 
(Kubler 1990: 31).

Esta noção de instante e atualidade remete-nos para o 
sentido de tempo-presente manifesto pelo padre António 
Vieira de um modo surpreendentemente lúcido e evidente, 
quando nos traça, com a palavra, o desenho do universo, 
equiparando claramente o espaço ao tempo, numa adequa-
da semelhançaconceptual: … «o tempo como o Mundo tem 
dois Hemisférios, um superior, e visível, que é o passado, 
outro inferior, e invisível que é o futuro; no meio de um, e 
de outro Hemisfério, ficam os horizontes do tempo, que são 
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estes instantes do presente que imos vivendo, onde o 
passado se termina, e o futuro começa; desde este ponto 
toma seu principio a nossa história, a qual nos irá desco-
brindo as novas regiões, e os novos habitadores deste 
segundo Hemisfério do tempo, que são os antípodas do 
passado» … (Vieira 1718 [1354]: 10) Uma afirmação que nos 
transforma em perpétuos descobridores do futuro.

Folhear e desdobrar

As palavras, como as imagens, sucedem-se em sintonia com 
os pensamentos e as circunstâncias que as determinam. 
Efetivamente, pela arte e pelo pensamento, são produzidas 
e construídas realidades que se encontram diretamente 
relacionadas com a paisagem cultural que nos envolve 
(Honegger 2004: 20). Obras que se disseminam pelo universo, 
através de um número de construções sem fim, acompanha-
das por muitas letras, por muitas palavras, por muitas 
coisas, por muitos livros, por muitas bibliotecas.
As obras são todas as realizações dos homens. Os livros 
arquivam a linguagem e, por isso mesmo, são preciosos 
contentores de um número ilimitado de páginas, folheáveis 
e desdobráveis, repletas de desenhos, letras e mapas, com 
representações dos mundos conhecidos, hipotéticos ou 
desconhecidos, que nos orientam sobre que percursos na 

vida devemos escolher. Estas obras e estes livros são 
objetos nos quais residem as matrizes que nos formam e 
nos informam como entidade coletiva, como Humanidade.
O livro, com sinais, páginas, encadernações, dentro de 
estantes e de bibliotecas é um todo compositivo onde 
conteúdo e forma estão indubitavelmente associados 
(Peixeiro 2011). Páginas-mapas, colecionadas ao longo do 
tempo, com capacidades físicas e concretas de poderem 
ultrapassar em muito a idade do homem, pelos domínios da 
escrita, do desenho e da leitura, contêm dentro de si o 
objetivo de virem a ser partilhadas com alguém que deseje 
partilhar-se também. Esta vontade de partilhar e de penetrar 
dentro do que está escrito, do que está feito e do que se vê, 
é um princípio básico para a leitura, para a interpretação e 
para a edificação interior da fortaleza do conhecimento que, 
como qualquer fortaleza, quanto mais forte e robusta for, 
mais proveitos promove.

Génese de Babel

A Bíblia são os livros, e os livros são a biblioteca e as 
bibliotecas são o universo. Numa das muitas parábolas, 
lendas e histórias fundadoras da humanidade que se 
encontra no Genesis (Anon. 1968, Gn, 3:1 a 9) descreve-se a

Ilídio Salteiro
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construção de uma cidade na vertical, cada vez mais alta, 
denominada Babel, feita de terra transformada em pedra 
pelo fogo, tijolos que, sobrepostos uns sobre os outros, 
deram forma a uma torre que tocava o céu e onde os 
homens podiam chegar e comprovarem o seu poder. Essa 
torre, resultante da força humana, só foi possível porque 
havia entendimento fácil entre todos devido à única língua 
que falavam. Mas este empreendimento continha em si dois 
problemas. Primeiro o homem passou a acreditar excessiva-
mente nas suas capacidades, igualando-se a Deus; segundo, 
fazia daquele lugar um núcleo aglutinador, não se cumprin-
do a missão que Deus atribuíra ao homem: o povoamento da 
terra. A solução encontrada por Deus foi confundir os 
homens dificultando-lhes a comunicação pela criação de 
diferentes línguas que os agrupassem e os dispersassem 
por toda a terra, semeando a multiculturalidade que 
conhecemos. O objetivo terá sido a multiculturalidade? 
Enquadra-a!

Obra

Toda a obra parte de um pensamento estrutural e quando 
pensamos em livro antigo não podemos deixar de pensar no 
livro, na obra, na biblioteca, na paisagem, no tempo, em 
Babel, e em mais cinco questões. Primeiro a questão da 

multiculturalidade, segundo a questão do livro como objeto 
que se pode folhear e desdobrar, terceiro a arquitetura de 
uma biblioteca infinita no tempo e espaço e finita quanto 
ao número de caracteres, depois a questão do processo 
artístico resultando da envolvência e por último a questão 
da atualidade que nos atribui a qualidade de eternos 
descobridores do futuro. É este o enquadramento estrutural 
da proposta-pintura intitulada Babel, iminentemente visual, 
como visuais são as palavras de Jorge Luís Borges sobre a 
Biblioteca de Babel de 1941 (Borges 2013), infinita no espaço 
hexagonal sucessivamente repetido, mas contida em cada 
hexágono e no número limitado de carateres, e as palavras 
sobre um colecionador de livros de Walter Benjamin de 1955 
(Benjamin 2007) ou as pinturas de PieterBruegel, o Velho 
(Torre de Babel, 1563).

Uma Pintura sob a forma de paisagem com terras naturais 
de sombra, e queimadas, iluminadas pelo ocre amarelo do 
ouro e do azul celeste e matizadas pelos dos azuis dos 
índigos e dos prússias: nada mais do que pigmentos, 
matéria pura, usada como «tijolo de barro cosido», a matéria 
primordial que construiu a civilização. 



Ilídio Salteiro
Arca, 2017
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A biblioteca do livro antigo é uma página desdobrável, que 
desempenha a função de salvaguardar e preservar o 
Mapa-Mundo da paisagem conhecida, desconhecida ou 
hipotética que cada descobridor de futuros traz dentro de si. 
Uma biblioteca é uma torre de vigilância e uma arca de 
saberes e contratos entre as coisas e a vida. É a parte 
superior e visível do Hemisfério do tempo (Vieira 1718 [1354]).
Mas depois da confusão, da complexidade, da agitação e do 
bulício inicial, o homem dispersou pela terra e fundou 
múltiplas culturas, afastando-se da Babel venerada e 
ambicionada de antes – agora abandonada no meio da 
planície bíblica inicial, das ideias, dos projetos, das 
ambições, como um vestígio de sucessos e de fracassos.

 Kubler, George. 1990. A Forma do Tempo. [ed.] Assirio Bacelar. [trad.] 
José Vieira 
    Lima. Lisboa : Vega, 1990. ISBN-972-699-236-2.

 Peixeiro, Horácio Augusto. 2011. Reflexões sobre o Livro. Tomar : s.n., 
2011.

multiculturalidade, segundo a questão do livro como objeto 
que se pode folhear e desdobrar, terceiro a arquitetura de 
uma biblioteca infinita no tempo e espaço e finita quanto 
ao número de caracteres, depois a questão do processo 
artístico resultando da envolvência e por último a questão 
da atualidade que nos atribui a qualidade de eternos 
descobridores do futuro. É este o enquadramento estrutural 
da proposta-pintura intitulada Babel, iminentemente visual, 
como visuais são as palavras de Jorge Luís Borges sobre a 
Biblioteca de Babel de 1941 (Borges 2013), infinita no espaço 
hexagonal sucessivamente repetido, mas contida em cada 
hexágono e no número limitado de carateres, e as palavras 
sobre um colecionador de livros de Walter Benjamin de 1955 
(Benjamin 2007) ou as pinturas de PieterBruegel, o Velho 
(Torre de Babel, 1563).

Uma Pintura sob a forma de paisagem com terras naturais 
de sombra, e queimadas, iluminadas pelo ocre amarelo do 
ouro e do azul celeste e matizadas pelos dos azuis dos 
índigos e dos prússias: nada mais do que pigmentos, 
matéria pura, usada como «tijolo de barro cosido», a 
matéria primordial que construiu a civilização. 

Paisagens da terra, da mater, da madeira, da matéria, que 
também moldam os espaços das bibliotecas, dos centros do 

mundo, de todos os centros! Agregadores de livros, de obras 
e de homens. Cada livro, uma cidade mítica, uma paisagem, 
unpays, um mapa de um território infinito.

A biblioteca do livro antigo é uma página desdobrável, que 
desempenha a função de salvaguardar e preservar o 
Mapa-Mundo da paisagem conhecida, desconhecida ou 
hipotética que cada descobridor de futuros traz dentro de si. 
Uma biblioteca é uma torre de vigilância e uma arca de 
saberes e contratos entre as coisas e a vida. É a parte 
superior e visível do Hemisfério do tempo (Vieira 1718 [1354]).
Mas depois da confusão, da complexidade, da agitação e do 
bulício inicial, o homem dispersou pela terra e fundou 
múltiplas culturas, afastando-se da Babel venerada e 
ambicionada de antes – agora abandonada no meio da 
planície bíblica inicial, das ideias, dos projetos, das 
ambições, como um vestígio de sucessos e de fracassos. 
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joão paulo queiroz
Mais árvores

1. Atravessar

Não se atravessa o terreno: o terreno atravessa-nos. Pois 
que o terreno é um pouco de terra, e nós também somos, 
um pouco de terra. A terra atravessa-nos. 
Lá, junto dela, dia após dia, ano após ano, o viver é dilatado 
e ao mesmo tempo instantâneo. As coisas dão-se a conhecer 
como corpos através de mais um corpo. O corpo é quente e 
respira, e junta-se aos outros que habitam o lugar. Animais 
que me visitam, uns de improviso, para nunca mais voltar, 
outros que regressam, a horas certas. Alguns são rápidos, e 
iludem o olhar atento. Outros são lentos, e lá permanecem, 
devagar, como, répteis, toupeiras, insectos. 
Também há o corpo das árvores, que se agitam, ora rápido, 
com o vento, ora devagar, com o crescimento. 

2. Local

Para fazer estas pinturas, feitas no local, sol ou chuva, 
preciso de algumas coisas simples mas que devem ser 

 pensadas com cuidado. Uma cadeira dobrável e confortável, 
onde permaneço sentado, dias-a-fio, ao longo de semanas, 
sem me movimentar, para além de alguns pequenos gestos 
ou do buscar os materiais nas caixas, no chão. Assim, junto 
a mim, em cima do capim e das folhas de azinheira secas, 
duas caixas metálicas com pastéis de óleo. Assim, a cadeira, 
um saco com materiais e provisões (coisas frugais para 
comer e beber ao longo dia), um guarda-sol. Tive o cuidado 
de pintar os seus panos com tinta opaca de cores mortiças, 
para melhor me inserir na paisagem. Esta tinta também 
aumenta a impermeabilidade – não raro protege-me da 
chuva, enquanto desenho – e também aumenta a opacidade 
ao sol, que é muito forte em Agosto. Mas mesmo com um 
guarda-sol reforçado, ficar na clareira sob o sol de Verão, 
sobretudo entre as 12h e as 16h, não é suportável, mesmo 
debaixo da protecção: há que procurar uma sombra de uma 
árvore, para debaixo dela me posicionar. 

3. Para pintar

Cadeira, imobilidade, sombra, pano e prancheta sobre os 
joelhos, e os pastéis de óleo aos pés. Começando pelas 
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9h00, e sempre sem interrupções, avançando devagar no dia, 
trabalhando com persistência, alguma dureza, sem pausa, 
até deixar de ter luz. Avanço devagar no dia, mas em cada 
pintura não há tempo a perder: a natureza muda mais 
depressa do que eu consigo pintar. É um trabalho intenso, 
de atenção total. 

Assim entre o olhar, o avaliar, o ponto por onde começa, a 
anotação a lápis de uma ou outra forma, e as manchas de 
cor em progressão, é um percurso feito de pressa, de 
sombras que já não estão ali, de troncos que passaram da 
luz à sombra em minutos, de cores que se modificaram. E ao 
mesmo tempo de uma atenção absoluta: olho as folhas uma 
a uma, os ramos, os acidentes que escolho representar. 

4. Escolha

Não se representa tudo, representa-se o que se quer, ou 
consegue, ou se escolhe, negociando demoras, procuras nos 
materiais e adequação nos gestos. Esta escolha – escolher 
entre o infinito de detalhes da paisagem os poucos detalhes 
que vou representar – é arriscada: é uma escolha, que 
propõe uma síntese, que desejo conveniente, perceptível, 
correspondente. Uma pintura que através do artifício, da 
ficção plástica, das substâncias oleosas, resulte numa 
alusão eficiente a essa experiência testemunhada. 

5. Temperaturas

As temperaturas vão do muito quente ao moderado, ou 
mesmo frio, com o vento do anoitecer. Quando há ondas de 
calor, estar no campo torna-se uma dura prova de resistên-
cia física que pode ser bastante difícil. Faço questão que o 
calor não afecte o ritmo de trabalho: a natureza não é 
amigável, o intruso sou eu, a experiência do lugar exige a 
sua vivência e contemplação. Há uma oposição entre os 
vivos e o seu meio. É difícil de trabalhar no terreno. Os 
materiais também se alteram, os pastéis "transpiram" 
oleosidade, a sua untuosidade modifica-se dramaticamente, 
a plasticidade também varia com a temperatura e a 
humidade.

Outras vezes é o nevoeiro, que levanta pelas onze da manhã, 
e outras ainda, após dias de brasa, a tempestade, de Verão, 
chuva grossa, trovoada. Olho em volta e vejo que o chão foi 
escurecido pela chuva, e que o sítio onde estou se assinala 
por permanecer seco, uma espécie de círculo por baixo da 
cadeira. No capim surgem novos verdes em poucos minutos, 
o que me intriga. Verdes diminutos mas acesos, no meio da 
chuva. Estas cores não estavam lá. Tenho que me encolher 
muito bem para proteger o papel e os materiais. Ainda 
assim continuo a trabalhar.
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O vento participa de repente. Nos Valinhos, a partir das três 
da tarde, surgem súbitas aragens, de impromptu, a partir da 
calma e do silêncio absolutos. Tão súbitas que me erguem o 
guarda-sol do seu apoio – que é ser enfiado no braço da 
cadeira – sem me dar tempo de o agarrar. Às vezes o metal 
grosso do seu pé levanta-se e atinge-me a fronte, como se 
fosse uma canada de um antigo professor primário a 
chamar-me. Muito brusco, e assusta. O pé, no seu voo 
lateral, pode levantar as caixas rasas dos materiais, e 
espalhá-los entre as folhas secas. Recuperá-los um a um – 
são dezenas – prestando muita atenção: as folhas têm altura 
espessa, a camuflagem é perfeita para os tons de verde, de 
ocres, de terras, de cinza.

6. As matérias

Assim em cada dia observo, primeiro de manhã, a contraluz, 
o sol que se levanta atrás das árvores. As árvores ficam 
escuras, de uma cor sombria e muito difícil, que procuro 
entender de cada vez, experimentando novas cores. O capim 
é curto, opaco e reflecte inclinações, trilhos e acidentes. 
Algumas árvores confundem os troncos na sombra da 
manhã. A pintura demora-se, passa por fases imprestáveis, 
próximas do horrível, exige de mim uma disciplina férrea, 
manter o trabalho, não o destruir, acima de tudo continuar e 

confiar que chegarei ao fim. Chegar ao fim da pintura, 
significa dá-la por terminada. Até lá tudo está complicado, 
inacabado, incongruente, desequilibrado, embaciado, em 
falta. Gosto de trabalhar por camadas não muito cerradas, 
com aberturas nas bases para uma contaminação nas cores 
a sobrepor. As primeiras camadas são mais esticadas, com 
óleos menos untuosos, os mais rijos. As camadas a sobrepor 
vão sendo mais oleosas. Gordo sobre magro, como regra, a 
cada uma das camadas de cor. Há um limite físico para a 
quantidade de óleo que o papel consegue agarrar sem que a 
nova cor deixe de aderir e destrua o que já lá se encontra. 
Aqui também a tinta tem de ter uma espessura construída 
em profundidade, como se fossem as sucessivas camadas de 
reboco de uma pintura a fresco. 

7. A espera

A velocidade de execução é total: a luz do sol ao variar ao 
longo do dia, mergulha os corpos em manchas alongadas de 
luz e de sombra. Qual a cor do capim à sombra? Como 
traduzir? Não há tempo a perder. A desactualização 
observa-se ao segundo. Retenho uma memória das projec-
ções, das cores, dos atravessamentos. A pintura parece-me 
terminada, e sinto o cansaço. A pintura passou com pressa, 
porque a luz teve mais pressa. Como as árvores que me 
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que me esperam, sempre com mais paciência que eu.

A natureza esconde-se nestas pinturas, e mostra-se a todos. 
Ela espera há muitos anos, e perante ela sinto a urgência de 
não deixar escapar cada minuto. Mas quantos minutos 
escaparam já. Esta é a minha pressa, e a minha demora. A 
pressa de regressar, e a demora de olhar e de pintar, o 
melhor que consigo, que é sempre pouco, um jogo onde só 
se pode perder, porque a natureza ganha sempre.
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luís herberto
1. Investigação, procura, interrogação

O referente inicial para este projecto, reside em algumas 
icónicas imagens que Julius Shulman realizou na década de 
1960, neste caso, a arquitectura modernista de Pierre 
Koenig, que incorpora bem o sonho americano e a eficácia 
desta relação com os materiais industriais, propondo uma 
verdadeira caixa de luz em união com o céu da Califórnia. 
Não podemos esquecer esta década, tão ecléctica nas suas 
determinantes propostas sociais e políticas, é também um 
palco para a exploração de novos mundos tecnológicos, 
resultando num aparato visual que se liberta rapidamente 
dos modelos visuais anteriores à II Grande Guerra e que 
assumia soluções futuristas, sem esquecer o pragmatismo 
estrutural que determina a síntese nas soluções estéticas e 
construtivas. 

Estas propostas de arquitectura glamorosa representaram 
bem na sua época, uma realidade que ainda hoje garante 
uma actualidade criativa e estão agora imortalizadas por 
Shulman, assegurando solidamente o seu lugar no vasto 
mundo das Artes Visuais. Estas fotografias tornaram-se 

talvez nas imagens publicitárias com mais divulgação do 
ramo imobiliário. 

Acentuando este carácter universal que certos projectos 
imprimem à nossa experiência, as fotografias de Shulman 
são representações estruturalmente conceptualizadas, que 
nos possibilitam um redireccionar para a esfera da Pintura, 
em dinâmicos jogos de composição, confrontando 
habilmente o espaço real no enquadramento fotográfico, 
também na sua relação com o corpo, acentuando deste 
modo a comunicação visual. 

‘Certas cores do vento…’, segundo Shulman! é uma 
composição que se reinterpreta em vários estudos, prévios 
e posteriores, extraídos directamente de uma destas 
conhecidas imagens, destinados unicamente a ensaiar 
questões formais da pintura, como cor, traço, matéria, 
gesto, proporção ou mesmo memória. Neste conjunto de 
ensaios, implicava trabalhar sem o apoio visual da 
fotografia e a partir daí, desenvolver um conjunto de 
estudos que permitisse alguma coerência visual. Natural-
mente, desprovido do ‘texto visual’, seria natural prever 
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algumas variações ao referente em causa, apesar da visível 
repetição estrutural patente nestas ‘Variações…’, ensaiadas 
a partir de ‘Case Study House no. 22, Los Angeles’ de Julius 
Shulman.

2. Encontro, sobressalto, apropriação

Tropecei acidentalmente nestas imagens, quando ensaiava 
pequenos estudos em trabalhos de campo, cujo objectivo é 
a manutenção do que se chama prosaicamente a ‘mão do 
artista’ ou de um modo mais concreto, um modo eficaz de 
preservar a escrita do Desenho. De referir que o caminho 
para o entendimento das formas não está limitado à 
observação do natural e consequente representação, sendo 
de carácter obrigatório, em simultâneo, a exploração da 
cultura visual, pelo texto e pela imagem.

No registo do espaço real (neste caso, as encostas 
solarengas da Praia da Parede), o testemunho do olhar é 
também um pretexto descritivo para o recurso à Perspecti-
va, enquanto garantia para determinados factores da 
objectividade da representação. Estão aqui implícitos dados 
estruturais desta ciência do Desenho, que há muito permite 
a demonstração rigorosa e estática do efeito óptico 
estereoscópico, antecipando-se à fotografia ou à imagem 

em movimento. Correndo aqui o risco de alguma repetição, 
a imagem renascentista anuncia toda a evolução tecnológi-
ca da fotografia e do cinema, que justamente, recorre ao 
discurso compositivo que conhecemos na História da 
Pintura, acrescentando-lhe a vantagem do discurso 
ficcional, quando necessário. Por outro lado, o registo 
fotográfico mantém intactos os mecanismos visuais que 
asseguram a verosimilhança do espaço real. É o contexto da 
imagem que permite transfigurações simbólicas, pois se o 
registo mecânico permite uma captação objectiva do campo 
visual do observador, a representação gráfica oferece-nos o 
poder da síntese formal e da decisão compositiva.

Deste modo, a análise formal do espaço real - natural e/ ou 
arquitectónico, é traduzida pelo recurso gráfico da linha, 
possibilitando o ensaio de inúmeras possibilidades visuais. 
Contudo, o discurso da síntese é sempre preponderante. Em 
acréscimo, a utilização fluída das técnicas de representação 
rigorosa na divertida Perspectiva. 

Mas curiosamente, as possibilidades comunicativas do 
traçado, descritas na carga expressiva da linha, são nestas 
propostas de pintura, substituídas pela síntese da recta 
traçada com o auxílio de uma tábua ou qualquer outro 
objecto que permita obter linhas o mais aproximadas da 
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recta geométrica, de modo a evidenciar a construção de 
planos cromáticos numa forma plástica que é em simultâ-
neo síntese e matéria. Cada uma destas composições 
revela um exercício de geometrização formalista, que sem 
perder a sua estrutura material, deixa bem claro o que 
representa. Poderíamos igualmente avançar para uma 
exemplificação de um espaço real que vive de uma 
composição geométrica e abstracta - no sentido etimológi-
co, num afastamento deliberado do registo fotográfico e 
sedimentadas nas regras da Perspectiva Linear.

Todos estes pretextos são válidos e não possuem exacta-
mente uma categoria hierárquica para a sua construção, 
podendo ser utilizados como referentes, sem necessaria-
mente determinarem rotinas gráficas e plásticas. E é 
precisamente nesta (des) organização preparatória, que se 
estabelecem relações visuais, nos materiais e na sua 
aplicação, com as memórias dos espaços, a par da 
recuperação de dados visuais como contrastes cromáticos, 
proporções ou outros elementos construtivos que surgem 
durante o processo.

3. Pretexto, prospecção, processo

Uma interpretação mais literal destas propostas pictóricas, 
através do título que o Ilídio Salteiro propôs para esta 
exposição, revela-nos que as três palavras se fundem numa 
actividade exploratória cujo propósito é seguramente o 
próprio processo da investigação plástica, remetendo as 
soluções apresentadas para um plano contemplativo, o que 
por vezes torna incerta a avaliação em todo o seu contexto - 
teoria e práticas.

Neste sentido, é importante salientar que o desenvolvimen-
to de uma actividade artística como é a da pintura, quando 
implica uma conceptualização e dramas da realização 
constantes, é algo em permanente mutação, permitindo 
sempre uma qualquer intervenção, quer num pequeno 
apontamento gráfico/ cromático, quer mesmo em alterações 
significativas que podem implicar uma mudança de rumo 
temático. Pode também significar uma anulação visual do 
próprio trabalho, transformando-se novamente em suporte 
para outras soluções, o que neste caso, é sempre uma 
mais-valia formal pela estratigrafia pictórica que declara. Em 
casos mais extemos, poderá mesmo apontar para a recusa 
da sua materialização.
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O lugar da Pintura é em simultâneo o lugar da sua 
investigação, permitindo múltiplas e diversas abordagens. 
Pode-se igualmente afirmar que um desprendimento 
material da ‘obra acabada’ pode induzir ao erro da 
generalização e leituras frágeis por parte do espectador, já 
que, no senso comum, a necessidade de conclusões é um 
imperativo resolutivo muito estruturado no pensamento 
plástico e facilmente adaptado aos públicos. Contudo, por 
parte do artista, a esta necessidade do espectador/ fruidor, 
implica um modo operativo exponencialmente alargado às 
possibilidades criativas, mais definidas pelos limites das 
suas relações materiais e sensoriais, do que efectivamente 
pela sua intencionalidade. 

No seu já histórico e muito actual ensaio Discours sur la 
cécité du peintre (1985), uma obra inevitável para quem se 
dedica a esta actividade e nela reconhece os seus interve-
nientes, Júlio Pomar anuncia para cada pintura, a necessi-
dade de se resolver noutra, de continuar as interrogações e 
permitir que as dúvidas fiquem também registadas no 
suporte. Por um lado, uma acção desta natureza permite 
obter de imediato, um considerável número de propostas 
visuais, estimulando a coerência formal, a experimentação 
gráfica e cromática, os aspectos compositivos e também 
técnicos. Por outro lado, regista inevitavelmente o processo 
evolutivo evolutivo do artista, possibilitando ao próprio e ao 

mundo exterior, uma aprendizagem da sua escrita. Dito de 
outro modo, as conclusões nesta actividade podem ser 
muito restritivas. Porque implicam limites e promovem a 
cristalização. 

Estas considerações d'après Pomar, entre outros artistas que 
têm o seu lugar na minha galeria de referências, como Luís 
Dourdil, Michael Andrews ou Frank Auerbach, entre muitos 
outros, são estruturantes para o trabalho que desenvolvo em 
Pintura, muito levemente a partir dos finais da década de 
1980, os primeiros anos de encontro com a Pintura e as 
demais Artes Plásticas, mais rigorosamente no período final 
em que estudei na Faculdade de Belas-Artes, em Lisboa, 
sobretudo os anos entre 1994 e 1997, estando sem quaisquer 
dúvidas, incorporadas até ao presente. 

A ideia de evolução na continuidade tem servido de linha 
condutora, quer para cada série temática, quer em estudos 
mais acidentais, como é o caso da experimentação em 
pequeno formato aqui presente. É também um pensamento 
que agreguei ao processo criativo e experimental, no 
desenvolvimento do trabalho plástico. Tem sido igualmente 
uma referência incontornável na mensagem que passo na 
actividade docente e no ensino do Desenho, na promoção de 
um desenvolvimento evolutivo e de um constante questionar 
sobre as formas e o modo de as representar.
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