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Na literatura portuguesa atual, existem escassos volumes de poesia que abracem o tema
da ecfrasis, refletindo de forma criativa sobre uma determinada obra de arte visual. Mais raros
ainda sdo os livros consagrados em exclusivo ao legado de um artista especifico, percorrendo as
diversas fases da sua criacdo. Fui quase todas as mulheres de Modigliani (2017), de Graca Pires,
reune ambas as carateristicas, através de um conjunto de quarenta composicdes centradas nos
retratos femininos pintados pelo célebre mestre.

Amedeo Clemente Modigliani (1884-1920) foi uma figura extraordinaria, nao
surpreendendo que tenha suscitado o interesse de escritores, cineastas e artistas plasticos.
Conhecido entre os seus pares como Modi ou I’ltaliano, emigrou para a capital francesa, em
1906, entdo o centro da vanguarda. Ai desenvolveu a sua obra, constituida sobretudo por
retratos de mulheres, vestidas ou nuas, de rosto oval, pescoco longo e olhos amendoados.
Modigliani cedo cultivou uma imagem de boémio, amante de jovens belas, do absinto e das
drogas. Apds inUmeros excessos, com apenas trinta e cinco anos, sucumbe a meningite
tuberculosa. Em vida, a obra de Modigliani ndo granjeou uma aceitagao significativa, pelo que o
artista se viu for¢ado a vender as suas telas a pregos irrisérios, para sobreviver e saldar dividas.
Contudo, depois da morte, o seu legado suscita o aprego dos especialistas, e os quadros atingem,
na atualidade, valores astrondmicos.

Os poemas incluidos em Fui quase todas as mulheres de Modigliani primam pela
capacidade de dialogarem com as obras, reinterpretando-as e expondo-as de acordo com a
sensibilidade da escritora. Para tanto, cada texto centra-se apenas num quadro e assume, como
titulo, o nome dessa tela. Neste contexto, o livro em andlise constitui uma “galeria de palavras”,
onde as telas se recriam através dos versos, ganhando uma nova paleta de cores e significados.

Pires escreve exclusivamente sobre retratos de mulheres, partindo de informacdes

biograficas das vdrias figuras que posaram para o artista, recolhidas através de uma pesquisa

! Mancelos, Jo3o de. “Fui quase todas as mulheres de Modigliani, de Graga Pires”. RUAL: Revista de Letras
da Universidade de Aveiro (Depto. de Linguas e Culturas, Universidade de Aveiro), série Il, 7 (2018): 15-
163. ISSN: 0870-1547.



aturada. Quando os dados disponiveis acerca de certas pessoas sdo escassos ou fragmentarios,
a autora da largas a licenca poética para preencher as lacunas. Em qualquer dos casos, imprime
sempre uma perspetiva feminina aos poemas, onde pontificam o erotismo, o amor, a soliddo e
a angustia. Nesta breve critica ao poemario, centrar-me-ei apenas nas duas mulheres que mais
indelevelmente marcaram Modigliani, por ordem cronoldgica de chegada a sua vida: a escritora
russa Anna Akhmatova (1889-1966) e a pintora Jeanne Hébuterne (1898-1920), o seu amor mais
belo e tragico.

Anna Akhmatova, nome literario de Anna Andreevna Gorenko, conheceu Modigliani em
1910, quando viajou para Paris, em lua de mel, na companhia do marido, Nikolai Gumilev. A
jovem de vinte e um anos corresponderia ao ideal de beleza do artista: alta, de olhos verdes e
cabelo negro. Segundo os relatos da época, Akhmatova impressionaria Montparnasse, ao ponto
de os transeuntes pararem para admirar a sua beleza. A poeta encontrava-se mesmerizada pelo
artista, comparando-o ao semideus grego Antinoo; por seu turno, Modigliani pintava-a com joias
classicas, como se fora uma divindade egipcia. Naquele verdao chuvoso, encontravam-se com
frequéncia, ora para visitarem o Museu do Louvre, ora para declamarem poemas, sentados num
banco do Jardin du Luxembourg, sob o guarda-chuva de Modigliani. E licito pensar que esta
paixdo, tdo breve quanto fulgente, tenha moldado a arte do pintor, que elaborou pelo menos
dezasseis retratos da amante.

Pires evoca duas destas obras nos poemas “Anna com vestido negro” e “Anna com
vestido branco”, posicionando a musa ora no inicio, ora no final do dia. O primeiro texto parece-

me ser o mais conseguido, pela capacidade de captar o pensamento da retratada:

Pouso devagar as minhas maos
habituadas a luxuria dos gestos
e sento-me, imperturbavel,

no meu sofd preferido.

Possuo nas costas de cada mdo

um risco de contagio de sinais noturnos
oxidados no reflexo de vultos antigos
gue me agoitam o olhar.

Acolho o siléncio até a nesga de luz
que ilumina a esquiva linha de uma sombra
suspensa na pureza da noite.

Se me perguntarem o que fago aqui,
nesta serenidade mordaz, eu direi:
é um ritual didrio, este, de me vestir
de negro para ver findar o dia.

Até agora nenhum crepusculo



me deixou indiferente.

Mas a noite, essa, ja comega
a pesar-me sobre o peito.
(p. 14)

A poeta recorre a primeira pessoa, uma voz intima e confessional, que aproxima o leitor
do drama sentido pela jovem, naquele instante. Akhmatova posa no sofa, para um retrato do
amado, e recorda os momentos de sensualidade vividos com este, sugeridos pela expressao
“maos / habituadas a luxuria dos gestos” (p. 14). Pires recria a atmosfera do estudio, evocando
o siléncio e o final do dia, a “sombra / suspensa na pureza da noite” (p. 14). Contudo, a
serenidade da musa é aparente, pois sabe que o crepusculo, que tanto aprecia, é apenas um
instante antes da noite, tal como o seu affaire com o pintor. Os versos finais indiciam a tristeza
da previsivel separacdo, aguando do seu regresso a Russia: “a noite, essa, ja comeca / a pesar-
me sobre o peito” (p. 14).

Na Primavera de 1917, Modigliani travou conhecimento com Jeanne Hébuterne, uma
bela estudante de arte, de apenas dezanove anos, que o mesmerizou. O artista termina o seu
relacionamento com a poeta inglesa Beatrice Hastings, ao passo que a jovem é afastada pela
familia conservadora, que ndo via com agrado a ligacdo ao boémio. Em breve, vivem num
estudio da Rue de La Grande Chaumiére, viajam, trabalham e convivem com alguns dos mais
célebres pintores da época. Tratou-se de uma fase particularmente fértil na producdo artistica
de Modigliani, que recorreu a companheira como musa para as telas. No ano seguinte,
Hébuterne da a luz Jeanne (1918-1984) e, em breve, engravida de novo, para gaudio de ambos.
Contudo, Modigliani é diagnosticado com meningite tuberculosa, a doenga que o mataria.
Hébuterne ndo resiste ao desgosto e, embora gravida de oito meses, suicida-se, precipitando-
se de uma janela do quinto andar. O seu epitafio, "Companheira devota até ao sacrificio
extremo", resume a paixdo que sentira pelo mestre italiano.

Pires consagra trés poemas da obra em estudo a Jeanne, um numero superior aqueles
que dedica a qualquer outra mulher. Tal reforca a importancia desta paixdo na vida e obra de
Modigliani. A autora abre a coletdnea com “Jeanne” (p. 7); apresenta, perto do final, “Jeanne
com blusa branca” (p. 40); encerra com o pungente “Jeanne de ombros nus” (p. 3). E

precisamente este Ultimo texto que transcrevo e analiso:

Acordei com coragem de morrer,
como se a tua auséncia cortasse
0s meus pulsos, até que o sangue
vertesse todo sobre mim.

Sitiada por um siléncio onde me perco



sem recuo, entro, destemida, na luz
obliqua em que antevi a tua morte.

Vou até a varanda para ndo sufocar de dor.
E ougo claramente a tua voz,

como se a proximidade de um temporal
me enlouquecesse com o ruido do mar.

Ouco a tua voz. E vejo-te. E desco,
a pique, até a eternidade dos teus olhos.
(p. 46)

O poema é marcado pelo signo da morte — quer a de Modigliani, quer a de Jeanne, que
se prepara para cometer suicidio, por ndo resistir ao desgosto causado pela perda do
companheiro: “como se a tua auséncia cortasse / os meus pulsos” (p. 46). O solildoquio
confessional é trespassado pelo desespero e pela alucinagdo: “E ouco claramente a tua voz” (p.
46). O final do poema coincide com a verdade biografica: tal como a Jeanne real, a figura ficticia
precipita-se para a morte, procurando o reencontro com o amado perdido: “E desco, / a pique,
até a eternidade dos teus olhos” (p. 46). Trata-se de um texto tipico do livro em analise, pois
mistura o factual com a interpretacdo subjetiva que a poeta tece da realidade. Pires concentra-
se num momento singular e apropria-o em versos longos, que geram um ritmo sombrio e
melancdlico.

Outras mulheres povoam os retratos do mestre italiano e, por ineréncia, os poemas de
Pires. Destaco “Elvira” (p. 11), ou Quique, filha de uma prostituta, que o artista tomou por
amante e modelo; “Alice” (p. 19), pré-adolescente de ar placido, que a autora reinterpreta
nestes versos temperados de sensualidade “Sabem: os agrados das meninas / sdo suculentos
como os medronhos bravos / tdo secretos que sé as maes os adivinham” (p. 19); “Lunia” (p. 24),
ou Lunja Czechowska, uma amiga polaca, que viveu com Modigliani enquanto o marido servia
na Primeira Guerra Mundial; “Dedie” (p. 33), de apelido Hayden, cujo mirar magnético suscita
estes versos: “Dentro dos meus olhos, um mar sem limite / (...) / Tdo breve a luz na idade do
rosto” (p. 33).

Em suma, mais do que tecer uma mera descricdo das telas de [lltaliano, Pires
reinterpreta-os recorrendo a sensibilidade poética e a capacidade de captar pormenores como
os olhos, a pose, o vestuario das figuras que Modigliani imortalizou. Neste espirito, enverga a
pele das retratadas, imaginando o seu sentir e pensar. Atribui uma voz singular, feminina, a essas
mulheres que, no fundo, sdo também uma parte da autora, tal como o titulo do livro indicia.
Para tanto, socorre-se de informacgdes biograficas, que complementa com invulgar imaginagao,

certa de que a liberdade ficcional se sobrepde a qualquer rigor histérico. Com mais de uma duzia



de livros publicados, Pires atinge, em Fui quase todas as mulheres de Modigliani, o dominio da

lirica e a capacidade de efabulacdo inerentes aqueles poetas que o vento ndo levara.
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