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1. Cruzamentos e paralelos

O que representa ser-se mestico no Novo México, entre tantas encruzilhadas étnicas,
linguisticas, culturais e histéricas? Sera a mesticagem um fator de desidentidade? Ou, pelo
contrdrio, um motivo de orgulho e coesdo? Quais as atitudes perante o hibridismo cultural e a
identidade de fronteira? Rudolfo Anaya, um dos mais célebres romancistas mexicano-

americanos dos nossos dias, medita sobre estas questdes:

We are split by ethnic boundaries (...). We are a border people, half in
love with Mexico and half suspicious, half in love with the United
States and half wondering if we belong. We have been rejected by our
Spanish father, forgotten by our Indian mother, and feel unwanted by
a stepmother who passes English-only laws, lights up the border, and
proposes laws denying education and health care principally to the
children of our Mexican people who come here seeking work. (Anaya,
1995: XVI, XVII)

Interessado em equacionar estes dilemas socioculturais, Anaya coloca a problematica
da mesticagem e da estirpe em diversos dos seus romances, particularmente em Heart of Aztldn
(1976), Alburquerque (1992), Rio Grande Fall (1996) e Shaman Winter (1999). Neste ensaio,
tenciono mostrar que o universo ficcional deste autor ecoa os preconceitos e valores ligados ao
fendmeno do hibridismo, revelando contradi¢cdes e apontando mudangas na mentalidade. Para
tanto, refiro determinados passos destas obras; interpreto-os a luz da Sociologia e do Feminismo
chicano; e solicito a opinido de pensadores como Angel Vigil, Rafael Pérez-Torres e Gloria

Anzaldua, entre outros.
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2. O processo de miscigenagao do chicano

O chicano resulta de um cruzamento em massa entre uma grande variedade de grupos
étnicos. Da miscigenacgao entre amerindios e hispanicos resultaram os mestizos; entre negros e
hispanicos, os mulatos; entre negros e amerindios, os zambos. Ao longo dos tempos, essa
variedade foi hierarquizada com base no tom da pele (os de tez mais clara eram tidos como
superiores aos de pele escura), na ascendéncia (ter uma linhagem europeia é uma fonte de
prestigio; ignora-la ou ter ascendéncia africana, um motivo de chacota), e no sexo (as mulheres
sdo consideradas inferiores aos homens, e as mulheres casadas superiores as solteiras) (Vigil,
1998: 3).

O processo de miscigenacdo foi moroso e decorreu em diversas etapas. Num primeiro
momento, que se inicia em 1521 com a queda do império asteca, a mesticagem é ainda rara e
apenas fruto de encontros ocasionais entre os europeus e os indigenas. Com o passar dos anos
e a constatacdo de que ndo havia mulheres hispanicas em numero suficiente no Novo Mundo,
os colonizadores comecam a casar-se com amerindias. Preferem, em primeiro lugar, as
princesas astecas; depois, as damas nobres; e, finalmente, as plebeias. Encorajados pela Igreja
e pela corte, estes cruzamentos multiplicam-se e tornam-se comuns.

Um segundo momento ocorre trés séculos mais tarde, a partir de 1848, com o fim da
guerra entre os Estados Unidos e o México. A nova colonizagao proporcionou o contacto entre
os habitantes locais e os recém-chegados euro-americanos e negros, daqui resultando diversas
mestigagens.

Gracas as sucessivas migragoes de outras etnias para o territdrio do Novo México —
asiaticos, por exemplo —, e a facilidade de deslocacdo, passa-se a uma terceira etapa, ainda em
curso, e da qual resulta uma miscigenacdo variada (Pérez-Torres, 1998: 154).

O resultado destes trés momentos é uma multipla combinacdo de sangues, como

explica o narrador do romance Zia Summer (1995):

La Nueva Mexico was becoming the crossroads of the southern belly
of the continent, the womb. Here all could mix, produce the mestizaje,
and here all could make war against each other. To the northern Rio
Grande came the Comanches, Navajos, Utes, Apaches, Mexicanos,
farmers and hunters, Catholics and converted Jews, peninsular
Spaniards and criollos, mestizos and genizaros, all came to the land of
the Pueblos. Then arrived the Americanos, the Anglos, the gringos,
gringos salados, gabachos, gueros. (...) This mixed bag began to call
themselves New Mexicans. (Anaya, 1999: 227)

A mesticagem constitui, pois, um trago incontornavel da cultura e identidade das gentes



do Novo México, embora o termo chicano e a condicdo a ele inerente possam ser rejeitados,
aceites, ou ignorados. Na sociedade mexicana-americana, algumas pessoas proclamam-se
“" H n n .

chicanos hasta los huesotes”, e tém orgulho na sua etnia, enquanto outras, sobretudo as
pertencentes as geragées mais novas, rejeitam a sua heranga. Anaya encontra-se entre os
primeiros, elogiando pari passu a mesticagem de sangues e de culturas. Numa entrevista

concedida a Feroza Jussawalla e Reed Dasenbrock, o romancista afirma:

The New World person is a person of synthesis, a person who is able
to draw, in our case, on our Spanish roots and our native indigenous
roots and become a new person, become the Mestizo with a unique
perspective. That’'s who we are and how we define ourselves.
(Jussawalla/Dasenbrock, 1992: 247)

3. A (re)criagdo

Este orgulho étnico é bem visivel e transparece em inUmeros passos da obra de Anaya.
Em Shaman Winter, por exemplo, o autor inspira-se na parabola de Ad3o e Eva para descrever
poeticamente o nascimento da raza: o conquistador espanhol Andres Vaca, um antepassado de
Sonny Baca, apaixona-se pela amerindia Owl Woman (Anaya, 1999: 10). Andres sente que nao
a conheceu por mero acaso, mas sim devido a intervencao da Virgem Maria, que lhe aparecera
em sonhos, vestida de azul, e lhe ordenara que fosse para norte, ao encontro do seu destino
(Anaya, 1999: 6). Vaca viaja nessa direcdo com os seus companheiros de armas e aguarda
ansiosamente o momento da revelagao, que tem lugar junto a um lago, onde Owl Woman se
refrescava, nua. Andres observa-a, maravilhado, sentindo-se como Adao a contemplar Eva no
paraiso — um momento descrito com palavras de sortilégio, a atestar toda a capacidade que

Anaya tem para criar ambientes oniricos:

Andres stood transfixed by her beauty. The woman had seen him
bathing, which meant they had chosen to be there. She was coming
to him, her full beauty revealed in her nakedness, holding in her hands
the black bowl he had seen. Instinctively he covered himself. He felt
like Adam looking at Eve in the Garden of Eden. Yes this was truly
Eden. This great river that flowed from el norte was the holy river that
flowed through the garden. This pristine desert around them was still
warm with the heat of the day. Birds warbled in the mesquite bushes
and sang joyously in the cottonwoods along the riverbank. Eden,
Andres Vaca thought, | have come to the gate of Eden. (Anaya, 1999:
10)

A jovem Owl surpreende-o no seu fascinio, aproxima-se dele, e aspergindo-o,

determina: “Con esta agua bendita, tu eres mi esposo” (Anaya, 1999: 11). Este gesto simbdlico



ndo constitui apenas um ritual de batismo e de casamento, como explica o narrador, mas
também uma cerimdnia de imersdo cultural e de aceitacdo do outro. Por um lado, o
conquistador Andres mergulha no mundo asteca; por outro, a amerindia usa o castelhano, a
lingua do invasor, para com ele comunicar, aceitando, deste modo, a sua cultura. Do encontro
resultara a paixao entre ambos os jovens, e do ato amoroso nascera, segundo o mito criado por

Anaya, a etnia chicana.

4. Sonny Baca: chicano hasta los huesotes

O herdi da tetralogia policial de Anaya, o detetive Sonny Baca, é um descendente desses
amantes, o Addo e a Eva chicanos, e também do célebre Elfego Baca, nascido em 1865, que se
notabilizou na luta contra os fora-da-lei de Socorro County. Conta-se que aos dezanove anos
conseguiu repelir oitenta cowboys, e que desarmara até o revoluciondario Pancho Villa (Olmos,
1999: 104).

Sonny é descrito como um “Nuevo Mexicano, a mestizo from the earth and blood of the
Hispano homeland, which was also the Pueblo Indian homeland” (Anaya, 1999: 128). Anaya
condensa numa sé personagem vdrias das caracteristicas vulgarmente associadas ao mexicano-
americano, ao apresentar ao leitor o detetive como um homem bem-humorado e folido, amante
dos prazeres da vida e da boa cozinha, com mais coragem do que juizo, e que resolve 0s casos
nao isoladamente, mas sim com a ajuda da comunidade. A decisdo de seguir a carreira de
detetive, apds ter concluido um curso superior, deve-se a sua sede de acdo, e a capacidade de
imaginar histdrias em que ele préprio é o protagonista.

Na ambito do tema predominante em Anaya (a busca da identidade pessoal e étnica),
Sonny assume-se como um acérrimo defensor da cultura e da raza. Como tal, no romance Rio
Grande Fall (1996), o detetive celebra, a um tempo, o orgulho étnico, a mesticagem e a beleza

morna da mulher chicana:

He looked at the two women [Rita e Lorenza], both daughters of the
Albuquerque Rio Grande valley. Daughters of the old Hispanos,
Mexicanos, and Indians of the valley, a blend of genes that over two
centuries had produced what Sonny thought were the most beautiful
women on earth. The full-bodied, brown skinned Nueva Mexicana
woman, a mestiza with the beauty of the earth and sky in her soul.
(Anaya, 1996: 5)

5. Inventar uma linhagem

Este orgulho na mestizaje nao é partilhado por todos, no mundo real, e a discriminagao



dentro da etnia continua a ser visivel nos dias de hoje (Vigil, 1998: 3). Anaya ndo deixa de refletir
e denunciar estas situa¢des no universo romanesco. Em Alburquerque, por exemplo, explora o
preconceito em relacdo aos filhos de chicanos e de Anglos, também conhecidos por coyotes.
Como descende de uma euro-americana, Cynthia Johnson, e de um mexicano-americano,
Benjamin Chavez, Abran apresenta feicdes diferentes das dos seus colegas. Por esse motivo, na
escola e na rua, os companheiros ndo hesitam em questionar a sua identidade, ridicularizando-
o: “You are not Mexican, glero, they teased, and that hurt more than anything” (Anaya, 1994:
21).

Arevelacdo da etnia da mae e da identidade do pai leva Abran a verificar que é, de facto,
um “half Anglo, half Mexican” (Anaya, 1994, 30). Fora esta a razdo principal que levara o seu
avo, Walter Johnson, a ocultar a gravidez ndo planeada de Cynthia, e a tentar convencé-la a
abortar. Quando verifica que a neta pretende ter a crianga, envia-a para o campo, bem longe
dos olhares curiosos e dos possiveis comentarios da comunidade.

Ironicamente, o mesmo Johnson que despreza o neto mestico, casara com Elvira (Vera),
uma descendente de marranos, judeus da Peninsula Ibérica que se tinham convertido ou fingido
converter. Em dado momento, Johnson sente necessidade de libertar a mulher de todo e
gualquer traco de judaismo, dado que tal o prejudicava nos negécios e o impedia de se misturar
com a fina nata dos Anglos de Albuquerque. Nesse sentido, encontra uma estratégia para limpar
o sangue de Vera: manda publicar um artigo num jornal de grande tiragem, louvando as ficticias
origens aristocraticas da esposa. Para dar credibilidade a estas afirmagdes, obtém uma nova
certiddo de batismo para Vera e uma carta genealdgica falseada. O expediente resulta em pleno,
e a comunidade recebe-os no seu seio, permitindo que vivam na zona nobre da cidade e que se
socializem com as familias mais antigas e conceituadas (Anaya, 1994: 231).

Um outro caso elucidativo de invenc¢do do sangue e da linhagem é o de Frank Dominic,
um politico local, candidato a presidéncia do municipio. Este conhece a importancia que os

chicanos ddo a uma boa ascendéncia:

The Spanish legacy was a vision that many grasped for, and many a
nut in New Mexico had spent his life’s earnings trying to find his link
to a Spanish family crest. Dreams of blue blood, visions of the
Alhambra, and Spanish conquistadores. (Anaya, 1994: 72)

No entanto, Dominic é um mestico, descendente de uma italiana e de um homem
provavelmente mexicano. Com o intuito de melhorar a sua linhagem, recorre ao subterflgio de
casar com Gloria, supostamente ainda da familia do duque de Alburquerque. A estratégia

permite que sobre ele recaia o prestigio genealdgico da mulher, e Dominic tira dai todos os



dividendos possiveis, assumindo-se, ndo sem arrogancia, como um novo duque: “The myth of
the Spanish blood had come full circle” (Anaya, 1994: 273).

Johnson protagoniza uma terceira situagao de fabricagdo da ascendéncia. Consciente da
falta de prestigio da sua linhagem, decide abandonar a terra natal, esquecer o passado, e
reinventar-se: “Walter Johnson identified with that Jewish sailor sailing from the port of Cadiz
four hundred years earlier. The only difference was that Johnson arrived from the dregs of
Chicago. Each had given up his past to create a new life, each had given up his heritage” (Anaya,
1994: 43). Johnson leva o projeto tanto a sério que até adota um novo nome préprio (Walter)
inspirado na marca de tabaco Walter Raleigh, que vira alguém fumar no comboio (Anaya, 1994:
43). Livre da vida anterior, parte a conquista do que sempre desejara e nunca tivera: o poder.

Nenhum destes trés casos ficcionais surpreende, e todos eles ecoam o que se passa ho
universo real: mesmo num meio geografico como a cidade de Albuquerque, um verdadeiro
caleidoscépio multicultural, a discriminacdo intra e extrarracial continua a existir. Alguns
chicanos assumem a sua condi¢cdo de mesticos com orgulho ou naturalidade, enquanto outros

a sentem como uma impureza de sangue e procuram ocultar a sua linhagem.

6. O sexo no Novo México

A questdo da mesticagem torna-se mais interessante quando cruzada com a do sexo. O
que significa ser-se mulher e mestica no Novo México? Quantas diferengas cabem na diferenga?
E de que forma se concretizam? Nos romances de Anaya, a par de mulheres como Ultima,
Lorenza ou Dofia Tules, que granjearam o respeito e / ou o temor da sociedade, ha personagens
gue sdo sexualmente discriminadas e até desumanizadas.

O romance Heart of Aztldn apresenta varios exemplos deste fendmeno, e foca situacées
comuns na sociedade patriarcal chicana. Clemente Chavez, o protagonista, foi despedido do
emprego no caminho-de-ferro e, como tal, j4 ndo consegue sustentar os seus. Este facto é
ultrajante para si, jd que na cultura chicana cabe ao homem ser o ganha-pdo da familia.
Despojado da sua autoridade masculina, Clemente volta-se para o alcool e para a violéncia,
dirigida sobretudo contra as mulheres: bate na esposa Adelita, e ameaca as filhas.

Uma delas, Juanita, arranjou emprego a revelia do pai e passou a usufruir de alguma
independéncia econdmica e pessoal. Tal leva-a a questionar o dominio de Clemente, e a
enfrenta-lo com uma coragem e determinagdo antipatriarcal que raras vezes Anaya pde na boca

das suas personagens femininas:

‘It’s about time | had something to say about the way things are run



around here! | work too! | have my own money! So | will come and go
as | want, and nobody will rule me!’ She dared everyone with her glare
and when her challenge was not disputed she marched triumphantly
from the room. (Anaya, 1990: 38)

Também os jovens da comunidade (Chelo, Pato, Pete, Dickie, Willie e Jason, este ultimo
um dos filhos de Clemente) se sentem frustrados, num mundo em que a autoridade dos mais
velhos é um peso, e o dominio WASP uma humilhagdo constante. Os rapazes desfecham a sua
raiva sobre as golondrinas ou prostitutas, que vém ndo como seres humanos, mas sim como
meros objetos. Neste contexto, competem entre si para ver quem obtém mais favores sexuais
das meretrizes e juram que nunca se casardo, para ndo terem de assumir as responsabilidades
perante as esposas e a sociedade (Anaya, 1990: 47).

Claramente, nem sequer reconhecem as mulheres a mesma liberdade sexual, quando
afirmam: “It’s all right for the man to screw around, but not the woman. That’s the way it’s
always been” (Anaya, 1990: 46); “My old man says, keep the women home and keep them busy
with children, and they’re happy” (Anaya, 1990: 47). Qualquer uma destas situacdes ficcionais é
sintomatica do poder patriarcal na cultura chicana, da forma como o sexismo é transmitido de
pais para filhos, e da dupla discriminacdo que as mesticas enfrentam.

Na mesma linha, no ensaio Borderlands/La Frontera, a escritora Gloria Anzaldua
constata que na cultura chicana a mulher é vista como o outro, a Shadow-Beast do homem, e é
sempre desprezada (Anzaldda, 1997: 17). Anzaldda enumera de forma dramatica as

humilhacgdes sofridas pela mestica, ao longo de trés séculos:

The dark-skinned woman has been silenced, gagged, caged, bound
unto servitude with marriage, bludgeoned for 300 years, sterilized
and castrated in the twentieth century. For 300 years she has been a
slave, a force of cheap labor, colonized by the Spaniard, the Anglo, by
her own people (...). For 300 hundred years she was invisible, she was
not heard. Many times she wished to speak, to act, to protest, to
challenge. The odds were heavily against her. (Anaya, 1990: 22, 23)

Esta discriminagdo é motivada por todo um contexto cultural: a religido catdlica incita a
mulher a obediéncia, instituindo como modelo a figura da Virgem Maria, pura, ddcil, e submissa.
Por seu turno, as préprias maes encorajam os filhos a baterem nas mulheres se estas forem
rebeldes, fracas donas de casa ou callgjeras (linguarudas). Finalmente, sobretudo nos meios
rurais, a tradi¢cdo diz que a menina se deve manter virgem até ao casamento, e aprender uma
grande variedade de tarefas domésticas para melhor servir os futuros marido e filhos (Anzaldua,
1997: 16, 17). Qualquer desvio a esta norma e a mulher pode ser publicamente envergonhada,

insultada, e excluida da comunidade.



Anzaldua nota que a situagdo das mesticas lésbicas é ainda mais complicada que a das
restantes mulheres, pois representam uma terceira margem: “The queer are the mirror
reflecting the heterosexual tribe’s fear: being different, being other and therefore being lesser,
therefore sub-human, in-human, non-human” (Anzaldda, 1997: 18). Esta atitude discriminatdria
baseia-se no medo: a mestica lésbica é vista como uma ameaca tanto para os homens como
para as mulheres, porque pde em causa os pilares da ordem patriarcal, e desafia os binarismos
sexuais da sociedade e da cultura hegemonica.

Contudo, Anzaldua afirma que esta situagdo se pode transformar e que em boa parte
tal cabe a mulher. Se ndo existir espaco para ela na cultura chicana, entdo devera inventar a sua
propria cultura, originando “a new mestiza consciousness, una consciencia de mujer, (...) a
consciousness of the Borderlands” (Anzaldua, 1997: 76). Para tanto, Anzaldua prop&e que a nova
mestica esteja em ambas as margens, isto é, que adote uma perspetiva e um pensamento

inclusivista ao invés de um pensamento exclusivista, dito patriarcal:

The new mestiza copes by developing a tolerance for contradictions,
a tolerance for ambiguity. She learns to be an Indian in Mexican
culture, to be Mexican from an Anglo point of view. She learns to
juggle cultures. She has a plural personality, she operates in a
pluralistic mode — nothing is thrust out, the good and the bad and
the ugly, nothing rejected, nothing abandoned. (Anzaldua, 1997: 79)

Nesta linha, a mestica vé-se na sua perspetiva e na perspetiva dos outros, e desenvolve
um conhecimento profundo de si e do outro. E importante sublinhar este desejo de transcender
os opostos, de tudo abarcar e compreender, de incluir ao invés de excluir. Tanto para Anaya
como para Anzaldila, sé através da constatagdo da sua identidade e, ao mesmo tempo, da
aceitagdo da diferenga, o individuo se completa e existe como ele préprio na etnia, na linhagem,
no sexo e opgdes sexuais. Trata-se, afinal, do reconhecimento das margens como parte integra

do caleidoscépico terreno da identidade, na nagao de nagdes feita.
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Resumo

o escritor mexicano-americano Rudolfo Anaya coloca a problemdatica da mesticagem, estirpe e
género em diversos dos seus romances, entre os quais Heart of Aztlan (1976), Alburquerque
(1992), Rio Grande Fall (1996) e Shaman Winter (1999). Neste artigo, analiso como o universo
ficcional deste autor ecoa os preconceitos e valores ligados ao fendmeno do hibridismo,
revelando contradicdes e apontando mudancas na mentalidade. Para tanto, refiro
determinados passos destas obras; interpreto-os a luz da Sociologia e do Feminismo chicano;
invoco a opinido de pensadores como Angel Vigil, Rafael Pérez-Torres e Gloria Anzaldua, entre

outros.



