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Resumo

Esta dissertacao analisa os desdobramentos e as variacées do melodrama no cinema
norte-americano, buscando refletir sobre sua perpetuacao, revisitacao e atualizacao. Para
tanto, a pesquisa consiste em tracar um panorama historico e estético do género, com o
intuito de compreender sua origem, formacao, caracteristicas e elementos, além de analisar
os procedimentos e implicacoes do efeito moralizante e da imaginacdo melodramatica, para
assim, verificar como o melodrama ¢é utilizado pelos cineastas estudados. A investigacao
pretende identificar o estilo de encenacdo melodramatica nos realizadores D. W. Griffith,
Frank Borzage, King Vidor, John M. Stalh, Max Ophuls, Nicholas Ray, Vincente Minnellli,
Douglas Sirk, Clint Eastwood, James Gray e Tood Haynes, artistas que contribuiram
significativamente para a cristalizacdo do género durante boa parte da histéria do cinema

norte-americano.

Palavras-chave

Melodrama, Imaginacdao Melodramatica, Cinema Norte-Americano.



vi



Abstract

This dissertation analyzes the deployments and variations of the melodrama in
American cinema, searching to reflect the perpetuation, revisiting and updating. Therefore,
the research consists in drawing a historical and esthetical panorama of the genre, in order to
understand its origin, formation, characteristics and elements, besides analyzing the
procedures and implications of the moralizing effect and the melodramatic imagination, in
order to verify how Melodrama is used by searched filmmakers. The research intends to
identify the style of melodramatic play-acting in directors D. W. Griffith, Frank Borzage, King
Vidor, John M. Stalh, Max Ophuls, Nicholas Ray, Vincent Minnellli, Douglas Sirk, Clint
Eastwood, James Gray and Tood Haynes, artists who significantly contributed to the

crystallization of the genre during much of American film history.
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Introducao

A partir do relato escrito por Jean-Jacques Rousseau sobre o monodlogo Pigmalido, em
1775, o termo “melodrama” comecou a ser utilizado entre os demais criticos de teatro para
designar pecas dramaturgicas que fugiam dos parametros dos textos classicos, e que de certa
forma, tinham o acompanhamento musical como elemento chave para a narrativa.

Os anos finais da Revolucdo Francesa trouxeram a tona um novo jeito de se pensar o
teatro, numa tentativa de reconstruir os principios éticos e morais reconquistados no periodo
de luta. Os dramaturgos pds-Revolucao estreitaram a relacdo entre o novo publico que se
criava (em sua maioria iletrados) e uma inovadora forma estética de se fazer teatro. As pecas
eram mais gestuais do que baseadas na linguagem puramente discursiva, o que facilitava o
acesso, o entendimento e a imersdo do espectador as obras. E essencialmente esta filosofia
moral, artistica e historica que formam as bases do melodrama. Ou seja, o surgimento do
melodrama é reflexo direto dos acontecimentos sociais e politicos do periodo.

E opinido quase unanime da critica teatral que Coelina (1800), do dramaturgo francés
Pixerécourt, é considerado o primeiro verdadeiro melodrama. Desde seu nascimento, o
género foi associado a ideia de teatro popular e as narrativas que levam o publico as
lagrimas, o que ja carrega em si um tipo de preconceito ou pré-julgamento desfavoravel. Mas
se olharmos com atencdo para a arte melodramatica, notaremos que ela repousa em sua
mise-en-scene e na interpretacao dos atores - elementos essenciais para os estudos
cinematograficos.

Esta pesquisa tem o propdsito de estudar os desdobramentos e variacbes do
melodrama no cinema norte-americano desde as primeiras formas melodramaticas do
Primeiro Cinema até a contemporaneidade, com o objetivo de demonstrar que o género ainda
se apresenta com poténcia extraordinaria desde seu surgimento nos palcos franceses no inicio
do século XIX. Com este objetivo foi utilizado a estratégia de investigacdo qualitativa com
pesquisa bibliografica realizada a partir do levantamento de referéncia tedrica, publicada por
meio impresso e eletronico, além da analise filmica de algumas obras dos cineastas
estudados.

A primeira parte desta pesquisa fez-se necessario tracar um breve panorama histérico
e estético do melodrama, com o intuito de compreender sua origem, formacao,
caracteristicas e elementos artisticos. Também foi imprescindivel estudar o conceito de
“imaginacao melodramatica” teorizado por Peter Brooks (1995) e atualizado por Ismail Xavier
(2003), além de tentar compreender a cristalizacao do género e sua transicao do teatro para
o cinema.

Na segunda parte, ja no campo da sétima arte, foi realizado algumas reflexdes sobre
a mise-en-scéne dos mestres do melodrama (D. W. Griffith, Franz Borzage, King Vidor, John
M. Stalh, Max Ophuls, Nicholas Ray, Vincente Minnelli e Douglas Sirk), para destacar as

caracteristicas de estilo, organizacdo melodramatica e a importancia no desenvolvimento do
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género nos primeiros 60 anos de cinema. A escolha por estes cineastas (e os respectivos
filmes analisados) foi determinada por uma avaliacdo critica que se iniciou a partir da leitura
dos dois livros que foram pilares para a escrita deste trabalho: Imitations of life: a reader on
film & television melodrama (organizado pela Marcia Landy) e Home is where the heart is:
studies in melodrama and the woman’s film (organizado por Christine Gledhill). Obviamente
alguns cineastas que mereciam atencao especial (George Cukor, Michael Curtiz e Irving
Rapper, por exemplo) ficaram de fora da selecao, nao por nao pertencerem ao rol de
“mestres do melodrama” (como determinado no titulo da seccdo), mas pelo fato da restricao
a extensao do trabalho que, por conseguinte, poderia prejudicar o contetdo e a profundidade
dos temas tratados na pesquisa.

A terceira parte foi reservada ao melodrama no cinema norte-americano
contemporaneo. A analise das obras The Bridges of Madison County (Clint Eastwood, 1995),
Two Lovers (James Gray, 2008), Far From Heaven (2002) e Carol (2015), ambas de Tood
Haynes, permitiu identificar como o melodrama se perpetuou e passou por algumas
revisitacoes e atualizacdes no século XXI, evidenciando que o género ainda permanece com

forca estética poderosa.
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1. O Melodrama

1.1. A origem do melodrama

Etimologicamente, a palavra melodrama é composta pelas palavras drama (grego
Opdpa = acao dramatica) e melos (grego péAog = canto ou mdusica), o que indica em sua
origem a associacao com a Opera teatral italiana (que ainda no século XVII juntava texto e
cancao em suas representacoes). Segundo Thomasseau (2005), no ano de 1762, Laurent
Garcins escreveu uma dissertacao sobre o drama e a dpera intitulada Tratado do Melodrama.
Porém, o primeiro a utilizar o termo no sentido mais apropriado ao género teatral, que se
firmou anos depois, foi o fildsofo Jean-Jacques Rousseau, quando escreveu, em 1775, sobre
Pigmalido, monoélogo de um ato encenado com frases musicadas e forte expressividade

gestual.

“A cena de Pigmalido é um exemplo deste género que nao tera
imitadores. Em se aperfeicoando este método, obter-se-a a dupla
vantagem de aliviar o ator através de frequentes descansos e de
oferecer ao espectador o melodrama mais conveniente para sua
lingua. Assim, este tipo de obra podera se constituir no género
intermediario entre a simples declamacdo e o verdadeiro
melodrama, cuja beleza ele jamais alcancara” (Rousseau apud
THOMASSEAU, 2005, p. 16).

A partir dai o termo foi estabelecido entre os criticos para designar as pecas teatrais
que fugiam da estrutura classica e apresentavam, ao mesmo tempo, um tipo de
acompanhamento musical. A formacao histérica e consolidacao estética do género remete-se
a Revolugao Francesa no século XVIIl, que coincide precisamente com a “morte da tragédia”,

muito calcada na palavra e nas representacdes dos textos classicos.

“Seria ele o sucessor da tragédia. Melhor, o melodrama seria a
tragédia que a civilizacdo mecanicista emergente ensejou produzir,
ou entdo, a composicao adequada ao horizonte que a revolucao
burguesa constituiu, tanto da perspectiva artistica quanto
ideoldgica. Por isso mesmo, sua carreira nao permanece restrita ao
romantismo, mas vem a ultrapassa-lo em larga medida” (HUPPES,
2000, p.10).
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O historiador italiano Claudio Giovanni, em sua enorme contribuicdo ao estudo da
arte dramatica pos-Revolucao Francesa, afirma que o pensamento iluminista criticava o
teatro de seu tempo, ao passo que elogiava as tragédias gregas, pelo carater popular e civico
das representacoes classicas. Rousseau, inclusive, € um dos que mais fortemente escreveu
nessa vertente: “Estes grandes e soberbos espetaculos ao ar livre, frente a toda uma nacéo,
mostravam combates, vitorias, prémios, fatos capazes de inspirar aos gregos uma ardente
emulacdo e de aliviar sentimentos de honra e de gloria nos coracdes” (Rousseau apud
GIOVANNI, 1986, p. 76).

Nos anos finais da Revolucdao o teatro passou por enormes transformacdes e
intervencoes - inclusive de ordem legislativa -, a fim de estreitar os lacos politicos, sociais e
civis, como queriam os iluministas que enalteciam o teatro da antiguidade. O primeiro teatro
a ser alvo dos revolucionarios foi o Comédie Francaise (0 mesmo onde foi apresentado
Pigmalido, peca elogiada por Rousseau), companhia de muito prestigio na época, mas que
detinha o dominio e a exclusividade dos textos classicos, além de ser composta por artistas,
em sua maioria, ligados ao antigo regime. Em 1789, Joseph Marie Chénier, escreveu Carlos IX,
drama em cinco atos recheado de criticas ao monarca e a monarquia, o que tornou uma
excelente oportunidade para os revolucionarios transmitirem uma mensagem patriotica
utilizando o meio teatral para este fim. A primeira apresentacao (e as posteriores) foram um
sucesso, tendo suscitado calorosas discussoes (politicas, ndo estéticas) de diferentes posicoes

partidarias.

“(...) As mesmas lutas politicas entre os partidos rivais, primeiro
entre monarquistas e republicanos, depois entre moderados e
jacobinos, projetaram a sua longa sombra até o tablado do palco,
convertendo-se em elemento de contrastes e cicdes no interior das
companhias de atores. Carlos IX inaugurou entao um novo modo de
fruicdo do espetaculo teatral, inseriu a politica entre palcos e
plateia, mudou a composicao social e, por consequéncia, o
comportamento do pulblico, que de passivo se fez participante, na
aprovacao ou na rejeicdo. Aquele publico vociferante e tumultuado,
tomado da paixao politica, era o sinal tangivel de uma Revolucao
que, para se defender e afirmar-se, saia impetuosamente dos
debates da Assembléia, envolvendo campos de atividades e
ambientes sociais a primeira vista distantes e diversos da dimensao
politica.” (GIOVANNI, 1986, p. 81).

Anteriormente a este acontecimento, o teatro era muito seletivo e reservado somente
a pessoas com poder aquisitivo e com educacao formal. Os iletrados nao iam ao teatro
somente pela impossibilidade financeira, mas também porque os dramas, as tragédias e as

comédias classicas eram pautadas nos grandes textos literarios. Era um teatro conduzido pela
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palavra. Os dramaturgos revolucionarios, a partir dai, para construirem uma relacao direta
entre publico e palco, optaram por criar pecas mais gestuais, acessiveis aos analfabetos, mais
voltadas para o carater exemplar da trama e da personagem do que para o valor literario de
suas falas. Outra medida tomada na época € a acessibilidade financeira da populacdo as
companhias: muitos teatros, em determinados dias, liberavam a entrada sem qualquer tipo
de cobranca.

Em janeiro de 1791, a Assembleia Nacional estabeleceu, em forma de decreto, os
direitos autorais dos artistas e a livre encenacao de qualquer peca sem aprovacao prévia. “Os
bulevares se encheram de teatros sobre cujos palcos companhias improvisadas passavam, com
grande desenvoltura, de uma noite para outra, de classicos a pantomimas, de dramas
historicos a comédias ou tragédias patrioticas” (GIOVANNI, 1986, p. 88).

Com a ascensao da burguesia ao poder, o teatro deixa de ser frequentado somente
pela aristocracia e passa a conhecer o publico advindo das classes populares. Isto,
naturalmente, exigiu uma nova estrutura de espetaculo, um novo padrao estético, muito
diferente das tragédias classicas, género predominante no periodo pré-Revolucdo. O
melodrama candnico surge nessas condicdes, fruto da conjuncao social e moral da Revolucéo
Francesa, e de uma populacao sensibilizada com as causas revolucionarias e longos anos de
lutas sangrentas. E importante salientar, portanto, que o melodrama é um género que nasce
estritamente na Franca.

E consenso critico e historico que Coelina ou [Enfant du mystere (1800) é considerado
o primeiro melodrama, tendo seu autor René Charles Guilbert-Pixérécourt formulado as bases
do género com suas pecas. Porém, algumas de suas caracteristicas, elementos e estrutura
(que serdo analisadas a posteriori) ja vinham sendo construidas anos antes com a teoria do
drama burgués de Denis Diderot, ou ao menos, a “estética melodramatica” de muito se
assemelha as reflexdes dramatlrgicas realizadas pelo fildosofo. Em o Discurso Sobre a Poesia
Dramdtica, escrito originalmente em 1758, Diderot faz um tratado sobre a dramaturgia da
época, criticando a cena contemporanea e defendendo as montagens teatrais gregas (como
Rousseau). Para o fildsofo, somente o verdadeiro agrada e a verossimilhanca é um principio
fundamental da arte dramatica. A verossimilhanca por sua vez ndo é o verdadeiro, mas o que
se parece com ele. A ilusdo e a impressdao € o que interessa nas artes de imitacdo. Para
alcancar esta finalidade no teatro € preciso colocar acdo sobre os olhos do espectador.
Diderot durante as passagens do livro defende a liberdade e a movimentacao dos atores,
exalta a importancia do cenodgrafo e do figurista, denunciando a artificialidade dos cenarios e
das roupas. Em uma passagem, ele afirma que “o que realmente mostra quao longe ainda
estamos do bom gosto e da verdade, é a pobreza e a falsidade dos cenarios e o luxo dos
trajes” (DIDEROT, 2005, p. 110). Para o melodrama, as reflexdes de Diderot tiveram maior
impacto no que diz respeito a multiplicacao da agao, gestos e expressoes, em detrimento da

palavra e do dialogo desnecessario. Acerca da pantomima, ele salienta:
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“Afirmei que a pantomima é uma parcela do drama; que o autor
deve dedicar-se a ela seriamente; que se a pantomima nao for algo
familiar e presente para ele, nao serd capaz de comecar,
desenvolver ou terminar a cena com alguma verdade; e que muitas
vezes deve-se escrever o gesto no lugar do discurso. Acrescento que
ha cenas inteiras em que ¢ infinitamente mais natural que os

personagens movam-se do que falem” (DIDEROT, 2005, p. 116).

Isto ndo é somente uma questdo puramente técnica e formal, mas antes de tudo, uma
estratégia, ou melhor, um processo de identificacdo emocional com a nova plateia que estava
se formando nos teatros parisienses, ou seja, um publico inculto que interage com a obra de

arte mais pelos signos visuais do que pelo discurso verborragico.

“Por seu gosto pelas situacoes, o melodrama foi uma das primeiras
formas teatrais a se desligar deliberadamente da escrita tradicional
do teatro, preferindo uma linguagem puramente cénica que era,
inicialmente, a da acdo e das imagens. Pixerécourt, pela precisdo de
suas rubricas e supervisionando pessoalmente, com novas
exigéncias, tanto técnicos quanto atores, desempenharam neste
dominio o papel de inovador e elevou a encenacao ao nivel de uma
arte” (THOMASSEAU, 2012, p. 128).

O melodrama emerge no inicio do século XIX e vai atravessar periodos histdricos
diversos desse mesmo século. O consagrado critico do melodrama francés Jean-Marie
Thomasseau, na obra seminal sobre o tema, divide ao longo de seu livro as transformacées no
género em trés partes: O Melodrama Classico (1800-1823), O Melodrama Romantico (1823-
1848) e O Melodrama Diversificado (1848-1914). O autor traga um panorama historico e
estético da arte melodramatica, expondo seus elementos, suas caracteristicas gerais e sua

estrutura formal.

1.2. Estrutura, caracteristicas e elementos

Guilbert-Pixérécourt, o “pai” do primeiro melodrama, afirma que,

“Para fazer um bom melodrama, € necessario primeiro escolher um
titulo um assunto qualquer, seja historico, seja ficcao; depois,
coloca-se como principais personagens um bobo, um tirano, uma
mulher inocente e perseguida, um cavaleiro e, sempre que se possa,
um animal aprisionado, seja cachorro, gato, corvo, passarinho ou

cavalo. Havera um balé e um quadro geral no primeiro ato, uma
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prisdo, um romance e correntes no segundo; lutas, cancoes,
incéndio etc., no terceiro. O tirano sera morto no fim da peca,
quando a virtude triunfara e o cavaleiro desposara a jovem inocente
infeliz etc. Tudo se encerrara com uma exortacdo ao povo para
estimula-lo a conservar a moralidade, a detestar o crime e os
tiranos, sobre tudo lhe sera recomendado desposar as mulheres
virtuosas” (Guilbert-Pixérécourt apud THOMASSEAU, 2012, p. 27).

Em primeiro lugar, Thomasseau chama a atencdo a tipificacdo simplificadora das
personagens do melodrama canonico, estes facilmente identificaveis e estereotipados, e a
mensagem moral da arte melodramatica: um opressor (vilao) e uma vitima se confrontam até
o ultimo ato, até que a inocéncia se prevalece sobre o nocivo. Ou seja, no final, em sua
maioria feliz, se reestabelece a ordem e os valores morais positivos. No fundo, o efeito
moralizante do melodrama foca em afirmar a vitoria da virtude sobre o vicio. O culto da
virtude, da familia, o senso de propriedade e os valores morais, numa tentativa de
reconstrucao do orgulho nacional pelas instituicées sociais, governamentais e religiosas,
recuperadas pela Revolucdo Francesa, moldam as bases do melodrama. E importante ressaltar
que no melodrama classico, os bons colocam os interesses coletivos acima dos individuais,
portanto, valoriza-se mais a vinganca, a ambicao e o dinheiro do que o amor.

A estrutura do melodrama se organiza pela tematica da perseguicdo e do
reconhecimento. Entende-se por perseguicao o impulso capaz de gerar “forcas elementares
como vinganca, ambicao, poder, amor e 6dio” (HUPPES, 2000, p. 34). Os maus protagonizam
a perseguicao a inocente a fim de satisfazerem seus desejos pessoais - ao contrario dos herdis
que primam pelos interesses coletivos. A perseguicao se desenvolve ao longo dos trés atos e é
elemento fundamental, porque tem a funcao de manter o suspense. O vilao se divide em duas
categorias: na primeira, geralmente os ateus, estrangeiros, marginais ou desertores do
exército napoleodnico, detém um segredo que compromete a heroina; na segunda categoria, o
“fidalgo malvado” aparenta ser boa pessoa, dotada de carater, grandeza e honestidade, mas
logo se revela cruel e sadico.

As inocentes perseguidas geralmente sao as mulheres, esposas e maes, belas,
sensiveis e de bom coracdo que sofrem algum tipo de submissdo paternal ou conjugal. Em
alguns melodramas, em vez da mulher indefesa, quem desempenha o papel de vitima é a
crianca, personagem ingénua e bondosa, mas que fora perdida ou abandonada pela familia,
por isso, é alvo facil para os vildes.

Além destes dois personagens principais (o vildo e a inocente), outros secundarios
fazem parte da dramaturgia. E o caso do personagem cdmico, que pode ser a matrona
(mulher idosa e respeitavel), o soldado (auxilia o herdi a sair de situacdes dificeis), e o bobo
(ingénuos, apaixonados, medrosos, que se complicam cada vez mais ao tentarem resolver um

problema). Outros personagens importantes que aparecem frequentemente em alguns
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melodramas sao o “pai nobre” (que profere sentencas), o personagem misterioso (que tudo
vé) e os animais.

O reconhecimento se desenvolve nas ultimas cenas, onde acontece o fim do suspense
e o restabelecimento da ordem, incitado pela punicao do vilao.

Em Coelina ou [Enfant du mystére, Guilbert-Pixérécourt baseou-se na poética de
Aristoteles e na divisdo das Operas para escrever na técnica basica dos trés atos. Diz
Thomasseau, que a partir de 1815, essa forma foi caindo em desuso, sendo substituida pela
estrutura em cinco atos.

Na peca, Dufour, um honesto burgués, mora com o filho Stéphany e sua sobrinha
Coelina. Os dois jovens nutrem um amor pelo outro, porém o pai € contra a uniao estavel dos
apaixonados. Certo dia, Dufour encontra Francisque Humbert coberto de sangue ao pé de um
rochedo. Impossibilitado de falar, pois agressores lhe cortaram a lingua, Dufour acolhe o
senhor em sua residéncia, e logo obtém a compaixdo de Coelina.

De olho na heranca da jovem inocente, um certo Truguelin vai a casa de Dufour
acompanhado de seu cruel criado Germain, a fim de arranjarem o casamento da moca com
seu filho Marcan. Ao chegarem na casa, Francisque reconhece que foram eles os seus
agressores. Com medo de serem desmascarados pelo senhor, Truguelin ordena que seu criado
o mate. Zelando por Francisque, Coelina ouve a conversa dos vildes, conta para seu tio, que
consequentemente expulsa os malfeitores a tiros. Apos o tumulto, Dufour finalmente aceita
que Coelina se case com Stéphany.

Durante a festa de casamento, Germain invade o local, interrompe as dancas e
entrega uma carta a Dufour. Junto a carta é anexada uma certidao de nascimento, acusando
que Coelina na verdade é filha de uma relacao adultera entre Isolina (irma de Truguelin) e
Francisque Humbert (o senhor torturado). Possuido de raiva e rancor, Dufour expulsa
Francisque e Coelina de casa.

Logo apds a festa, o médico Audrevon diz a Dufour ter visto alguns homens que
torturaram Francisque rondarem a casa. Dufour imediatamente, com remorso, ordena a busca
da sobrinha e de seu verdadeiro pai, e denuncia Truguelin, agora perseguido pela policia, por
seu crime. Refugiados nas montanhas, Coelina e Francisque recebem a ajuda de Michaud.
Coelina cria uma emboscada para o vildo, na qual é capturado e preso por dois oficias. A peca
termina com um balé cantado.

Nota-se claramente aqui no resumo da peca as suas caracteristicas essenciais e os
pilares que sustentaram o melodrama classico por um longo periodo. Em primeiro lugar, fica
clara a divisdo maniqueista da representacao, aliada a tematica da perseguicao seguida ao do
reconhecimento. Coelina (vitima) é perseguida por Truguelin (vildo), por razdes pessoais e
interesse estritamente financeiro. O amor de Coelina e Stéphany esta claramente em segundo
plano.

Outro elemento essencial do melodrama € o uso do monodlogo. Thomasseau diz que
existe dois tipos de mondlogos: o primeiro deles é o recapitulativo, que acontece logo no

primeiro ato com o objetivo de introduzir o enredo a plateia, ou no meio da apresentacao
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com a finalidade de relembrar o espectador passagens que ja foram mostradas ou ditas
anteriormente; o segundo tipo de monologo usado nos melodramas € o patético, que tem o
objetivo de provocar e manter a emocéo - este tipo de discurso € usado muito pelos viloes
como forma de arrependimento ou confissdao. No caso da peca Coelina, quando Truguelin é
preso pelos policiais, ele explica ao publico, em forma do mondlogo patético, que antes de
Isolina casar-se com o irmao de Dufour, ela tinha se casado secretamente com Francisque.
Truguelin forcou o casamento da irma com o irmao de Dufour, ja pensando que num futuro
aproveitaria da riqueza e heranca de Coelina. A resisténcia e a luta de Francisque por sua
filha causou a ira de Truguelin que junto com alguns homens o agrediram.

Depois da fase do Melodrama Classico, inicia-se o periodo do Melodrama Romantico. A
queda do Império Napolednico alterou a mentalidade coletiva, o que consequentemente
modificou também a recepcdao dos melodramas, e naturalmente, algumas de suas
caracteristicas. Em sua estrutura, por exemplo, como ja foi dito antes, passa-se da
arquitetura aristotélica de trés atos (firmado por Guilbert-Pixérécourt) para cinco, o que
possibilita maior flexibilidade e inventividade na mise-en-scéne. Ora, agora € possivel a
fragmentacdo da peca em quadros, ou seja, com alteracdes de cenarios, e elipses narrativas,
que antes nao eram comuns. Este tipo melodrama tem como marco inicial o ano de 1823,
devido as apresentacbes da peca L’auberge des Adrets, de Benjamin Antier, Saint-Amand e
Polyanthe, e a ida dos atores ingleses a Paris no ano anterior. O Albergue dos Adrets

(traducao livre), apresentava ao publico um vilao totalmente diferente: Roberto Macario.

“No dia da estreia, porém, vestido num traje esfarrapado, mas no
qual se dava ares de principe, ele [0 ator que interpretava Macario]
utilizou um tom de bravata para dizer suas réplicas e perpetrar seus
crimes. Fanfarrdo e cinico, ele levava ao ridiculo todos os valores. A
peca obteve imediatamente um grande sucesso por meio do riso.
Este riso era, entretanto, menos o provocado pela parddia ou pelo
comico da situacdao do que a expressao dos sarcasmos da geracao
romantica” (THOMASSEAU, 2012, p. 64).

O melodrama é entao acrescido de excessos: alguns vildes sdo transformados em
herdis (e nem sequer punidos pelos seus crimes); os herdis, muitas vezes, chegam a
cometerem suicidio (a morte nao é mais reservada somente aos vilées); a paixdo amorosa e o
adultério - temas que antes ficavam em segundo plano - agora possuem papéis fundamentais
no enredo; aumenta-se a critica social nas dramaturgias; a alta sociedade das esferas publica,
privada e religiosa, sao cada vez mais ridicularizadas; diminui-se a utilizacdo dos mondlogos,
em substituicdo aos prélogos divididos em cenas; os personagens se tornam mais complexos e
diversificados.

A partir de 1848, e depois na era do Segundo Império (1852-1870) com Napoledo lil,

surge o Melodrama Diversificado, no qual se destacaram os autores Anicet-Bourgeois e
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Adolphe Dennery. Na época, o publico, antes “fiel” aos espetaculos do melodrama, comecou
a frequentar os cafés-concerto, a opereta e o vaudeville', o que acarretou numa numerosa
queda de espectadores. A concorréncia com os outros géneros pouco alterou a configuracao
do melodrama romantico, mas fez com que os dramaturgos criassem mecanismos e tematicas
diversas para resgatar o publico perdido. Thomasseau classifica quatro tipos de Melodrama
Diversificado: Melodrama Militar, Patriotico e Historico; Melodrama de Costumes e
Naturalista; Melodrama de Aventuras e de Exploracao; e Melodrama Policial e Judiciario.

Até aqui, fez-se necessario tracar um breve panorama historico do melodrama com o
intuito de compreender sua origem, formacao, estrutura e caracteristicas. Porém, o que é
mais importante para esta dissertacao é o carater da estética melodramatica desenvolvida no
século XIX. A melhor compreensao dos elementos cénicos e dramaturgicos do género facilita
também o entendimento de como se deu a cristalizacdo do melodrama, bem como sua
transicao do teatro para o cinema.

A arte do melodrama se sustenta em sua mise-en-scene e na interpretacao dos atores,
sendo essencial para o crescimento da encenacao, possuindo reverberacdes, inclusive no
cinema. Tal como as ideias de Diderot, o espetaculo melodramatico afasta da linguagem

textual e aproxima da pantomima e da valorizacao do gesto, dai a importancia dos atores.

“O papel dos atores foi essencial na historia e no sucesso do
melodrama. Foram eles que deram ao género sua verdadeira
dimensao. Nao tendo que render jamais tributo a um texto
‘literalizado’, eles puderam exprimir totalmente sua personalidade
dramatica, seus dons de mimica e dar a sensibilidade toda a sua
forca e suas nuances. Foi na escola do melodrama que se formaram
todos os grandes atores do século” (THOMASSEAU, 2012, p. 132).

0 melodrama prefere a linguagem puramente cénica em vez da literaria. Por seu
carater expressivo, descritivo, gestual e visual, o género privilegia a emocao e a sensacao,
que sdo sustentadas pela musica. Fato é que o melodrama sempre foi reflexo dos
acontecimentos sociais, politicos, econdomicos e culturais de seu tempo, tendo seus valores

estéticos atualizados.
1.3. Imaginacao melodramatica

Num consenso geral, o melodrama sempre foi associado ao “popular” e as narrativas

que levam o puUblico as lagrimas, o que naturalmente gerou ao longo dos anos um certo tipo

' 0 vaudeville tem origem na Franca no século XV como um espetdculo de cancdes, acrobacias e
mondlogos; desponta pelo século XVIII com espetaculos para o teatro de feira, de rua, que usam musica
e danca; e se populariza no século XIX como comédias de intrigas.
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de preconceito ou pré-julgamento sobre as especificidades e qualidades artisticas do género.
Linda Williams, em seu artigo Film Bodies: Gender, Genre, and Excess, discorre sobre os
pontos em comum e as diferencas entre trés géneros “do excesso”: o melodrama, o terror e o
pornografico. Segundo a autora, as lagrimas sao justificaveis no melodrama porque o
corpo/personagem melodramatico esta ligado ao pathos, portanto a forma de éxtase € o
choro, como se fosse o Unico eco corporal possivel. No terror, a resposta do corpo é o sangue,
ja no porno sao os fluidos sexuais (WILLIAMS, 1991a, p. 4).

Alguns dos autores como Thomas Elsaesser (1991), Peter Brooks (1995) e Ismail Xavier
(2003), reconhecem o melodrama nao s6 como um género que foi se consolidando ao longo do
século XIX, mas também como um modo de percepcdao de mundo e como elemento da
consciéncia moderna.

Quando Jacques Aumont se pergunta se o cinema € uma arte moderna, ele diz que “a
questdao do moderno nao é, em si, uma questdo muito moderna. A palavra foi triturada,
prensada, atropelada, brandida por tantas causas, esta tao gasta que ja nao é vista com bons
olhos, e nem tem muito conteido” (AUMONT, 2008a, p. 11). A ideia de moderno sempre teve
uma ambiguidade no século XX: se por um lado pensava-se em modernidade técnica e
cientifica, por outro, também se refletia sobre a modernidade ideoldgica e estética. O
moderno no século XIX diz respeito a um carater de novidade (“de ha pouco”), e do desejo de
ser contemporaneo (de se inserir no seu tempo, de ser o “agora”), baseado em um modelo
politico e artistico do passado. Moderno é o que é de sua época.

No livro The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama, and the
Mode of Excess, Peter Brooks quebrou paradigmas e inovou ao refletir o melodrama nao so
como um género dramatico popular, mas também como uma forma de um tipo de
imaginacao, “uma feicdo quase onipresente da modernidade, na qual cumpre uma funcao
modeladora capaz de incidir sobre as mais variadas formas de ficcao” (XAVIER, 2003, p. 90),
mas que, segundo ele, é melhor alcancada na forma literaria. O melodrama surge a partir de
uma incerteza ou necessidade de uma sociedade que demanda um novo tipo de ficcao, sem o
rigor estético das formas anteriores (como a tragédia), e que os padrdoes do Antigo Regime
ndo mais regulam o modo de viver. A Replblica surge como a instituicdo da moral, portanto,
o melodrama nao é apenas um género moralista, mas também um género da moralidade. E
nessa sociedade pds-sagrada - nao centrada em principios religiosos e monarquicos - onde a
instancia moral é a forma reguladora, ou seja, onde o reconhecimento da vida moral passa a
atuar na esfera cotidiana e privada do individuo, que a imaginacao melodramatica se faz

presente, evidente.

“O momento que simbolicamente, e realmente, marca o fim do
Sagrado tradicional e suas instituicbes representativas (lgreja e
Monarca), a quebra do mito da Cristandade, a dissolucao de uma
sociedade orgdnica e hierarquicamente coesa, e a invalidacdao das

formas literarias - tragédia, comédia de costumes - que dependiam
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de tal sociedade. O melodrama nao representa simplesmente a
“morte da tragédia”, mas a resposta a perda da visao tragica”
(BROOKS, 1995, p. 15%).

O melodrama, assim, é o principal modo de demonstrar todo um universo moral de
uma era pos-sagrada. Essa nocao de Brooks tem como objetivo, entdo, pensar o melodrama
como um estilo de imaginacdo da consciéncia moderna, e como modo de expressao que ele
entende como “moral oculta”, ou seja, valores que sao ao mesmo tempo indicados e
mascarados pela narrativa. Esse conceito aparece para o autor como o centro de interesse do
melodrama. O oculto nao tem sentido de “escondido”, mas de submerso nos excessos
narrativos do género (gestos, objetos, acdes). Longe de um sistema metafisico, a moral oculta
€ antes de tudo “o repositorio dos remanescentes fragmentados e dessacralizados do mito
sagrado” (BROOKS, 1995, p. 5°). O modo melodramatico existe para localizar e articular a
moral oculta, ou melhor, para colocar em evidéncia, trazer a tona o dominio das emocodes. O
homem ¢é visto e deve reconhecer-se através de enunciados expressivos: “o desejo de
expressar tudo parece uma caracteristica fundamental do modo melodramatico” (BROOKS,
1995, p. 4%).

Ismail Xavier no artigo Melodrama ou a seduc@o da moral negociada converge seu
pensamento com o de Brooks, chamando a atencdo para flexibilidade do género: “capaz de
rapidas adaptacbes, o melodrama formaliza um imaginario que busca sempre dar corpo a
moral, torna-la visivel, quando ela parece ter perdido seus alicerces” (XAVIER, 2003, p. 91).
Na imaginacdo melodramatica ha uma pedagogia do certo e errado, depositada nos
sentimentos dos individuos e expressada por eles, valendo-se da teatralidade e do
exibicionismo. No melodrama o personagem transmite suas emocdes pela visibilidade e
performance corporal. Para Xavier, o que importa no género nao sdo as acoes praticadas a
seco, mas sim quando o bem se exibe como “teatro do bem” e quando o mal se exibe como
“teatro do mal”. O melodrama tem a funcao de garantir esse teatro moralizante: por um lado
os bons (os auténticos), por outro os vilées (os hipocritas). “A virtude de carater de um
personagem sanciona a sua posicdo politica, a hipocrisia o desautoriza. E a hipotese da
legibilidade do que se da ao olhar garante a nossa percepcao da diferenca entre uma coisa e
outra” (XAVIER, 2003, p. 95).

E preciso reforcar que a permanéncia do género nio estd somente ligada a sua

capacidade de se modificar de acordo com o contexto histérico-social que esta inserido, nem

2 Traducdo minha. No original: “The moment that symbolically, and really, marks the final liquidation of
the traditional Sacred and its representative institutions (Church and Monarch), the shattering of the
myth of Christendom, the dissolution of an organic and hierarchically cohesive society, and the
invalidation of the literary forms - tragedy, comedy of manners - that depended on such a society.
Melodrama does not simply represent a ‘fall’ from tragedy, but a response to the loss of the tragic
vision.”

¥ Traducdo minha. No original: “The repository of the fragmentary and desacralized remnants of sacred
myth.”

4 Traducdo minha. No original: “The desire to express all seems a fundamental characteristic of the
melodramatic mode.”
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a sua caracteristica de ser elemento da consciéncia moderna, mas também a estreita relacao
de cumplicidade entre o proprio espetaculo (seu enredo e a identificaciko com os
personagens) e seu publico. A plateia é mobilizada, sensibilizada e engajada pela narrativa
melodramatica, ou seja, uma narrativa de excessos, desenvolvida mais claramente a partir do
Melodrama Romantico, e pelo carater empatico (estabelecendo cumplicidade e identificacao)
gue sua mise-en-scéne transmite ao espectador. Mas que excessos sao estes? Grosso modo, é
a repeticdo de signos e simbolos dos pilares centrais do melodrama: o sentimentalismo, a
polarizacao entre bem e mal, a luta moral, o enredo de perseguicao e reconhecimento, a
valorizacao da acao e do gesto, a presenca dos atores, o uso da musica, e a dramatizacao
hiperbdlica ao longo da narrativa. Todos esses elementos estabelecem uma relacao de
obviedade, ou seja, legitimam o género, porque ele tem a necessidade da expressao, de
reiterar seus elementos. Em resumo, a cristalizacdo do género no teatro esta ligada a sua
capacidade de sempre ser moderno, a uma certa imaginacdo melodramatica, a sua relacao
estreita com o puUblico, e com a primazia de sua forma, sua mise-en-scéne. Nao seriam estes
mesmos elementos os responsaveis pela transicio/adaptacdo do melodrama teatral para o
cinema? O cinema também nao é moderno? Nao possui uma relacdo direta com o espectador?
A encenacdo, a linguagem imagética e gestual, a acdo - caracteristica essencial do

melodrama - nao sao melhores desenvolvidas no cinema, a arte da imagem em movimento?

1.4. Do teatro ao cinema e o papel do encenador

Aumont defende a tese de que o cinema “foi inteiramente uma arte moderna”, um
acompanhamento da modernidade. O cinema, ou melhor, o cinematografo, surge
primeiramente ndo como uma forma artistica, mas como invencao cientifica. Contudo, sua
reivindicacao como arte foi inteiramente moderna. Nos anos 1920 e 1930 uma certa ideia de
moderno na sétima arte nao é da imagem, mas da velocidade. Nesse sentido Um Homem com
Uma Camera® (1929), de Dziga Vertov, é o apice dessa reflexdo. Aumont chama a atencdo
também para o conceito de fotogenia, que em conjunto com o movimento, torna-se o
“cinema a um sé tempo moderno e artistico” (AUMONT, 2008b, p. 26), pois simplesmente
integrou-se a modernidade.

Ja no pos-Segunda Guerra, a modernidade ndo é da fotogenia, e sim da “caméra-
stylo” (camera-caneta), em referéncia ao texto seminal de Alexandre Astruc, no qual defende
a libertacao da imagem pela imagem e a flexibilidade da linguagem, como realizado nos
romances e nos ensaios: “a mise-en-scene nao é mais um meio de ilustrar ou de apresentar
uma cena, mas uma verdadeira escritura. O autor escreve com a camera como o escritor
escreve com a caneta” (ASTRUC, 2012). Assim, Citizen Kane (1941, Orson Welles) é o que
naquele momento encontrou uma linguagem propria que encarnou o seu tempo. Foi moderno

também Roberto Rossellini, ndao pelo carater inovador de seus filmes, mas pelo seu

5 Titulo no Brasil.

25



desprendimento estético-formal e seu anticlassicismo; foram também Jean-Luc Godard,
Michelangelo Antonioni, Ingmar Bergman, Stan Brakhage; nos anos 1980, foi moderno com o
maneirismo e pelo simples fato de afirmar que nao morreu; foi moderno com Jean-Marie
Straub-Daniéle Huillet; e mais recentemente com Abbas Kiarostami; enfim, o cinema é
sempre capaz de se reinventar, de ser moderno, assim como o melodrama.

Algumas solucdes e elementos do melodrama soam familiares para a linguagem
audiovisual e justificam (como um dos fatores possiveis) o sucesso do género durante toda a
historia da sétima arte. Mariana Baltar, na sua tese de doutoramento intitulada Realidade

Lacrimosa, diz que a narrativa cinematografica...

“(..) reitera a expressividade de elementos visuais: a musica
acompanhando a cena e acentuando momentos de suspense ou de
romance; o uso de cartelas para fornecer algumas informacoées e,
sobretudo, a exacerbacdao da mimica e do gestual em direcao a
obviedade da expressao” (BALTAR, 2007, p. 107).

E importante notar que o cinema mudo faz uso de cartelas explicativas ou com as
falas dos personagens. Nao seria o intertitulo um substituto do uso do monodlogo patético ou
recapitulativo? Como dito anteriormente, o uso do monélogo no melodrama, que nao deixa de
ser uma forma de economia dramatica, tinha a funcdo de auxiliar a composicao psicoldgica da
personagem, resumir as aventuras dos mesmos e introduzir ao espectador informacodes
privilegiadas (a antecipacdo é um recurso comum e poderoso para ativar a empatia).
Geralmente, nos melodramas, o espectador sabe mais que os personagens.

Os modos de excessos melodramaticos aparecerdo no cinema na interpretacao dos
atores, no uso da trilha sonora, na direcdo de arte, na iluminacdao, na montagem e nos
movimentos de camera. E a narrativa, em conjunto com a mise-en-scéne e com o olhar
julgador de um ou mais personagens, tratara de tornar publico o privado, expressar uma
moral, ou melhor, como disse Ismail Xavier, dar corpo a moral, de torna-la visivel (aspecto

fundamental da imaginacdo melodramatica).

“A exposicao do julgamento publico, personificado no olhar de
personagens que espreitam os herdis do melodrama, provoca os
espectadores, estabelecendo com eles uma reacao fundada numa
empatia, no pathos, mobilizando um universo de leitura sensorio-
sentimental. Uma sensacdo de suspensao, que sera profundamente
estratégica para o melodrama mobilizar o engajamento” (BALTAR,
2007, p. 115).

Tanto no teatro quanto no cinema, o responsével por como esses modos de excessos

melodramaticos se estruturardo dentro da narrativa para criar essa relacdo empatica, de que
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fala Mariana Maltar, é o encenador. Diz Jacques Aumont (2008b) que a expressao
“encenador” (metteur en scéne, em francés) data de 1820. Foi nesse periodo que apareceu
essa figura responsavel pela unidade da peca teatral, por especializar e “gestualizar” o texto,
antes funcodes atribuidas ao diretor de cena ou ao ator principal. A necessidade de um
encenador se deu porque logo depois da Revolucdo Francesa, e com a “morte da tragédia”, o
teatro burgués, o romantico e o melodrama nao sao mais regidos por normas engessadas.
Assim, as técnicas tornam-se mais complexas. A partir do Melodrama Romantico (em 1823),
por exemplo, com a maior fragmentacdo dos espetaculos em quadros, trocas frequentes de
cenarios e iluminacdo mais rebuscada, foi preciso um profissional para gerir toda essa
logistica técnica e artistica do espetaculo.

A evolucdo do encenador durante todo século XIX chegou até o primeiro cinema. Da
heranca do teatro, o cinema apreendera algumas técnicas de reproducdo. Uma delas é a
pantomima (capacidade nao-verbal de expressdo corporal). Porém, durante o
desenvolvimento do cinematdgrafo e a tentativa de criticos, intelectuais e cineastas em
definir o cinema como arte, a artificialidade das mimicas gestuais passam cada vez mais a
ficarem naturalistas e espontaneas. Acrescenta Aumont que “a pose, a postura, a
conformidade do gesto dramatico a um dicionario implicito constituiram a lei em
praticamente todos os dramas e melodramas” (AUMONT, 2008b, p. 27). A linguagem no
cinema mudo (e nos primeiros anos do cinema falado), logo foi se aperfeicoando e voltando-
se contra a concorréncia teatral. Alguns tedricos e cineastas criaram postulados e buscaram
alternativas ao teatro filmado. Falou-se de fotogenia (com as reflexoes de Louis Delluc e Jean
Epstein); vieram as vanguardas dos anos 1920; Griffith nota que é preciso mudar de lugar para
dar “movimento” a narrativa, fazer com que o espectador imagine uma continuidade entre
dois locais, e realiza o raccord por adjacéncia, um sistema de montagem rigoroso de ponto de
vista Unico (cada plano é um quadro fixo, ou seja, a personagem sai por um lado de um lugar
a entra pelo lado oposto em outro local adjacente); vieram também o raccord de olhar e a
liberdade de ponto de vista (a camera pode estar em toda parte). Comecaram ai as grandes
diferencas entre cinema e teatro. Com o close-up revela-se a capacidade de isolar o ser
humano no mundo. O geral é transformado em particular. Segundo Béla Balazs (1983, pp. 92-
96), a expressao facial é a manifestacao mais subjetiva do homem. E esta subjetividade pode
ser concretizada no detalhe. Com o rosto isolado, nossa consciéncia é cortada e nos
encontramos em outras dimensdes: fisionomia e alma. A fisionomia ligada a fotogenia e ao
corpo fisico, e a alma, a transmissao de afetos e emocdes (que nao se encontram no espaco).

Aumont utiliza as reflexdes escritas pelo cineasta dinamarqués Peter Urban Gad,
Unico que na altura escreveu sobre o papel do metteur en scéne, para caracterizar esse
profissional no cinema mudo. O encenador deveria ter, em primeiro lugar, respeito pelo
argumento (ele é o Unico que decide e da sentido ao enredo contado); os atores deveriam ser
escolhidos a dedo por ele; por fim, ele era responsavel por todo sentido do ritmo e
dramaticidade da obra. Ou seja, o encenador era um “faz de tudo”. Aumont chama a atencao

a um detalhe importante: encenar é enquadrar. Ja se notava o papel fundamental de um
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realizador® nos primeiros escritos sobre a arte de encenar: “prever até ao pormenor os
lugares de cada actor em cada momento, o jogo dos seus olhares, a posicao dos seus corpos,
etc., em vista de um efeito de conjunto claro e esteticamente satisfatorio” (AUMONT, 2008b,
p. 134).

No inicio do cinema sonoro, o papel do encenador era de organizar e dispor a relacao
entre os atores e os lugares, além de planificar (decupar) as cenas em angulos e distancias,
ou melhor, impor um ponto de vista. Agora, tudo é encenacdo. Em Tales of Sound and Fury:
Observations on the Family Melodrama, Thomas Elsaesser observa que a implantacao de
meios expressivos foi parcialmente perdida com a chegada do som direto no cinema
americano, ja que, tecnicamente falando, a linguagem verbal ofuscou os efeitos pictoricos e
arquitetonicos mais elaborados, e com isso, algumas evolucdes técnicas importantes, como a
cor, o widescreen, a profundidade de campo, e a dolly, encorajaram as realizacoes de
melodramas mais sofisticados. Nos enredos melodramaticos, a acdo € a forma mais complexa
de simbolizacdo. Se por um lado a fala perde seu significado semantico, por outro, a mise-en-
scene torna-se elemento fundamental e funcional na construcao do significado. Em outras
palavras, a iluminacao, composicao, ritmo de atuacao e a direcao de arte ganham forca e
relevancia estética e critica. “Esta é a justificativa para dar importancia critica a mise-en-
scene do que somente ao conteldo intelectual ou o valor histérico [de um filme]”’
(ELSAESSER, 1991, p. 76).

¢ «“0 realizador é um homem do concreto, do visivel e do audivel, aquele que sabe traduzir uma
narrativa escrita em acoes e gestos. Nos anos 20, quando este termo entrou no uso corrente, estava
separado do de ‘encenador’ apenas por uma nuance recentemente aparecida no teatro” (AUMONT,
2008b, p. 21).

7 Traducdo minha. No original: “This is the justification for giving critical importance to the mise-en-
scéne over intellectual content or story-value.”
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2. Mestres do melodrama

2.1. D. W. Griffith: a supremacia do gesto, o poder do close-up

Assim como no surgimento do melodrama no inicio do século XIX, o cinema narrativo
no inicio dos anos 1900 luta por uma legitimacdo do género dramatico, e pela condicdo de
tornar um espetaculo popular, ou seja, no fundo luta por uma formacao de publico (nado
somente os iletrados) - publico este que vinha num processo de descobrimento e se
acostumando ainda com a arte em movimento. Ismail Xavier diz que “certas afinidades entre
o cinema e o teatro permitem trabalhar uma nocao classica da representacdo” (XAVIER, 2003,
p. 59). Dessa representacdo é possivel visualizar a formacdo do papel social do espetaculo
através do cinema de D. W. Griffith. Entende-se por representacao classica, o periodo de
1908-19, que se estabiliza nos anos 1920, e mantem-se até o final dos anos 1950. O cinema
narrativo, acrescenta Ismail Xavier, “quase sempre traz o teatro dentro de si, atualiza
géneros dramaticos, envolve mise-en-scene” (XAVIER, 2003, p. 59).

A primeira questao importante sobre o cinema de Griffith € o olhar (condicdo para
que haja representacao). No teatro temos o lugar da acao e o espectador que observa este
recorte fixo. A técnica cinematografica vem para alterar totalmente a configuracdo desse
tableau teatral, por meio dos diferentes olhares, pontos de vistas oferecidos pela camera
(diversos enquadramentos), pelo autor ou espectador. Este fator, consequentemente,
ampliou os recursos de expressdo visual, e potencializou o “postulado melodramatico de
legibilidade moral do mundo” (XAVIER, 2003, p. 66). Desta forma, o cinema atualiza
conscientemente os procedimentos do melodrama. Griffith, nao muito distante das mesmas
reflexdes de Diderot acerca do drama burgués, sera fundamental no primeiro momento do
melodrama na sétima arte.

Desde o inicio da carreira, D. W. Griffith desenvolveu técnicas avancadas de camera,
atuacao dos atores, producdo (muito apoiada na estrutura e aos excessos melodramaticos) e
montagem para aumentar cada vez mais o realismo e a fluidez de suas obras, assim como
libertar os filmes de algumas limitacdes de tempo e espaco que prevaleciam nas obras da
mesma década. No que diz respeito a montagem, Griffith é conhecido pelo desenvolvimento
do raccord por adjacéncia e pela criacdo da montagem paralela. André Bazin afirma que “ao
criar a montagem paralela, Griffith conseguiu dar conta da simultaneidade de duas acdes,
distantes no espaco, por uma sucessao de planos de uma e da outra” (BAZIN, 2014, p. 97).
Gilles Deleuze discorda que Griffith “criou” a montagem, mas reflete sobre como ele
desenvolveu a linguagem cinematografica através dela: “A composicdo das imagens-
movimento, Griffith a concebeu como uma organizacao, um organismo, uma grande unidade
organica. Foi esta a sua descoberta” (DELEUZE, 1983, p. 43).
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Nota-se o refinamento estético do realizador americano, tanto no contelido quanto na forma
filmica, quando analisamos sua trajetoria como cineasta. No artigo Realism and Romance: D.
w. Griffith (1991), A. Nicholas Vardac reflete sobre sua evolucao para atingir o realismo. Em
The Adventures of Dolly (1908), Griffith filma ao ar livre, algo raro naquela altura; em Edgar
Allan Poe (1909), alcanca uma “qualidade tridimensional” ao utilizar a luz e sombra. After
Many Years (1908) “foi o primeiro filme a usar o close-up, em vez do plano geral, para revelar
mais realisticamente o que se passava na cabeca dos personagens”® (VARDAC, 1991, p. 355).
No thriller The Lonely Villa (1909), Griffith abdica do uso de intertitulos e usa a musica e o
close-up para intensificar os elementos de horror no filme, além de utilizar a técnica de
cross-cutting, o corte que retorna ao personagem ou ao local com a funcao de criar suspense.
Em The New York Hat (1912), a articulacdo da camera permitiu um trabalho mais naturalista
no que diz respeito a atuacdo dos atores: rompeu-se aqui o0s gestos expressivos e
estereotipados, bem como o exagero da pantomima. The Battle (1911) e The Massacre
(1912), foram dois grandes feitos de Griffith, pois o realizador abordou o tema historico e o
melodrama, adicionando a grandiosidade do espetaculo (centenas de figurantes). Os dois
filmes serviram para uma espécie de “teste” para o viria a ser seu filme mais comentado e
polémico: The Birth of a Nation (1915). Por fim, Judith of Bethulia (1914), primeira longa-
metragem feita pela Biograph, Griffith aprimora o uso do acompanhamento musical (como
realizado pelos espetaculos do século XIX), para aumentar a intensidade das cenas. Em
resumo, Griffith aparece como o principal cineasta do primeiro cinema a dar continuidade ao
melodrama teatral. O estilo dos melodramas de Griffith giram em torno da extrema
polarizacao entre o bem e o mal (estes, irreconciliaveis), dos valores familiares e da moral
religiosa. A emotividade e o sentimentalismo entre os dois polos sao evidenciados e
intensificados pelas técnicas descritas acima, mas principalmente por utilizar a montagem
paralela em suas narrativas, bem como procurar a expressividade e o pathos no close-up.

Depois de se afirmar como o cineasta do espetaculo em filmes como The Birth of the
Nation (1915) e Intolerance (1916), Griffith, em contraste com seus filmes épicos e
grandiosos, imprime uma obra-prima do melodrama: Broken Blossoms (1919). Sem grandes
cenarios e sem milhares de figurantes, o realizador foca a narrativa em apenas dois
personagens. Broken Blossoms é “um conto de lagrimas”, como ele mesmo afirma nas
cartelas inicias.

Um chinés, devoto da filosofia budista, tem como missdo levar os ensinamentos de
Buda para os “barbaros anglo-saxdes”. Apos se estabelecer em Londres, ele nota que a
realidade da vida é outra, e que os homens sao cruéis. Paralelamente ao Homem Amarelo
(assim ele citado nos intertitulos), conhecemos Battling Burrown, um boxeador arrogante e
mulherengo entregue a bebida. Ele é pai de Lucy, uma menina triste que sofre com a
violéncia paterna diariamente. Griffith inicia sua critica social em uma passagem em que Lucy

€ aconselhada a nunca se casar (pois quanto mais filhos, mais despesas, consequentemente,

® Traducdo do autor. No original: “[After Many Years] was the first film to use the ‘close-up’ to reveal
more realistically than could the full shot what was going on in the mindsof the characters.”
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mais miséria), e quando é advertida por prostitutas a ndo seguir essa profissdao. Battling
obriga Lucy a fazer sua comida todos os dias. Ela s6 come as sobras do prato do pai. No inicio
do filme, ele se dirige a filha: “Coloque um sorriso no rosto, ou nao pode?”’. Lucy, a crianca
envelhecida pelas lagrimas e que aparentemente nunca sorriu, leva os dedos a boca e puxa os
labios, exibindo um sorriso forcado. Griffith, nesta cena icOnica, prova que um bom
melodrama e que seu cinema é baseado na valorizacdo do gesto e do olhar.

Ao derrubar o prato de comida em cima do pai, Lucy é castigada violentamente.
Desnorteada, sai de casa cambaleando e entra dentro da loja do Homem Amarelo. Ele a
encontra momentos depois deitada no chao. Eles se olham. Lucy esboca um pequeno e curto
sorriso - o Unico verdadeiro de sua vida. Griffith, neste momento, “deixa de lado” o enredo e
emerge o espectador no mundo particular dos dois personagens, utilizando para isso sua
habilidade com a direcao de atores, as expressoes faciais de cada um, e o acompanhamento
musical soberbo da trilha sonora'®. O chinés se aproxima para beija-la, mas logo se afasta
percebendo a inocéncia e a fragilidade de Lucy. No quarto de cima, ele a cobre e a enfeita
com os tecidos de seu pais de origem, e a chama de White Blossom.

O momento de felicidade acaba quando um amigo de Battling avista a menina e corre
para contar ao boxeador. Tomado pelo sentimento de raiva, ele fica indignado ao saber que
supostamente a filha esta envolvida com um chinés, com um homem que ndo nasceu no
mesmo pais que ele. Battling acredita que ele estuprou Lucy. Ao encontrar a filha, a arrasta
para sua casa, € a espanca. Lucy cai no chdo segurando a boneca de porcelana, simbolo da
inocéncia e da ingenuidade, que ganhou do amigo. Antes de morrer, ela leva os dedos sobre
os labios, e repete o gesto do sorriso forcado. O jovem, avisado do acontecido, sobe ao seu
quarto destruido e chora. Ele pega uma arma na gaveta e sai em direcdo a casa do boxeador.
Eles se encaram frente a frente, como num duelo. O Homem Amarelo mata Battling a tiros.
Com Lucy sobre seus bracos, ele volta a sua casa, e se mata com uma adaga no peito, depois

de rezar para Buda, e antes mesmo que a policia pudesse prendé-lo.

® Traducdo minha. No original: “Put a smile on yer face, can’t yer?”
10 A versdo vista de Broken Blossoms tem a musica original de Louis F. Gottschack, mas arranjos de Carls
Davis, criados no ano de 1983.
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Figura 1 - Lillian Gish em Broken Blossoms (1919)

Em um dos capitulos do primeiro livro sobre cinema, Gilles Deleuze estabelece
reflexdes complexas sobre uma variacdo da imagem-movimento: “a imagem-afeccdo é o
primeiro plano, e o primeiro plano é o rosto” (DELEUZE, 1983, p. 107). O autor diz que nao
existe plano de rosto, pois o proprio rosto ja é, em si, primeiro plano, e o primeiro plano é
também rosto. E importante salientar que quando o fildsofo fala de rosto, ele ndo trata
essencialmente da face humana, mas de qualquer coisa que é rostificada (algo que nos
encara diretamente'").

Dentro das categorias possiveis para a imagem-afeccdo, a que interessa aqui € a do
rosto reflexivo, um rosto que pensa em algo, se fixa em um objeto, através de um vinculo
associativo. E a proposta de Griffith na maioria dos seus close-ups. Especificamente sobre o
plano de Lilian Gish na iminéncia da morte, Deleuze diz: “a jovem martirizada conserva,
mesmo assim, um rosto petrificado que, mesmo na morte, parece ainda refletir e perguntar
por que” (DELEUZE, 1983, p. 110).

Griffith cria uma obra com elementos muito semelhantes ao Melodrama Romantico,
como indicados por Thomasseau. Fica muito claro a estrutura melodramatica e maniqueista
da narrativa: a vitima indefesa e bondosa é perseguida pelo vildo (seu pai), homem cruel e
individualista, que recebeu a devida punicao. O herdi (jovem chinés) tem o interesse coletivo
de pregar o bem e a paz, baseado em sua religiao, ao mesmo tempo que tenta proteger Lucy.
A felicidade dos protagonistas s6 é possivel com a morte dos mesmos. A morte nao é
reservada somente ao vildo. O mundo é injusto para Lucy, porque a realidade é cruel. O amor
raramente sobrevive nessas condicdes. Por outro lado, o chinés s6 pode reparar essas mesmas
injusticas e espalhar sua filosofia num mundo paralelo. A ordem foi reestabelecida. Griffith
explora com maestria suas criticas sociais (como o racismo e a xenofobia'?), os valores da
familia e a moral religiosa, fazendo uso pura e simplesmente da mise-en-scéne, do close-up

emocional, do gesto expressivo, da atuacao dos atores e da montagem paralela.

" Um exemplo de rostificacdo como objeto pode ser encontrada em Die Biichse der Pandora (1929), de
G. W. Pabst, na cena em que Jack, o Estripador encara a faca sobre a mesa enquanto abraca Lulu,
personagem de Louise Brooks.

12 Muitos enxergam Broken Blossoms como uma espécie de redencéo, depois que Griffith foi acusado de
racista quando realizou The Birth of the Nation.
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Para além dos temas tradicionais dos melodramas de Griffith, como a mulher
rejeitada e a dificuldade em concretizar o verdadeiro amor e a critica a aristocracia, o
cineasta introduz uma dicotomia importante, que sera assunto fundamental para o estudo do
género nas décadas posteriores: a cidade versus o campo. Se Broken Blossoms retrata a vida
dificil de um centro urbano, em True Heart Susie (1919) a simplicidade do meio rural é o
centro da trama. Neste ultimo filme, as criticas sociais sdo deixadas de lado para dar lugar a
valorizacao da vida pacata da terra. A feminilidade segue como traco importante na
filmografia de Griffith, mas a mulher do campo renuncia as proprias vontades em funcdo do
bem-estar do outro, é passiva e aceita o destino sem tentar altera-lo. O “bom coracao” de
Susie é o “coracao maternal”, da boa esposa e da boa mae, mesmo que ainda adolescente
solteira. O “True Heart” é o tipo ideal de mae. Notamos essa pureza ligada a figura materna
nos momentos em que, em primeiro plano, sao mostradas a fotografia de Susie (pendurada na
parede) ainda crianca com sua mae ja falecida. O close-up do retrato cria uma identificacao
emocional, como se o natural da vida fosse uma espécie de hereditariedade do bem.

Contudo, o que quebra a vida pacata e pura do meio rural sdo ainda as influéncias da
cidade grande. A personalidade de William é contaminada quando ele se forma em Direito na
capital. E é exatamente a partir deste éxodo que se inicia as consequéncias tragicas (a morte
de Bettina) e as desilusdes amorosas de Susie. True Heart Susie € um filme de ponto de vista,
no qual o mundo pastoril € mostrado exclusivamente pela perspectiva de Gish. A vida rural é
boa e agradavel, porque o coracdo de Susie também é. Mas isso ndo quer dizer que os
personagens nao sofram no ambito da esfera privada. Todos os esforcos de Susie para pagar a
faculdade em segredo para William, os anos de espera, os cilmes do rapaz com outras
mulheres, e a abnegacdo, por fim, valeram a pena. O bem e o amor vencem porque Susie é
quem é dona do olhar, portanto, ndo ha como alterar o destino do casal, que fora antes
tracado, ou melhor, marcado na arvore em uma das cenas inicias.

O que chama a atencdo no filme de Griffith € novamente a sua maestria em
estruturar a narrativa, tanto em utilizar a montagem como resgate de uma lembranca,
quanto no uso assertivo dos close-ups. Os primeiros planos nao sao usados com o mero
objetivo de ampliar, mas como énfase dramatica, criando uma identificacao emocional com o
espectador, de modo que compartilhamos as experiéncias sentimentais das personagens
somente através das expressdes faciais. Em uma cena, Will pede Bettina em casamento, e
logo os dois se abracam. Susie observa e se esconde atras da parede. Num close-up de mais
de 30 segundos, podemos imaginar o que se passa ha mente da menina. Nesse complexo plano
emocional, as reacdes de Lillian Gish sao de descrédito, consentimento, dor, tristeza e

desespero.
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Figura 2 - Reacdes de Lillian Gish em Broken Blossoms (1919)

Em Griffith, ha um desejo muito forte na restituicdo da unidade familiar, na
manutencao da inocéncia da personagem feminina, na estrutura de uma moral sistematica, e
uma evidente polarizacdo entre o bem e mal. A vitima é hostilizada pelo mundo externo e

perseguida pelo vildo. Mas, a partir de 1913, surge um cineasta que ira alterar os
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procedimentos melodramaticos convencionais: Frank Borzage' pensard o melodrama nao
tanto por sistemas morais ou pela direta polarizacdo maniqueista do mundo, mas por uma
pureza espiritual, uma transcendéncia amorosa, numa tentativa de salvar seus personagens

por motivos internos, de consciéncia, e através da sensualidade das mesmas.

2.2. Frank Borzage: o amor é transcendental

Borzage é um realizador relativamente pouco revisitado, sendo os estudos realizados
sobre ele basicamente baseados no seu romantismo exacerbado, ou na analise de seus filmes
como uma filosofia macdnica', ou ainda sob o viés psicanalitico e erdtico de sua obra (muito
relacionado ao incesto)™.

A grande dificuldade em escrever qualquer coisa sobre um cineasta como Frank
Borzage esta no fato dele possuir uma filmografia com mais de uma centena de filmes, fora as
curtas-metragens e os trabalhos feitos para televisao. Esta subseccao tenta encontrar alguns
elementos que possam ser comuns a sua obra, e que demonstrem como o melodrama é
estruturado e apresentado dentro de sua narrativa e encenacao. Para isso, serao analisados
dois filmes do periodo mudo de Borzage: 7th Heaven (1927) e Lucky Star (1929). O corpus
filmico foi baseado na popularidade, na importancia artistica e na limitacdo de extensdo
desta dissertacao, sendo definido somente duas obras anteriores a 1930, pelo fato de que
esses primeiros experimentos de Borzage sao formadores do seu estilo melodramatico.

Hoje, Borzage ¢é visto como fora de moda. Martin Scorsese disse na introducao do livro
de Hervé Dumont que esta questdo é porque seus filmes “parecem muito distantes da vida

16 (Scorsese

moderna. O que quer dizer que ndo vém até nos - nds é que temos de ir até eles
in DUMONT, 2006, p. 1). Sua obra causa um descompasso com a contemporaneidade, porque
ela esta emocionalmente distanciada. E ha duas razdes principais para esse distanciamento: a
sexualidade e o amor como estado transcendental.

A sensualidade, assim como o amor, sdao uma espécie de ato espiritual, condicao que
permeia todo o cinema de Borzage. Enquanto o amor para o cineasta é santificado, intocavel
pelo mundo externo, e indestrutivel diante qualquer situacdo maligna, o erotismo aparece na
forma de potentes metaforas visuais', mas também é sentida fisicamente, com o toque, os
rostos e os gestos dos atores. Existe uma franqueza muito direta na transmissao desse
sensualismo, ndo so através das acoes das personagens, mas também em como a camera as
enquadra (igualmente de forma franca e direta). E é ai que reside o modernismo de Frank

Borzage. Uma evidéncia de que a mise-en-scéne do realizador é usada em prol dessa

13 0 primeiro filme de Borzage é uma curta-metragem intitulada The Mystery of Yellow Aster Mine
(1913).

14 E o caso de Hervé Dumont no livro Frank Borzage: the Life and Times of a Hollywood Romantic.

5 £ 0 caso de Tom Gunning no artigo Essays in Mad Love, Sight and Sound, Volume 3, Issue 1, January
1993.

16 Traducdo do autor. No original: “They feel very far from modern life. Which means that they don’t
como to you - you have to go to them.”

7.0 filme que melhor expressa a sexualidade em forma de metaforas visuais é The River (1928).
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espiritualidade é a maneira em que ele usa o close-up. Diferentemente de Griffith, o primeiro
plano de Borzage é contemplativo, ndo muito para extrair emocbes, mas para gerar
possibilidades narrativas, porque um rosto isolado, sobretudo, é um rosto que deve ser tocado
- como veremos mais adiante ao analisar Lucky Star. Porém, é preciso ser dito que a
intensidade de sentimentos esta mais ligada a uma metafisica do que o toque fisico
propriamente dito.

Se o0 amor protege tudo e qualquer coisa hostil vinda do mundo externo, e se, para
Borzage, um casal apaixonado forma uma comunhdao de almas, logicamente, os interesses
pela vida cotidiana, pela politica e pela historia serao limitados em seus filmes. Dai uma
outra divergéncia ao cinema de Griffith: a critica social em Borzage é quase inexistente, ou,
na melhor das hipoteses, fica em segundo plano servindo como um obstaculo (inutil) a
felicidade e a condicdo amorosa'®. E enquanto para Griffith (e para os grandes escritores de
romances da literatura ocidental, como Shakespeare) o amor é alcancado pela morte tragica
(de uma das pessoas do casal ou do vilao), uma vez que o mundo é cruel e injusto (podemos
usar como exemplo Broken Blossoms), em Borzage a uniao amorosa acontece em vida, porque
encontrar o amor € encontrar a verdade, a certeza.

7th Heaven (1927)" se passa na década de 1910, em Paris, época em que acabara de
chegar a luz elétrica. Diane (Janet Gaynor) vive sob os maus tratos da irma alcoolatra Nana
(Gladys Brockwell). Depois de sofrer um ataque violento da irma, Diane foge de casa pedindo
ajuda contra a agressdo, e é salva por Chico (Charles Farrell), um homem modesto que
trabalha nos esgotos da cidade. Na mesma noite, reclamando de sua situacao de quase
subsisténcia, ele questiona Deus, e se diz ateu. O padre Chevillon (Emile Chautard) escuta o
desabafo descrente, chega ao homem e lhe entrega duas medalhas religiosas, e ainda o
promove a lavador de rua. A policia, depois de prender Nana, ameaca também encarcerar
Diane. A Unica solucdo que Chico encontra para evitar o caso é dizer que eles eram casados.
Chico, entao, sente-se obrigado a levar a mulher para sua casa, que fica no sétimo andar de
um prédio. Borzage, nesta cena, revela sua elegancia na mise-en-scéne: a camera acompanha
num plano geral e frontal o casal subindo os degraus do primeiro ao sétimo andar. Do
apartamento vé-se toda Paris de cima. Abaixo fica todo mal. “Eu moro perto das estrelas!*”,
comenta Chico; Diane responde: “E maravilhoso. E o paraiso!*'”

Na primeira noite juntos, Borzage insere uma dose de sensualidade pouco vista antes
no cinema: a camera mostra Diane tirar as meias e a roupa para dormir. Ja deitada na cama,
disfarcando o olhar, ela observa Chico a trocar a camisa. A mdsica romantica faz todo o

acompanhamento da sequéncia. O espago, os cenarios e a disposicao dos objetos,

® E preciso enfatizar que estas caracteristicas sao gerais ao cinema de Borzage, mas ndo se aplica
necessariamente a toda sua filmografia. Em Bad Girl (1931), por exemplo, nao se nota a
transcendentalidade do amor; em The Mortal Storm (1940), o nazismo quase vence o amor. Alias, para
Borzage, mais do que a pobreza, a Grande Depressao, a separacao amora, ou a morte, a Unica coisa que
oferece perigo ao amor é o nazismo.

"% Henry King refilmou 7th Heaven em 1937.

20 Traducdo minha. No original: “I live near the stars!”

2 Traducdo minha. No original: “It’s wonderfull. It’s heaven!”
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principalmente no apartamento, estao presentes em funcao do amor do casal, na medida em
que os desejos dos personagens afloram.

A iluminacdo de Borzage é uniforme (assim como a de Griffith, porém mais suave), ou
seja, vemos tudo o que aparece “ao fundo”, como se a decoracao presente exercesse uma
forca sobre as personagens que se amam. Borzage construiu uma Paris nos estudios
americanos, mas mesmo assim percebesse uma naturalidade extraordinaria, dando a
impressao de que o que estamos vendo é quase um conto de fadas. Deleuze, ao fazer algumas
consideracbes sobre a iluminacao, afirma que Borzage é um defensor da “abstracao lirica”,
um tipo de fotografia que utiliza um jogo de luz com o branco, sem contrastes sombreados -
diferentemente do expressionismo, por exemplo. Na abstracao lirica ha “uma alternancia dos
termos em vez de uma oposicao; uma alternativa, uma opcao do espirito, em vez de uma luta
ou de um combate” (DELEUZE, 1983, p. 136), e o afeto, neste caso, é “a firme qualificacao
de um espaco branco, mas também a intensa potencializacdo do que nele vai ocorrer”
(DELEUZE, 1983, p. 114).

Os dois acabam por se apaixonar. O amor devolve a fé perdida de Chico, que encontra
uma razao de viver em Diane. O homem compra um vestido de noiva para a futura esposa,
mas antes que eles posam se casar oficialmente, chega a Primeira Guerra Mundial. Antes de
partir para a batalha, eles trocam as medalhas religiosas oferecidas anteriormente pelo
padre, se abracam e se beijam, numa cena em que os planos estdo muitos proximos, e na
qual o toque e os gestos com as maos sobre os bracos e os rostos prevalecem sobre a imagem,
revelando, mais uma vez, o erotismo presente em Borzage. “Nunca olhe para baixo. Sempre

olhe para cima!”?, diz Diane, repetindo o conselho de Chico dado a ela anteriormente.

22 Traducédo minha. No original: “Never look down. Always look up!”
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Figura 3 - Charles Farrel e Janet Gaynor em 7th Heaven (1927)

A guerra é filmada em cortes rapidos e imagem acelerada. A cada plano, um lugar
diferente para dar a impressao de caos e passagem de tempo. Passados alguns anos, Chico se
fere em batalha, ficando cego. Chega a noticia para Diane de que Chico faleceu, no mesmo
momento em que é anunciado o fim da guerra. Desesperada, ela culpa Deus pelo acontecido.
Momentos depois, Chico sobe as escadas rumo ao sétimo andar, ao paraiso, para encontrar

sua amada.

Figura 4 - Cena final de 7th Heaven (1927)
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Frank Borzage lanca dois anos depois outro melodrama: Lucky Star (1929)%.
Curiosamente este também tem uma passagem rapida pela Primeira Guerra Mundial. O tema
da guerra para o realizador, tanto neste filme quanto em 7th Heaven, tem como premissa
principal nao mostrar os horrores da batalha, mas trazer uma condicao especial ao
personagem masculino (hero6i), de maneira que a deficiéncia fisica adquirida nos combates
contra os alemaes seja superada pelo amor da inocente.

Em Lucky Star, Mary (Janet Gaynor), uma menina que mora no campo COm a mae e 0s
irmaos menores, conhece Timothy (Charles Farrell), um rapaz que trabalha consertando as
linhas de comunicacao da regiao, mas que logo se alista na Primeira Guerra Mundial. Depois
de 2 anos lutando na Franca, Tim regressa para casa de cadeira de rodas, depois que uma
bomba atinge seu veiculo. Mary, entdo, passa a frequentar a casa de Tim diariamente, mas
sua deficiéncia fisica o impede de declarar seu amor por ela.

Joao Bénard da Costa em seu texto sobre o filme escreveu:

“Borzage, como todos o0s cineastas americanos da sua geracao,
abordou muitos géneros. Mas ha um em que ninguém lhe levou a
palma: o melodrama. Mesmo Douglas Sirk (e Deus sabe quanto o
amo) € menor ao lado deste maior. Mesmo Griffith, s6 lhe abriu os
caminhos. Porque se Lucky Star, como outros melodramas dos finais
dos twenties, nao seriam possiveis sem Griffith (por exemplo,
aquele True Heart Susie ja aqui evocado), nunca houve corpos tao
animicos e almas tdo carnais como na obra deste mistico, por um
lado muito religioso, por outro muito atento as correspondéncias
secretas entre ritmos ocultos e aparéncias geométricas” (COSTA,
2009).

Assim como Griffith, Borzage alterna um melodrama urbano (7th Heaven) e um rural
(Lucky Star). Lucky Star preza-se pela valorizacao da vida simples e o retorno ao campo. O
amor de Tim e Mary é ameacgado quando o Sargento Martin (Guinn 'Big Boy' Williams) quer
casar com a menina e leva-la para cidade, o que obviamente n&o iria dar certo porque o amor
nao pode ser concretizado fora daquele espaco. Tim, ao perceber que pode perder sua amada
para o sargento, corre para encontra-la e impedir que ela suba no trem que partira para a
cidade. Com pressa e apoiado em muletas, ele consegue caminhar e até correr em direcédo a
ela. Ora, somente o amor ¢ capaz reerguer um homem imobilizado. Para Borzage o milagre sé
€ possivel pela forca amorosa. No plano final, Tim e Mary se abracam enquanto uma

tempestade de neve cai e o trem ao fundo segue seu rumo**.

B Lucky Star foi declarado perdido, e permaneceu desaparecido até uma copia ser redescoberta pela
Cinemateca de Amsterda nos anos 1990. O filme também chegou a ser lancado pelo Fox em versao
sonorizada, que continua perdida até hoje.

24 Segue 0 depoimento apaixonado de Jodo Bénard da Costa sobre o filme: “Nenhum filme, como Lucky
Star, existe, talvez, tao desarmantemente simples. Nenhum filme, como Lucky Star, existe, talvez, tao
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A vitima em Lucky Star ndo é provida de tanta pureza como nos filmes de Griffith.
Mary precisa passar por um processo de purificacdo para alcancar a bondade e o carater. Ela
sempre praticou pequenos delitos e, devido a sua condicao, nao tem muita preocupacao com
a sujeira de seu corpo. Ao frequentar a casa de Tim, o homem passa a ensina-la ter bons
modos de educacdo, condena as atitudes ruins da moca e ensina-lhe métodos de higiene
(enxagua suas maos, lava seus cabelos com ovos e entrega um sabonete para ela se limpar).

Todo esse processo de “regeneracao” (lavar o corpo é como lavar a alma) - que s6 foi
possivel pelo afeto e carinho dos dois personagens - eleva Mary a mulher adulta, pronto para
casar com seu predestinado. Eleva-a também a bondade plena, a tipica inocente do
melodrama.

Nota-se que a técnica de Borzage em Lucky Star, em comparacdo aos seus filmes
anteriores, se desenvolve em prol de um maior naturalismo, até porque estamos na passagem
do cinema mudo para o cinema sonoro®. O melodrama é acompanhado pela misica (classica,
mas com melodias do country), os movimentos de camera ganham maior sofisticacao (ha
maiores movimentos), os gestos sdo mais sutis, a iluminacdo mais elaborada, os dialogos

(mostrados nos intertitulos) sdo mais longos e fluidos.

desarmantemente complexo. SO os grandes sentimentais sdo capazes de ser tdo perversos € s6 o
melodrama pode ser tdao fundamentalmente transgressor. Nunca ouvi uma historia de almas tao belas
como esta e nunca vi uma historia de corpos tdo poderosos e tdo vulneraveis como estes. O milagre
daqueles corpos - corpo de Janet Gaynor, corpo de Charles Farrel - é igual ao milagre daquelas almas.
SO a carne ressuscita.”. Disponivel em: http://www.focorevistadecinema.com.br/FOCO1/benard-
lucky.htm. Consultado em: 28/10/2018.

2 0 primeiro filme falado de Borzage é They Had to See Paris (1929).
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Figura 5 - Sequéncia de Lucky Star (1929)

2.3. King Vidor: Stella Dalas e o melodrama materno

King Vidor é um realizador que preza pelo realismo, ao contrario de Vincente Minnelli
e Douglas Sirk, como veremos mais a frente. Seus filmes exploram as causas e efeitos da

civilizacdo americana através de historias de homens comuns, mas que ao longo da narrativa
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se tornam extraordinarios pela sua trajetéria de luta - em The Fountainhead® (1949), por
exemplo, Howard Roark (Gary Cooper) € o arquiteto/heréi honesto que luta contra a
corrupcao institucionalizada da sociedade americana moderna. Ja as mulheres destacam-se
pelo papel central na trama: sao sexualizadas, pilares fundamentais de denuncia a estrutura
social imposta por determinada comunidade, além de serem as figuras responsaveis para
demonstrar todo o patriarcalismo vigente. Elas podem até ser personagens frageis, muitas
vezes frustradas com a vida que levam, mas sao mulheres que possuem a mesma “forca
fisica” (poténcia) e moral dos homens, que acabam por criar uma identificacao direta com a
espectadora feminina por expor as dificuldades de ser mulher. Stella Dallas (1937), Duel in
the Sun (1946), Beyond the Forest (1949), o proprio The Fountainhead e Ruby Gentry (1952)
sao exemplos significativos do poder feminino em sua filmografia.

0O melodrama hollywoodiano dos anos 1930 e 1940 aposta menos em valores morais, €
nas instituicoes familiares, e mais no sentimento individual do ser humano, no poder
transformador que o individuo anonimo exerce sobre todo um pais. Stella Dallas (1937),
talvez o melhor filme para exemplificar esta questao, parte do pressuposto que a figura
materna, o “ser mae”, é o trabalho mais enobrecedor que pode haver.

Stella (Barbara Stanwyck) é filha de uma familia de operarios que sonha em se casar
com Stephen Dallas (John Boles) para simplesmente pertencer a alta sociedade. Em uma das
sequéncias iniciais do filme, Stella e Stephen vao ao cinema e, ao sairem da sessdo, a
protagonista diz ao namorado que queria ser como as pessoas do filme, como ele. Ao mesmo
tempo em que ela projeta seu futuro em uma fantasia, uma representacdo ilusoria, o
realizador mostrara ao longo do filme que isso ndo é possivel - enquanto o cinema para Stella
€ um sonho palpavel, passivel de se tornar real, Vidor contraria sua propria personagem,
negando veementemente esta hipotese. Na cena final do filme, Stella assiste a ceriménia do
casamento da filha Laurel Dallas (Anne Shirley) atras da grade que a cerca. Seu Unico foco de
visdo é a janela da casa (a simbolizacao da tela de cinema). A mae torna-se espectadora
novamente, impedida de participar e interagir com as pessoas que sempre fizeram parte da
sua vida, mas ainda acreditando na ilusdo cinematografica que vé. SO o que resta para ela é
saborear a lagrima que escorre dos olhos e cai em sua boca. Contudo, este momento sensivel
da obra de Vidor, que santifica Stella (transformacao em um “ideal de maternidade”), mostra
a redencao da protagonista e sua satisfacao por ter cumprido seu papel de mae: abdicar de

uma vida glamorosa, em prol da felicidade de Laurel.

“A cena da janela no final do filme certamente parece ser o
momento em que todas as contradicoes recaem numa visao
patriarcal da mae como pura espectadora (desprovida de sua

excessiva presenca corporal), e da filha como (agora propriamente

% 0 guido foi escrito por Ayn Rand (baseado em seu livio homdnimo). Rand é conhecida por criar a
filosofia do Objetivismo, que em resumo, coloca o0 homem como responsavel por sua propria felicidade,
e que a realidade existe independentemente da consciéncia.
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fetichizada) objeto de visao. Embora seja verdade que este final, ao
separar mae e filha, coloca cada uma dentro de uma economia
visual que as define sob a perspectiva do patriarcado”? (WILLIAMS,
1991b, p. 323).

Figura 6 - Cena final de Stella Dallas (1937)

O casamento com Stephen permitiu (por efémeros momentos) que Stella se inserisse
no mundo que sonhou, mas suas atitudes e vaidade so6 serviu para denegrir sua imagem como
mae. No fundo, é sacrificando sua ambicdo de ascensao social que a mae redentora consegue
perceber sua vocagcdao materna. A presenca corporal de Stella é o excesso melodramatico do
filme: ha um exagero na maneira dela se vestir - roupas extravagantes com plumas, peles e
acessorios espalhafatosos. Esta inadequacao no figurino e no estilo de Stella faz com que as
pessoas da pequena cidade se sintam ofendidas. Aos olhos da comunidade, ela beira o
ridiculo. Sua postura e costumes afetam diretamente Laurel, que se sente envergonhada com
os dizeres das pessoas que a cercam, e mais do que isso, colocam a prova sua capacidade de
ser uma boa mae.

Linda Williams, no artigo ‘Something Else Besides a Mother’: Stella Dallas and the
Maternal Melodrama, defende, indo na direcdo contraria ao pensamento de Laura Mulvey
sobre a mulher ser uma figura passiva e o homem ser dono do olhar (como veremos mais
adiante), que Stella Dallas, apesar da protagonista ser uma vitima da estrutura do
patriarcado, utiliza-se de uma dialética direta entre Stella e a espectadora feminina (entre
personagem e publico), que compartilham a experiéncia de como é ser mulher em uma
sociedade repressora comandada pelas leis masculinas. A espectadora feminina “(...)

identifica-se com a mulher na qual o triunfo, frequentemente, estd em sua propria

2 Traducdo minha. No original: “The window scene at the end of the film would certainly seem to be
the moment when all the above contradictions collapse into a single patriarchal vision of the mother as
pure spectator (divested of her excessive bodily presence) and the daughter as the (now properly
fetishized) object of vision. Although it is true that this ending, by separating mother and daughter,
places each within a visual economy that defines them from the perspective of patriarchy.”
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vitimizacdo, mas também critica o preco da transcendente ‘erradicacdo’ que a vitima-heroina

tem que pagar”® (

WILLIAMS, 1991b, p. 325). A mulher que assiste ao filme nao concorda com
o fato de Stella ser reprimida pela maneira de ser, mas aceita e se emociona com o ato de
abdicacao em favor da felicidade da filha. A contradicdo esta no fato de que sao reconhecidas
as limitacdes do papel da mulher na sociedade, ao mesmo tempo em que a virtude esta na
propria vitimizacao da heroina. A licdo que o publico feminino tira do melodrama materno é a
posicao ambivalente entre ter a consciéncia da existéncia de uma sociedade machista e a
beleza do papel quase divino de ser mae. O preco que Stella paga é o anonimato e a negacao
de sua identidade. E a punicao causada pelo constrangimento que, por sua vez, foi alcancada
pelo julgamento de outras pessoas. Embora a relacao de Stella com Laurel durante toda a
narrativa seja saudavel, amorosa e maternal, sua “imagem” nao é. Quando Stella é
ridicularizada pelos amigos da filha em um bar, Laurel nao sabia que falavam de sua mae, até
avista-la através do reflexo de um espelho. A relacdo de proximidade e o desejo de
afastamento da mae para com a filha se da por esta deflexao do olhar. A relacdo entre as
duas é mediada pelos respectivos pontos de vistas, e € exatamente esta alternancia de

olhares conflituantes que sustenta a narrativa do melodrama materno.

2.4. John M. Stalh: Leaver Her to Heaven, o noir em Technicolor

John M. Stahl foi um dos realizadores de melodramas mais ativos da Universal, mas
seu trabalho sé teve algum visionamento quando a critica se interessou pelo cinema de
Douglas Sirk: os argumentos de Imitation of Life (1934), Magnificent Obsession (1935) e When
Tomorrow Comes (1939), todos de Stahl, serviram de base para as futuras producdes de
Sirk?®. Além dos classicos de Stalh citados acima, uma obra realizada em 1945 se destaca e se
afirma como um dos mais importantes filmes melodramaticos ja produzidos: trata-se de
Leave Her to Heaven, uma espécie de noir melodramatico em Technicolor.

Fernando Mascarello, no capitulo dedicado ao film noir no livro Histéria do Cinema
Mundial, realiza uma breve revisao critica sobre as origens do termo e reflete sobre a questdo
da existéncia do noir enquanto género cinematografico. Se alguns criticos céticos®® defendiam
que o noir nunca se constituiu como fenémeno individual, tom ou estilo, outros (académicos,
cinéfilos e cineastas) tentavam defini-lo baseando-se em um corpus filmico cada vez mais

extenso®'. Deste processo de categorizacdo, os autores chegaram a algumas caracteristicas

2 Traducdo minha. No original: “The divided female spectator identifies with the woman whose very
triumph is often in her own victimization, but she also criticizes the price of a transcendent
‘eradication’ which the victim-hero must pay.”

2 No livro Sirk on Sirk (1997), o cineasta afirma nunca ter visto os filmes originais de Stalh antes de
realizar suas obras baseadas no guides.

%0 550 eles: Steven Neale em Genre and Hollywood (2000), Marc Vernet no ensaio Film noir on the edge
of doom (1993) e Elizabeth Covvie no artigo Film noir and women (1993).

3 Em 1946, o cineasta e critico Nino Frank rotulou pela primeira vez o termo noir em referéncia a série
Noire, colecao francesa de romances policiais. Frank, e mais tardiamente, seus colegas Jean Pierre
Chartier e Henri-Francois Rey, empregaram o nome “(...) para manifestar sua admiracao diante dessas
obras de tons escurecidos, tematica e fotograficamente, surpreendentes em sua representacao critica e
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definidoras género: complexidade das tramas, uso de flashback, narracdo em over do
personagem masculino, iluminacao com profusao de sombras, o uso de lentes grande-angular,
ambientacao noturna, o crime como elemento central, e a femme fatale. Nota-se que alguns
destes elementos estdao presentes em Leave Her to Heaven, mas os dois ultimos sdo
especialmente importantes para a construcao melodramatica da obra.

O crime, no campo simbolico do cinema noir, é a problematizacdo do mal-estar
americano do pos-guerra, ele “(...) seria o destino de uma individualidade psiquica e
socialmente desajustada, e, ao mesmo tempo, representaria a propria rede de poder
ocasionadora de tal desestruturacao” (MASCARELLO, 2006, p. 181). Grosso modo, os “filmes
noir” denunciam os valores antiéticos da sociedade, bem como a violéncia, a brutalidade e a
hipocrisia das relacdes interpessoais e institucionais. Durante a Segunda Guerra Mundial,
enquanto os homens estavam no campo de batalha, as mulheres tiveram que buscar apoio,
trabalho e ajuda de formas multiplas e contraditorias. Ausente a figura masculina por alguns
anos, as mulheres se destacaram e se capacitaram no mercado profissional, criando uma
desestabilizacdo dos papéis sexuais ao final do conflito. E neste contexto que deve ser
compreendida a mulher fatal (femme fatale) dos anos 1940, que metaforiza “(...) a
independentizacao alcancada pela mulher no momento histérico do pos-guerra. Ao operar a
transformacdo dela em sedutora malévola e passivel de punicdo, o noir procura reforcar a
masculinidade ameacada e restabelecer simbolicamente o equilibrio perdido” (MASCARELLO,
2006, p. 182).

Deve-se observar que as mulheres perversas representadas no cinema nao sao
exclusivamente datadas deste periodo. O lancamento do filme A Fool There Was (1915), do
cineasta Frank Power, estrelado por Theda Bara, por exemplo, abriu portas para o mundo das
femmes fatales, mas o contexto historico, social e cultural era outro: a obra foi pioneira no
que diz respeito aos filmes com a tematica vamps, em que a mulher-protagonista era uma
espécie de vampira, demoniaca (nao angelical), que matava os homens (sugando seu sangue)
ao quebrarem as regras tradicionais da moral, da ética e da religido. Nos anos 1940, dentro
da estrutura classica do cinema noir, elas tinham por objetivo enfeiticar os homens com sua
beleza até os levarem a desgraca.

Leave Her to Heaven se inicia com o escritor Richard “Dick” Harland (Cornel Wilde)
retornando, depois de dois anos de reclusao, ao seu chalé chamado Back of the Moon. Seu
advogado Glen Robie (Ray Collins) comeca por relatar a um conhecido da vila a historia
amorosa entre Harland e Ellen Berent (Gene Tierney): “Dos sete pecados capitais, o cilme é o

mais perigoso”*?

, afirma Glen. Dai inicia-se o grande flashback dos acontecimentos.
Ellen é noiva do politico Russell Quinton (Vincent Price) mas, num encontro casual em
uma viagem de trem, ela conhece e se apaixona por Richard. O fascinio a primeira vista

acontece pela semelhanca fisica de Richard com o falecido pai de Ellen, por quem possuia um

fatalista da sociedade americana e na subversdao a unidade e estabilidade tipicas do classicismo de
Hollywood” (MASCARELLO, 2006, p. 179).
32 Traducdo minha. No original: “Off all the seven deadly sins, jealousy is the most deadly.”
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amor incondicional. Poucos dias depois da atracao repentina, ela abandona Quinton e se casa
com Harland, mas seu amor obsessivo leva todos (e ela mesma) a ruina.

O titulo original faz referéncia a Shakespeare, concretamente a uma passagem de
Hamlet (ato 1, cena 5): o Fantasma (pai de Hamlet) confessa a seu filho que Claudio, irmao
do antigo rei e agora casado com a rainha Gertrude, o matou envenenado, e pede para que o
principe nado vingue de sua mae.

A escolha desta passagem de Hamlet para referenciar o titulo é, no minimo,
representativa, sendo um ponto importante para entendermos a moral do filme e a psicologia
de Ellen. Ha também, ao longo da narrativa, referéncias da mitologia grega em torno da
personagem: a protagonista comete assassinatos que remetem a vingativa Medea; suas agoes
se assemelham a Electra (tomada pela raiva e obsessiva pelo seu pai); no ritualistico funeral,
ela passeia a cavalo espalhando as cinzas do pai, lembrando a deusa Hippolyta. Nesta cena,
especificamente, Ellen cavalga imponente pelas montanhas, realizando a ultima despedida,
ao mesmo tempo que, simbolicamente, o despejo das cinzas representa um ritual de
substituicdo/transferéncia do amor paterno para o amor carnal, que aos poucos vai nutrindo
por Richard.

O filme é uma espécie de noir readaptado. As roupas exuberantes de Ellen, a
decoracao vivida, os ambientes bucdlicos, a saturacdo de cores e abundancia de luz
contrastam com a alma maligna de Ellen e a trilha sonora composta por Alfred Newman.
Recém-casados, a protagonista faz questao de fazer o papel de “boa esposa” e prepara com
carinho e dedicacao o café da manha para o marido. Porém, sua personalidade e carater, em
conjunto com a mise-en-scéne, tornam a cena sombria. E é ai que reside o excesso
melodramatico em Leave Her to Heaven: a encenagdo sobria em contraponto com a maldade
da protagonista. Sobre esta cena, Michael Renov, no artigo Leave Her to Heaven: the double

bind of the post-war woman, acrescenta:

Vestida com uma blusa camponesa rosa com mangas babadas,
acompanhada de mdsica suave e doméstica, Ellen expressa seus
desejos obsessivos em um discurso que apresenta a ideia de devocao
. . . P 33
conjugal do pos-guerra, aqui tornada sinistra em seu excesso

(RENOV, 1991, p. 234).

3% Traducao minha. No original: “Dressed in a pink peasant blouse with flounced sleeves, accompanied
by soft, domestic music, Ellen expresses her obsessive desires in a speech which apotheosizes the post-
war idea of wifely devotion, here rendered ominous in its excesso.”
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Figura 7 - Gene Tierney e Cornel Wilde em Leave Her to Heaven (1945)

Ellen ndo aceita dividir o espaco e a atencdo do marido com ninguém: “Nunca
deixarei vocé ir. Nunca, nunca, nunca”**, diz ela ao marido. Seu amor doentio (antes paterno)
que projetou em Richard torna-se mais evidente e perverso aos olhos do espectador, que
compartilha seu ponto de vista. Quem assiste ao filme conhece o carater de Ellen muito antes
do que qualquer personagem. Esta técnica de antecipagao é um artificio que funciona para
suscitar uma aversao a protagonista, manter o suspense, e criar empatia pelas possiveis
vitimas da femme fatale.

O objetivo de Ellen é simples: ficar sozinha com Harland e controla-lo a todo custo.
Como mulher fatal, se for preciso matar para conseguir o que quer, assim o fara sem culpa.
Incomoda a Ellen que Danny (Darryl Hickman), o irmao deficiente de Richard, more na mesma
casa que eles. Entao, escondida atras de sua propria beleza, calcula, dissimula e planeja o
primeiro assassinato que comete. Ellen encoraja Danny a nadar no lago, e depois de colocar

os oculos escuros, deixa o menino se afogar.

3 Traducdo minha. No original: “I'll never let you go. Never, never, never.”
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Figura 8 - Gene Tierney observa o personagem Danny se afogar em Leave Her to Heaven (1945)

Depois da tragédia, o casal muda-se para a residéncia da familia Berent, junto a mae
(Mary Philips) de Ellen e sua prima Ruth (Jeanne Crain). O afogamento de Danny, em
associacdao com os constantes ataques de ciume de Ellen, faz com que Richard se afaste da
esposa e se aproxime de Ruth, jovem de bons costumes que tem como hobby a jardinagem.
Com o intuito de retomar a relacao, Ellen engravida, mas a gestacao faz com que os dois se
distanciem: enquanto Ellen passava muito tempo em repouso dentro de casa, Richard e Ruth
se apaixonavam cada vez. Em uma noite, Ellen se veste com um roupao elegante, passa
batom vermelho, para em frente a escada e se joga degraus abaixo, com a intencao (bem-
sucedida) de abortar o filho. Recuperada da queda, passa a acreditar que a ordem havia se
restituido, até que ela abre o novo livro de Richard e nota que a dedicatoria é enderecada a
Ruth. Num outro ataque de ciime, Richard pressiona Ellen, que acaba confessando os crimes.

Os dois assassinatos foram inuteis esforcos para atrair Richard e recuperar seu amor.
Sem mais esperancas de reconquistar o coracao do escritor, Ellen encena a cartada final: o
suicidio articulado para incriminar Ruth.

Ellen, meticulosa, preparou tudo: escreveu uma carta inventando uma histéria para o
advogado e ex-namorado Quinton, colocou arsénico no lugar do aclcar, e plantou todas as
evidéncias para prejudicar a prima, antes de se matar com o veneno. No julgamento, a Unica
saida possivel para livrar Ruth da condenacao foi o sacrificio de Richard: ao confessar os

pecados de Ellen, é condenado a pegar dois anos de prisao por omissao nos crimes.
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“No melodrama, vale a cena do tribunal como uma correcao os
malfazeres, instituicao da verdade nao pautada pela exclusiva forca
do argumento, das provas e da racionalidade juridica, mas também
por uma ideia de justica que traz um residuo do espirito do ordalio,
do teste da honestidade pela resisténcia a uma provacao”* (XAVIER,
2012, p. 99).

O suicidio que Ellen cometeu em nome do amor nao pode ser julgado pelos meios
juridicos nem humanos. Leave her to heaven (que o céu a julgue), disse o Fantasma para
Hamlet. Retomado o flashback inicial, Richard desembarca em Back of the Moon. Ruth o
espera para viverem felizes para sempre. O crédito final surge na tela depois do beijo

apaixonado.

2.5. Max Ophuls: estilo, musicalidade e ponto de vista

Numa breve revisao biografica e filmografica, Jeremy Carr, no texto Ophuls, Max
(2017), realiza uma sintese da vida e obra do cineasta: alemdo de nascimento, iniciou sua
carreira como ator aos 17 anos de idade; em 1929 entrou na Universum Film-Aktien
Gesellschaft (UFA) para trabalhar como diretor de dialogos, dirigindo sua primeira curta-
metragem no ano seguinte, Dann Schon Lieber Lebertran. A primeira longa-metragem, Die
Verliebte Firma, foi lancada em 1932. Com a ascensao de Hitler, fugiu da Alemanha em 1933,
e instalou-se na Franca, tornando-se cidadao do pais em 1938. Viajou e realizou filmes na
Holanda e Italia. Ophuls chegou aos Estados Unidos em 1941, mas somente em 1947, com a
ajuda do produtor Douglas Fairbanks Jr., conseguiu realizar seu primeiro filme em Hollywood:
The Exile. Um ano depois, lancou Letter From an Unknown Woman, um melodrama
excéntrico produzido pela Rampart Productions, essencial para os estudos aqui propostos.
Excéntrico, porque a autoria de Ophuls, seu estilo consciente e a encenacdo em conjunto com
a moisica reafirmam as agbes e as relagbes entre os personagens, tornando-as
caracteristicamente melodramaticas.

A historia se passa em Viena, por volta de 1900. A jovem Lisa Berndle (Joan Fontaine)
se apaixona por Stefan Brand (Louis Jourdan), um prodigioso e mulherengo pianista. Em uma
das primeiras cenas do filme, Stefan chega em casa, recebe uma carta de “uma mulher
desconhecida” com o selo do St. Catherine’s Hospital e comeca a lé-la em pensamento. A voz

%7 Em Letter é o ponto de

que se ouve é de Lisa: “Ao ler esta carta eu ja devo estar morta
vista da protagonista-cadaver que impera e guia a narrativa. A historia comeca a ser contada

em flashback, quando Ophuls desfoca o leitor.

% Traducdo minha. No original: “By the time you read this letter, | may be dead.”
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A musica, muitas vezes, sublinha e comenta a acao, ela “(...) € uma das multiplas
vozes que contam a historia, mas a historia em si também é musical”®’ (DHOEST, 2003). A
trilha sonora foi composta por Daniele Amfitheatro, mas também ha partituras de Liszt,
Schubert, Mozart e Strauss, com este Ultimo a conseguir situar perfeitamente a Viena no
inicio do século XX. A grande maioria das cenas é acompanhada por musica, ora diegética, ora
nao-diegética, mas sempre com uma precisdo e finalidade impressionantes, que efetivamente
aumentam o impacto melodramatico da obra. Cada som, ritmo ou mdsica sdo responsaveis
pela afirmacao ou alteracao do humor dos personagens ou da atmosfera de determinada
sequéncia.

Fazendo jus a origem etimologica do termo melodrama, Ophuls cria uma obra
classica, ao mesmo tempo autorreflexiva, que revela contradicées em funcao da elegancia de
sua mise-en-scene em conjunto com os elementos sonoros do filme. Alexander Dhoest (2003)
chama a atencao para a primeira vez em que Stefan toca piano no filme (uma peca de Liszt).
Lisa ndo o vé, mas € neste momento que ela desperta seu interesse por ele, ou seja, pela
musica. Ela alimenta-se do amor que nutre por Stefan. Com a paixdao consolidada neste
momento, o mesmo tema tocado pelo pianista serd repetido em diversas cenas:
anteriormente audivel nos créditos inicias; quando ela invade o apartamento de Stefan;
quando volta para o apartamento dele depois de fugir da estacao de trem; durante a visita
final no mesmo apartamento; e, por Ultimo, quando Stefan termina de ler a carta. Do amor
de Lisa por Stefan, criou-se o leitmotiv do filme.

Lisa fantasia o romance e acredita nele até o final. A imaginacao supera a realidade,
a experiéncia da vida real. Stefan, na Gltima cena, a vé como um fantasma que desaparece
na mesma porta de vidro em que se viram pela primeira vez. A Viena onirica construida por
Ophuls, filmada nos estudios de Hollywood, serve como um cenario de idealizacbes e
promessas de felicidade, contrariando a visdo fantasmagorica do pianista. No primeiro
encontro entre Lisa e Stefan, eles vao a um parque de diversoes e entram em um trem de
brinquedo, onde a cada moeda que se paga ao maquinista é permitido escolher uma cidade a
“viajar”. Tudo é falso: o trem, os cenarios, as paisagens pintadas em painéis nas janelas...

menos o sentimento entre os jovens. Na mesma noite, Lisa engravida de Stefan.

7 Traducdo minha. No original: “Music is one of the multiple voices telling the story, but the story itself
is also musical.”
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Figura 9 - Joan Fontaine e Louis Jourdan em Letter From an Unknown Woman (1948)

Em harmonia com a mUsica esta a capacidade de Ophuls em articular e harmonizar a
paisagem com o personagem, ligar espacos e figuras, em extrair as emocles pelos
movimentos de camera peculiares, perfeitamente orquestrados com os sons, gestos e acdes.
A camera, ao mesmo tempo em que tende a “desaparecer” (como “regra” no cinema
classico), fica em evidéncia pelo carater subjetivo da narrativa (a historia contada pelas
palavras escritas em uma carta), o que a torna testemunha ocular da protagonista. Quando
Lisa esta sentada no balanco, escutando Stefan tocar e imaginando seu rosto que ainda nao
conhece, ela olha para a janela, a camera assume o olhar de Lisa, e se move delicadamente
com o ritmo e a batida da mdsica ouvida através do apartamento do jovem. Em outra cena,
antes de se mudar para Linz, Lisa foge da estacao de trem se despedir de Stefan. Ele nao se
encontra em casa e Lisa resolve espera-lo na escadaria no prédio. Quando finalmente ele
chega, acompanhado por uma mulher, a cdmera se move e torna-se o ponto de vista de Lisa.
Mais tarde, o mesmo movimento se repete, mas agora Lisa esta acompanhada de Stefan. Nao
seria exagero dizer que a camera que mostra o casal entrando no apartamento é a Lisa-
narradora, a voz que narra o romance para o espectador. Marcada pelas cenas repetitivas, a
camera opera em constante movimento como cumplice, alinhando-se a necessidade da Lisa

protagonista ou da Lisa-narradora, que vigia a si mesma depois de morta.
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Figura 10 - Pontos de vista em Letter From an Unknown Woman (1948)

A repeticdo excessiva € uma das marcas do melodrama. Na estacao de trem, Lisa se
despede de Stefan sob a promessa (descumprida) de revé-lo em duas semanas, da mesma
maneira que se despede de seu filho que iria ficar com o padrasto também por duas semanas,
mas acaba contraindo tifo e falecendo durante a viagem. S6 ha lugar para Lisa no trem de
brinquedo, como no seu primeiro encontro com Stefan.

Ophuls também se revelou um mestre da ironia, assim como Douglas Sirk. Numa cena
comica, quando Lisa e sua mae residem em Linz, uma banda militar toca ao som de
instrumentos de sopro uma musica de Wagner - nota-se o contraste com o piano fino de
Stefan. O tenente do local afirma que também ha musica boa ali na cidade. Minutos depois,
Lisa nega uma proposta de casamento de um jovem militar, de maneira que o “nao” da moca
vem acompanhado de aplausos do publico que frequenta a praca local. Em outra cena,
quando Lisa se encontra casada, bem de vida e com o filho, ela pede a crianca para chamar
seu padrasto de “pai” (e ndo de “senhor”, como de costume). Mais tarde, ao voltar da dpera,
o filho segue os conselhos da mae, sem saber que durante o evento ela reencontrou Stefan (o
verdadeiro pai) e resolveu naquela noite abandonar tudo para tentar viver o romance de sua
vida outra vez.

Para os teoricos do melodrama e sua funcdo psicanalitica, em especial Geoffrey
Nowell-Smith, as mulheres sao histéricas na sociedade patriarcal porque sua voz foi silenciada
ou reprimida. Segundo o autor, o melodrama trabalha com o retorno do reprimido,
fornecendo uma saida para a personagem feminina, e identificacdo para a espectadora do

mesmo género’.

“A emocao contida que nao pode ser acomodada na acao,
subordinada as exigéncias da familia/linhagem/heranca, é
tradicionalmente expressa na musica e, no caso do cinema, em

certos elementos da mise-en-scéne. Ou seja, a musica e a mise-en-

3 Esta relacdo de identificacdo do publico feminino é exemplificada em Stella Dallas (ver analise no
subcapitulo sobre o filme).
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scéne nao apenas aumentam a emotividade de um elemento da
acdo: em certa medida, substituem-no. O mecanismo aqui é
surpreendentemente semelhante ao da psicopatologia da histeria.
Na histeria (e especificamente naquilo que Freud designou como
“histeria de conversao”), a energia ligada a uma ideia que foi
reprimida retorna convertida em um sintoma corporal. O “retorno
do reprimido” ocorre nao no discurso consciente, mas deslocado
para o corpo do paciente. No melodrama, onde ha sempre material
que nao pode ser expresso no discurso ou nas acoes dos personagens,
favorecendo os designios da trama, uma conversdao pode ocorrer no
corpo do texto”>® (NOWELL-SMITH, 1991, p. 272).

O melodrama, entdo, trabalha para superar a repressao e alcancar a expressividade.
Se melodrama é excessivo, o siléncio (mudez/gesto) € um ponto de antagonismo, mas que se
privado torna-se igualmente expressivo/melodramatico. Tania Modleski (1987) toca
exatamente nesta questao, sustentando que, para os diferentes tipos de dramas, existem
também variadas formas de privacao - na tragédia, a cegueira (ja que a tragédia preza pelo
insight e pela iluminacdo); na comédia, a surdez (que lida com os problemas da comunicacao,
desentendimentos e suas consequéncias); e no melodrama, a mudez (por sua caracteristica
expressiva). Em flashback, Lisa ativa a memoria de Stefan através da fala, como se ela se
apropriasse da vida do homem, mas John (Art Smith), o mordomo mudo do pianista, é “(...) o
Unico personagem que € capaz de reconhecer Lisa e nomea-la, preenchendo a assinatura que
ela mesma ndo conseguiu completar no final de sua carta”* (MODLESKI, 1987, p. 328).
Stefan, depois disso, leva melodramaticamente as maos nos olhos lacrimejantes (gesto que
enfatiza a culpa pelo esquecimento).

Se, na primeira sequéncia do filme, Stefan pretendia fugir do duelo proposto pelo
marido de Lisa, no final ele fica convencido em sair pela porta da frente, decidido a enfrentar
o militar. A carta da desconhecida serviu ao menos para condenar Stefan, a tipica punicdo aos
considerados maus no melodrama. Lisa, ao aparecer como um fantasma, fez com o homem

finalmente aceitasse seu destino: a morte.

% Traducéo minha. No original: “The undischarged emotion which cannot be accommodated whitin the
action, subordinated as it is to the demands of family/lineage/inheritance, is traditionally expressed in
the music and, in the case of film, in certain elements of the mise-en-scéne. That is to say, music and
mise-en-scéne do not just heighten the emotionality of an element of the action: to some extent they
substitute for it. The mechanism here is strikingly similar to that of the psychopathology of hysteria. In
hysteria (and specifically in what Freud has designated as “conversion hysteria”) the energy attached to
an idea that has been repressed returns converted into a bodily symptom. The “return of the repressed”
takes place, not in conscious discourse, but displaced onto the body of the patient. In the melodrama
where there is always material which cannot be expressed in discourse or in the actions of the
characters furthering the designs of the plot, a conversion can take place into the body of the text.”

“0 Traducdo minha. No original: “He is, finally, the only charater who is able to recognise Lisa and to
name her, filling in the signature she herself has not been able to complete at the end of her letter.”
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Figura 11 -Joan Fontaine desaparece em Letter From an Unknown Woman (1948)

2.6. Nicholas Ray: Bigger Than Life

A carreira cinematografica de Ray é marcada por uma trajetoria atipica, porque seus
filmes nao se encaixam em um determinado género especifico. Nota-se no diretor norte-
americano, ao analisarmos sua filmografia, que ele nao fica preso a certa ideia de cinema ou
estilo, apesar da maioria de seus filmes seguir uma estrutura narrativa classica (como era de
costume para quem trabalhava no sistema de estldios dos anos 1950). Seus filmes obedecem
a “leis gravitacionais proprias”, enfatizou Elsaesser (2011, p. 131).

Esta “rebeldia” cinematografica possibilitou ao cineasta brincar e subverter as
convencbes de género: Party Girl (1958) é um film noir que utiliza sequéncias musicais (Cyd
Charisse, a musa-dancarina de Vincente Minnelli, ndo esta la por acaso); Bigger Than Life
(1956) € um melodrama com elementos de horror em que, numa cena, o filho do professor Ed
Avery (James Mason) assiste na televisao um western. A necessidade de transgressao no
cinema de Ray ¢é visivel num dos seus filmes mais famosos, Johnny Guitar (1954), que pode
ser considerado um antiwestern, na medida em que o cineasta coloca a personagem de Joan
Crawford como a protagonista-heroina, em meio a um género predominantemente masculino.
0 cinema de Ray esta no poder de transformar o cotidiano banal de uma personagem numa

estrutura psicoldgica complexa. A aparente harmonia do mundo se desmorona por meio dos

54



conflitos/consciéncia internos, utilizando a sugestdo da decoracdo, da direcao de arte e da
cor, além da condensacdo de uma ideia em um gesto, um olhar ou uma acao expressiva, para
alcancar efeito emocional e tracar o destino de seus personagens, ao mesmo tempo em que
desestrutura o mundo a volta deles. Deste modo, Ray coloca seus personagens (muitas vezes
violentos, narcisistas e instaveis) em constante flexibilizacdo, mas isto, devido a critica
persistente do sistema vigente, relativizando, inclusive, um maniqueismo (bem versus mal)
predominante no cinema classico hollywoodiano. Se os personagens agem de maneira
controversa € porque eles entram em choque com as convencdes sociais, morais e religiosas
impostas, levando-os a viverem de acordo com seus proprios principios éticos. A construcao
da denuncia a sociedade americana dos anos 1950 e 1960 € notoria a partir da visualizacao de
seus filmes, mas esta so € possivel pelo trabalho consciente de sua mise-en-scéne, ou seja,
por vias estritamente cinematograficas: “A mise-en-scéne de Ray se distancia da subordinacao
ao roteiro-mecanismo sem nunca destruir totalmente a forma sobre a qual tal distanciamento
é aplicado. Em Ultima instancia, talvez seja essa habilidade de articular, em termos especiais
para o cinema, um ponto de vista ao mesmo tempo dentro (o sistema) e fora (seus limites
numa expressao pessoal) que faz com que o cinema de Ray seja tao amado e tao vitalmente
importante” (ELSAESSER, 2011, p. 135).

Ray acreditava que o roteiro era apenas uma fonte de improvisacdo®'. A reflexdo de
Elsaesser levanta um questionamento sobre em que lugar o cinema de Nicholas Ray se
encontra: Cinema Classico? Moderno? No artigo O Estranho Mundo de Nick, Hernani Heffner

também se pergunta e discorre sobre a questao.

“Nicholas Ray sempre soube onde estava entrando, tanto em termos
artisticos, quanto sociais. Nao houve ilusdes, nem mesmo no inicio.
Se ele se dedicou a fustigar os elementos de composicao do velho
classicismo, percebendo sua desagregacao e contribuindo para ela,
isso nao significa uma rejeicao pura e simples dessa premissa € um
ingresso decidido na aventura de criacao do chamado cinema
moderno. Se elementos nesse sentido aparecem em seu cinema, e
isto ocorre de forma muito pronunciada, nao significa uma adesao
cabal a novos paradigmas. Ray examinou as potencialidades do
classicismo, consciente de que este nao se fundara no aparecimento
do cinema, mas que desenvolvia neste novo meio potencialidades ha
muito insinuadas, mas nunca de fato testadas. Se sua aventura
pessoal guarda paralelos quixotescos e sofrimentos atrozes, pauta-se
também pela experimentacdo artistica no melhor sentido da

palavra. Para além do mito do artista incompreendido e

41 “Eu odeio o roteiro. Eu detesto o roteiro. E inegavel que eu va lutar contra o roteiro, nio importa
como eu o escolha. O roteiro representa autoridade, e eu renego autoridade, é uma falha em meu
carater” (RAY, 2011, 388).
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vilipendiado, cumpre conhecer melhor a tensdao entre esse
classicismo e essa experimentacao, ele que foi artista de dois

mundos, pagando um preco por isto” (HEFFNER, 2011, p. 344).

Em Bigger Than Life (1956), Ed Avery (James Mason) - também produtor do filme - é
um professor ginasial que, nas horas vagas, também trabalha em uma companhia de taxi. O
esforco, a sobrecarga e a necessidade de se ter dois empregos para sustentar sua familia faz
com que ele seja diagnosticado com uma grave doenca nas artérias. O médico (Robert F.
Simon) lhe da menos de um ano de vida, a menos que ele se medique com uma nova droga: a
cortisona. Ed aceita o tratamento, mas é alertado de que o remédio deve ser controlado,
porque a superdose pode lhe causar efeitos colaterais devastadores. Quando sai do hospital e
retorna para casa, o professor sente-se eufdrico e enérgico, mas com o passar dos dias a
dependéncia quimica da cortisona causa-lhe abstinéncias, crises e depressoes, ao ponto de
inicialmente ser arrogante e violento com a esposa Lou (Barbara Rush) e o filho Richie
(Christopher Olsen), e posteriormente com todos a sua volta. No retorno ao trabalho na
escola, depois da alta hospitalar, Ed diz a Lou que se sente com trés metros de altura®. A
camera de Ray esta posicionada abaixo do professor (plano contra-plongée), o que reforca o
pensamento extravagante de Ed, mas a medida que ele caminha em direcao ao prédio,
percebe-se que a arquitetura escolar € muito maior que sua consciéncia.

O professor abusa da droga porque lhe da uma sensacdao de poder e liberdade
(inclusive financeira - Ed compra vestidos caros para a esposa para tentar se enquadrar numa
classe social a que nao pertence). Contudo, Ray, nas entrelinhas, realiza uma critica aos
valores e atitudes da classe média americana daquele periodo®. Para o cineasta, antes da
droga quimica ha a droga social. A maneira que a trama se desenrola, aumentam as reflexdes
de Ed contra o sistema educacional, moral e religioso.

Elsaesser (2011, p. 130) diz que a mise-en-scéne de Ray € arquitetural (utilizacdo dos
espacos de forma dramatica) e de desordem (organizacdo consciente, porém, assimétrica dos
elementos visuais). Para caracterizar os Avery como uma tipica familia de classe média, o
realizador faz questdo de mostrar (em sua imensa variacdo de planos) a televisao, os comodos
e moveis relativamente pequenos da casa, além de posteres de lugares europeus (Bologna,
Roma, Florenca, Franca) pendurados nas paredes - lugares estes que, provavelmente, a
familia sempre teve vontade de ir, mas nunca foi de fato. Na estrutura de sua encenacao, a
iluminacdo e a cor tém papel fundamental. Em uma cena, Ed fica sozinho com seu filho na
sala de estar aplicando um teste matematico. O menino é proibido de jantar enquanto nao

acertar a resposta do enigma proposto pelo pai (dopado pela cortisona). Como no

42 «| felt 10 feet tal”, diz Ed a esposa Lou.

4 peter Biskind no artigo Juventude Transviada: Nicholas Ray nos anos 1950 discordara desta visao: “Um
momento de reflexao vai revelar, por exemplo, que Delirio de Loucura [titulo do filme no Brasil] de
modo algum faz uma critica radical dos valores da classe média norte-americana. Ed Avery (James
Mason), demente em razao de um tratamento com cortisona, torna-se porta-voz de valores elitistas e
antidemocraticos (...). O ego inflado de Avery ameaca a integridade da familia, que formava a coluna
dorsal do consenso dos anos 1950” (BISKIND, 2011, p. 157-158).

56



expressionismo alemao, a sombra de Ed é projetada na parede em tamanho desproporcional
ao corpo real, fazendo-o parecer um monstro. Mais tarde, quando Richie é liberado para
comer, o professor descobre que foi enganado pela esposa ao perceber que a marca branca

de leite na jarra estava abaixo do normal, e que ela havia dado de beber ao garoto.

Figura 12 - James Mason e Christopher Olsen em Bigger Than Life (1956)

Mas onde esta exatamente o melodrama em Bigger Than Life? O pathos ou 0s excessos
aparecem de varias formas. Uma delas é na falta de comunicacdo ou no siléncio, portanto,
nos gestos. Lou, em um ataque repentino de raiva, quebra o espelho do banheiro e Ed, em
seguida, vé-se multifacetado. Aqui, o maniqueismo do melodrama candnico é condensado no
protagonista. O seu individualismo megalomaniaco e narcisista ndo permite que Ed tenha
rivais (nem sequer ele é vildo, ja que é “vitima” da sociedade). Ed é, ao mesmo tempo, o
Bem e o Mal, ambos ali representados e refletidos no mesmo plano do espelho quebrado.
Outro gesto melodramatico é quando Ed acende um cigarro em meio a uma reunido de pais e
joga o fosforo no chao da sala de aula, antes de chamar algumas criancas de imorais.

O pathos aparece também na forma verbalizada: “Eu preferiria que vocé estivesse
morto do que o jeito que vocé esta agora”*, diz o filho Richie ao pai no auge da loucura.
Outra forma de excesso melodramatico surge como linguagem visual e sonora: proximo do
final do filme, Ed sobe as escadas com uma tesoura na mao com o intuito de matar seu filho,
depois que o flagra roubando os comprimidos de cortisona. Apds proferir algumas palavras da
Biblia (as escrituras de Abraao e Isaac) a fim de justificar seu “sacrificio”, Lou tenta impedir
o ato, corrigindo o marido e alegando que Deus nao permitiu que Abrao cometesse o
assassinato. Ed responde: “Deus estava errado”*. O som que fica em primeiro plano é o da

televisao. O professor entra no quarto e Richie entrega a bola de futebol para seu pai.

“ Traducéo minha. No original: “I'd rather you were dead than the way you are now.”
“ Traducdo minha. No original: “God was wrong.”
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Imediatamente, utilizando uma trucagem a la Hitchcock, Ray cria efeitos alucinatérios em
vermelho (ndao mais causados pela cortisona, mas para clarificar as ideias do protagonista).

Na sequéncia final do filme, Lou e Richie, esperam no hospital alguma noticia de Ed.
Os médicos finalmente os deixam entrar no quarto. O professor acorda, supostamente
recuperado e ainda assustado, se lembra de todos os horrores e sofrimento que causou, pede
desculpas e abraca sua familia. Todos estdo sorrindo - a musica instrumental cresce - e a
camera se aproxima lentamente dos trés. As sombras duras na parede nos faz perguntar se
realmente Ed esta totalmente recuperado ou se aquilo € s6 um momento efémero de paz e

felicidade.

Figura 13 - Cena final de Bigger Than Life (1956)

2.7. Vincente Minnelli: cor, movimento e cenario

Vincente Minnelli € um embelezador, um artista visual, um entertainer. O cineasta
mostrou que entretenimento e arte sao duas coisas que podem coexistir; que ao extrair
emocao do publico, pode fazer o mesmo refletir sobre o mundo. Sua mise-en-scene criada em
estidio é o que ha de mais extraordinario na sétima arte, fazendo de sua encenagao, muitas
vezes, o proprio assunto dos seus filmes. E o artista da forma e do conteldo. Minnelli é o
cineasta da cor, da textura, da disposicao dos corpos no espaco, do cenario sofisticado, da
refinada direcao de arte (figurino e objetos), do enquadramento pictoérico, da valorizacao dos

detalhes. Luiz Carlos de Oliveira Jr. diz que Minnelli é o cineasta do bom gosto.

“A educacdo estética de Minnelli passou tanto pelo estudo dos
classicos e pela admiracdo dos quadros dos maiores coloristas da
historia da pintura quanto pela experiéncia profissional em
espetaculos da Broadway, nUmeros de music-hall e outras

modalidades de diversao popular. [...] Soube, como poucos, unir
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comércio e arte, nutrir o mundo do espetaculo de fontes eruditas
(Flaubert, Goethe), misturar Broadway e Shakespeare, ser tanto um
decorador de vitrine quanto um esteta experimental, anular a
separacao entre cinema de género e cinema de autor, tornar inutil a
hierarquia entre grandes e pequenos temas, alta e baixa cultura”
(ALPENDRE; OLIVEIRA JR., 2011, p. 6).

Vincent Minnelli € mais conhecido pelos seus musicais produzidos pela Metro Goldwyn
Mayer, a exemplo de Meet Me in St. Louis (1944), An American in Paris (1951), The Band
Wagon (1953), Gigi (1958)*. Porém, o cineasta também realizou comédias domésticas, como
Father of the Bride (1950), The Courtship of Eddie's Father (1963), e claro, melodramas - The
Bad and the Beautiful (1952), The Cobweb (1955), Lust for Life (1956), Tea and Sympathy
(1956), Some Came Running (1958), Home From the Hill (1960), The Four Horsemen of the
Apocalypse (1962), Two Weeks in Another Town (1962) e The Sandpiper (1965).

Luiz Carlos de Oliveira Jr. e Sérgio Alpendre (2011) apontam algumas diferencas entre
os musicais e os melodramas de Minnelli¥. Enquanto que nos musicais (ou nas comédias) os
personagens encontram a felicidade e as situacdes acabam por se normalizar depois de alguns
percalcos - os corpos em movimento (a danca) entram em harmonia, ou melhor, se fundem
com o mundo (cenario) anteriormente desajustado -, nos melodramas prevalecem o caos
sentimental, porque as “(...) diferencas nao mais se reconciliam; um acordo entre os corpos e
0 espaco ndo é mais possivel; o desfecho é tragico” (ALPENDRE; OLIVEIRA JR., 2011, p. 19).
Nos melodramas de Minnelli o personagem tentara moldar o mundo a sua volta, mas estrara
em choque com a realidade, com a dura forca do destino. Nos musicais ira prevalecer a
natureza teatral da vida cotidiana, ou seja, ha uma simbiose entre o cenario e o personagem,
e existe a possibilidade de um personagem passar do real ao imaginario (e vice-versa) - ao
contrario dos melodramas, em que a pressdao social e moral impede os corpos de se

“movimentarem”, de encontrarem a liberdade ou a felicidade plena.

“0O melodrama mostra 0 momento exato em que o COrpo se recusa a
conformar suas atitudes fisicas as normas sociais, o que implica um
outro tipo de excesso, diferente da extravagancia do musical. Toda
a energia reprimida que o0s personagens carregam se rompe

subitamente em histeria, esquizofrenia, neurose. A harmonia foi

4 Todos os musicais citados foram produzidos por Arthur Freed, o maior produtor da “Era de Ouro” de
Hollywood. Por estar associado a MGM, estldio mais conservador da época, preocupado em somente
“entreter”, muitos criticos defenderam a ideia de que Minnelli dependia do talento de outros técnicos,
que era renegado as exigéncias do estudio, e até mesmo que suas criacdes vinham da mente de Arthur
Freed, nao dele proprio.

47 Os filmes de Minnelli transitam entre os trés géneros que ele se dedicou em sua carreira, portanto, ha
elementos melodramaticos nas comédias e nos musicais, muito de comédia nos melodramas e nos balés
coreografados, e claro, a misica auxiliando a narrativa das comédias e dos melodramas.
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quebrada, a cor agora nao deve mais agraciar, mas sim violentar a
realidade” (ALPENDRE; OLIVEIRA JR., 2011, p. 23).

Joe McElhaney (2004) diz que Minnelli faz um cinema que é fascinado pela beleza do
sonho e pelas atracdes do pesadelo. Para o autor, o realizador é comparado a um feiticeiro
fissurado pelo belo®; a linha dramatica da vida de seus personagens é construida com o
objetivo dos mesmos alcancarem um tipo de encantamento, mas o caminho é arduo e,
principalmente nos melodramas, a linha de chegada pode os levar a ruina total. No fundo,
Minnelli cria um jogo complexo entre o real e imaginario, entre o tangivel e o utopico, muitas
vezes transitando essas dualidades (esses mundos) entre seus personagens, de maneira que o

sonho de um, vira o pesadelo de outro.

“A danca ndo é mais o movimento de sonho que traca um mundo,
mas se aprofunda, debodra tornando-se o Unico meio de entrar em
outro mundo, quer dizer, no mundo de outro, no sonho ou no
passado de outro. [...] E, em todas as obras que nao sdao comédias
musicais, mas simples comédias ou dramas, Minnelli precisa de um
equivalente de danca e de cancao que, sempre, introduz a

personagem no sonho de outro” (DELEUZE, 2013, p. 81).

Esta “teia de aranha”, em referéncia ao filme The Cobweb (1955), leva ao
pensamento de Thomas Elsaesser (1991) sobre a auséncia de protagonismo de alguns filmes
de Minnelli e Douglas Sirk. Para o autor, em The Cobweb e Written on the Wind (1956), de
Sirk, ndo ha somente um heréi principal (embora possa haver em algum momento uma
atracao gravitacional em direcdo a um dos protagonistas), porque “(...) cada um dos
predicamentos dos personagens tornam-se plausiveis em termos que se relacionam com os
problemas dos outros”* (ELSAESSER, 1991, p. 85). Esta seria uma analise direta de seu
cinema. Partindo para uma questao mais subjetiva, cada filme pode ser interpretado como
uma Unica consciéncia moral, até porque todas as partes sdo extremamente organizadas em
torno de um tema central, apesar da complexidade e individualidade dos varios personagens
que compoem a trama. Em resumo, os personagens experimentam possibilidades de acordo
com uma moralidade que ja foi pré-estabelecida inicialmente. Nos melodramas, os
personagens, geralmente, utilizam seus proprios questionamentos existenciais para
construirem um mundo a imagem dos seus “eus” interiores (mundo imaginario), mas acabam

esbarrando com a dura realidade do mundo. McElhaney acrescenta:

% No final de Ziegfeld Follies (1946), Kathryn Grayson canta: “There’s beauty everywhere, that
everyone can share.”

* Traducdo minha. No original: “(..) each of the characters’ predicaments is made plausible in terms
that relate to the problems of the others.”
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“Em Minnelli, para que o mundo seja transformado, os protagonistas
que o habitam devem ser receptivos, com um estado mental
suficientemente passivo ou contemplativo. Dai a importancia nao
simplesmente do sonho, mas também do mundo do sono ou
quaisquer estados mentais que existam entre o despertar e o sonhar
(incluindo embriaguez ou alcoolismo)”>® (MCELHANEY, 2004).

Muitos dos cenarios e composicoes espaciais de Minnelli soam artificiais, como
sonhos, fruto do mundo imaginativo de seus personagens - por isso sua mise-en-scene é tema
de seus filmes. Em outros termos, Minnelli oferece a possibilidade de transformar o destino
de seus personagens, e o meio em que vivem, através da performance (mais presente nos
musicais), do figurino, da decoracao e da cor; a rigor, o cenario (ou os varios cenarios) é a
forca motriz de sua mise-en-scéne, pois o espaco delimitado por Minnelli determina o
movimento e a evolucao dos personagens: a decoracao “(...) deriva do sujeito, e restaura, em
termos dramaticos, o tempo e o espaco onde seus personagens evoluirdo”>' (DOMARCHI, J.;
DOUCHET, J., 1962, p. 6). Deleuze, a respeito do cinema de Minnelli, diz que “cada cenario
atinge sua maior forca e se torna pura descricao de mundo que substitui a situacao”
(DELEUZE, 2013, p. 80). Neste sentido, contrariando a representacao realista (anticlassicista)
do melodrama, fruto da Revolucao burguesa, Minnelli ira realizar seus filmes melodramaticos
sem se preocupar com uma representacao naturalista (no sentido de sua mise-en-scene).

0 uso da cor (excessiva, saturada) como composicdo emocional e psicoldgica das
personagens valida essa reflexao, pois a coloracao pode levar tais personagens a uma
confusao/desordem sentimental, exteriorizar emocdes e potencializar desejos. A esse
proposito, Minnelli responde: “Tudo um pouco. Depende do assunto. As vezes psicoldgico,
certamente emocional: as cores sempre tém grande poder emocional. As vezes até a auséncia
de cor tem um significado. As vezes vocé quer fazer certas cores dramaticas”>
DOMARCHI, J.; DOUCHET, J., 1962, p. 5). Podemos dizer que a cor forma a base do cinema

minnelliano. Apaixonado por pintura (principalmente os grandes coloristas da historia da

(Minnelli in

arte), nao faltam referéncias de pintores e obras de arte em seus filmes - algumas mais
explicitas que outras, em forma citacdo textual, detalhe de encenacdo, na propria
representacao ou se dedicando um filme inteiro a isso (como em Lust for Life, obra que
realizou sobre a vida de Van Gogh em 1957). Em An American in Paris (1951), diversas obras e

pintores do Impressionismo sao referidas no filme, transformadas em objetos de cena, nos

% Traducdo minha. No original: “In order for the world to be transformed in Minnelli, the protagonists
who inhabit it must be receptive, in a sufficiently passive or contemplative state of mind. Hence the
importance of not simply the dream but also the world of sleep or any states of mind which exist
between waking and dreaming (including drunkenness or alcoholism).”

5" Traducdo minha. No original: “Il découle du sujet, il restitue e termes dramatiques le temps et
| espace ou évolueront vos personnages.”

2 Traducdo minha. No original: “Tous um peu. Cela dépend du sujet. Parfois psychologique,
certainement affectif: les couleurs ont toujours un grand pouvoir affectif. Parfois l’absence méme de
couleur a une signification. Parfois vous voulez rendre dramatiques certaines couleurs.”
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proprios cenarios, e ainda “ganhando vida” nas coreografias de danca®>. Em The Cobweb
(1955), o personagem de John Kerr cita uma frase do fauvista André Derain>*; Em Some Came
Running (1958), vé-se pendurado na parede um quadro de Canaletto.

The Cobweb é um dos maiores exemplos para elucidar as reflexdes acerca do cinema
melodramatico de Vincente Minnelli: Stewart Mclver (Richard Widmark) é um médico que
divide seu tempo entre sua familia e a clinica psiquiatrica em que trabalha. Ele e sua
ajudante Meg (Lauren Bacall) pedem para Stevie (John Kerr), um jovem artista perturbado,
projetar as novas cortinas da biblioteca da clinica como exercicio terapéutico. Karen (Gloria
Grahame), esposa de Mclver, também quer assumir a responsabilidade de trocar as cortinas,
assim como Victoria (Lillian Gish), a governanta da clinica.

The Cobweb foi filmado em CinemaScope e o formato alargado da tela deu
possibilidade ao realizador para explorar os espacos cénicos, destacar a decoracdo, a cor, e
dar énfase a profundidade de campo. Minnelli optou por utilizar longas tomadas,
prevalecendo os planos gerais e os movimentos de camera em travelling, que acompanham os
personagens pelo cenario.

As convencoes basicas do melodrama doméstico sdo as do realismo, na medida em
que possuem a intencao de retratar a classe média como ela é, representando os eventos de
forma supostamente real, e de diferentes pontos de vista. Para Laura Mulvey, ha duas
maneiras de abordar o género sobre essa otica. A primeira é pelo ponto de vista da
protagonista feminina (foco de identificacao); e a segunda examina as tensdes na familia e
entre os sexos - aqui, segundo a autora, “(...) apesar de as mulheres desempenharem um
papel central, seus pontos de vista ndo sdo analisados e ndo dao inicio ao drama” (MULVEY,
2012, p. 106).

O ensaio seminal de Laura Mulvey Prazer Visual e Cinema Narrativo (escrito em 1973
e publicado em 1975 na revista Screen) propde utilizar a psicanalise como instrumento
analitico e politico para demonstrar como o “(...) inconsciente da sociedade patriarcal
estruturou a forma do cinema” (MULVEY, 2008, p. 437), tendo em vista a imagem da mulher
diante a beleza formal e magia de estilo do cinema classico narrativo hollywoodiano,
utilizando, para isso, conceitos de Sigmund Freud. Para Mulvey, a mulher é representada no
cinema como significante de um outro masculino, “(...) presa por uma ordem simbolica na
qual o homem pode exprimir suas fantasias e obsessdes através do comando linguistico”
(MULVEY, 2008, p. 438). A autora expde com seu texto a impossibilidade do desejo feminino
sob uma ordem patriarcal.

Ainda segundo a autora, ha dois tipos de escopofilia: o primeiro é o que ela chama
de voyeurismo, ou seja, o prazer de olhar e ser olhado. Tornamos o alvo observado em objeto

de prazer (ou desprazer), por meio de nossos instintos sexuais. Christian Metz (1980) associa

> Em uma cena do filme, Gene Kelly “da vida” ao quadro Chocolat dancing in the Irish and American
Bar (1896), de Toulouse-Lautrec. No ensaio audiovisual de minha autoria An American In Paris:
Impressionist Ballet Anatomy, realizo uma analise das pinturas impressionistas e pds-impressionistas na
sequéncia final (ballet) do filme  An  American in Faris. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=Svg7T5BP_-4.

54 “Some red, show me some red. Before dying, | want to see some red with some green.”
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esse prazer no que ele chama de “sentidos de distancia” (olhar e ouvir). Distancia esta, nao
somente nos sentidos, mas também fisica. Mulvey reforca que “(...) o contraste extremo
entre a escuridao do auditorio (que também isola os espectadores uns dos outros) e o brilho
das formas de luz e sombra na tela ajudam a promover a ilusao de uma separacao voyeurista”
(MULVEY, 2008, p. 441). O segundo tipo de escopofilia é o da libido do ego ou do narcisismo,
que tem como ponto de partida a teoria lacaniana do espelho. E relevante citar que Christian
Metz também estabelece bases para essa reflexao, utilizando a mesma teoria. Metz (1980)
explica que de acordo com o psicanalista francés, ha uma fase do espelho em todo ser
humano. Ela representa 0 momento em que uma crianca (entre os seis e os dezoito meses de
idade) se vé diante do espelho pela primeira vez e acontece, nesse momento, uma espécie de
reconhecimento de si mesma. A crianca se percebe como Unica e isolada no mundo e se
reconhece como objeto pertencente desse mundo, ou seja, como sujeito. Porém, é um
reconhecimento falso, pois o reflexo de sua imagem (ego ideal) é para ela mais perfeita do
que a experiéncia do seu proprio corpo. No cinema, o espectador também esta diante de um
espelho (a tela), mas nesse caso, ele ja se reconhece como sujeito, tal como reconhece o
outro como semelhante. Na pratica, o personagem masculino tem o controle do olhar sobre a
personagem feminina (voyeurismo) para que o espectador se identifique com ela (escopofilia
narcisista).

O espectador homem heterossexual recusa a olhar outro homem na tela do cinema,
assim, a mulher é vista como objeto sexual para ele e para os personagens masculinos do
filme. Este fetiche é o objeto que substitui o pénis, e é o que a teoria psicanalitica chama de
“Complexo de castracdo”. Para Freud, nem todos os seres humanos possuem pénis (as
mulheres), mesmo assim, os homens acreditam que elas tém, por isso criam fetiches. Em
outras palavras, a castracao € o medo inconsciente da perda do pénis. O homem assume que

o0 orgao sexual feminino foi removido. O mais 6bvio dos fetiches é o uso de roupas intimas.

“Pecas de roupa interior, que tao frequentemente sao escolhidas
como fetiche, cristalizam o momento de se despir, o ultimo
momento em que a mulher ainda podia ser encarada como falica.
[...] Podemos dizer que o prototipo normal dos fetiches € um pénis
de homem, assim como o protdtipo normal de 6rgao inferiores é o
pequeno pénis real de uma mulher, o clitoris” (FREUD, 1969, p. 158-
160).

Em resumo, o inconsciente masculino possui duas vias: 1. Reencenacao de um
trauma original - voyeurismo (muitas vezes sadico); 2. Rejeicao total da castracao, ou seja,
tomar um objeto ou a figura feminina representada como fetiche - escopofilia fetichista.

E importante salientar uma passagem do texto em que Mulvey (2008, p. 452) enuncia
trés tipos de olhar: o da camera, o da personagem e o do espectador. O da camera (que tudo

registra) esta no mesmo nivel de fetichismo do espectador. O realizador de cinema escolhe o
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que vemos. O enquadramento dita o que se olha e impde, assim, censura. O “como” o
espectador vai olhar e criar um fetiche por um determinado objeto depende também da
conducao, recorte ou pista que o cineasta da a quem assiste o filme.

Mulvey acredita que o melodrama doméstico dos anos 1950 (em especial, nos filmes
de Douglas Sirk) evidencia temas como a repressao sexual e frustracao. A forca motriz desses
melodramas seria uma contradicdo ideologica, representada em uma forma estética: “A
funcao do patriarcado e o padrao de inconsciente feminino que ele produz deixaram as
mulheres amplamente sem direito a voz” (MULVEY, 2012, p. 105), apesar de um certo
protagonismo dessas mulheres nos filmes. O melodrama lida com a fantasia masculina e as
frustracoes femininas, agindo em constante contraponto ao ego masculino. No fundo, diz a
autora, “(...) € como se o fato de ter um ponto de vista feminino que domina a narrativa
produzisse um excesso que bloqueia a satisfacao” (MULVEY, 2012, p. 110).

Elsaesser (1991) reforca que, nos melodramas domésticos, a emocao € ativada de
forma efetiva por meio de uma mise-en-scene mais “liberal”, que equilibra os pontos de
vista, de maneira que o espectador possa avaliar os modos contrastantes dentro da narrativa.
Este pathos é habilmente produzido pelos grandes realizadores para explorar a repressao
psicologica e sexual das personagens. O autor defende a ideia que nos melodramas a mulher é
figura central na trama, mas é o homem que exerce a forca da narrativa, raramente
enfragquecendo sua “masculinidade”, ou melhor, sem quase nunca coloca-la a prova (com
raras excecoes). Os destinos dos personagens femininos sao insatisfatorios ou irrealizaveis,
porque a luta por demandas sociais e sexuais sao castradas (no sentido freudiano do termo)
por uma sociedade dominada e comandada por homens. Griselda Pollock no artigo Report on
the Weekend School acrescenta que os finais dos melodramas domésticos de Hollywood é
revelador neste sentido, porque “(...) eles terminam com a transferéncia das mulheres em
seu lugar socialmente determinado como maes”> (POLLOCK, 1991, p. 279). No final de The
Cobweb, Mclver decide ficar com a esposa que ja ndo ama (provavelmente continuarao
infelizes); quando voltam para casa, encontram Stevie na porta, que logo depois dorme sob os

cuidados maternos de Karen.

% Traducdo minha. No original: “They end with the relocation of women in their socially determined
place as mothers.”
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Figura 14 - Cena final de The Cobweb (1955)

The Cobweb possui muitas ferramentas para analise num sentido psicanalitico. A
comecar pelo médico Mclver, ele mesmo um psicanalista freudiano: “Eu nao sou seu pai,
Stevie. E eu ndo vou fugir como fez seu pai”®®, diz Mclver a Stevie, cuja mae morreu ha
poucos anos. A relacdo do médico com o artista faz com que ele se afaste das obrigacoes
familiares - Mclver mal conversa com Karen e também nao tem relacdo sexual com ela; quase
nao vé os filhos. A situacao faz com que Karen busque ser desejada por outros homens, mas
nunca chega a concretizar esse desejo. Por outro lado, a forte ligacao entre o psiquiatra e
Meg, e o fato dos dois cuidarem de Stevie como um filho (um filho que Meg nunca teve, por
sinal), faz com que a forte amizade se consumasse em ato sexual (muito velado, inclusive,
pelas lentes de Minnelli: um beijo seguido de um fade).

As crises constantes de Stevie, que pouco ou nada melhora sua condicao mental,
também abrem possibilidades para crer que Minnelli tinha uma visdo negativa sobre essa
vertente psicanalitica. Para o realizador, importa mais tracar a busca por um ideal de familia
(ou a rede de intrigas familiares, sociais e profissionais que se formam) do que realizar uma
critica social ampliada e explicita. A critica a uma certa sociedade é camuflada do primeiro
plano analitico, mas existe, e é realizada por meio das acdes e falas dos personagens, pelo
desejo intrinseco de se expressar para o mundo, pela individualidade de cada um. “Eu nao
estou interessado em ninguém além de mim mesmo”*’, diz Stevie.

0 Unico fato que pode deixar Stevie feliz e equilibrado é deixarem ele pintar as novas
cortinas da biblioteca da clinica. Alterar o cenario “descolorido” e “sem graca” para Minnelli
é alterar também o mundo do personagem pela sua propria perspectiva e personalidade: “O
melodrama narra a tristeza que se apossa do homem quando a imaginacao artistica nao
consegue transformar a realidade” (ALPENDRE; OLIVEIRA JR., 2011, p. 9). Mas se a
impossibilidade de mudanca afeta um, afeta a todos, e mais, traz a tona revelacoes, segredos

e desejos reprimidos. Karen, a esposa enciumada e desconfiada da traicao do marido com

% Traducdo minha. No original: I’m not your father, Stevie. And I’m not going to run out on you like
your father.”
*7 Traducdo minha. No original: “I’m not very interested in anyone but myself.”
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Meg, retira as antigas cortinas da biblioteca e coloca as que ela mesma comprou. Ao saber do
ocorrido, Stevie surta, rasga seus desenhos e foge da clinica. A partir dai todos os pacientes
internados se descontrolam. O proprio Mclver sai de si quando desprende a forca as cortinas
que acabara de ser postas por sua mulher. “Tudo que eu toco acaba mal”®, diz Stevie a Meg,
enquanto a policia procura pelo corpo de Stevie no rio.

No final do filme, antes de Stevie dormir sob a atencao e carinho de Karen, Mclver vai
para a cozinha preparar um leite quente ao jovem. Seu filho esta sentado na mesa. Mclver
diz: “Sabe Mark, uh... As vezes é mais facil para um médico cuidar de seus pacientes do

259 960

que... Do que alguém mais proximo”>’. “Eu sei pai. Este € o seu trabalho”®, responde Mark

(Tommy Rettig).

“Fale-se muito no segredo que sé os melhores diretores classicos
detém, e que seria responsavel pela magica invisivel que
proporcionam com seus filmes. Pois bem, um diretor que esconde
um personagem desprezado (pelos pais, pelo enquadramento e pela
trama) atras de uma porta de cozinha, para segundos depois colocar
nesse mesmo personagem, uma crianca, uma das frases mais
tocantes e positivas do filme - o que ira fornecer a base para que os
problemas se resolvam -, tal diretor s6 pode ser um raro detentor

desse grande segredo. E por detalhes assim que The Cobweb ocupa

uma das mais altas posicoes dentro da filmografia de Minnelli”
(ALPENDRE; OLIVEIRA JR., 2011, p. 31).

Figura 15 - Richard Widmark e Tommy Rettig em The Cobweb (1955)

%8 Traducdo minha. No original: “Everything I’ve put my hand to filies apart like a straw man.”

% Traducdo minha. No original: “You know, Mark, uh... Somethimes it’is easier for a doctor to take care
of his patients than... Than someone of his own.”

¢ Traducdo minha. No original: “l know, dad. That’s your job.”
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Em 1958, Minnelli lanca Some Came Running, um de seus melhores trabalhos. O filme
traz Frank Sinatra no papel de Dave Hirsh, um veterano da Segunda Guerra Mundial e escritor,
que depois de uma noite de bebedeira, sai de Chicago e vai até a pequena Parkman, Indiana,
cidade na qual ele nao visitava ha 16 anos e onde mora seu irmdo mais velho Frank (Arthur
Kennedy), diretor de um banco e dono de uma joalheria. Ginnie Moorehead (Shirley
MacLaine), que havia passado a noite anterior com Dave, embarca no mesmo Onibus. A
chegada de Dave a cidade natal atrapalha os negdcios do respeitado irmao, fazendo com que
0 mesmo apresente para o cacula a professora Gwen French (Martha Hyer). Pouco tempo
depois de se instalar em um hotel, Dave também conhece o jogador de poquer Bama Dillert
(Dean Martin), que vira a ser seu melhor amigo. Bama é conhecido por nunca retirar seu
chapéu (até dorme com ele), alegando que algo de ruim pode acontecer caso o acessorio lhe
escape da cabeca.

Tal como em The Cobweb, Minnelli lida com elementos sutis que aos poucos se
revelam para desestruturar o pilar familiar (antes intacto, ou melhor, disfarcado de cinismo).
Dave, homem viajado e artista, chegara a pacata cidade para desequilibrar e desmascarar
toda a hipocrisia e desejos reprimidos presentes ali. Logo no primeiro dia, Dave se hospeda
em frente a joalheria, e faz questao de depositar uma grande quantidade de dinheiro em
qualquer banco, desde que nao seja o que o irmao administra. Mais tarde, o espectador
descobre que o motivo da desavenca é que Frank colocou Dave em um internato para poder
cuidar sozinho das questdes financeiras da familia. A briga entre os dois desencadeia uma
série de acontecimentos que transformara a vida de todos que os rodeiam, porque,
novamente, nos melodramas de Minnelli, o problema de uma pessoa, afeta diretamente
outra: Dave se apaixona pela professora Gwen, mulher de classe social alta e intelecto
elevado, que so esta interessada em seu talento como escritor; Frank trai sua mulher com a
secretaria ao sentir que a relacdo sexual com a esposa estd ameacada; Bama descobre no
hospital que esta com diabetes e precisa parar de beber, depois que leva uma facada numa
briga de bar causada por Dave.

Em Some Come Running, Minnelli ndo exibe suas cores extravagantes e cenarios
suntuosos (com excecdo de uma sequéncia que sera descrita mais a frente), mas preza pela
discricdo - no filme prevalece as cores cinzas, azuis e marrons. E fato que seu cinema, no
geral, se dedica a decoracdo mais do que as performances dos atores, ou seja, o ator, por
mais centralizado que esteja na cena, é absorvido pelo impacto visual do enquadramento. A
camera se move de acordo com a importancia dos cenarios, e o dinamismo da cena é guiada
pela movimentacao, acao, gestos e falas dentro destes espacos profundamente elaborados.
Os personagens exploram o local da acao usando seus corpos para “dar vida” ao
enquadramento pictérico e teatralizado criado por Minnelli. Ha, entdo, uma liberdade
gestual, ao mesmo tempo em que a encenacao (espaco, movimento, cor e luz) estao
atreladas as formas tradicionais do teatro. Ora, as posicoes de camera escolhidas em Some

Came Running sempre mantém um distanciamento entre os personagens (planos gerais e
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médios), raramente enfatizando uma expressao facial ou detalhe através do corte para o
primeiro plano.

Um bom exemplo é a sequéncia do beijo entre Dave e Gwen. Sozinhos na casa da
professora, os dois se dirigem para o jardim da mansdao. Gwen vai para o atelié ler a nova
histdria de Dave. Ele precisa aguardar do lado de fora. A musica de Elmer Bernstein embala a
cena. Os fades fazem a passagem de tempo. Dave espera impacientemente, fuma um cigarro,
vé um casal de coelhos passarem pelo jardim. Gwen chama o escritor para entrar no local, e
elogia seu talento. Ele tenta beija-la, mas ela recusa o carinho. Os dois se levantam do sofa,
se aproximam da camera, que por sua vez, se afasta. O movimento de recuo altera
totalmente a iluminacdo (antes naturalista) do atelié: a luz diminui, deixando eles em
silhueta. Dave declara seu amor a Gwen e o beijo acontece. A camera se aproxima mais um
pouco, fazendo com que a iluminacao recaia mais, deixando o casal totalmente sombreado no
centro da tela, apenas com uma pequena referéncia de luz do sol vinda da janela em segundo

plano.

Figura 16 - Frank Sinatra e Martha Hyer em Some Come Running (1958)

0 que vai destoar esta sutileza e discricdo em todo filme € a penultima sequéncia. O
personagem de Frank Sinatra, cansado de se sentir sozinho e indignado com a “infelicidade”
que aquela cidade o causou, se rende ao amor de Ginnie. Dave pede a mulher em casamento.
Porém, a noticia desagrada Bama, que nado aceita a unido do casal, dizendo que ela “nao vale
nada”. Decidido a ficar com Ginnie, Dave contraria o amigo e realiza o casamento civil as
presas. Depois do matriménio, os dois caminham pela cidade lotada de pessoas devido a um
tipo de festa carnavalesca que acontece no centro. As luzes frenéticas e cores alucinantes
(principalmente o vermelho) do parque de diversdes transforma a realidade e calmaria da
cidade interiorana em um delirio em Cinemascope. Acompanhada por uma musica tensa e por
uma montagem mais acelerada, os recém-casados sao perseguidos por um mafioso de Chicago
(obsessivo por Ginnie). O criminoso mata Ginnie e fere Dave a tiros. Nota-se que a causa do

desastre é também um elemento externo, vindo da cidade grande. O amor verdadeiro de
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Ginnie, por mais puro que seja, ndo basta para manté-la viva. Na Gltima cena do filme, a
camera passeia pelos personagens no funeral, chega e isola Bama, que finalmente retira seu

chapéu, e termina enquadrando um anjo esculpido que abencoa todos daquela cidade.

Figura 17 - Dean Martin em Some Came Running (1958)

No musical Meet Me in St. Louis (1944), o cenario estonteante do final do filme é
muito parecido com Some Came Running. A familia Smith, toda reunida e feliz, assiste ao
espetaculo de luzes e cores durante a Feira Mundial da Primavera. E tempo de celebrar a
simplicidade da cidade de St. Louis e a felicidade daquela familia que abdicou de uma vida
mais luxuosa que viveria em Nova lorque. Como dito anteriormente, os musicais de Minnelli
permitem os personagens se esbaldarem de alegrias; nos melodramas nao. A decoracao, os
movimentos e as cores no final do filme de 1944 sao graciosas; em Some Came Running sao
violentas, pois sao o prolongamento de um desalinho afetivo, e a anunciacdao de uma

tragédia.

2.8. Douglas Sirk € o melodrama, e o melodrama € Douglas Sirk

Quando se fala em melodrama no cinema, o primeiro realizador a ser lembrado pelos
estudiosos € Douglas Sirk. Muitos sdao os criticos e teoricos que tentaram dar conta da
dimensao artistica de sua obra e da sua contribuicao para o género. Entre eles, estao Thomas
Elsaesser, Laura Mulvey e Jon Halliday - este Gltimo escreveu o seminal livro de entrevistas
Sirk on Sirk (1997). Na edicao de abril de 1967, a revista Cahiers du Cinéma dedica boa parte
de suas paginas ao realizador: Serge Daney e Jean-Louis Noames conduzem uma longa
entrevista com Sirk; Jean-Louis Comolli escreve o texto reflexivo L'aveugle et le miroir ou
l'impossible cinéma de Douglas Sirk; e uma pequena revisitacdo de sua carreira € compilada

por Patrick e Dominique Rabourdin. A edicao especial possibilitou a revisitacdo de um
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cineasta que havia sido praticamente ignorado pela tradicional critica francesa®'. Em 1972,
Mulvey e Halliday organizam uma mostra de filmes e um catalogo do realizador no Edinburgh
Film Festival, com destaque para o texto Distanciation and Douglas Sirk, de Paul Willemen,
que relaciona o cineasta com o dramaturgo Bertold Brecht. Para Willemen (1972, p. 23-26),
Sirk utiliza varios dispositivos brechtianos de distanciamento, seja na critica a alguns aspectos
da sociedade burguesa, seja nos enquadramentos, no uso dos flashbacks e na ironia
dramatica, no excesso no uso das cores e na iluminagdo (por vezes, antinatural). Por outro
lado, defende a ideia de que o pUblico nao se distancia completamente dos personagens e da
narrativa de Sirk, a ndo ser pelo fato de terem plena consciéncia de que estdo vendo um
filme, uma ficcao. Este afastamento a la Brech nao esta, portanto, na esfera da relacao entre
o espectador e o filme, mas sim na sua estilizacdo imagética e na funcdo simbolica de seus
filmes. Sirk, em entrevista, quando perguntado sobre o que fazem os filmes serem “bons ou
maus”, diz que é preciso suscitar a imaginacao do pulblico, e nao impor algo para ele: “A
partir do momento em que vocé quer ensinar seu publico, vocé esta fazendo um filme
ruim”®2. A imaginacéo referida por Sirk indica uma certa distancia entre o publico e o filme,
porém, o realizador ndo emprega técnicas para fazé-la, pelo contrario, as utiliza para
envolver a audiéncia intensamente.

Douglas Sirk, antes Hans Detlef Sierck, nasceu em Hamburgo na Alemanha. Nos anos
1920, Sirk comeca a trabalhar no teatro montando pecas que conciliavam o refinamento dos
textos classicos ao apelo popular, e logo se tornou um dos principais diretores de teatro da
Alemanha de Weimar. No inicio da década de 1930, mesmo com a economia alema
enfraquecida e o inicio da ascensdo nazista (que privava a liberdade teatral), Sirk migrou para
o cinema, sendo contratado pela UFA®® em 1934, onde realizou sua primeira longa-metragem
intitulada April, April (1935). Mais tarde, faz Final Accord (1936), seu primeiro melodrama.
Apos alguns trabalhos na Alemanha, Sirk, quando a situacao politica do pais se tornara
insustentavel, se muda para os Estados Unidos da América em 1941. Anos mais tarde,
contratado primeiro pela Warner, depois pela Universal, realiza seus melhores filmes na
década de 1950, nos quais teve colaboradores importantes que auxiliaram na construcao de
sua estética, como o produtor Ross Hunter, o ator Rock Hudson, o compositor Frank Skinner, o
diretor de fotografia Russel Metty e o diretor de arte Alexander Golitzen. Filmes como All |
Desire (1953), Magnificent Obsession (1954), All That Heaven Allows (1955), There's Always
Tomorrow (1956), Written on the Wind (1956), The Tarnished Angels (1957) e Imitation of
Life (1959), marcam o auge e o estilo melodramatico do realizador.

A partir da criacao da lendaria revista Cahiers du Cinéma em 1951, por André Bazin,
Jacques Doniol-Valcroze e Joseph-Marie Lo Duca, o debate critico e estético sobre a arte

cinematografica se intensifica de forma significativa e se mostra extremamente fértil. Os

' Entre os poucos textos escritos sobre Douglas Sirk (e seus filmes) na Cahiers, destaca-se a classica
critica de Godard ao filme A Time to Love and A Time to Die (1958), na edicao de abril de 1959.

62 Traducdo minha. No original: “The moment you want to teach your audience, you’re making a bad
film.”. Entrevista publicada no Youtube. Disponivel em: https://youtu.be/z02M_gbTbDA.

8 Universum Film Aktien Gesellschaf, companhia cinematografica fundada em 1917, que produziu
filmes de cineastas importantes como Murnau, Fritz Lang e Leni Riefenstahl.
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“jovens turcos” (Eric Rohmer, Jean-Luc Godard, Jacques Rivette, Claude Chabrol, Francois
Truffaut e outros) publicaram artigos, criticas e manifestos em defesa a alguns autores,
utilizando-se uma “verdade” estética muito particular: o elogio da mise-en-scéne. Assim,
reforca Oliveira Jr., “(...) ficam sacramentadas, as duas principais ferramentas conceituais
dos Cahiers nos anos 1950: o cineasta como autor e a mise-en-scéne como critério absoluto
de juizo estético dos filmes” (OLIVEIRA JR., 2013, p. 33). Este grupo também foi chamado de
os hitchcock-hawksianos, porque além de cultuarem realizadores como Rossellini e Jean
Renair, enalteciam cineastas como Alfred Hitchcock, Howard Hawks, Nicholas Ray, Anthony
Mann, Elia Kazan, Otto Preminger (entre outros), que na época, a maioria da critica francesa
ignorava, ou mesmo, desprezava. Ao situarem Hitchcock como autor defendem sua

genialidade e sua “autoria” pelo viés do conteldo e da forma (o conteldo na forma).

“Os ‘jovens turcos’, ao elegerem Hitchcock, também deslocaram o
terreno da discussao e o centro das polémicas. Nao se trata mais de
opor o fundo e a forma escolhendo um em vez do outro, mas de
sugerir uma ideia do cinema radicalmente nova: o pensamento de
um autor assume forma cinematografica pela mise-en-scéne”
(BAECQUE, 2010, p. 137).

Outros criticos contemporaneos aos Cahiers da Nouvelle Vague foram mais radicais
em suas concepcoes sobre a mise-en-scene. Michel Mourlet, juntamente com Pierre Rissiete,
Jacques Lourcelles, Jacques Serguine (e mais outros poucos cinéfilos) representam outra
parcela importante da critica nascida nos anos 1950: os mac-mahonianos®. As bases tedricas
e a nocdo de mise-en-scéne para esses criticos sdo postuladas com a publicacdo do manifesto
escrito por Mourlet, intitulado Sur un art ignoré (Sobre uma arte ignorada®) - uma normativa
estética quase matematica publicada na revista Cahiers du Cinéma® em agosto de 1959, que
teve como mola mestra a teoria evolucionista de André Bazin. Por um lado, os mac-
mahonianos glorificavam um grupo seleto de cineastas, principalmente, a “quadra de ases”,
formada por Fritz Lang, Raoul Walsh, Otto Preminger e Joseph Losey, e por outro,
ridicularizavam os cineastas ditos “modernos” (Hitchcock, Michelangelo Antonioni, Orson
Welles, Luchino Visconti e Ingmar Bergman).

E Douglas Sirk? E fato, como citado acima, que seu cinema chamou a atencao dos
criticos somente no final dos anos 1960. O apelo por um resgate e uma tentativa de consertar

o “erro” pelo seu quase completo esquecimento, levou esses mesmos criticos (e outros

¢4 0s mac-mahonianos foram assim chamados porque frequentavam a sala de cinema Le Mac Mahon na
Franca. Em 1959, o grupo fundou a revista Présence du Cinéma.

8 0 texto foi traduzido para o portugués por Luiz Carlos Oliveira Jr.

 Como salientou Antoine de Bacque no livro Cinefilia, Eric Rohmer, em 1959, ja era editor-chefe da
revista e concordou em publicar Sobre uma arte ignorada com o seguinte alerta: “Ainda que a linha de
conduta dos Cahiers seja menos rigorosa do que se julgava, esse texto sO a recorta evidentemente em
alguns aspectos. Considerando que toda opinido radical nao deixa de ser respeitavel, fazemos questao
de submeter esta ao leitor, sem outro comentario” (BACQUE, 2010, p. 246).
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teoricos) a questionarem se Sirk era um autor (no sentido que a “politica dos autores”
conferia aos cineastas que enalteciam). Jean-Loup Bourget, no texto Sirk and the Critics
(2005), realiza um breve antecedente sobre o que de mais relevante se escreveu sobre o
cineasta, e ao final de seu trabalho se pergunta: “Douglas Sirk € um autor?”. Bourget enfatiza
as parcerias constantes do cineasta, cita o poder de influéncia artistica dos estudios em que
trabalhou (em especial, a Universal), reflete sobre seus filmes de comédia/musicais e os
melodramas “menores” que ele dirigiu sem a equipe habitual, e ainda fala que préprio
melodrama é um “co-autor”, porque seus filmes sao reflexos do proprio melodrama enquanto
género melodramatico. A conclusdo é que, de certa forma, a autoria de Sirk se deve ao seu
processo criativo, sua marca estilistica, sua coeréncia artistica (a mise-en-scéne vale mais
que o conteldo, ou melhor dizendo, é através da forma que o conteldo submerge), e
também a sua visao expressa que é sentida pelo espectador - e é ai que o distanciamento
brechtiano e o préprio melodrama é operado. Tudo isso torna seu trabalho muito pessoal. O
“co-autorismo” (o estidio, o melodrama, os colaboradores) servem como fornecedores de
material para Sirk registrar sua marca. “O resultado final € um corpo de trabalho tao
coerente quanto o mais intensamente “pessoal” dos criadores visionarios - se, de fato, o
Ultimo existir. O artista & Douglas Sirk. E como artista, seu objetivo nao é contar tal e tal
historia, mas fazer uma declaracdo sobre sua propria arte”®” (BOURGET, 2005).

Luiz Carlos de Oliveira Jr. no texto Em Defesa do Melodrama afirma que na década de
1950, justamente com o fervor critico, o cinema hollywoodiano consagraria duas vertentes: a
primeira solidificada com o cinema de Howard Hawks; e a segunda singularizada no cinema de
Alfred Hitchcock, Jacques Tourneur, Douglas Sirk, entre outros. Em 1953, Jacques Rivette
escreve um artigo para a edicao de maio da Cahiers du Cinéma intitulado Génie de Howard
Hawks, no qual expoe algumas caracteristicas do cineasta americano, caracteristicas estas
que seriam a premissa para a reflexao de Oliveira Jr. acerca da primeira vertente citada
acima. Hawks, segundo Rivette, faz um cinema baseado na acdo, no embate fisico e

frontalidade na mise-en-scéne.

“A evidéncia na tela é a prova do génio de Hawks [...]. E as acdes
que ele filma, meditando sobre o poder autonomo da aparéncia
[...]. Mas ao mesmo tempo, Hawks exemplifica as mais altas
qualidades do cinema americano: ele é o Unico diretor americano
que sabe como delinear a moral. Sua maravilhosa fusao de acao e
moralidade é provavelmente o segredo do génio. Nao é a ideia o que
fascina em um filme de Hawks, mas a eficacia [...]. E uma beleza
que manifesta a existéncia pelo respirar e o movimento pelo andar.
0 que é, é” (RIVETTE, 2009).

7 Traducdo minha. No original: “The final result is a body of work as coherent as the most intensely
“personal” of visionary creators — if, indeed, the latter exist. The artist is Douglas Sirk. And as an artist,
his aim is not to tell such and such a story, but to make a statement about his own art.”
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Indo na direcdo contraria, o cinema de Douglas Sirk é carregado de simbolismos, e
“(...) por mais gratuitas e superficiais que sejam as acoes mostradas nos filmes, elas servem
de pretexto para investigar as entrelinhas da existéncia humana e explorar os abismos da
mente (desejos aprisionados, os pensamentos interditos)” (OLIVEIRA JR., 2012a, p. 45). O
papel de Sirk é, através de sua sofisticada composicdo plastica, o uso da cor, da musica e do
exagero dramatico, revelar a moralidade oculta da sociedade burguesa americana. A
“evidéncia” de Sirk ndo esta no conflito corporal, mas em fazer emergir os principios, as
virtudes, as hipocrisias e os preconceitos, que a sociedade insiste em esconder. Como é
proprio da imaginacdo melodramatica, o realizador tratara de tornar pUblico a vida privada
do individuo, ou seja, o objetivo € reconhecer e dar corpo a instancia moral de sua
personalidade.

Douglas Sirk utiliza-se de duplas molduras e signos metaféricos (cor, objetos,
paisagens) mostrando a crise de valores e os codigos morais de determinado personagem, mas
que ao mesmo tempo denunciam a ética (ou falta dela) de uma comunidade ou circulo social

que ele esta inserido.

“As portas, as escadas e a profusao sirkiana de espelhos e quadros
na parede sao marcos do mundo privado que recolhem projecées e
devaneios, anseios e nostalgias, os espacos liminares, entre interior
e exterior, sdo cristalizacbes imagéticas de promessa ou abandono,
inclusdo ou exclusdo, com frequéncia definindo um momento de
reflexao diante de impasses” (XAVIER, 2012, p. 87).

A mise-en-scéne, portanto, se torna essencial para o significado do conteudo, ou seja,
as suas aspiracoes humanas e sociais sao determinadas em funcao de seu estilo visual. Uma
casa nunca € s6 uma casa; e um objeto diz muito sobre a vida dos personagens. Sirk nega as
convencgdes do realismo imagético para criar mundos plastificados e fantasiosos, mas que sdo
reflexos das emocdes de seus personagens. Seu realismo é uma projecao exteriorizada pelo
destino ja tracado de seus “herois” (as aspas entram aqui porque nos filmes de Sirk ndo ha
herois no sentido de uma figura arquetipica - um elemento contraditorio, se pensarmos no
melodrama canoénico no pos-Revolucdo Francesa). O seu modo melodramatico esta em expor
as virtudes e os vicios utilizando dos excessos narrativos e visuais. E tipico da forma
melodramatica sirkiana que os personagens ficam presos a esse universo de objetos (reais e
metaforicos - o reflexo de um espelho, por exemplo), fazendo com que os comportamentos
destes entram em desacordo com os objetivos que eles desejam alcancar. As acbes, por
vezes, causam reacoes deslocadas para aflorar os desejos reprimidos e as fixacGes fetichistas
dos personagens. Num mesmo sentido, Laura Mulvey pensa os melodramas de Sirk pela o6tica
da psicanalise, regido pelos problemas do Complexo de Edipo. O melodrama lida com a

fantasia masculina e as frustacdes femininas, agindo em constante contraponto ao ego
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masculino, por isso, “(...) para que a vida familiar sobreviva, é preciso selar um compromisso,
atenuar a diferenca sexual, e o homem deve ser capaz de perceber o valor da vida
doméstica” (MULVEY, 2012, p. 106).

“Enquanto os faroestes e os filmes de gangster celebram os altos e
baixos dos homens de acao, os melodramas de Douglas Sirk, assim
como as tragédias de Euripedes, ao explorar emocdes reprimidas,
amarguras e desilusdes muito familiares as mulheres, atuam como
corretivo” (MULVEY, 2012, p. 106).

A encenacao de Sirk valida a funcdo ideoldgica do melodrama, ao tratar direta ou
indiretamente os dilemas sociais e sexuais dos personagens. O papel da mulher na trama é
central, porém é necessaria uma figura masculina para legitimar sua trajetoria narrativa. De
forma geral, tanto nos melodramas de Sirk quanto nos de Minnelli, essa logica patriarcal
explorada por Mulvey é demonstrada. A diferenca esta mais na maneira de filmar, no estilo
de encenacdo de cada cineasta, do que propriamente no conteldo de suas obras. Sérgio
Alpendre e Luiz Carlos de Oliveira Jr. (2011, p. 33) explicam que os filmes de Vincente
Minnelli sdo mais classicos e delicados, menos barrocos, e acrescentam que o realizador
possui uma maneira mais serena, limpida e retilinea de filmar, ao contrario de Sirk que usa
uma sobrecarga de signos visuais e decorativos.

All That Heaven Allows (1955) é um dos filmes mais aclamados de Douglas Sirk, e um
dos mais influentes também. Em 1974, Rainer Fassbinder, um grande admirador de Sirk, faz
uma releitura da obra transpondo a dramaturgia para a classe trabalhadora alema, e
incrementando o imigrante arabe a trama: Angst Essen Seele Auf®®. Em 2002, Todd Haynes
também homenageou o filme com Far From Heaven, explicitando os temas explorados por
Sirk, e acrescentando a questdo da homossexualidade®’.

No filme de Sirk, Cary Scott (Jane Wyman) é uma vilva da alta sociedade, que se
apaixona pelo seu jardineiro, Ron Kirby (Rock Hudson), homem bem mais jovem que ela. O
amor dos dois é reprovado pelos dois filhos de Scott e pelo circulo social preconceituoso e
hipocrita. O filme foi produzido por Ross Hunter, tem fotografia de Russell Metty, mUsica de
Frank Skinner, e direcdo de arte de Alexander Golitzen e Eric Orbom - todos seus
colaboradores habituais.

O encontro amoroso dos protagonistas acontece no quintal da casa da sra. Scott,

rodeado de plantas e flores, quando ela o convida para tomar um café. Logo no inicio da

¢8 Titulo original. No Brasil o filme ficou intitulado como O Medo Consome a Alma.

¢ Mariana Baltar (2007) analisa a diferenca dos trés filmes em sua tese de doutoramento. Em uma
passagem, ela diz: “O caso desses trés filmes parece instigante para pensar niveis de apropriacao da
matriz melodramatica; ou seja, instancias diferenciadas de adesao a imaginacao melodramatica. Se em
Haynes podemos falar de uma adesédo propriamente dita, Fassbinder faz uma adesao relativa, critica. O
jogo em cena no filme de Fassbinder sera o de, ao mesmo tempo, atar as linhas com o melodramatico e
desatar os no6s do melodrama candnico. Enquanto em Haynes, o movimento se da em uma Unica direcao:
a de fechar todos os vinculos, realizando ndo um filme sobre os anos 1950, mas um filme como os anos
50” (BALTAR, 2007, p. 132).
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conversa, Ron se levanta da mesa, corta um pequeno ramo de Koelreuteria (a “drvore da
chuva dourada”), contando a mulher que aquela espécie so6 pode crescer em uma casa onde
ha muito amor. Em outra sequéncia, vemos que a vilva acariciando o mesmo ramo, s6 que
desta vez, posto em um vaso em seu quarto. O primeiro indicio do inicio da paixao esta,
portanto, simbolizado em um objeto (o vaso e a flor). E mais do que isto, esse sentimento
acontece do lado de fora da casa, no ambiente pastoral. A dicotomia entre o espaco do
campo (liberdade e intimidade) e o ambiente interno das casas do bairro onde mora Scott
(preconceito), como enfatizou Ismail Xavier (2012), é o ponto de partida do affair, e também
da consumacao da unido do casal: a resolucdo final se da na casa simples que Ron construiu
para os dois, afastada da cidade, e diante de uma janela que da visdao para o mundo idilico e

para o cervo que ali passeia na neve - animal simbolo da liberdade e da renovacao.

Figura 18 - Cena final de All That Heaven Allows (1955)

E preciso se afastar da pequena cidade (lugar de julgamentos, repressao e de
“fofocas”) para quebrar determinados preconceitos. O circulo doméstico (das pessoas que
frequentam o country-club) é onde se instaura todo o dilema moralizante do filme, e o olhar
publico que condena, é o gatilho melodramatico da dramaturgia. O enredo é conduzido de
maneira a deixar claro que é preciso este olhar publico para tornar visiveis os aspectos da
vida privada. A cena em que Cary leva Ron para conhecer seu circulo social, se torna um
evento voyeuristico quando os convidados (ja com um discurso formulado de hostilidade e
discriminacao) se agrupam dentro da casa, e diante da janela, esperam impacientemente o
casal chegar. Ja dentro da casa luxuosa, Cary e Ron sofrem agressdes verbais pelo fato de

serem um casal ndo pertencente aquele grupo. O fato de Ron ser um homem humilde e mais
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jovem que Cary é capaz de torna-los imorais. Porém, este mesmo fato revela o quao
desumanas aquelas pessoas sdo, de modo que a camera contrasta bem os olhares maliciosos
das pessoas ao redor (em um plano), e o constrangimento de Cary e Ron (em outro plano).

O simbolismo € uma das marcas do cinema sirkiano. Certa de seu amor por Ron, Cary
é tomada pelo medo e pelo “absurdo” daquele relacionamento, quando é pedida em
casamento pelo jovem. Desorientada, ela quebra uma peca de Wedgwood (uma porcelana
inglesa de luxo) que Ron remontara anteriormente a pedido dela - o amor é delicado (feito a
porcelana), facil de ser quebrado, mas dificil de ser reconstruido (por razdes sociais,
econdmicas e familiares).

As questdes morais e a separacdo sentimental sao exploradas por Sirk também no uso
das cores. No inicio do filme, Cary usa um vestido vermelho ao comparecer na festa em que é
convidada pela amiga, o que demonstra ao espectador (e aos outros convidados) que esta
solteira no momento. A saturacao do vestido, demonstrando a paixao, a jovialidade e a
disponibilidade, causa inveja em algumas mulheres presentes (vestidas em tons escuros). O
azul e o amarelo no filme se associam a soliddo, a dor, a opressdo; ja as cores guentes,
representam a esperanca, a liberdade, a libido.

Laura Mulvey afirma que o filme se estrutura “(...) em torno dos desejos e frustracoes
femininos” (MULVEY, 2012, p. 109). A classe econdmica da sra. Scott foi fruto do trabalho do
falecido marido, e seu mundo é sexualmente reprimido, até conhecer uma valvula de escape
no mundo campestre, no momento em que conhece Ron. Os filhos de Cary, Kay (Gloria
Talbott), uma jovem “moderna” que utiliza o vocabulario Freudiano para se comunicar, e Ned
(William Reynolds), ndao apoiam o relacionamento da mae, e fazem isso com o argumento de
que o pai deles é insubstituivel, sem pensarem na felicidade plena da sra. Scott. Na verdade,
0 que esta em jogo para eles é o tabu do relacionamento sexual com uma pessoa mais jovem
e nao pertencente a mesma classe social. O desejo de Ned é presentear (domesticar) sua mae
com uma televisdo. E satisfatorio para ele que Cary permaneca “presa” dentro de casa e se

distraia somente com o aparelho.

“(...) o pequeno Edipo persiste no olhar do universitario enciumado
[Ned] que discursa em nome da honra de classe e da memodria do
pai; a irma exibe seus estudos de Freud como ferramenta de uma
psicologia de bolso que discorre sobre o que ela mesma e seu irmao
estao a produzir: a solidao materna. Se a querem em casa, longe de
Ron, o melhor aliado é um eletrodoméstico que se difundiu nos anos
1950. Como surpresa “amorosa”, seu presente de Natal é a
televisdo. A tela dentro da tela compde a cena notavel de
autorrepresentacao: sentada no sofa, ela se vé cara a cara com a
sua imagem de prisioneira doméstica refletida na tela da TV,
enquanto o vendedor exalta o aparelho que, “com o simples girar do
botao, traz o mundo ao seu lar” (XAVIER, 2012, p. 95).
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Mariana Baltar acrescenta que a critica de Sirk nesta cena se da por uma inadequacao
de Cary a certa ideologia burguesa que é regida pelo lema do American way of life dos anos
1950: “(...) os valores tradicionais da familia ndo sdo a salvacdo, mas a forca motriz do
conflito” (BALTAR, 2007, p. 121). O reflexo da televisao representa a sociedade burguesa
americana que se sustenta por um mundo de aparéncias. Os signos (paisagens, objetos,
espelhos, cor e iluminacao) e seus significados fazem jus a fama de Sirk, a de ser um dos

realizados mais irénicos da sétima arte.

Figura 19 - Reflexo de Jane Wyman em All That Heaven Allows (1955)

Um ano apos o lancamento de All That Heaven Allows, Sirk realiza Written on the
Wind (1956), um filme também antirrealista, ou melhor dizendo, um filme que extrapola a
realidade - na saturacao das cores, na iluminacao e nos excessos de seus personagens. Kyle
Hadley (Robert Stack), um alcdolatra, playboy e herdeiro direto da milionaria Hadley Oil Co,
uma companhia de petréleo, se casa com Lucy Moore (Lauren Bacall). A irma mais nova de
Kyle, Marylee (Dorothy Malone), desde a infancia tem uma paixdo obsessiva por Mitch Wayne
(Rock Hudson), gedlogo, empregado da companhia e melhor amigo de Kyle. Mitch rejeita o
amor da jovem mulher por considera-la quase uma irma, e por estar apaixonado por Lucy.

Casado, Kyle consegue ficar sobrio durante um ano. Depois de varias tentativas de
engravidar a esposa, o jovem descobre que possivelmente é estéril, e novamente se entrega a
bebida, fato que ira desencadear uma sucessao de tragédias. Kyle fica totalmente
desiquilibrado quando sua masculinidade é posta a prova. O medo da impoténcia sexual

desmorona sua familia, e seu desespero, o levou a morte.
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Thomas Elssaesser (1991, p. 87) afirma que o alcoolismo é um emblema tipico da
classe média americana daquele periodo. A bebida é desenvolvida como metafora visual.
Simbolicamente, ao ingerir a bebida alcoodlica, o personagem engole junto suas humilhacdes,
seu orgulho e sua vitalidade. Para o autor, Written on the Wind é o filme que mais explora as
possibilidades metaforicas do alcool: a liquidez, a poténcia (dinheiro, poder, Oil Co.) e a
forma falica da garrafa (em uma cena, Kyle compensa sua impoténcia sexual e sentimento de
culpa abracando uma garrafa de uisque feita de milho).

A outra morte presente no filme é a do patriarca Jasper (Robert Keith). Em uma cena,
Marylee chega a sua casa trazida por policiais por estar em um motel com um desconhecido,
e Kyle havia acabado de se embriagar depois de um longo periodo sem beber. Jasper,
desapontado com o comportamento dos filhos, comeca a sentir-se mal. A represalia a Marylee
nao impede que ela se dirija ao seu quarto e dance sozinha segurando um porta-retrato de
Mitch. Paralelamente, Jasper sofre um infarto e rola escada abaixo. A ironia de Sirk é dbvia
ao exibir na montagem, a morte do senhor em associacao com a indiferenca da filha em
relacdo a familia.

Se por um lado Mitch e Lucy representam a bondade e o equilibrio (ela é fiel ao
marido, e ele é avesso ao dinheiro), por outro, Marylee é a personificacao da transgressao e
da rebeldia, que usa de sua sexualidade para passar ciimes em Mitch. Marylee é a
personagem do excesso neste melodrama: a vila que guia o destino da histéria, mas que ao
final se redime.

A certa altura, Marylee, movida pelo sentimento de rejeicao, sugere ao irmao que
Mitch e Lucy sdo amantes. Quando Lucy revela estar gravida, Kyle, atordoado por acreditar
ser estéril, acusa o amigo Mitch de ser o pai. Embriagado, ele bate na mulher e sai de casa,
mas retorna pouco tempo depois, quando nao consegue comprar uma arma no bar que
frequenta. De volta a mansao, ele encontra o revolver do pai escondido entre os livros e
aponta para Mitch. Ao tentar se defender, Mitch tenta tirar a arma da mao do amigo, mas
esta dispara contra Kyle. Marylee, que nada se importou com a morte do irmao, chantageia
seu amado: ou ele aceita se casar, ou o culpa pelo assassinato. No dia do julgamento, Marylee
afirma ser Mitch o assassino, mas logo recua e inocenta o homem, alegando que Kyle

suicidou-se.

“Tal mudanca de rumo é um golpe de teatro que o filme solicita,
efeito ao mesmo tempo das regras do género e de um toque de
analise psicologica contido numa réplica de Mitch no Gltimo dialogo
entre eles, quando viera com a chantagem de que poderia incrimina-
lo no tribunal pela morte do irméao, dadas as evidéncias trazidas pela
fala dos empregados. A resposta dele apertou a tecla da memoria
afetiva, pois sinalizou a perda da idade da inocéncia romantica
pastoral que um dia os uniu - “estamos longe do rio” (XAVIER, 2012,
p. 99).
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As cenas de tribunal e julgamento servem como uma correcao ou redencao dos vildes,
como citado anteriormente nas reflexdes sobre o filme Leave Her to Heaven (1945), de John
M. Stahl.

Na dltima sequéncia, Mitch e Lucy saem da casa dos Hadley. A mansdo da familia é
lugar da dor e do sofrimento, enquanto os sitios longes dali, sao refiigios dos personagens: os
bares sdo locais de desabafo e liberacdo dos vicios - € onde Kyle se embebeda, e onde
Marylee é repreendida por estar em companhia de homens; fora da casa luxuosa, também é
onde Mitch confessa seu amor por Lucy a seu pai, um homem que tem como hobby a caca
esportiva e mora em uma casa de campo. A vilania de Marylee é compensada por inocentar
Mitch, mas ela é “castigada” a soliddo. A Unica herdeira segura uma torre de petroleo em
miniatura (objeto falico), repetindo o gesto do pai, retratado no quadro pendurado na parede

em segundo plano.

Figura 20 - Dorothy Malone em Written on the Wind (1956)

Sirk desenvolve a narrativa do filme, nao mais por questoes ligadas a preconceitos de
classe (como em Written on the Wind), mas mergulha profundamente nas angUstias do ser
humano. A mensagem deixada pelo realizador é a de que o poder ndo impede o homem de ter
frustacoes na vida. O dinheiro ndo compra a felicidade. O titulo remete a efemeridade, ao
vento que tudo leva, que sopra as folhas na abertura do filme, que carrega a fita de seda
inicialmente presa a coroa de flores (apos o enterro do patriarca Jasper), e também € o vento
que tira, que destroéi. Sirk constréi um mundo com personagens complexos, caracterizando-
0s, muitas vezes, com a iluminacao da cena e com a coloracao exacerbada: carro amarelo
para o alcéolatra covarde (Kyle); o vermelho para a irma ninfomaniaca (Marylee), o preto

para o homem pastoral (Mitch). As acdes e a movimentacao dos atores e da camera em cena
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revelam o estado emocional dos personagens e antecipam um pensamento ao espectador.

Enfim, Douglas Sirk é o melodrama, e o melodrama é Douglas Sirk.
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3. Melodrama no cinema norte-americano contemporaneo

3.1. As pontes de Clint Eastwood: s6 se ama uma vez

Clint Eastwood ja era conhecido como ator, principalmente na “Trilogia dos

709

Dolares”™, do cineasta italiano Sergio Leone, antes de realizar seu primeiro filme como

realizador em 1971: Play Misty for Me. Na arte cinematografica norte-americana da mesma
época, emergia a geracdo de jovens cineastas’' conhecida como “Easy Riders, Raging Bulls’?”,
que faziam um cinema maneirista, devido a necessidade de reinvencao da forma classica,
estilizando e, ao mesmo tempo, reverenciando os grandes mestres classicos do passado (John
Ford, Alfred Hitchcock, dentre outros), além de serem influenciados pelo cinema moderno
europeu, nomeadamente a Nouvelle Vague. Clint Eastwood, em seus primeiros trabalhos
como realizador, de certa forma indo em direcdo contraria a “onda maneirista”, carrega
ainda uma tradicao em sua encenacao. A afirmacao acima leva-nos a seguinte reflexao: Clint
Eastwood € um cineasta classico?

No texto Um cineasta quase cldssico, Inacio Araujo, logo no titulo relativiza a
questao. Segundo o autor, a mise-en-scéne de Clint “retoma o codigo classico (equilibrio,
simplicidade, despojamento, eficacia, primazia da histéria a ser narrada e, dentro dela, do
heréi)” (ARAUJO, 2011, p. 96), porém nao reverencia o mundo classico (como os maneiristas),

a nao ser quando tem a intencao de demonstrar ou postular a decadéncia deste outrora.

“Dai [Unforgiven] constituir muito mais uma necropsia do western
do que a ressurreicao em que acreditamos logo que apareceu, tao
grande era a sua vivacidade. As revisdes permitem notar com mais
clareza que essa vivacidade se origina do entusiasmo com que o
filme de certa forma questiona o mito para reencontrar a historia”
(ARAUJO, 2011, p. 92).

E inegavel que o diretor carrega a heranca classica de Sergio Leone, Don Siegel,
Howard Hawks, Anthony Mann, John Ford, etc, porém é uma heranca estritamente estrutural.
Em suma, Eastwood realiza um cinema filosoficamente e moralmente contemporaneo, mas

encenado de maneira invisivel.

70 per un pugno di dollari (1964), Per qualche dollaro in piti (1965), Il buono, il brutto, il cattivo (1966).
" Robert Altman, Peter Bogdanovich, Francis Coppola, Brian De Palma, Martin Scorsese sdo alguns
exemplos de cineastas desta geracao.

72 Referéncia ao livro homdnimo de Peter Biskind.
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“[Clint Eastwood] chega direto ao ponto, nao disfarca as questoes
essenciais nos filmes em pegadinhas de roteiro ou construcoes
rebuscadas. Sua mise-en-scéne segue a frontalidade e a retidao dos
grandes mestres de acdo da historia de Hollywood (Hawks, Dwan,
Walsh, Huston, Siegel). Clint faz um cinema calcado no confronto
dramatico e na acdo fisica, com um conflito moral como ponto
culminante” (OLIVEIRA JR., 2011, p. 99).

Esta compreensdo de seu cinema € mais facilmente perceptivel se refletirmos este
ponto sobre a perspectiva do herdi “clintiano”. Se os herois do cinema (e do melodrama)
classico sdo carregados de virtudes e moralidades bem definidas, os personagens de Clint, ao
contrario, muitas vezes sao politicamente incorretos, inatingiveis, guiados por seus préprios
principios éticos (de acordo com o destino que a trama lhe oferece e ndo com as leis vigentes
na sociedade ou comunidade), moralmente corruptiveis e ambiguos. Luiz Carlos de Oliveira
Jr. afirma que “Eastwood nao filma herdis, anti-herdis ou vildes; ele filma homens. Seus
personagens nao sao exemplos de virtude; eles agem como homens e as vezes falham”
(OLIVEIRA JR., 2012b, p. 101).

Em Gran Torino (2008), Kowalski (interpretado pelo proprio Clint Eastwood) embarca
numa missao para se vingar da gangue que estuprou sua vizinha imigrante. No climax do filme
0 protagonista ndao saca uma arma de verdade da cintura (como eximiamente fazia o
“pistoleiro sem nome” nos filmes de Sergio Leone, ou Josey em The Outlaw Josey Walles),
mas um revolver imaginario, constatando sua intencao suicida. “Kowalski, ou la quem seja,
nao existe sendo como um fantasma, um velho incapaz de repetir as faganhas dos heréis do
passado (...). Pois é isso que nos pode oferecer o contemporaneo: a frustracdo do quase
reencontro com os ideais do passado classico” (ARAUJO, 2011, p. 93).

Muito se fala numa persona cinematografica em Clint Eastwood, ou seja, a
capacidade do ator-autor em se metamorfosear, pela sua forte presenca fisica e imagética.
Clint é conhecido por interpretar machdes, homens viris e violentos, mas também sensiveis -
€ o caso de seu personagem em The Bridges of Madison County (1995) -, porém, sempre
reimprimindo o mesmo semblante, os mesmos traquejos gestuais e feicdes faciais (apesar do
avanco natural da idade com o passar dos anos), independentemente do papel interpretado:
“A mudanca ndo esta na imagem projetada, portanto, mas antes no seu local de projegao”
(OLIVEIRA JR., 2012b, p. 104). Stéphane Bouquet, num texto importante intitulado “Clint
Fucking Eastwood”, afirma que é em filmes como Unforgiven (1992), A Perfect World (1993) e
The Bridges of Madison County (1995), que Clint “renuncia ao seu velho eu macho, que ele
atinge seu estatuto pleno de autor - mesmo que eles denotem também uma desaceleracao da
energia puramente cinematografica do cineasta” (BOUQUET, 2011, p. 74).

The Bridges of Madison County se inicia apos a morte da dona de casa Francesca
Johnson (Meryl Streep), uma imigrante italiana que vive em uma propriedade rural em lowa.

Seus filhos Michael (Victor Slezak) e Carolyn (Annie Corley) chegam a fazenda que viveram na
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infancia para reverem o inventario da mae, e encontram as cartas e diarios escritos por
Francesca. Eles descobrem que ela teve um caso no ano de 1965 com o fotografo da National
Geographic Robert Kincaid (Clint Eastwood). A narrativa reconstroi, por meio de flashbacks,
os quatro dias que os amantes passaram juntos, enquanto o marido Richard Johnson (Jim
Haynie) e os filhos (na época adolescentes) estavam fora da cidade. As revelacbes das
anotacoes de Francesca fazem com que Michael e Carolyn questionem seus proprios
casamentos, e se afastem da ideia de julgamento pelo adultério.

Ainda segundo Stéphane Bouquet, Clint poderia narrar a historia de amor de forma
narcisica (como geralmente fez em outros trabalhos), mas pela primeira vez em sua
filmografia a narrativa tem como papel principal uma mulher, e é contada pelo ponto de vista
feminino de Francesca. A cidade interiorana e rural de meados da década de 1960 nos Estados
Unidos é preconceituosa e passivel de qualquer tipo de julgamento. Uma mulher adultera, se
descoberto seu “crime”, é caluniada e causa repulsa (€é o caso da Sra. Redfield retratada no
filme). Francesca esta la para quebrar este tabu. Seu receio e conflito é exatamente este,
porém, com uma diferenca: ela tem medo que os filhos possam pensar dela, e ndo do que a
sociedade venha a incrimina-la. Ha aqui, certamente, uma contradicao ideoldgica. Francesca
questiona durante as conversas e discussoes com Robert seu papel como mulher no ambiente
familiar: quando perguntada sobre sua vinda a América, ela diz que sonhava com outro tipo
de vida; numa crise de ciime insinua que o amante a enxerga como “simploria”, ja que
Robert, em oposicao, representa a liberdade, o homem viajado e conhecedor de outras
culturas, que carrega uma experiéncia de vida que Francesca nunca teve a chance de
conhecer. Em contraposicao a mulher presa a domesticidade, ha também a mulher com total
potencialidade de testar os limites de sua sexualidade, de mostrar ao espectador que nem
toda mulher precisa estar presa a um casamento: na noite em que se conheceram, depois do
banho, Francesca se olha no espelho e observa seu corpo de forma erdtica - a Unica cena

autoerotica protagonizada por uma mulher em toda a filmografia de Eastwood.
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Figura 21 - Reflexo de Meryl Streep em The Bridges of Madison County (1995)

0 melodrama de Clint Eastwood é realizado a moda antiga. Os elementos visuais de
uma cidadezinha ruralista se misturam com a encenacao classica do realizador em conjunto
com a requintada utilizacdo do jazz tocado no pequeno radio da casa de Francesca. The
Bridges of Madison County se aproxima muito de Brief Encounter (1945), melodrama do inglés
David Lean, no que diz respeito a subversdao do romance. Eastwood e Lean tratam de nao
moralizar o adultério. Nao ha um vilao e outra personagem inocente, ou a vitéria da virtude
sobre o vicio. Ambos os amantes em The Bridges... sao cumplices ordinarios de um adultério
que nao pode sofrer qualquer tipo de punicao, porque o amor sublime e avassalador do casal
€ a propria motivacdo para a traicao, portanto, deve ser isenta de julgamentos. Nao muito
diferente de outros “herdis” de Eastwood, tanto Robert quanto Francesca seguiram seus
proprios principios éticos: se amarem.

E possivel aproximar e relacionar o filme com alguns trabalhos de Douglas Sirk no que
diz respeito aos clichés amorosos, mas em Eastwood nao ha excessos na utilizacao da cor e da
iluminacao. Pelo contrario, o pathos é alcancado pelo realismo da camera e pela urgéncia de
expressao emocional, nao pelas imagens estilizadas e barrocas. Em The Bridges of Madison
County o combate corporal e violento (registrado nos filmes anteriores de Eastwood) é
substituido pelo toque carinhoso, pelo corpo-a-corpo num sentido erotico, mas igualmente
despudorado e frontal. A forma de encenacao para desenvolver a relacao de Robert e
Francesca é construida pela dimensao temporal. Ha longos momentos de siléncio, onde se
escuta somente o calar da noite, o ritmo é devagar, as acdes ocorrem calmamente e
casualmente. O tempo é curto para os amantes, e é preciso ser vivido intensamente. Por isso
a necessidade de atrasar o relégio ao maximo. No primeiro beijo, o jazz de Johnny Hartman -
com este filme Eastwood colocou de volta o mUsico no status que merece - ecoa sobre a

viagem das maos de Robert pelo corpo de Francesca, com o auxilio de divagares fusdes na
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montagem. Em uma cena, uma amiga de Francesca chega de surpresa em sua casa. Robert é
obrigado a se esconder no quarto situado no andar superior. Horas depois, quando a intrusa
vai embora, passou-se tempo suficiente para o fotdgrafo refletir, decidir e perguntar a
Francesca se ela nao quer fugir com ele. A mise-en-scene no filme também é desenvolvida
por sua precisao espacial: o realizador varia os planos entre médios e close-ups nos lugares
interiores, auxiliando a construcao fisica da relacdo amorosa, mas também alterna os planos
entre gerais, aéreos e travellings quando escapa ao ambiente externo. Na despedida de
Robert e Francesca, num dos momentos mais marcantes do filme, o fotégrafo sai da casa da
mulher e entra dentro no carro. A camera fica na sala de estar acompanhando o sofrimento
de Francesca até que ela decide correr atras do homem. O travelling a segue até o lado de
fora na mesma velocidade da corrida, como se 0 momento de camera compartilhasse de seu

desespero por vé-lo partir e sumir na estrada.

Figura 22 - Meryl Streep em The Bridges of Madison County (1995)

O melodrama em The Bridges of Madison County se manifesta quando ao longo do
filme percebemos que os filhos da protagonista compreendem os sentimentos da mae e
repensam seus proprios valores e amores, subvertendo a ideologia americana da época e
trazendo uma questao publica (ética, social e moral) para a esfera privada. O melodrama
aponta quando se ouve a voice over de Francesca narrando seu sentimento por Robert em
detalhes quase imagéticos, para que os filhos sintam a sensacdo extraordinaria, para

entenderem que “esse tipo de certeza vem, mas apenas uma vez na vida.””?

73 Traducdo minha. No original: “This kind of certainty comes but just once in a lifetime.”
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Manifesta-se quando Francesca chora ao falar no telefone, quando acabara de fazer
sexo com Robert; quando sente que o amor é por tempo determinado; quando esta
enciumada por mulheres que ela nem sequer conhece; ou quando avista Robert pela ultima
vez, sabendo que sua decisao de abandona-lo ndo tem mais volta. O tom melodramatico é
evidente quando Clint retrata as belezas naturais das pontes cobertas de Madison, no
nostalgico gesto de fumar cigarros sem filtro, em caracterizar a casa da mulher em excessivos
objetos de decoracao e, ela propria - quando junta as poucas economias na ansia de comprar
um vestido barato para rever seu amor. Clint nao tem medo de ser piegas, ndao tem receio da
paixao e do beijo entre pessoas de meia-idade, e ndao acovarda ao enaltecer o amor subito
que raramente pode ocorrer entre duas pessoas. “Vocé acha que o que aconteceu conosco,
acontece com qualquer um? Esta coisa que sentimos um pelo outro? Mal somos duas pessoas
separadas neste momento. Algumas pessoas buscam isto a vida toda e nunca encontram.
Outros nem acham que possam existir.””*

Por fim, a cena da chuva. Os planos subjetivos e lentos de Francesca (sempre o ponto
de vista dela), em composicdo com sua atuacdo, a musica de Lennie Niehaus, os gestos, o
crucifixo pendurado no retrovisor, a eterna espera no sinaleiro aberto, e a montagem exata
para juntar todos esses elementos aparentemente simples e transforma-los numa
complexidade emocional e psicologica impressionantes. Eis o conflito: abrir ou nao abrir a
porta da velha camionete? Viver o grande o amor ou largar anos de lealdade a familia? Eis a
resolucao: a decisdo em nao continuar com a aventura amorosa. O ato revolucionario, cujas
consequéncias sao sentidas pelos filhos trinta anos mais tarde, s6 pode ser relembrado
através das memorias escritas deixadas em forma de literatura e pelos objetos deixados por
Robert.

Clint Eastwood nao criou somente uma obra-prima do melodrama, mas o fez
ultrapassando o limite do romance banal para a ordem mitica, que atravessa qualquer tempo.
0 amor entre Robert e Francesca é um milagre que deve que deve ser guardado e lembrado

por milénios.

74 Traducdo minha. No original: “Do you think that happened with us just happens to anyone? What we
feel for each other? We’re hardly two separate people now. Some people search all their life for this
and never find it. Other don’t even think it exists.”
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Figura 23 - Sequéncia de The Bridges of Madison County (1995)

3.2. James Gray: Two Lovers e o destino melodramatico

Num momento de grande predominio da glamourizacGo e excessos do cinema
americano (no que diz respeito a computacdo grafica e a curta duracdo dos planos), James
Gray € um cineasta que cré nos pequenos gestos, na dramaturgia classica e no ator,
verificando assim, que € um realizador da esséncia, do cinema americano por exceléncia. A
sua dramaturgia esta ligada a uma tradicao do cinema americano classico (D. W. Griffith, por
exemplo), porque a fluidez narrativa é conduzida pela interpretacdo dos atores, pelos
dialogos, e principalmente, pelas expressoes e gestos. Gray nega os artificios que escapam a
pura linguagem cinematografica, pois faz um cinema de pathos, ou seja, de aproximacao
emocional, assim sendo, é um cinema que busca a imersao do espectador na obra pelo uso da
mise-en-scene.

E um cinema que se aproxima muito do sistema estético proposto por Michel Mourlet,

quando 0 mesmo escreveu Sobre uma arte ignorada”, “um dos manifestos artisticos mais

5 Sur un art ignoré (titulo original) foi publicado originalmente na Cahiers du Cinéma, em agosto de
1959.

87



diretos alguma vez escritos sobre o cinema” (AUMONT, 2008, p. 77), e que certamente
enriqueceu a reflexdo filmica, efervesceu o pensamento critico/cinematografico e colocou a
arte da mise-en-scéne em primeiro plano, como ja citado no subcapitulo sobre Douglas Sirk. O
texto foi escrito em um periodo no qual algumas definicées do conceito de encenacao classica
foram desenvolvidos em paralelo ao surgimento do cinema moderno. Dividido em nove partes,
algumas ideias do manifesto serao resumidas aqui para melhor compreensao do pensamento
de Mourlet (1959): 1. Equilibrio entre o documental e o feérico: é preciso captar o mundo de
forma imediata e ordena-lo dentro de uma construcdo dramatica, sem o uso de trucagens de
camera, artificios de estilizacao ou barroquismo. Assim, o realismo de Rossellini é rejeitado,
por se entregar somente ao documental e se esquecer da “féerie” (sustentacdo através do
drama). Hitchcock também desagradara Mourlet, porque a camera - na cena da vertigem de
James Stewart em Vertigo (1958), por exemplo - emula sensacoes (os sentimentos interiores
devem ser alcancados pela observacado exterior, ou seja, a verdade da cena esta no ator e
nao no movimento de camera); 2. A preeminéncia do ator: o corpo do ator deve ocupar o
centro do plano e ele deve determinar a geografia espacial. As acdes (e gestos) dos atores

devem estar em simbiose com 0 mundo e coexistirem entre si; 3. Fascinacao:

“A absorcao da consciéncia pelo espetaculo se nomeia fascinacao:
impossibilidade de se arrancar das imagens, movimento
imperceptivel rumo a tela de todo o ser tencionado, abolicao de si
nas maravilhas de um universo onde até mesmo morrer se situa no
extremo do desejo. Provocar essa tensao rumo a tela aparece como

o projeto fundamental do cineasta” (MOURLET, 1959).

A camera cinematografica tem como objetivo posicionar o homem diante do mundo.
Mourlet também enfatizou que o cinema comecava no sonoro. Julgava o cinema mudo como
incompleto, e afirmou “que o som é uma implicacdo necessaria das premissas visuais do
cinema” (MOURLET, 1959). O pensamento de Mourlet, nesse sentido, vai ao encontro de
André Bazin em A Evolucdo da Linguagem Cinematogrdfica e ao texto utopico (do mesmo
autor) intitulado O Mito do Cinema Total. O mito “identifica a ideia cinematografica com
uma representacao total e integral da realidade; ela tem em vista, de saida, a restituicao de
uma ilusao perfeita do mundo exterior, com o som, a cor e o relevo” (BAZIN, 2014, p.37). E
preciso um total dominio do realizador para recriar um mundo a sua imagem e semelhanca.

A Evolucdo da Linguagem Cinematogrdfica propée uma teoria de evolucao do cinema
pela ideia de um progresso dialético, discorrendo acerca da passagem do cinema mudo para o
cinema sonoro, primeiramente, distinguindo “no cinema de 1920 a 1940, duas tendéncias
opostas: os diretores que acreditam na imagem e os que acreditam na realidade” (BAZIN,
2014, p. 96). Por imagem, ele entende como sendo a plastica (cenario, maquiagem,
interpretacao, iluminacdo e enquadramento); e a montagem como uma organizacao das

imagens no tempo. Bazin vai se ater as producdes americanas e francesas (principalmente de
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Jean Renoir e Orson Welles) para defender a ideia de que o cinema falado anterior a Segunda
Grande Guerra alcancou o equilibrio e a maturidade, gracas a elevacao da montagem a um
grau maior de realismo (que eliminava cada vez mais a plasticidade e as relacoes simbolicas
entre as imagens), devido a utilizacdo do plano-sequéncia, longas panoramicas e
profundidade de campo, nas quais sao possiveis uma certa economia na montagem e a livre
locomocado dos atores em determinado espaco/cenario (o que requer do espectador um
minimo de escolha pessoal e ndo somente as que o realizador impde). Se bem utilizados,
esses recursos afetam “as relacoes intelectuais do espectador com a imagem e, com isso,
modifica o sentido do espetaculo” (BAZIN, 2014, p. 107). Assim, o cinema mudo, para o

critico, era uma arte incompleta. Nas palavras de Bazin:

“Em outros tempos, no tempo do cinema mudo, a montagem
evocava o que o realizador queria dizer; em 1938, a decupagem
descrevia; hoje, enfim, podemos dizer que o diretor escreve
diretamente em cinema. A imagem - sua estrutura plastica, sua
organizacao no tempo -, apoiando-se em um maior realismo, dispoe
assim de muitos mais meios para redirecionar e modificar de dentro
a realidade. O cineasta nao é somente o concorrente do pintor e do
dramaturgo, mas se iguala enfim ao romancista” (BAZIN, 2014, p.
112).

Mourlet (1959) acreditava que a mise-en-scéne é a arte da epiderme. O espaco
corporal dos atores, um gesto realizado por eles, sao, portanto, fundamental para a sua
definicao de cinema. Uma acao se torna uma revelacdo, uma presenca que escapa ao mundo
sensivel e se transporta para o mundo real.

Trabalhar com James Gray significa se aproximar de um cineasta que se afasta da
ideia de género em seu sentido mais corriqueiro. Mesmo assim, é possivel relaciona-lo ao
melodrama. Porém, que melodrama é este? Para isso, faz-se necessario associar a estética de
sua mise-en-scene a busca investigativa do diretor por uma realidade/verdade do mundo
(hoje em dia visto de forma microscopica e detalhado), e no seu desejo de conhecer os
sentimentos e as pessoas. Como Gray, com seu cinema “modesto”, utilizando recursos do
melodrama, consegue trazer algo poderoso para a tela, numa montagem geométrica precisa?
Onde esta a forca de seu cinema? Com o objetivo de refletir sobre as perguntas, sera
analisada sua obra mais poderosa: Two Lovers. O filme é uma releitura contemporanea do
classico Noites Brancas, de Fiodor Dostoiévski. Na entrevista com James Gray, o critico de
cinema portugués Luis Miguel Oliveira (2009) pergunta ao realizador se Two Lovers nao seria
uma adaptacao de Noites Brancas, ao que Gray responde que foi uma inspiracao distante, mas
gue a aproximacdo se da mais no ambito psicoldgico das personagens.

O conto de Dostoiévski foi escrito em 1848 e narra a historia de um homem,

denominado Sonhador, que vaga errante e solitario pelas ruas de Sao Petersburgo, onde o sol
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nao se poe por completo, dando uma atmosfera noturna de semi-luminosidade (dai o titulo do
conto), e que certa noite conhece e se apaixona perdidamente pela jovem e ingénua
Natenska. Durante quatro noites, os dois se encontram em local e hora determinada para
conversarem. Ambos contam suas historias. Natenska vive com a avé e com uma criada surda,
e alugam um quarto vazio para inquilinos, com a finalidade de aumentarem sua renda
mensal. Um desses inquilinos € um homem que se apaixona por Natenska, mas que se ausenta
para uma viagem a Moscou, prometendo a jovem retornar um ano depois para se casarem. No
dia em que o sonhador e Natenska se conhecem, é o dia exato do retorno do antigo inquilino.

Dostoiévski foge da caracteristica literaria que lhe foi taxado pelos seus romances
anteriores, o Realismo, e entra de cabeca em uma histéria que se aproxima do Romantismo,
onde a vida real se entrelaca com uma historia de amor idealizada e personagens fantasiosos.
Luchino Visconti, em sua adaptacdo do conto para o cinema com o titulo original Le Notti
Bianche (1957), também deixa de lado o neorrealismo que o tornara conhecido, para criar
uma Italia onirica, cenarios em estudios, e uma iluminacao controlada em belissimos tons de
cinza.

No livro A mise-en-scene no cinema: do cldssico ao moderno, Luiz Carlos de Oliveira

Jr., na conclusao de seu estudo, afirma que

“A mise-en-scéne esta longe de ter sumido do mapa, seja como
conceito critico, seja como modalidade de realizacao de filme. Clint
Eastwood, James Gray, Jean-Claude Brisseau, Jacques Rivette,
Claude Chabol e Eric Rohmer sao apenas alguns dos cineastas que
praticaram nas duas Ultimas décadas uma mise-en-scene no sentido
classico do termo” (OLIVEIRA JR., 2013, p. 206).

Em Two Lovers, Leonard (Joaquin Phoenix) € um bipolar que mora com os pais. Depois
de uma fracassada tentativa de suicidio, ele volta para casa e é avisado pelo pai de um jantar
com os amigos da familia. Na confraternizacao, conhece Sandra (Vinessa Shaw), que se
mostra interessada em Leonard. Pouco tempo depois, conhece Michelle (Gwyneth Paltrow),
sua vizinha. Leonard entdo fica dividido entre a conveniéncia de ficar com Sandra ou viver
uma paixao adolescente com Michelle.

Luiz Carlos de Oliveira Jr. (2009), em sua critica ao filme na revista Contracampo,
cita uma passagem em que Leonard e Michelle saem juntos para uma casa noturna. Leonard
danca com Michelle e tenta beija-la no pescoco. O celular de Michelle toca e ela sai de perto
para atender a ligacao. Com sua demora em voltar, Leonard sai em busca da amada e a
encontra fora da boate, chorando. Ela conta que tem um namorado que é casado. Leonard
segura suas emocdes para nao desapontar Michelle e tenta reconforta-la. Cabe aqui lembrar
uma passagem do livro de Dostoiévski, quando a certa altura o Sonhador narra (0 mesmo

sentimento de Leonard na cena):
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“Meu Deus, como pude sequer pensar nisso? Como pude ficar tao
cego, quando sabia de sobra, que tudo aquilo ja pertencia a outro, e
quando devia dizer a mim mesmo que toda ternura e carinho... sim,
seu carinho por mim... nao eram mais do que a expressao de sua
alegria ante o iminente encontro com ele e seu desejo de me fazer
compartilhar dessa alegria ou simplesmente de desafogar comigo?”
(DOSTOIEVSKI, 2007, p. 47).

Logo apos, ele sugere leva-la para a casa. Michelle diz que vai s6 pegar a bolsa que
esqueceu dentro da boate. Leonard espera do lado de fora. O tempo passa e Michelle nao

aparece.

“Ele, apreensivo, descasca um adesivo que esta colado num poste: é
isso, é esse gesto que o filme busca, esse ponto culminante - ainda
que discreto - do fluxo dramatico, esse momento pleno em que o
evento ja traz em si sua propria narracdo, o objeto sua mise-en-

place, o gesto sua mise-en-scene” (OLIVEIRA JR., 2009).

Figura 24 - Joaquin Phoenix em Two Lovers (2008)

A cena descrita acima também é utilizada por Marcello Mastroianni em Le Notti
Bianche. Logo no inicio do filme, Mario (o sonhador do filme de Visconti) acaba de conhecer
Natalia (Natenska) e sugere acompanha-la até sua casa, mas nao obtendo resposta imediata,
ele segue para uma parede e arranca um pedaco de um andncio no jornal, que esta colado no
concreto. As referéncias de James Gray nao param por ai. Anteriormente a esta cena de Two
Lovers, Joaquin Phoenix invade a pista de danca em um momento de raro exibicionismo e
felicidade. Marcello Mastroianni faz o mesmo em uma cena num bar, quando outro rapaz mais

jovem (um dancarino nato), exibe sua qualidade a Natalia. Mario, meio enciumado, entra na
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roda e tenta mostrar que também sabe dancar. Meio desajeitado, consegue arrancar sorrisos
e palmas das pessoas que o assiste.

Two Lovers se aproxima mais do filme de Visconti do que do livro de Dostoiévski. Em
uma cena do filme de Gray, quando Leonard vai de taxi a um jantar com Michelle e o
namorado, ele vé uma New York idealizada, em suave camera lenta, iluminada, acompanhada
de uma musica orquestrada. James Gray, alias, utiliza cores determinantes em varias cenas
durante o filme, como as utilizadas por Douglas Sirk (mas nao estilizadas e saturadas), que
ajudam a criar a atmosfera de desejos do filme, enfatizando o tom melodramatico e
atemporal da obra, ndo por acaso, Leonard, que também é um fotdgrafo amador, ainda
utiliza uma camera analogica e tem preferéncia pela fotografia de paisagens urbanas em
preto e branco.

James Gray comenta para Luis Miguel Oliveira que a “ideia era que o cenario
funcionasse por camadas, camadas de Histdria, e sugerisse uma sedimentacao progressiva, de
uma geracao para outra, da cultura russa no modo de vida americano” (OLIVEIRA, 2009). Toni
D’Angela, no texto A Bifurcacdo do Desejo, focou muito neste aspecto, dizendo que os
cenarios sdo essenciais para a construcao narrativa do filme e de seu subtexto, notando que
Sandra esta sempre em locais internos, segura e envolta da familia. Ja Michelle - “lunatica,
fragil, objeto de voyeurismo, movendo-se entre os extremos e o estupor: droga, discoteca,
aborto” (D’ANGELA, 2011) -, caminha ao ar livre, nas ruas, exposta ao clima cinzento e gélido
de Nova lorque. Cita especialmente a cena de sexo no terraco hitchcockiano: “Com Sandra
faz amor debaixo das cobertas, na cama do seu quarto, em plano médio; com Michelle no
terraco” (D’ANGELA, 2011).

Figura 25 - Joaquin Phoenix e Gwyneth Paltrow em Two Lovers (2008)

Luiz Carlos de Oliveira Jr. (2009) também chamou a atencéo para a referéncia sutil de
James Gray a Hitchcock. Leonard persegue Michelle até o metrd “como quem persegue uma

Imagem ou uma Ideia”, obsessao (vertigem sentimental e ndao acrofobica) que nos remete ao
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detetive Scottie em Vertigo. Leonard também ¢é fotografo (como o personagem de James
Stewart em Rear Window) e observa Michelle pela janela de seu apartamento.

Cléber Eduardo, no texto critico Um Cineasta, faz uma analise relacionando algumas
cenas de Two Lovers com o pensamento de Pasolini sobre a organizacdo estética da subjetiva
indireta livre, ou seja, quando a camera (em terceira pessoa) passa a primeira pessoa, numa
espécie de transferéncia entre filme/narracdo e personagem. “Nao se trata de um plano
subjetivo, portanto, porque a camera nao reproduz o olhar do personagem, mas é um plano
de subjetividade, porque a camera expressa O personagem em sua movimentacao”
(EDUARDO, 2009). A mise-en-scene de Gray, para Cléber, estd nesses movimentos geniais,

mas também na extracdo emotiva dos personagens (olhares e siléncios).

Figura 26 - Organizacdo estética da subjetiva indireta livre em Two Lovers (2008)

Segundo Robert Lang (2014, p. 187), nos melodramas de Griffth o rumo das
personagens era conduzido por uma vontade divina, um Deus cristao. Nos anos 1930, com a
crise de desemprego e o aumento significativo da pobreza nos Estados Unidos da América, o
destino era de cunho social: o sofrimento de alguém nao é causado por uma pessoa ma, mas
por fatores socioeconémicos. Ja nos anos 1940 e 1950, o cenario ira mudar mais uma vez. O
discurso torna-se psicanalitico, visto que a luta da personagem é por uma identidade pessoal
dentro de um contexto familiar: o melodrama “funciona ao tocar nas areas sensiveis de
repressao sexual e da frustracao; o deleite que provoca vem do conflito nao entre inimigos,
mas de pessoas unidas por lacos de sangue e amor” (MULVEY, 2012, p. 105).

A dicotomia “destino” (casamento “forcado” pelos pais ou outro fator externo) versus

“livre-arbitrio” (luta do homem em se casar com a mulher que ama) esta presente em alguns
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melodramas, como nos de Douglas Sirk, e se torna uma das caracteristicas marcantes do
género, visto que também podemos identificar essas duas forcas em Two Lovers. Lang (2014,
pp. 196-197) salienta que Leonard é judeu, o que significa, numa sociedade americana em
que se tem uma identidade pluralizada, que o herdi ndo pode escapar de seu destino: casar
com alguém de dentro da comunidade judaica. Seus pais querem que ele se case com Sandra,
judia, filha de um casal que estd comprando a empresa de limpeza a seco da familia. No
comeco do filme, Leonard revela a Sandra que era noivo de uma mulher (provavelmente nao-
judia) que o largou, porque a certa altura descobriu que tinha uma anomalia genética, a de
Tay-Sachs, que a impossibilitava de ter filhos, pelo fator hereditario da doenca. Desde entao,
seus pais ficam o tempo todo vigiando Leonard para que uma eventual tentativa de suicido
nao se repita. Metaforicamente, eles querem que Leonard nao se apaixone novamente por
outras mulheres que nao sejam da comunidade judaica, ja que fica claro que Sandra pode ser
a solucao de todos os problemas do protagonista. Isso acarreta duas coisas: a primeira, e mais
obvia, é que ele ndo ama Sandra como ama Michelle; a segunda é que tera que aceitar um
emprego monotono, mas confortavel, nos negocios do sogro, sendo que Leonard explicita ao
longo do filme seu desejo em seguir uma carreira de fotografo.

Quando Leonard tenta quebrar todo contato com sua amada vizinha e esta
aparentemente feliz com Sandra, Michelle liga pedindo socorro. Leonard vai ajuda-la e
descobre que ela estava gravida e sofreu um aborto espontaneo. Os dois voltam a ficar
conectados. Michelle, entdao, comenta que vai deixar o nhamorado e viajar pra Sao Francisco.
Decidido a ir com ela, Leonard compra duas passagens pela internet e marca um encontro
para irem ao aeroporto, no mesmo dia em que a mae de Leonard (interpretada por Isabella
Rossellini) da uma festa em sua casa. Na hora do encontro, Michelle desiste da viagem,
alegando que seu amado resolveu separar da esposa. Leonard, abalado, vai a praia para se
matar (o que supomos pela referéncia a primeira tentativa de suicidio na ponte). No entanto,
quando a agua do mar bate em seus pés, uma luva (presente de Sandra) cai de seu bolso.
Leonard pega-a de volta. A luva, aqui, é a metafora de seu destino ja tracado, e a marca sutil
do melodrama apresentado por James Gray: o retorno a tradicdo familiar judaica e o desejo
de seus pais de casarem com uma mulher da mesma comunidade. Ele volta para casa e
entrega a Sandra o anel de noivado que tinha comprado primeiramente a Michelle. Leonard
chora, os dois se beijam e se abracam. O filme termina com um olhar do protagonista para a

camera, antes de um movimento em travelling se afastar do casal.
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Figura 27 - Joaquin Phoenix olha diretamente para a camera em Two Lovers (2008)

Joaquin Phoenix no papel de Leonard é o ator que tanto Michel Mourlet buscou, cujo
corpo, voz e rosto sao tingidos de uma intensa capacidade passional. Num momento em que a
cinematografia americana atual glorifica a hiperestilizacao, James Gray corre na direcao
contraria. Assim, conseguiu criar um dos filmes mais significativos dos ultimos anos. Nao seria
exagero dizer que ele é um dos cineastas americanos mais importantes hoje em atividade:
varias décadas vao se passar antes de se chegar a um consenso sobre o lugar que ele deve
ocupar na histéria do cinema. Fato é que, por ser um cineasta com poucos filmes em seu

curriculo, nao foi ainda devidamente estudado, e até mesmo compreendido.

3.3. Todd Haynes: reciclagem e atualizacdao do melodrama doméstico

Todd Haynes é reconhecido como o grande cineasta norte-americano atual do
melodrama. Dentre as obras principais inseridas no género, encontram-se a minissérie de
televisao Mildred Pierce (2011), Far From Heaven (2002) e Carol (2015).

Em Far From Heaven, Haynes recicla a forma do melodrama doméstico cristalizada
por Douglas Sirk, realizando uma reproducao reverente ao estilo do realizador alemao,
abordando os temas de maneira mais explicita - e colocando outros em evidéncia (em
especial, a sexualidade). Logo na cena de abertura, Haynes emula o plano inicial de All That
Heaven Allows (1955)"¢, passeando com uma grua sob as arvores de outono numa pequena
cidade do Connecticut. A mise-en-scéne, o design de créditos, as fusdes entre os cortes dos
planos e a simulacao do technicolor remetem o espectador familiarizado imediatamente a
uma intertextualidade com o cinema sirkiano. Nos primeiros didlogos, observa-se que as
palavras nao fluem naturalmente. Os dizeres sao quase declamados e muitas das pronuncias

nao soam naturais. Neste sentido, pode-se dizer que é um filme mais preocupado com as

7 O ensaio audiovisual Douglas Sirk & Todd Haynes, editado por Nicolds Longginotti, mostra a
similaridade da mise-en-scéene de Far From Heaven e All That Heaven Allows. Disponivel em:
https://vimeo.com/242898320.
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possibilidades refratarias de um cinema classico americano dos anos 1950 do que com a pura

representacao ou imitacao linguistica.

“Retomar a linguagem do melodrama é repensar a imagem que a
América fez de si mesma durante o boom da sociedade de consumo
e da cultura dos gadgets, e como vendeu essa imagem para o resto
do globo. Afirmar que esse mundo vendido ha 50 anos € um mundo
“longe do paraiso” - por reprimir os Unicos sentimentos que sao
significativos, por vender uma imagem falsa de perfeicao, por trazer
um povo inteiro entronizar imperativos morais fortes demais para
serem sustentados - parece ser a verdadeira preocupacao do filme
de Todd Haynes” (GARDNIER, 2002).

Em 1957, Cathy Whitaker (Julianne Moore) é casada com Frank Whitaker (Dennis
Quaid). Os dois, e os filhos David (Ryan Ward) e Janice (Lindsay Andretta), levam uma vida
tranquila e estavel num bairro de classe média. Frank € um executivo respeitado no mundo
corporativo, enquanto que a esposa se ocupa em administrar o lar e os afazeres domésticos. A
familia comeca a se desestruturar quando Cathy descobre que o marido sente-se atraido por
outros homens, fato que abre possibilidade para um affair entre Cathy e seu jardineiro
Raymond Deagan (Dennis Haysberta).

A tradicional familia de classe média, a personagem feminina como centro da
narrativa, a mulher oprimida que resiste a sua liberdade e desejos, e questionamentos a
determinados assuntos tabus, estao tanto em Far From Heaven quanto em alguns dos
melhores melodramas de Douglas Sirk. Em paralelo isso, Haynes acrescenta o desejo secreto
de um marido por homens, e o relacionamento inter-racial de uma mulher branca por um
jardineiro negro. Se Sirk utiliza molduras, espelhos e signos para caracterizar e, a0 mesmo
tempo, denunciar uma moralidade da classe burguesa, Haynes também o faz. A televisao,
simbolo de representacdo de prosperidade, € um objeto frequentemente enquadrado por
Todd Haynes, por mais que a TV nao tenha um papel narrativo tao significativo como em All
That Heaven Allows. O espaco libertario de “fora de casa” também entra em conflito com o
ambiente interno - é no jardim e nos passeios longe dos lugares familiares que Cathy e
Raymond se entregam a paixdo. Na convivéncia social da protagonista, como em Sirk,
também é onde se da todo olhar julgador e condenatoério do circulo de amizade da
protagonista.

Todos os excessos explorados por Sirk sao utilizados por Haynes. A mdsica composta
por Elmer Bernstein acompanha boa parte das cenas, auxiliando na criacao da emocao. A cor
e a iluminacdo de Edward Lachman, por exemplo, tém papel fundamental na narrativa - e é
tao antirrealista e saturada quanto nos filmes de Douglas Sirk. O azul (solidao, opressao) é a
cor predominante, alternando continuamente com o verde (nos momentos em que as

emocoes e desejos dos personagens se sobressaem frente a moralidade imposta pela
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sociedade). Em uma cena, Frank caminha pelas ruas ao final do trabalho. A luz que prevalece
no ambiente externo é a azulada, mas quando ele resolve entrar em um bar frequentado por
homossexuais, nota-se claramente o tom esverdeado do local. Em outra cena, Cathy flagra o
marido beijando outro homem em seu escritorio, e novamente ha a alternancia da luz azul

para a verde.

Figura 28 - Tons de azul e verde em Far From Heaven (2002)

Os excessos melodramaticos tratados por Haynes também giram em torno da
homossexualidade de Frank e o romance inter-racial de Cathy e Raymond. Ao ser
surpreendido por Cathy, o marido confessa que ja sentira este tipo de atracdo por outros
homens no passado. Na tentativa de salvar o casamento, o casal decide procurar a ajuda de
um psiquiatra, que chega a sugerir tratamento a base de choque para a “cura da doenca”.
Quando tudo parecia resolvido, apds a festa natalina (simbolo de unido e felicidade familiar),
Frank e Cathy resolvem sair de férias para Miami. L4, Frank se envolve com um jovem, se
apaixona e, no retorno a Connecticut, pede o divorcio se entregando aos seus sentimentos e
aceitando a impossibilidade de “conversao”. O que antes era visto como doenca por Frank
agora é sindnimo de liberdade.

Ao perceber que seu casamento esta acabado, Cathy declara sua paixao por Raymond.
Antes, a filha do jardineiro havia sofrido uma agressao por parte de trés criancas brancas.
Cathy, na volta de Miami, é informada do acontecido por sua empregada doméstica Sybil
(Viola Davis). Ela corre para encontrar Raymond, e la na casa do jardineiro é avisada que a
familia vai se mudar para Baltimore. Ela se oferece para ir junto, mas Raymond recusa o
pedido com medo da filha sofrer mais represalias por estar acompanhado por uma mulher
branca. A despedida na estacdo de trem parece nao ser definitiva, mas reforca a denincia a

uma sociedade que reprime as mulheres. Frank, apesar das dificuldades de aceitacao
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homossexual da época, assume-se e vai tentar viver uma vida normal com o jovem namorado.
No entanto, Cathy é julgada por toda comunidade por supostamente estar envolvida com um

homem negro.

Figura 29 - Julianne Moore e Dennis Haysbert em Far From Heaven (2002)

Anthony Kaufman, na entrevista a Todd Haynes, elogia (e provoca) o realizador
dizendo que Far From Heaven é um dos maiores filmes experimentais convencionais de todos
os tempos: Convencional porque técnica e estilisticamente esta inserido na tradicdo do
cinema classico; Experimental porque, ao apropriar-se de um repertério ja consolidado, é
preciso catalisar os emblemas da modernidade através das sensagées que o melodrama e a

encenacao classica possibilitam.

“(...) as pessoas falam sobre esse filme baseado na relacdo entre
sinceridade e ironia. E eu penso diferente. Eu acredito que ele é
sobre os sentimentos intensos que s6 vém da linguagem dos filmes
sintéticos, que s6 vém das experiéncias artificiais que conhecemos
do cinema, por isso mesmo, investimos em sentimentos intensos.”
(HAYNES, 2014, p. 111)"".

Sirk é o cineasta que aposta na relacdo entre sinceridade e ironia. A intertextualidade
e o estilo sirkiano estao presentes no filme de Haynes, e por isso mesmo, é necessario

distanciar-se dele.

7 Traducdo minha. No original: “(...) people talk about this film in relation to sincerity versus irony. And
| think it’s different. | think it’s about the intense feelings that only come from synthetic film language,
that only come from artificial experiences that we know from film, but we nevertheless invest with
intense feeling.”
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“Em [Far From Heaven] ha também algum sentimento lacunar em
relacao ao melodrama dos anos 50. Mas dessa vez esse sentimento
nao decorre de nenhum cinismo em relacdo ao conjunto de filmes
emulados, e sim de diferenca na proposta e no tempo: enquanto os
melodramas exigiam a imersao total do espectador na tela para que
funcionasse o efeito estético, Todd Haynes precisa fazer com que
esse elo seja rompido nos momentos certos - a cena em que as
colegas da filha de Cathy se afastam dela, com uma encenacao e
disposicao de lugares inteiramente conotativa, jamais poderia estar
num filme de Sirk. Na superficie podem acreditar que Haynes seja
simplesmente um contador de historias, mas hoje ele muito mais

para "o cineasta mais militante da América" (GARDNIER, 2002).

Em Carol, o enredo também se passa na década de 1950. Haynes moderniza o
melodrama colocando no ecra o tabu da sexualidade de maneira ainda mais subversiva do que
Far From Heaven. O filme ndo trata apenas do adultério, desigualdades econdomicas e
diferencas de classes sociais, mas também foca na relacao sexual entre duas mulheres. Os
excessos do melodrama aparecerao em Carol no uso dos signos da direcao de arte, abusando
da utilizacdo de espelhos, superficies, texturas, objetos de vestuario (roupas, joias, carros de
luxo), janelas distorcidas cobertas de chuva, desfoques de luz. Todd Haynes - e o diretor de
fotografia Ed Lachman - optaram por filmar Carol na bitola 16mm e dar granulacao ao filme
como forma de auxiliar na construcio da relacao interpessoal presente na obra’®. Mas desta
vez, o cineasta faz uma revisitacao a Brief Encounter (1945), o melodrama ja citado de David
Lean. Haynes utiliza de um formalismo maneirista - o que define seu estilo de mise-en-scene
simbolista.

No filme, Therese Belivet (Rooney Mara) trabalha como vendedora em uma loja de
departamento de Manhattan e tem como hobby a fotografia. Carol (Cate Blanchett) é uma
mulher madura, rica e elegante, que passa por uma crise no casamento. Dias antes do Natal,
com o intuito de comprar um presente para a filha, conhece Therese na loja. Ja no primeiro
encontro, as duas mulheres sentem-se atraidas uma pela outra, mas para continuarem juntas
precisam enfrentar as convencdes da sociedade, ao mesmo tempo em que Carol é ameacada
de perder a guarda da filha depois que o marido descobre a relacao extraconjugal e
homossexual da esposa. Impedida de passar o Natal com a filha, Carol convida Therese para
uma viagem.

Em termos de comparacdo, Carol é similar a Far From Heaven quanto a abordagem do
tema, a opressao feminina, e o uso constante da mlsica’ (que extraem poderosas sensacées).

Porém, diferem no estilo de encenacdo. Se em Far From Heaven a emocao é sentida por

78 A mise-en-scéne em Carol foi inspirada nos trabalhos do fotografo Saul Leiter.
7 A trilha sonora de Carol foi composta Carter Burwell.
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elementos da cor e da luz saturada e antirrealista, em Carol os meios efetivos de transmitir
os sentimentos sdo os planos mais soltos, a camera livre, um padrao sistematico de gestos e
acoes ordinarias, além da escolha de planos mais fechados. Carol possui sua forca na relacdo
entre os objetos, corpos, acoes e fator climatico. O fumar de um cigarro, uma mao no ombro,
um desvio de olhar, o disco de vinil, o trem de brinquedo, a mala de viagem, uma camera
fotografica, um revolver, o cair da neve, o frio dos ambientes externos, a chuva que texturiza
os vidros dos carros, enfim, gestos e objetos aparentemente simples, tornam-se
extremamente complexos quando relacionados a forma de narrar e a interacao entre as duas
mulheres.

O filme se inicia com o som de um trem - elemento antecipador da relacao afetiva
entre Therese e Carol, e o meio de transporte narrativamente fundamental em Brief
Encounter. O comboio metaforiza primeiro movimento de seducao, a aproximacao, e eletriza
a atracao fatal entre Therese e Carol. Dentro de um restaurante, o casal de mulheres estao
sentadas em uma mesa, quando chega um amigo de Therese. Sem querer interromper a
conversa, Carol se despede colocando a mao no ombro da amada. Da mesma maneira, em
Brief Encounter, numa das cenas finais do filme, Trevor Howard realiza 0 mesmo gesto em
Celia Johnson. Sdo estes toques reverenciais que fazem de Carol um melodrama poderoso. E
o gesto delicado, que salta a tela, a forca motriz da relacao entre as duas personagens. Se a
homossexualidade era tabu e uma questao de (i)moralidade naquele periodo, é mais propenso

sugerir do que dizer.

Figura 30 - Semelhanca de gestos em Brief Encounter (1945) e Carol (2015)

Os melodramas de Todd Haynes optam cuidadosamente pela verossimilhanca de estilo
e nostalgia, dentro dum discurso conotativo, porém reflexivo, para realizarem uma critica
nao so a hipocrisia da época retratada (os anos 1950), mas também a contemporaneidade,
uma vez que os assuntos abordados continuam atuais. Seu cinema funciona como forma de
potencializar e atualizar o melodrama, mostrando que as crises e moralidades de um passado

aparentemente distante, ainda reverberam no presente. A apropriacao de estilo de outros
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mestres do melodrama serve para enraizar e trazer questionamentos modernos

(homossexualismo, racismo), que por sua vez, possuem suas raizes em outros tempos.
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Conclusao

0 melodrama se concretizou por sua linguagem cénica, expressiva, gestual e visual,
apoiada pela emocao e sustentada pela utilizacdo da musica. Desde o surgimento no teatro
pos-Revolucdo Francesa, passando pelos primeiros anos do cinema e se perpetuando até os
dias de hoje, nota-se que o género sempre foi uma reacdo involuntaria do contexto histérico,
social, politico e estético de determinado periodo. Este prolongamento demonstrou que o
melodrama possui uma forca imensuravel e um poder extraordinario de se reinventar a partir
de uma demanda social por novas formas de narrativa. Este fato é perceptivel por quatro
razdes: o efeito moralizante do melodrama, a imaginacdo melodramatica, o estilo de
encenacao realizado pelo autor/cineasta e pela identificacdo do publico com a obra.

Entende-se por efeito moralizante a valorizacdo das virtudes, da familia, do senso de
propriedade, dos valores éticos e morais, e a denlncia a estrutura social. E nesta sociedade
pos-sagrada (apontada por Peter Brooks) que a imaginacdo melodramatica se faz presente.
Ela € um modo de percepcdo desse mundo, capaz de elucidar a moralidade e articular o
universo moral, através da expressividade e excessos narrativos, que, por sua vez, Sao
alcancadas pela mise-en-scéne (enquadramento, gesto, luz, movimento). Potencializado pela
encenacao, o estilo de imaginacdo da consciéncia moderna torna-se visivel porque ha a
necessidade de engajamento, identificacdo e cumplicidade com o publico. A relacdo de
sensibilidade e empatia com o espectador é atingida pelo carater moralizante do melodrama
e por seus modos excessivos.

D. W. Griffith foi um dos pioneiros a legitimar os procedimentos melodramaticos no
cinema, fazendo-os por meio da experimentacdo dos pontos de vista. O aparato
cinematografico possibilitou ao cineasta explorar as potencialidades emocionais do close-up e
da montagem. Os melodramas de Griffith resgatam a formula tradicional do género advindo
do teatro (polarizacdao entre bem e mal, valores familiares e religiosos) e introduz uma
divisao em duas frentes, utilizando uma estrutura moral sistémica: em Broken Blossoms, a
personagem da cidade é impossibilitada de concretizar seu amor pelas intempéries dos
grandes centros urbanos; Ja em True Heart Susie, a protagonista opta pela vida pacata do
campo e renuncia tudo em prol da felicidade do amado.

Frank Borzage, por outro lado, deixa a critica social em segundo plano para enaltecer
a beleza espiritual do amor. A salvacao de suas personagens acontece através da satisfacdo
amorosa, porque o amor é indestrutivel a qualquer forca externa. O poder de seus
melodramas (tanto em 7th Heaven quanto em Lucky Star) se faz presente pela sutileza e
sensualidade dos gestos. Borzage, ao apostar no sentimentalismo individual, abriu caminho
para que outros cineastas seguissem o mesmo passo.

Stella Dallas, de King Vidor, é uma referéncia do melodrama materno. Stella é o
proprio excesso melodramatico: uma mae redentora que sacrifica sua imagem, ambicao e

ascensao social em favor da felicidade da filha. O papel social imposto pelas mulheres da
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época, faz com que a personagem abdique de sua vida. Contudo, o espectador se identifica
com a vitimizacao, porque ha ali um reconhecimento de uma grande virtude.

John M. Stalh, com Leave Her to Heaven, realizou um melodrama com caracteristicas
do noir, colocando a femme fatale e o crime como elementos centrais na obra. O modo
melodramatico é ativado pela contradicdo entre a saturacdo de cores no uso da tecnologia
technicolor e a perversidade da protagonista. Ellen suicida-se e “paga” pelos seus
assassinatos, ao mesmo tempo, em que a ordem ¢é restaurada com a inocéncia de Ruth por
meio do sacrificio do heroi Richard.

Em Letter From an Unknown Woman, Max Ophuls, de maneira classica e
autorreflexiva, cria um melodrama no sentido estrito do termo (combinando acdo dramatica e
musica). Os movimentos de camera em conjunto com a harmonizacao dos espacos, gestos,
sons, a ironia do realizador e a repeticao excessiva, trabalham concomitantemente para
alcancarem a expressividade e o pathos.

Ray, por sua vez, atinge a emotividade pela assertiva direcdo de arte e demonios
psicoldgicos das personagens. Individualistas (as lutas e os conflitos sdo de ordem interna),
eles levam a vida de acordo com seus proprios principios éticos e morais, desmoronando a
estrutura social, familiar e religiosa que os envolvem, com o objetivo de implicitamente
denunciarem uma sociedade doente, de valores e virtudes questionaveis.

Vincente Minnelli e Douglas Sirk com seus melodramas domésticos, chamaram a
atencdo para os criticos voltados a teoria da psicanalise (Laura Mulvey, por exemplo).
Escreveu-se muito sobre a relacao contraditéria ente a repressao sexual, a légica patriarcal e
0 sistema estético proposto por estes realizadores: a emocao é acionada por meio da mise-en
-scéne e produzida com o intuito de explorar esta frustracdo psicoldgica. Se por um lado a
encenacao € acusada de suscitar a repressao, por outro, ela revela desejos reprimidos das
personagens e denuncia a sociedade hipdcrita que as cercam.

Nos melodramas de Minnelli nao existe a possibilidade de uma personagem transitar
entre o real e o imaginario (como em seus musicais), pois ha uma pressdo social e moral que
impede estas personagens de realizarem tal passagem, ou melhor, as personagens
encontrarao em seu caminho uma moralidade pré-concebida, o choque da dura realidade e a
inescapavel forca do destino. Sua mise-en-scéne anti naturalista é desenvolvida pela
composicao pictérica do enquadramento e pela utilizacao psicologica e emocional da cor (que
possui a funcdo de violentar a realidade). Ja Douglas Sirk, principal referéncia para quem
deseja se aventurar no género, utiliza-se de uma aparente realidade, do drama
sobrecarregado, de metaforas e simbolos numa sofisticada composicao plastica, para dar
corpo a uma moralidade oculta (expor vicios e virtudes) - propria da imaginacao
melodramatica.

Com o passar dos anos, o melodrama nao parou de se reinventar. Em 1995, o
classico The Bridges of Madison County, de Clint Eastwood, é narrado sob o ponto de vista de
Francesca, mulher que vive em uma comunidade rural preconceituosa, mas que nao tem

medo de vivenciar ao maximo o amor que nutre pelo fotégrafo Robert. Na narrativa, importa
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menos o julgamento das pessoas do que a intensidade da paixao. Portanto, Eastwood
desmoraliza o adultério, invertendo a logica tradicional dos melodramas canonicos. A
encenacao do realizador é realista, marcada pelos gestos e acdes impudicas, ritmo lento e
valorizacao dos siléncios. No filme, o melodrama se manifesta pelo retorno a forma classica e
a nostalgia das memorias (o amor idealizado que poucas pessoas conhecem), dos espacgos e
objetos.

James Gray mostra o mundo como ele realmente é. As personagens de Two Lovers sao
pessoas comuns, frageis, que quase nao tém controle sobre o que acontece na narrativa, e
sdo afetadas pelas consequéncias de suas proprias acoes. Gray € subversivo porque evidencia
em sua obra as convencgoes do classicismo formal e a fluéncia dramatica, a0 mesmo tempo em
que imprimi uma autenticidade emocional, alcancada exclusivamente pela mise-en-scéne. E a
supremacia dos gestos, na tentativa de transformar os sentimentos em uma linguagem
palpavel. Uma questdo importante mostra a complexidade das personagens e ajuda a dar o
tom melodramatico ao filme: a luta entre a liberdade (livre-arbitrio) e a forca do destino
(regresso a tradicao familiar). Ao contrario da mise-en-scéne de Douglas Sirk, por exemplo,
que registra com composicdes plasticas sofisticadas, cores extravagantes que expressam a
subjetividade e os conflitos internos e externos de suas personagens, (re)significando a
realidade do mundo, Two Lovers é um filme que busca o rosto e o gesto conciso, minimalista,
a voz suave. Gray parte de sua crenca na dramaturgia para relacionar e colocar seus
personagens no mundo, utilizando movimentos de camera sutis, mlsica discreta e cortes
precisos.

Por outro lado, Todd Haynes é um cineasta que se aproxima do cinema sirkiano. Tanto
em Far From Heaven quanto em Carol, sdo retratadas familias comuns e cotidianas,
revelando personagens femininas complexas, que resistem as pressdes da sociedade em prol
de suas liberdades, desejos e emocgdes. Haynes cria um cenario melodramatico inspirado no
mundo artificial de Douglas Sirk, reciclando os aspectos estilisticos dos melodramas dos anos
1950. Contudo, Haynes atualiza e moderniza estes melodramas colocando no ecra temas e
tabus contemporaneos de maneira reflexiva e explicita, tendo necessariamente que recorrer
a um passado cinematografico ja consolidado.

De uma maneira ou de outra, utilizando um estilo ou outro, a permanéncia do
melodrama no cinema esta diretamente ligada aos processos correntes da modernidade e a
estrutura organizacional da imagens e sons, em suma, a mise-en-scene. Enquanto houver
meios de emocionar o espectador e destacar uma moralidade oculta (imaginacao
melodramatica), o melodrama, por sua forma flexivel, sera facilmente apreendido pelas
novas formas tecnoldgicas - vale lembrar que em sua origem o melodrama criou suas bases a
partir de um publico completamente novo durante o processo da revolucao burguesa. “A
expansao dos media no final do século XX renova o espaco para o estilo melodramatico, em
vez de decretar-lhe a completa superacao, como o adevento da expressividade moderna
autorizaria prever.” (HUPPES, 2000. P. 155).

104



Este estudo é uma pequena amostra das possibilidades que o melodrama pode
oferecer no cinema (e nas novas formas artisticas). As reflexdes deixadas aqui poderéo servir
de referéncia para trabalhos futuros sobre o mesmo tema. Os assuntos tratados nesta
dissertacdo poderao servir de guia para uma pesquisa mais abrangente (ndo s6 focada no
cinema norte-americano). Diversos cineastas como Kenji Mizoguchi, Mikio Naruse, Rainer
Werner Fassbinder, Pedro Almoddvar, Guy Maddin, Wong Kar-Wai, Lars Von Trier, Leos Carax,

dentre outros, merecem terem suas obras revisitadas sob a 6tica do melodrama.

105



Bibliografia

ALPENDRE, S.; OLIVEIRA JR., L. C. (2011). Vincente Minnelli: cinema de musica e drama. Rio
de Janeiro: CCBB.

ARAUJO, I. (2012). Um cineasta quase cldssico. In: CARDOSO, G. Clint Eastwood - Classico e
Implacavel. Sao Paulo: CCBB, p. 90-97.

ASTRUC, A. (2012). Nascimento de uma nova vanguarda: a caméra-stylo. Disponivel em:
http://focorevistadecinema.com.br/FOCO4/stylo.htm. Consultado em: 17/12/2018.

AUMONT, J. (2008a). Moderno? Por que o cinema se tornou a mais singular das artes.

Campinas: Papirus.
AUMONT, J. (2008b). O cinema e a encenacdo. Lisboa: Edicoes Texto & Grafia.

BAECQUE, A. (2010). Cinefilia: InvencGo de um olhar, histéria de uma cultura, 1944-1968.

Sao Paulo: Cosac Naify.

BALAZS, B. (1983). A face do homem. In: XAVIER, I. (org.). A experiéncia do cinema. 4. Ed.
Rio de Janeiro: Graal, p. 92-96.

BALTAR, M. (2007). Realidade lacrimosa: didlogos entre o universo do documentdrio e a
imaginacG@o melodramdtica. Tese de doutorado apresentada na Universidade Federal
Fluminese. Disponivel em:
http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=9
3429. Consultado em 20/01/2019.

BAZIN, A. (2014). O que é o Cinema? Sao Paulo: Cosac Naify.
BILAC, O. (2006). Poesias. Sao Paulo: Martin Claret.

BISKIND, P. (2011). Juventude transviada: Nicholas Ray nos anos 1950. In: BRITO, T.;
CANTARINO, E. O cinema é Nicholas Ray. Sao Paulo: CCBB, p. 157-166.

BORDWELL, D. (2005). O cinema cldssico hollywoodiano: normas e principios narrativos. In:

RAMOS, F. (org.). Teoria contemporanea do cinema: documentario e narratividade ficcional.

Sao Paulo: Senac, v. Il, p. 277-301.

106



BOUQUET, S. (2012). Clint Fucking Eastwood. In: CARDOSO, G. (org). Clint Eastwood -
Classico e Implacavel. Sao Paulo: CCBB, p. 72-80.

BOURGET. J. L. (2005). Sirk and the Critics. Disponivel em: https://brightlightsfilm.com/sirk-
and-the-critics. Consultado em: 22/04/2019.

BROOKS, P. (1995). The melodramatic imagination: Balzac, Henry James, melodrama, and

the mode of excess. New Haven: Yale University.

CARR, J. (2017). Ophuls, Max. Disponivel em: http://sensesofcinema.com/2017/great-
directors/max-ophuls/. Consultado em: 19/05/2019.

COSTA, J. B. (2009). Lucky Star, Frank Borzage, 1929. Disponivel em:
http://www.focorevistadecinema.com.br/FOCO1/benard-lucky.htm. Consultado em:
28/10/2018.

D’ANGELA, T. (2011). A Bifurcacdo do Desejo. In: Revista Foco. Disponivel em:
http://focorevistadecinema.com.br/FOCO3/amantes3.htm. Consultado em: 25/07/2019.
Traducao: Bruno Andrade.

DELEUZE, G. (1983). Cinema 1 - A imagem-movimento. Sao Paulo: Editora Brasiliense.
DELEUZE, G. (2013). Cinema 2 - A imagem-tempo. Sao Paulo: Editora Brasiliense.

DHOEST, A. (2003). Ophuls Conducting: Music and Musicality in Letter From an Unknown
Woman. Disponivel em: http://sensesofcinema.com/2003/cinema-and-
music/music_letter_from_unknown_woman/. Consultado em: 20/05/2019.

DIDEROT, D. (2005). Discurso sobre a poesia dramdtica. Sao Paulo: Cosac Naify.

DOMARCHI, J.; DOUCHET, J. (1962). Rencontre avec Vincente Minnelli. Cahiers du Cinéma,
no. 128.

DOSTOIEVSKI, F. (2007). Noites Brancas e outras histérias. Sdo Paulo: Martin Claret.

EDUARDO, C. (2009). Um cineasta. In: Revista Cinética. Disponivel em:

http://www.revistacinetica.com.br/2lovers.htm. Consultado em: 25/07/2019.

107



ELSAESSER, T. (1991). Tales of Sound and Fury: Observations on the Family Melodrama. In:
LANDY, M. Imitations of life: a reader on film & television melodrama. Detroit: Wayne State

University Press, p. 68-91.

ELSAESSER, T. (2011). Todos os lugares solitdrios: os herois de Nicholas Ray. In: BRITO, T.;
CANTARINO, E. O cinema é Nicholas Ray. Sao Paulo: CCBB, p. 117-135.

FREUD, S. (1969). Fetichismo. In: Edicao standard brasileira das obras psicolégicas completas

de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, v. XXI, p. 155-160.

FUJIWARA, C. (2011). Nicholas Ray, sem mitificar. In: BRITO, T.; CANTARINO, E. O cinema é
Nicholas Ray. Sao Paulo: CCBB, p. 318-322.

GARDNIER, R. (2002). Longe do Paraiso, de Todd Haynes. Disponivel em:

http://www.contracampo.com.br/criticas/longedoparaiso.htm. Consultado em: 01/08/2019.

GIOVANNI, C. (1986). Revolucéo Francesa e Teatro. Disponivel em:
https://www.anpuh.org/arquivo/download?ID_ARQUIVO=3893. Consultado em 28/11/2018.

HALLIDAY, J. (1997). Sirk on Sirk: conversation with Jon Halliday. London: Faber & Faber.

HAYNES, T. (2014). Imitation of Film: Todd Haynes Mimics Melodrama in Far From Heaven.

In: LEYDA, J. (ed.). Todd Haynes: Interviews. Jackson: University Press of Mississippi.

HEFFNER, H. (2011). O mundo estranho de Nick. In: BRITO, T.; CANTARINO, E. O cinema é
Nicholas Ray. Sao Paulo: CCBB, p. 334-344.

HUPPES, I. (2000). Melodrama: o género e sua permanéncia. Cotia: Atelié Editorial.
LANG, R. (2014). Deconstructing melodramatic ‘destiny’: Late Marriage (Dover Koshashvili,
2001) and Two Lovers (James Gray, 2008). In: STEWART, M. Melodrama in contemporary film

and television. Basingstoke: Palgrave Macmillan, p. 187-204.

MASCARELLO, F. (2006). Film Noir. In: MASCARELLO, F. (org). Histéria do cinema mundial.
Campinas: Papirus, p. 177-188.

MCELHANEY, J. (2004). Minnelli, Vincente. Disponivel em:
http://sensesofcinema.com/2004/great-directors/minnelli/. Consultado em: 07/03/2019.

108



METZ, C. (1980). O significante imagindrio. In: Psicanalise e cinema. Sao Paulo: Global, p. 15-
92.

MODLESKI, T. (1987). Time and Desire in the Woman’s Film. In: GLEDHILL, C. (edited). Home
is where the heart is: studies in melodrama and the woman’s film. London: BFI Publishing, p.
326-338.

MOURLET, M. Sobre uma arte ignorada. Disponivel em:
<http://arqueologiadocinema.blogspot.com.br/2009/05/sobre-uma-arte-ignorada_18.html>.
Consultado em: 21/07/2019. Traducao de Luiz Carlos de Oliveira Jr.

MULVEY, L. (1983). Prazer visual e cinema narrativo. In: XAVIER, |. (org.). A experiéncia do
cinema. 4. Ed. Rio de Janeiro: Graal, p. 437-453.

MULVEY, L. (2008). Prazer visual e cinema narrativo. In: XAVIER, I. (org.). A experiéncia do
cinema. 4. Ed. Rio de Janeiro: Graal, p. 437-453.

MULVEY, L. (2012). Notas sobre Sirk e o melodrama. In: CARLOS, C. S.; GUIMARAES, P. M.
(org). Douglas Sirk: o principe do melodrama. Sao Paulo: CCBB, p. 103-110.

NEALE, S; SMITH, M. (2012). Contemporary Hollywood Cinema. Londres: Routledge.

NOWELL-SMITH, G. (1991). Minnelli and Melodrama. In: LANDY, M. Imitations of life: a reader

on film & television melodrama. Detroit: Wayne State University Press, p. 268-274.

OLIVEIRA JR., L. C. (2009). Amantes. In: Revista Contracampo. Disponivel em:

http://www.contracampo.com.br/93/critamantes.htm. Consultado em: 10/07/2019.

OLIVEIRA JR., L. C. (2012a). Em Defesa do Melodrama. In: In: CARLOS, C. S.; GUIMARAES, P.
M. (org). Douglas Sirk: o principe do melodrama. Sao Paulo: CCBB, p. 43-52.

OLIVEIRA JR., L. C. (2012b). O Homem Eastwoodiano. In: CARDOSO, G. (org). Clint Eastwood -
Classico e Implacavel. Sao Paulo: CCBB, p. 98-108.

OLIVEIRA JR., L. C. (2013). A mise en scéne no cinema: do cldssico ao cinema de fluxo.

Campinas: Papirus.
OLIVEIRA, L. M. (2009). As noites brancas de Joaquin Phoenix e Gwyneth Paltrow. In: Jornal

Publico. Disponivel em: https://www.publico.pt/2009/07/29/culturaipsilon/noticia/as-
noites-brancas-de-joaquin-phoenix-e-gwyneth-paltrow-237531. Consultado em: 17/07/2019.

109



POLLOCK, G. (1991). Report on the Weekend School. In: LANDY, M. Imitations of life: a reader

on film & television melodrama. Detroit: Wayne State University Press, p. 275-282.

Ray, N. (2011). Eu odeio o roteiro. In: BRITO, T.; CANTARINO, E. O cinema ¢é Nicholas Ray.
Sao Paulo: CCBB, p. 388-392.

RENQV, M. (1991). Leave Her to Heaven: The Double Bind of the Post-War Woman. In: LANDY,
M. Imitations of life: a reader on film & television melodrama. Detroit: Wayne State
University Press, p. 227-236.

RIVETTE, J. (2009). O génio de Howard Hawks. Cahiers du Cinéma n° 23 (maio de 1953).
Traducédo de francés para inglés por Russel Campbell e Marvin Pister, adaptado da traducao
de Adrian Brine. Traducado de inglés para portugués de Nikola Matevski. Disponivel em:
http://dicionariosdecinema.blogspot.com/2009/03/0-genio-de-howard-hawks-jacques-
rivette.html. Consultado em: 30/03/2019.

SCORSESE, M. (2009). Foreword. In: DUMONT, H. Frank Borzage: the Life and Times of a

Hollywood Romantic. Jefferson, North Carolina: Mc Farland & Company.

SIRK, D. (2012). Douglas Sirk - "You Are Making a Bad Movie". (2012). Disponivel em:
https://youtu.be/z02M_gbTbDA. Consultado em: 15/04/2019.

THOMASSEAU, J. M. (2005). O melodrama. Sao Paulo: Perspectiva.

VARDAC, N. (1991). Realism and Romance: D. W. Griffith. In: LANDY, M. Imitations of life: a

reader on film & television melodrama. Detroit: Wayne State University Press, p. 353-361.

WILLEMEN, P. (1972). Distanciation and Douglas Sirk. In: HALLIDAY, J; MULVEY, L. Douglas
Sirk. Edinburgh Film Festival '72 in association with the National Film Theatre and John Player
and Sons, p. 23-29.

WILLIAMS, L. (1991a). Film Bodies: Gender, Genre, and Excess. Disponivel em:
http://www.composingdigitalmedia.org/mca_f14/MCA_reads/williams,linda_filmbodies.pdf.
Consultado em 15/01/2019.

WILLIAMS, L. (1991b). ‘Something Else Besides a Mother’: Stella Dallas and the Maternal

Melodrama. In: LANDY, M. Imitations of life: a reader on film & television melodrama.

Detroit: Wayne State University Press, p. 307-330.

110



XAVIER, I. (2003). O olhar e a cena: melodrama, Hollywood, cinema novo, Nelson Rodrigues.

Sao Paulo: Cosac & Naify.
XAVIER, 1. (2012). Os excessos, a dupla moldura e a ironia do mestre do melodrama. In:

CARLOS, C. S.; GUIMARAES, P. M. (org). Douglas Sirk: o principe do melodrama. Sao Paulo:
CCBB, p. 85-102.

111



Filmografia

7" Heaven (1927). Frank Borzage: USA.

All That Heaven Allows (1955). Douglas Sirk: USA.

Brief Encounter (1945). David Lean: UK.

Broken Blossoms (1919). D. W. Griffith: USA.

Carol (2015). Todd Haynes: USA, UK.

Far From Heaven (2002). Todd Haynes: USA, FRA

Leave Her to Heaven (1945). John M. Stalh: USA.

Letter From an Unknown Woman (1948). Max Ophuls: USA.
Lucky Star (1929). Frank Borzage: USA.

Meet Me in St. Louis (1944). Vincente Minnelli: USA.

Some Came Running (1958). Vincente Minnelli: USA.

Stella Dallas (1937). King Vidor: USA.

The Bridges of Madison County (1995). Clint Eastwood: USA.
The Cobweb (1955). Vincente Minnelli: USA.

True Heart Susie (1919). D. W. Griffith: USA.

Two Lovers (2008). James Gray: USA, FRA.

Written on the Wind (1956). Douglas Sirk: USA.

112



113



