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Quem atravessar as planicies do sudeste e sudoeste dos Estados Unidos podera apreciar
a beleza dos cavalos que trotam livremente pelas quintas e haciendas. Parte destes animais
descende do cavalo cruzado de raca andaluza com darabe, introduzido no Novo Mundo pelos
conquistadores espanhdis, no século XVI (Tindall, 1999: 26, 27). As tribos amerindias depressa
descobriram as potencialidades dos equideos: permitiam-lhes perseguir os bufalos; atacar com
rapidez os inimigos; transportar pessoas e bens; impressionar o pai da noiva, ao qual eram
oferecidos.

Neste contexto, o cavalo, ou cdo-espirito, era sindnimo tanto de riqueza como de
prestigio entre as tribos, havendo chefes que se gabavam de possuir um milhar de animais
(Zimmerman, 1997: 49). Penetrar num rancho, a coberto da noite, iludir os colonos, e surripiar
uma ou vdrias montadas constituia ndo apenas um teste a bravura e destreza dos jovens
amerindios, mas também uma provocacdo aos invasores.

A poeta amerindia Joy Harjo (1951), membro da tribo dos Muskogee, também rouba os
cavalos, mas de forma metafdrica e artistica. No meu breve ensaio, analiso como a escritora se
apropria deste elemento e o transforma num poderoso simbolo de contracultura. Entendo
contracultura como uma posicdo ideoldgica, protagonizada por um individuo ou grupo, membro
de uma ideologia dominada ou marginal, que questiona e provoca a hegemonia WASP, na sua
totalidade, ou relativamente a aspetos politicos, étnicos, sexuais e artisticos). Para tanto, analiso
alguns poemas da obra She Had Some Horses, aquela em que os cavalos sdo um simbolo mais
frequente e plurissignificativo. Recorro ainda a opinido de diversos ensaistas (sobretudo Rhonda
Pettit e Norma Wilson), e a uma entrevista inédita que Harjo me concedeu em Junho de 2001.

Os equideos constituem uma presenca tdo constante na produc¢do de Harjo que os
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leitores se sentem naturalmente intrigados. Numa entrevista a Bill Moyers, a poeta explica esta

paixao através de uma experiéncia marcante que tivera quando estudante universitaria:

| was driving my little red truck from Albuquerque to Las Cruces and
somewhere halfway between those cities a horse appeared to me. |
could smell the horse and | could see it at the edge of my vision, and
this horse was a very old friend, someone | hadn’t seen in a long time.
(...) I had tears running down my eyes because it was so good to see
this horse whom | hadn’t seen in years. | noticed that for me certain
forces seem to take two or three years before they come into being,
and it took about that long before the poems with the horses began
to emerge. (Moyers, 1996: 45-46)

Lendo esta tocante descricdao, o leitor quase acredita que os cavalos sempre fizeram
parte da fauna e mitologia da América do Norte, ao ponto de neles encarnarem os vivos e 0s
antepassados. Tal é parte integrante da estratégia de Harjo para criar contracultura: apropriar-
se de um simbolo do inimigo, roubar-lhe a arma, e usa-la contra o antigo dono.

Note-se a ironia deste processo: os cavalos foram imprescindiveis para a submissdo e
pilhagem dos territérios amerindios. Em 1519, o conquistador Hernando Cortés fez cair o
Império de Montezuma, gracas aos cavaleiros — que pareciam aos amerindios fundir-se com o
proprio animal, formando um Unico ser, fantastico e aterrador. Os cavalos também
desempenharam um papel de relevo nas expedi¢des subsequentes, que reconheceram e
colonizaram os territdrios da Nova Espanha. Como observa um dos soldados de Francisco
Coronado, lider da exploragdo de 1540-1542: “The most essential thing in new lands is horses.
They instill the greatest fear in the enemy and make the Indians respect the leaders of the army”
(Tindall, 1999: 27).

Séculos mais tarde, a cavalaria norte-americana, em particular o sétimo regimento,
protagonizou diversas batalhas e chacinas na costa leste. S6 no massacre de Wounded Knee, em
Dezembro de 1890, pereceram pelo menos duas centenas de sioux, metade dos quais mulheres
e criancas (Wearne, 1996: 78, 79). Por sua vez, sobretudo apds o Homestead Act, em 1862, as
caravanas, constituidas por dezenas de carrogas cobertas, puxadas a cavalo, levaram os
pioneiros rumo a oeste, para ocuparem territérios outrora pertencentes a vdrias tribos.

Um segundo passo da estratégia da escritora consiste em investir com valores eufdricos
os cavalos. Rhonda Pettit afirma que, na poesia de Harjo, os equideos apresentam um rol de
qualidades particularmente apreciadas na cultura amerindia: a lealdade, a gracga, a beleza, o
instinto (Pettit, 1998: 24). No poema “Skeleton of Winter”, por exemplo, os cavalos sdo

apresentados como os mais antigos aliados do ser humano na natureza:



There are still ancient

symbols

alive

| did dance with the pre-historic horse
years and births later

near a cave wall

late winter.

(Harjo, 1997: 30)

Noutros poemas de Harjo, os cavalos assumem conotag¢des francamente negativas. Em
“The Black Room”, sdo descritos como corcéis negros e representam os traumas e ansiedades

gue assaltam uma mulher durante o sono:

Maybe there were some rhythms that weren’t
music. Some signified small and horrible deaths
within her — and she rode them like horses into
star patterns of the northern hemisphere, and
into the west.

(Harjo, 1997: 25)

No poema “What | Should Have Said”, os cavalos encarnam os amantes afastados nos

sentimentos e no espaco, pois um encontra-se em Santa Fé, outro em Albuquerque:

I love you. The words confuse me.

Maybe they have become a cushion

keeping us in azure sky and in flight,

not there not here.

We are horses knocked out with tranquilizers
sucked into a deep sleeping for the comfort
and anesthesia death. We are caught between
clouds and wet earth

and there is no motion

either way

no life

to speak of.

(Harjo, 1997: 50)

Por alargamento, estes amantes (uma mulher e um homem incomunicaveis e
desunidos), podem representar os amerindios e os euro-americanos, em busca de uma forma
de se relacionarem. Harjo utilizara esta analogia sobretudo na obra /n Mad Love and War (1990)
qgue, como o titulo indica, se debruga poeticamente sobre questdes como o ressentimento e a
reconciliacdo interétnicos.

As ambivaléncias do cavalo como simbolo animal sdo apresentadas na primeira parte
do poema “She Had Some Horses”, que da titulo a obra (Harjo, 1997: 63, 64). A autora lista os

diversos tipos cavalos, através de um paralelismo estrutural, repetitivo, a lembrar as oragdes



tribais. Quase todos os versos principiam por “She had some horses who...” ou “She had some
horses with...”; alternando com as estrofes pares, surge a mesma expressao, “She had some
horses”, o que contribui para o ritmo e musicalidade do texto.

Na segunda estrofe, a autora identifica os cavalos com os elementos da natureza: “She
had some horses who were bodies of sand”, “ocean water”, “blue air of sky”, “clay”, “red cliff”,
etc. (Harjo, 1997: 63). Na quarta, sdo-lhes ja atribuidas caracteristicas humanas: ora sdo cavalos
mal comportados, que se riem demasiado, atiram pedras aos comboios e lambem laminas de
barbear, ora seres afaveis, que dangam com as mdes e ndo se intrometem na vida dos outros
(Harjo, 1997: 63).

Nas estrofes seguintes, a autora prossegue a ladainha, realcando as diferengas e
antagonismos: tal como as pessoas, alguns cavalos tém nome, enquanto outros mergulham num
total anonimato; alguns receiam exprimir os seus sentimentos, outros fazem-no aos brados;
alguns acreditam estar salvos, outros rezam pela redencao.

Finalmente, na Ultima estrofe da primeira sec¢do, em apenas trés versos, Harjo sumaria
e abarca toda a variedade anteriormente apresentada: “She had some horses she loved. / She
had some horses she hated. / These were the same horses” (Harjo, 1997: 64). A propdsito deste

apanhado desconcertante, Norma Wilson sugere:

The horses represent diverse facets of an individual’s psyche, or
various types of people, from the aloof and self-centered to the
servant of others. (...) Moving toward an acceptance of the whole
human condition, Harjo blends human and nonhuman nature and
conflicting feelings and attitudes, acknowledging the constant duality
of love and hate between human beings who are emotionally close to
one another. (Wilson, 2000: 114)

Na mesma linha, na referida entrevista a Moyers, Harjo reflete sobre a ambivaléncia do
cavalo como simbolo na sua poesia: “I see the horses as different aspects of a personality which
are probably within anyone. We all have herds of horses, so to speak, and they can be
contradictory. Those contradictions are a part of me” (Moyers, 1996: 48, 49). Nesta terceira fase
da estratégia de criacdo de contracultura, Harjo integra os seus opostos, representados pelos
varios cavalos. Assim, a poeta compreende (no sentido de integrar e perceber) o eu e o outro;
da-se conta que os cavalos do inimigo sdo também os seus; de que opressor e vitima partilham,
afinal, aspetos semelhantes — pois todos somos humanos, nas ambivaléncias e contradicdes.

Em Junho de 2001, numa entrevista escrita e inédita, perguntei a Harjo: “If ‘the real
revolution is love’, to what extent can poetry, in general, encourage a better understanding

between Native Americans and European Americans, and help to end what you call ‘the huge



monster of violence’?” A escritora respondeu:

to enter into the stream of poetry is to enter into love. Love is a force
that’s been downplayed, relegated to romance. By love | mean
compassion, a compassion that makes a story that is able to continue
with dignity, despite shame, despite all attempts to thwart it.
Compassion enables a people to see beyond the senses, beyond the
mind, to the level of god in which all life is connected. We
acknowledge our enemies, those who have tested us, those who hate
us, but retain a dignity and keep singing. It is easier to pick up a gun
or a bomb and kill those who have killed you. That is called ‘power’ in
this postcolonial world. Real power is in compassion. Poetry has
taught me this. (Mancelos, 2002: XII1)

Ao apropriar-se dos cavalos, simbolo do poder euro-americano, ao reclama-los para si e
para os seus, ao investi-los com qualidades apreciadas pelas tribos, Harjo constréi uma poética
de contracultura. Ndo se trata apenas de trazer o rio dos brancos para o leito dos amerindios,
mas sim de o fazer correr na direcao da nascente; de o devolver para que quem enviou as aguas

se contemple nelas; e se veja como é visto; e vendo-se se conhe¢a mais do que reconhega.
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Resumo

Os cavalos sdo uma presenga tdo constante na obra de Joy Harjo que os criticos se sentem
intrigados. Recorrendo a opinido de varios ensaistas e a uma entrevista inédita que Harjo me
concedeu, mostro que se autora apropria um elemento estranho a sua cultura, uma importacao
europeia, tornando-o numa parte importante quer da escrita, quer do imaginario amerindio.
Contudo, note-se a ironia: os cavalos foram fundamentais para a colonizagao e submissdo das
tribos. Basta pensar na cavalaria, que protagonizou algumas das maiores chacinas, ou nas
caravanas que levaram os pioneiros rumo a oeste, para ocuparem territérios amerindios. Neste
ensaio, mostro como ao apropriar-se de um simbolo do invasor, ao mitificar estes animais, ao
investi-los com novos significados, ao personifica-los, ao reclama-los para si e para os seus, Harjo
usa a literatura como contracultura, num claro desafio a hegemonia WASP. Consequentemente,
obriga o leitor euro-americano a conhecer-se, mais do que a reconhecer-se, e a perceber-se

como um eixo de diferenca e ndo um padrdo de autoridade.



