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O artista plastico Jorge Pinheiro, numa conversa informal com Eugénio de Andrade,
perguntou-lhe quais eram os seus “fantasmas”. Desassombradamente, o poeta respondeu: “o
pastor, a crianca e a mulher de negro” (p. 5). Qualquer uma destas figuras marca presenga na
obra eugeniana, e ndo é invulgar encontrar pelo menos duas delas reunidas nos versos da
mesma composicdo. Que significado atribuir a este curioso trio? Como se relacionam e
contracenam tais elementos? Porqué esta recorréncia nas pdginas do autor de As Mdos e os
Frutos?

Na poética de Eugénio, os termos adquirem sentidos conotativos especificos, tornam-
se vocabulos de uma linguagem unica que, quando decifrada por um leitor atento, permite
interpretar a sua poesia. Neste contexto, os “fantasmas” persistentes que referi adquirem uma
dimensdo simbdlica: a crianca representa o préprio poeta; o pastor personifica ndo apenas
uma figura tipica que, na companhia do rebanho, pontilha os campos de Pévoa de Atalaia, mas
também o amado e o desejo; por fim, a mulher vestida de negro, outra figura tdo comum das
aldeias portuguesas, encarna ora a velhice e a morte, ora a sabedoria e a experiéncia
alcancada com a passagem do tempo (p. 6). Afinal, como ensina o ditado popular, “o demo
sabe muito porque é velho”.

Cada uma destas figuras corresponde a uma idade especifica do ser humano: o menino
pertence a infancia efémera; o pastor a juventude, pujante de sensualidade; e a mulher a
velhice, pois sdo as vilvas rurais que tradicionalmente se enlutam. No entanto, falta um elo
nesta série etaria: quem representa a adulticia, a etapa que antecede a terceira idade? Para
completar a cadeia, é necessario convocar outra figura recorrente na obra eugeniana: a mae,
uma presenca capital — eufdrica enquanto viva, e homenageada, com saudade, apds a morte.

Inspirado precisamente nas personagens da mulher de negro e da mae, o artista
plastico Jorge Pinheiro ilustrou uma sele¢do de vinte poemas de Eugénio sobre esta matéria.
Tratava-se de um projeto antigo, adiado pela morte do poeta, e que agora o coordenador José
da Cruz Santos concretiza neste luxuoso volume, Chuva sobre o Rosto. Os textos que compdem
a colectanea foram recolhidos de varias obras de Eugénio, distando trinta anos entre si, mas
coerentemente agrupadas no plano tematico.

A antologia abre com o poema em prosa “E todo um mundo confuso” (pp. 13-15),
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extraido de Os Amantes sem Dinheiro (1950), uma evocacdo da casa do Adro, onde o poeta
nasceu, e da humilde habitacdo em pedra da Eira, onde passou parte da meninice. Vivendo
apenas na companhia da mae — a figura paterna é notoriamente ausente — estabeleceram-se
entre ambos lacos e cumplicidades que perdurariam. O ultimo texto da coletanea, outra prosa,
intitula-se “As Maes” (pp. 95-96) e é talvez o mais conseguido no equilibrio que tece entre
emocado e arte. Destaco, por exemplo, este belo passo, onde irradia o afeto do poeta pela

figura da mae, compreendida aqui como uma entidade coletiva:

Elas sdo as Maes, essas mulheres que Goethe pensa estarem fora do
tempo e do espacgo, anteriores ao Céu e ao Inferno, assim velhas,
assim terrosas, os olhos perdidos e vazios ou vivos como brasas
assopradas. Solitarias ou inumerdveis, ai as tens na tua frente,
graves, caladas, quase solenes na sua imobilidade, esquecidas de
que foram o primeiro orvalho do homem, a primeira luz. (p. 95)

Entre estes textos surgem alguns poemas sobejamente conhecidos de Eugénio, com

x n

destaque, desde logo, para o tantas vezes antologiado “Poema a Mae” (pp. 27-28), e 0 mais
profundo “Coracdo do Dia” (pp. 35-36). Estes versos revelam o amor pela figura materna,
muitas vezes acompanhada pelo menino, e representada com rosas, geranios ou violetas (pp.
27-28, 39, 75, 79, 87). Trata-se de uma imagem pastoril, semelhante a das pinturas naives, um
retrato de um amor feliz, que cristaliza o idilio da infancia: “Estas sentada no jardim / as maos
no regaco cheias de docgura, / os olhos pousados nas Gltimas rosas / dos grandes e calmos dias
de setembro” (p. 39).

Apesar da unidade tematica que mencionei, alguns textos sé com alguma
complacéncia do leitor ndo destoam do espirito da antologia — é o caso de “Sem Ti” (p. 31),
um trivial poema de amor, ou o ambiguo “Pequena Elegia de Setembro” (pp. 39-40), que tanto
se pode referir a figura da mdae como a qualquer outra mulher. Por outro lado, noto a
indefensavel auséncia de composi¢cbes como “Vém da Infancia”, de O Sal da Lingua (1995),
“Retrato de mulher”, de Memdria doutro Rio (1978), ou “Mulheres de Preto”, de Rente ao
Dizer (1992). Este ultimo constituiria uma escolha apropriada, como se verifica pelos versos:
“Ha muito que sdo velhas, vestidas / de preto até a alma. / Contra o muro / defendem-se do
sol de pedra; / ao lume / furtam-se ao frio do mundo. / Ainda tém nome? Ninguém / pergunta,
ninguém responde. / A lingua, pedra também” (Poesia, 473).

Os desenhos de Jorge Pinheiro retratam bem essas mulheres que se confundem com a
sombra. Sao figuras expressivas, em trago largo, buscando mais a impressao do momento que
o0 pormenor, em tons ora de cinza ora de castanho quase sépia. Apresentam-se em poses

tipicas das idosas: vacilantes; cerzidas ao calor das pedras; dormitando ou calcorreando a custa



da bengala o caminho para uma horta ou seara. Sempre enoveladas na soliddo muda do
pensamento e das recordacdes, parecem aguardar a morte, coniventemente. Como sublinha
no prefdcio Jodao Miguel Fernandes Jorge, numa opinido que perfilho, a velha de preto,
“carregando consigo o manto negro que é a dor, perdeu o instinto do sexo; é ja somente o
suporte dos atos humanos de um eu empirico; um reflexo, uma coisa-em-si passada. Um sem
futuro” (p. 8).

A obra conclui-se com um poema de homenagem a Eugénio, pela pena do amigo e
escritor Joaquim Manuel Magalhdes, de que realco estes versos: “A vida sem o amor de
sempre / é ja a morte” (p. 99). O falecimento da mae do autor de Chuva sobre o Rosto, a sua
mulher de negro, tera sido possivelmente a maior perda. A primeira fissura por onde a morte,
afinal, penetrou na sua obra sem, contudo, a inundar. Por isso, este volume ndo constitui
apenas uma homenagem aos xailes negros que se acolhem no granito quente das aldeias do

nosso Portugal: é também o legado de um filho a sua mae.



