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Human Flow (2018), do realizador chinés Ai Weiwei, principia com uma citacdo de Nazim
Hikmet, um poeta turco: “l want the right of life, of the leopard at Spring, / of the seed splitting
open / | want the right of the first man”. Trata-se de uma abertura particularmente apropriada,
por duas razdes. Primeiro, porque é um documentdrio cru acerca de refugiados que, tal como
0s versos sugerem, procuram o direito a vida, longe da violéncia dos paises de origem. Segundo,
porque, como estes, Weiwei é um dissidente, que escapou de Pequim durante a Revolucdo
Cultural Chinesa, e o escritor que evoca, Hikmet, foi também perseguido pelas suas convicgdes
politicas, tendo passado varios anos no exilio, na ex-URSS.

Foi precisamente a experiéncia pessoal do realizador que o fez despertar para a
realidade angustiante e comumente ignorada dos refugiados. Em 2015, durante umas férias com
o filho na placida ilha de Lesbos, Weiwei ficou impressionado com a chegada de uma verdadeira
maré humana a Europa, em precdrias embarca¢des. Milhares de homens, mulheres e criangas
arriscavam a vida na travessia do Mediterraneo, escapando de paises como a Siria, Libia ou
Iraque, agitados pela guerra, miséria e intolerancia étnica. Com recurso a um simples iPhone, o
realizador registou a sua impressionante chegada a ilha e recolheu algumas das numerosas
histdrias dos sobreviventes.

Teve aqui origem um projeto documental ambicioso, que pretendia dar a conhecer ao
mundo a vivéncia de alguns dos 65 milhdes de refugiados, numa perspetiva mais intima do que
a transmitida pelas cadeias televisivas. Como afirmou Weiwei, numa entrevista concedida
aquando da estreia do documentario na Bienal de Veneza, em 2017: “Human Flow is a personal
journey, an attempt to understand the conditions of humanity in our days. The film is made with

deep belief in the value of human rights. In this time of uncertainty, we need more tolerance,
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compassion and trust for each other since we all are one”. Com estas palavras, o realizador
sublinha a natureza interventiva do documentario.
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Esta “viagem pessoal”, como lhe chama, implicou uma longa e exaustiva jornada fisica
através de um mundo convulso. Weiwei deslocou-se com a sua equipa de rodagem, constituida
por duzentos membros, a varios “hot spots”. Visitou campos de refugiados, alguns deles em
condi¢Bes sub-humanas; percorreu acampamentos precarios na terra de ninguém, junto as
fronteiras entre a Maceddnia e a Grécia, ou a Siria e a Jordania; arriscou-se em zonas ainda em
guerra, onde se ouvem as explosdes de misseis e o lamento de quem escapou, deixando para
trds toda uma vida. Na sua jornada, o realizador cobriu uma totalidade de 23 paises, entre os
guais o Afeganistdao, o Bangladeche, Israel ou o Quénia.

Ao longo de mais de duas horas e meia, Weiwei deu voz aos refugiados e as suas familias,
com destaque para os jovens e as mulheres. Durante estas conversas, tecidas em tom amigdvel,
revela aos espetadores que os motivos de um refugiado africano, drabe ou asiatico ndo diferem
substancialmente: a fuga a intolerancia ou a guerra sdo os motivos apontados com mais
frequéncia. Por exemplo, um homem pertencente ao Rohingya, uma minoria islamica vitima de
discriminagdo, pilhagens e violagbes, afirma: “At times, we are ashamed when they call us
stateless people or boat people or other names. We too have feelings, we too are humans. (...)
All because of the military junta that has destroyed our future”.

Contudo, por vezes, o futuro ndo existe e a travessia é rumo a morte. Um refugiado
mostra as campas rasas de cinco migrantes, entre os quais um irmado, que pereceram no mar.
Tenta conter as lagrimas, enquanto relata: “(...) we’ve lost five people. Two people drowned at
sea. | wish they were still with us. They appear in my dreams at night. | see them in my sleep”.
Aimagem corta para uma cova vazia, a recordar ao espetador que este é um filme de fantasmas.
Para os refugiados, o mar Mediterraneo tornou-se num cemitério de pessoas, vidas e sonhos.
Para os governantes, um pesadelo logistico, politico e ético. Os versos do poeta persa Baba Tahir
resumem a impossibilidade ao perguntarem se um oceano pode caber numa tijela.

Weiwei mostra que a vida em campos de refugiados, é mais segura, mas ndo menos
angustiante. Em marc¢o de 2016, a Unido Europeia prometeu pagar a Turquia seis biliGes de
euros em ajuda, se recebessem de volta migrantes. As imagens exibem uma revolta de
refugiados, gas lacrimogénio, um helicéptero a sobrevoar a area. Milhares enfrentam o risco de
serem deportados ou, se recusarem, presos. De costas para a cdmara, uma jovem mae concede
um testemunho pungente: “I've been roaming aimlessly with my son for 60 days now. Nobody
has shown us the way. If | applied for asylum, how exactly should | go about it? Where am |
supposed to start my life? (...) How many more days can | live like this?”.

Todos os refugiados partilham da esperanca numa vida segura, facilitadora do



recomeco, longe de casa. Alguns temem ndo regressar nunca mais; outros teriam medo, pois
sabem que os aguardam apenas ruinas e memorias. A bordo de um navio, a caminho de Lesbos,
um migrante segura um bebé e, fitando diretamente a camara, assevera: “If you have a strong
will, God willing, nothing is impossible. | am, thank God, strong-willed and determined. We are
on this boat, out at sea, and we will reach a country that will help us, and we will return the
favor”. E ja noite cerrada quando desembarcam, exaustos, em Lesbos, ponto intermédio rumo
a Alemanha ou a outros paises de acolhimento.

Weiwei afasta a isencdao documental, revelando-se sobretudo um artista comprometido
com a causa dos direitos humanos. Assim, infiltra-se no dilivio humano; distribui chd a um jovem
recém-chegado, a tiritar de frio; troca o seu passaporte com o de um sirio, numa brincadeira
carregada de simbolismo; corta o cabelo rente, de forma a parecer-se com um refugiado;
conforta uma jovem mae desesperada; sorri perante a fotografia, num telemével, de um gato
de estimacdo que ficou para trds, quando os donos tiveram de partir. Estes apontamentos
solidarios ndo apenas trazem alguma leveza ao documentdrio como mostram que cada um de
nds podia ser o Outro.

Complementares as vozes dos refugiados, sdo os testemunhos de personalidades como
Filippo Grandi (United Nations High Commission for Refugees), Cem Terzi (Association for
Bridging Peoples), lonnis Mouzalas (ministro grego da Imigragdo), Dana Firas (princesa da
Jordania) ou Hanan Ashrawi (Departamento de Cultura e Informagdo da OLP). Este ultimo
explica a real e dilematica condicdo de um migrante: “Being a refugee is (...) the most pervasive
kind of cruelty that can be exercised against a human being by depriving a person of all forms of
security, (...) placing him at the mercy of some inhospitable host countries that do not want to
receive this refugee”.

Quer os testemunhos dos refugiados, quer os de personalidades ligadas a politica e a
organizagdes diversas surgem entretecidos com outros elementos. Destaco as parangonas
extraidas da imprensa internacional, as estatisticas referentes ao nimero de refugiados, os
versos de poetas de diversas épocas e culturas, surpreendentemente atuais. Tal manta de
retalhos proporciona ao espetador multiplas perspetivas — politicas, mediatica, literarias —,
todas contribuindo para a mesmaimagem: um éxodo impossivel de conter, mesmo num planeta
de fronteiras. Aquando da queda do muro de Berlim, em 1989, existiam 11 paises com cercas
ou barreiras; hoje, ascendem a 70.

As preocupacdes dos paises de acolhimento sdo claras e, em certa medida, legitimas.
Pensando na realidade europeia, é pertinente questionar: qual o impacto, sobre as economias
nacionais, da presenca de um vasto e crescente numero de migrantes? Pertencendo os

refugiados a culturas t3o diversas, conseguirdo adaptar-se a identidade dos territérios de



destino? E serdo as populagdes locais capazes de os receber ou mesmo assimilar? Ou, pelo
contrario, tal fluxo originard descriminag¢des de natureza étnica, politica ou religiosa? Todas
estas questdes se colocam, numa altura em que a extrema direita e o patriotismo exacerbado
ascendem em varios paises europeus.

Contudo, é preciso realcar que este ndo é um documentdrio em demanda de solucgdes
politicas, mas antes um apelo pungente a compaixdao humana, através da dureza das vozes e da
fotografia. Para transmitir a sua mensagem, Weiwei recorre a uma série de estratégias filmicas:
os “drones” apresentam planos gerais de filas de tendas ou de massas humanas deslocando-se
e revelam a imensiddo da tragédia; por contraste, as cdmaras a mao focam o rosto desesperado
dos refugiados, em grandes planos; as imagens placidas do Mediterraneo lembram postais de
férias, para logo cederem lugar a visdo de pesadelo de embarcacbes a abarrotarem de seres
humanos, perto de se afundarem.

Para o realizador, a compaixdo e a solidariedade internacionais constituem a melhor —
ou mesmo a Unica — forma de lidar com o éxodo de migrantes, fugidos da guerra e da miséria.
A rematar o filme, surge o testemunho de Mohammad Fares, um astronauta sirio. Este sugere
que é preciso acolher os refugidos para além das diferencas étnicas e ideoldgicas, no sentido de
construir um futuro comum para a nossa espécie: “l saw from space how each human being on
Earth is a universe. All human beings live in one big nation as brothers: Syrians, Chinese and
Americans (...). And all of them must share. Protecting the planet, can only happen with

solidarity and love”.



