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Human Flow (2018), do realizador chinês Ai Weiwei, principia com uma citação de Nâzim 

Hikmet, um poeta turco: “I want the right of life, of the leopard at Spring, / of the seed splitting 

open / I want the right of the first man”. Trata-se de uma abertura particularmente apropriada, 

por duas razões. Primeiro, porque é um documentário cru acerca de refugiados que, tal como 

os versos sugerem, procuram o direito à vida, longe da violência dos países de origem. Segundo, 

porque, como estes, Weiwei é um dissidente, que escapou de Pequim durante a Revolução 

Cultural Chinesa, e o escritor que evoca, Hikmet, foi também perseguido pelas suas convicções 

políticas, tendo passado vários anos no exílio, na ex-URSS. 

Foi precisamente a experiência pessoal do realizador que o fez despertar para a 

realidade angustiante e comumente ignorada dos refugiados. Em 2015, durante umas férias com 

o filho na plácida ilha de Lesbos, Weiwei ficou impressionado com a chegada de uma verdadeira 

maré humana à Europa, em precárias embarcações. Milhares de homens, mulheres e crianças 

arriscavam a vida na travessia do Mediterrâneo, escapando de países como a Síria, Líbia ou 

Iraque, agitados pela guerra, miséria e intolerância étnica. Com recurso a um simples iPhone, o 

realizador registou a sua impressionante chegada à ilha e recolheu algumas das numerosas 

histórias dos sobreviventes.  

Teve aqui origem um projeto documental ambicioso, que pretendia dar a conhecer ao 

mundo a vivência de alguns dos 65 milhões de refugiados, numa perspetiva mais íntima do que 

a transmitida pelas cadeias televisivas. Como afirmou Weiwei, numa entrevista concedida 

aquando da estreia do documentário na Bienal de Veneza, em 2017: “Human Flow is a personal 

journey, an attempt to understand the conditions of humanity in our days. The film is made with 

deep belief in the value of human rights. In this time of uncertainty, we need more tolerance, 
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compassion and trust for each other since we all are one”. Com estas palavras, o realizador 

sublinha a natureza interventiva do documentário. 

Esta “viagem pessoal”, como lhe chama, implicou uma longa e exaustiva jornada física 

através de um mundo convulso. Weiwei deslocou-se com a sua equipa de rodagem, constituída 

por duzentos membros, a vários “hot spots”. Visitou campos de refugiados, alguns deles em 

condições sub-humanas; percorreu acampamentos precários na terra de ninguém, junto às 

fronteiras entre a Macedónia e a Grécia, ou a Síria e a Jordânia; arriscou-se em zonas ainda em 

guerra, onde se ouvem as explosões de mísseis e o lamento de quem escapou, deixando para 

trás toda uma vida. Na sua jornada, o realizador cobriu uma totalidade de 23 países, entre os 

quais o Afeganistão, o Bangladeche, Israel ou o Quénia. 

Ao longo de mais de duas horas e meia, Weiwei deu voz aos refugiados e às suas famílias, 

com destaque para os jovens e as mulheres. Durante estas conversas, tecidas em tom amigável, 

revela aos espetadores que os motivos de um refugiado africano, árabe ou asiático não diferem 

substancialmente: a fuga à intolerância ou à guerra são os motivos apontados com mais 

frequência. Por exemplo, um homem pertencente ao Rohingya, uma minoria islâmica vítima de 

discriminação, pilhagens e violações, afirma: “At times, we are ashamed when they call us 

stateless people or boat people or other names. We too have feelings, we too are humans. (…) 

All because of the military junta that has destroyed our future”. 

Contudo, por vezes, o futuro não existe e a travessia é rumo à morte. Um refugiado 

mostra as campas rasas de cinco migrantes, entre os quais um irmão, que pereceram no mar. 

Tenta conter as lágrimas, enquanto relata: “(…) we’ve lost five people. Two people drowned at 

sea. I wish they were still with us. They appear in my dreams at night. I see them in my sleep”. 

A imagem corta para uma cova vazia, a recordar ao espetador que este é um filme de fantasmas. 

Para os refugiados, o mar Mediterrâneo tornou-se num cemitério de pessoas, vidas e sonhos. 

Para os governantes, um pesadelo logístico, político e ético. Os versos do poeta persa Baba Tahir 

resumem a impossibilidade ao perguntarem se um oceano pode caber numa tijela. 

Weiwei mostra que a vida em campos de refugiados, é mais segura, mas não menos 

angustiante. Em março de 2016, a União Europeia prometeu pagar à Turquia seis biliões de 

euros em ajuda, se recebessem de volta migrantes. As imagens exibem uma revolta de 

refugiados, gás lacrimogénio, um helicóptero a sobrevoar a área. Milhares enfrentam o risco de 

serem deportados ou, se recusarem, presos. De costas para a câmara, uma jovem mãe concede 

um testemunho pungente: “I’ve been roaming aimlessly with my son for 60 days now. Nobody 

has shown us the way. If I applied for asylum, how exactly should I go about it? Where am I 

supposed to start my life? (…) How many more days can I live like this?”. 

Todos os refugiados partilham da esperança numa vida segura, facilitadora do 
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recomeço, longe de casa. Alguns temem não regressar nunca mais; outros teriam medo, pois 

sabem que os aguardam apenas ruínas e memórias. A bordo de um navio, a caminho de Lesbos, 

um migrante segura um bebé e, fitando diretamente a câmara, assevera: “If you have a strong 

will, God willing, nothing is impossible. I am, thank God, strong-willed and determined. We are 

on this boat, out at sea, and we will reach a country that will help us, and we will return the 

favor”. É já noite cerrada quando desembarcam, exaustos, em Lesbos, ponto intermédio rumo 

à Alemanha ou a outros países de acolhimento. 

Weiwei afasta a isenção documental, revelando-se sobretudo um artista comprometido 

com a causa dos direitos humanos. Assim, infiltra-se no dilúvio humano; distribui chá a um jovem 

recém-chegado, a tiritar de frio; troca o seu passaporte com o de um sírio, numa brincadeira 

carregada de simbolismo; corta o cabelo rente, de forma a parecer-se com um refugiado; 

conforta uma jovem mãe desesperada; sorri perante a fotografia, num telemóvel, de um gato 

de estimação que ficou para trás, quando os donos tiveram de partir. Estes apontamentos 

solidários não apenas trazem alguma leveza ao documentário como mostram que cada um de 

nós podia ser o Outro. 

Complementares às vozes dos refugiados, são os testemunhos de personalidades como 

Filippo Grandi (United Nations High Commission for Refugees), Cem Terzi (Association for 

Bridging Peoples), Ionnis Mouzalas (ministro grego da Imigração), Dana Firas (princesa da 

Jordânia) ou Hanan Ashrawi (Departamento de Cultura e Informação da OLP). Este último 

explica a real e dilemática condição de um migrante: “Being a refugee is (…) the most pervasive 

kind of cruelty that can be exercised against a human being by depriving a person of all forms of 

security, (…) placing him at the mercy of some inhospitable host countries that do not want to 

receive this refugee”. 

Quer os testemunhos dos refugiados, quer os de personalidades ligadas à política e a 

organizações diversas surgem entretecidos com outros elementos. Destaco as parangonas 

extraídas da imprensa internacional, as estatísticas referentes ao número de refugiados, os 

versos de poetas de diversas épocas e culturas, surpreendentemente atuais. Tal manta de 

retalhos proporciona ao espetador múltiplas perspetivas — políticas, mediática, literárias —, 

todas contribuindo para a mesma imagem: um êxodo impossível de conter, mesmo num planeta 

de fronteiras. Aquando da queda do muro de Berlim, em 1989, existiam 11 países com cercas 

ou barreiras; hoje, ascendem a 70. 

As preocupações dos países de acolhimento são claras e, em certa medida, legítimas. 

Pensando na realidade europeia, é pertinente questionar: qual o impacto, sobre as economias 

nacionais, da presença de um vasto e crescente número de migrantes? Pertencendo os 

refugiados a culturas tão diversas, conseguirão adaptar-se à identidade dos territórios de 
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destino? E serão as populações locais capazes de os receber ou mesmo assimilar? Ou, pelo 

contrário, tal fluxo originará descriminações de natureza étnica, política ou religiosa? Todas 

estas questões se colocam, numa altura em que a extrema direita e o patriotismo exacerbado 

ascendem em vários países europeus.  

Contudo, é preciso realçar que este não é um documentário em demanda de soluções 

políticas, mas antes um apelo pungente à compaixão humana, através da dureza das vozes e da 

fotografia. Para transmitir a sua mensagem, Weiwei recorre a uma série de estratégias fílmicas: 

os “drones” apresentam planos gerais de filas de tendas ou de massas humanas deslocando-se 

e revelam a imensidão da tragédia; por contraste, as câmaras à mão focam o rosto desesperado 

dos refugiados, em grandes planos; as imagens plácidas do Mediterrâneo lembram postais de 

férias, para logo cederem lugar à visão de pesadelo de embarcações a abarrotarem de seres 

humanos, perto de se afundarem. 

Para o realizador, a compaixão e a solidariedade internacionais constituem a melhor — 

ou mesmo a única — forma de lidar com o êxodo de migrantes, fugidos da guerra e da miséria. 

A rematar o filme, surge o testemunho de Mohammad Fares, um astronauta sírio. Este sugere 

que é preciso acolher os refugidos para além das diferenças étnicas e ideológicas, no sentido de 

construir um futuro comum para a nossa espécie: “I saw from space how each human being on 

Earth is a universe. All human beings live in one big nation as brothers: Syrians, Chinese and 

Americans (…). And all of them must share. Protecting the planet, can only happen with 

solidarity and love”. 


