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Introdugao

«O que mais ardentemente a alma deseja sendo a ver-
dade?» (Comentdrio ao Evangelho de Séo Jodo, 26, 5) «O ver-
dade, verdade! Quio intimamente a medula da minha
alma suspirava por til (...) A vida feliz é a alegria que vem
da verdade; (...) pois todos querem a alegria que vem da
verdade! (...) Criaste-nos para ti, Senhor, e 0 nosso cora-
¢do anda inquieto até que descanse em ti.» (Confissoes, IlI,
6,10; X, 22,33;1,1, 1)

+ Sdo célebres estas féormulas que pontuam a vasta obra
de Santo Agostinho. Com elas, em vez de entrarmos por
trds, qual porta da trai¢do — adequando-nos ao tema dos
opusculos acerca da mentira agora traduzidos —, pretende-
mos entrar pela frente, pela porta principal. S6 por causa
da verdade Agostinho se interessou e decidiu tratar o tema
da mentira. Aquela, naturalmente, é preocupacio primeira
e tltima de todo o seu esfor¢o intelectual. E ndo € apenas
um desassossego de natureza teorética, mas sobretudo
uma inquietagdo de indole cordial, existencial, de busca
pelo alinhamento entre o que se é, o que se pensa, o que se diz
e o que se faz. Com efeito, ndo foi s6 o pensamento, mas
antes toda a vida do turbulento filho de Ménica que se
inscreveu sob o signo da verdade. Entrou para a seita dos
maniqueus porque a palavra «verdade», «verdade» estava
sempre na sua boca (Conf,, III, 6, 11). E se atendermos a
sua evolugdo juvenil, especialmente os dez anos que levou



6 A MENTIRA / CONTRA A MENTIRA

enredado nos meandros da mentira maniqueia (circuitus
erroris mei; Conf, IV, 1, 1), devemos dizer que ambas as di-
mensdes, tedrica e pratica, sdo inextrinciveis uma da
outra. Pelo que, no doloroso rescaldo do conto de fadas persa
contado por Manés (Da Utilidade de acreditar, 18, 36), Agos-
tinho insista que, antes de se poder conhecer a verdade,
temos de nos tornar dignos dela. Quer dizer, ndo se pode
ver a verdade com olhos sujos; o primeiro passo €, pois,
querer limpar a pupila da alma (acies mentis) para ver
melhor; pretender alcangar a verdade sem esta rectiddo do
coragdo que a visa como uma seta visa o alvo, sem a hu-
mildade do homo interior, é afastar-se dela com o orgulho de
quem se cré a sua medida, como professavam alguns filo-
sofastros que ele conhecera. Mas a verdade com que a in-
teligéncia julga e mede, também julga e mede a inteligén-
cia, insiste Agostinho no didlogo sobre O Livre-Arbitrio
(388-395). Por isso, o livro X de Confissdes, 1, 1 comega por
confessar o que mais importa: «quero fazer a verdade no
meu coragdo» (uolo eam [veritatem] facere in corde meo). Antes
de a conhecer, fuzé-la. Esta é das passagens mais significa-
tivas de Agostinho sobre o modo recto de nos aproximar-
mos da verdade. A meta tem de tornar-se jd caminho.
Antes de ser uma grandeza de ordem epistemoldgica ou
noética, ela é antes uma disposicdo pratica, cordial, um
consentimento em liberdade e consciéncia com uma pre-
senca que lateja no mais intimo do intimo (interior intimo
meo et superior summo meo; Conf., III, 6, 11), que depois se re-
conhece como «imutavel e verdadeira eternidade da ver-
dade», Luz que ilumina toda a inteligéncia (incommutabilem
et ueram ueritatis aeternitatem supra mentem meam), Cujo
actimen rapta o espirito num «trepidante relance de vista»
(in ictu trepidantis aspectus; Conf., VI, 17, 23).
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Néo € este o lugar para — nem é possivel, naturalmente —
desenvolver nestas palavras introdutdrias a doutrina da
verdade em Agostinho, nem esbocar sequer as suas linhas
mestras. Seria preciso rastrear acuradamente as polémicas
havidas com os académicos (verdade de si mesmo), com os
maniqueus (verdade do ser uno), com os platénicos (ver-
dade do humilde Verbo encarnado), com os arianos (ver-
dade do Cristo consubstancial ao Pai), com os donatistas
(verdade da Igreja una), etc., seguir e dobar o fio das obras
e dos anos, desde os escritos de juventude, comecados em
Cassiciaco, em 386, até aos tltimos textos, escritos em
429, contra os pelagianos (a verdade da Graga). E pelo
meio, v.g., desde os Soliloquios (387) & Cidade de Deus (426);
desde O Mestre (389) ao Comentdrio & Primeira Carta de Séo
Jodo (407), veriamos surgir o verdadeiro Pedagogo da alma
em busca da «eterna verdade, da verdadeira felicidade e da
feliz eternidade»: a doutrina do Mestre Interior, no qual a
pdtria se fez via. Em teologia e de acordo com a doutrina
da revelagdo judaico-cristd, o preceito de ndo mentir de-
corre da natureza do préprio Deus: ndo-mentiroso e sem-
pre fiel as suas promessas. O Verbo de Deus é a prépria
Verdade criadora. «Tudo foi feito por Ele e sem Ele nada
do que foi feito se fez. Nele estava a vida, e a vida era a luz
dos homens» (Jo 1,3-4). O Verbo é a luz que «ilumina todo
0 homem que vem ao mundo» (Jo 1,9). A relacdo com a
verdade que liberta (Jo 8,32) é, pois, essencial, ontoldgica.
Hé uma tragédia imensa nestas palavras: «é porque eu
digo a verdade que ndo me acreditais» (Jo 8,44). O homem
tem a responsabilidade de procurar conhecer a verdade e
de a fazer no seu cora¢do. A mentira pde em causa a
Criagdo, a Alianga e a Encarnagio do Verbo, porque defor-
ma a imago Dei no ser humano. A idolatria, criar para si um
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«deus» e adora-lo como «Deus», é por conseguinte a ex-
pressdo mais acabada da mentira (Jr 10,14; 51,17). Para o
cristdo, falar verdade é honrar o Verbo em si préprio; é
reproduzir a escala da sua prolagdo a eterna geragdo do
Verbo pelo Pai. E a mentira mais refinada é a blasfémia e o
falso testemunho, porque af se mente sobre a realidade de
Deus e se invoca hipocritamente o seu Nome Santo, a
mesma Verdade (Pr 12,22).

E pois projectada na contraluz da procura da verdade

que temos de situar toda a reflexdo de Agostinho sobre a

mentira. Até porque esta, a mentira, nunca € de si origina-
ria, mas sempre derivada e parasitdria da verdade. Tal
como ndo-ser, as trevas ou as sombras se dizem por rela¢do
ao ser € a luz, assim a verdade € a condi¢do de possibilidade
da mentira. Aquela é sempre primeira e original. Afirma
Sao Jodo (Jo 8,44) que, também desde do principio, o diabo
€ mentiroso e pai da mentira (in veritate non stabat, quia non
est veritas in eo; ... quia mendax est et pater eius), Mas ndo é sua
a primeira Palavra, o fiat origindrio. Com efeito, a letra, dia~
bélico ndo é o que cria, mas o que brinca e joga com as
palavras, onde nunca hé «Sim, sim! Nao, ndol» (Mt 5,37)
Ao contrdrio do simbdlico, que retine e junta, diabolico é
aquele sedutor maligno e manhoso que tanto torna forte
o argumento fraco como torna fraco o argumento forte, e
vice-versa, sempre entretido em criar sombras, efeitos
especulares, fitas e artificios retéricos. Foi este ludus que o
diabo praticou desde o principio, enredando Eva nas suas
palavras, como o livro do Génesis patenteia. Na verdade,
apesar de Deus ter dito a Addo e Eva (Gn 2,17) que
podiam comer de todas as arvores do jardim (ex ommni ligno
paradisi comede) excepto da drvore do bem e do mal, quan-
do a serpente coleante e bifida comecou a falar com Eva
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(Gn 3,1), fazendo-se muito intima e familiar, instilou logo
a desconfianga a partir do pressuposto hipdcrita com que
lhe captou a atengio: «E verdade que Deus vos proibiu de
comer de todas as arvores do jardim?» (Verene praecepit vobis
Deus, ut non comederetis de omni ligno paradisi?) Eis langada a
isca; eis a serpente tornada «amiga» e a «advogada» dos di-
reitos de Addo e Eva (assim o pretende também a exegese
maniqueia). Desprevenida face a tal caltinia, Eva entrou no
jogo e precipitou-se logo, qual defensora de Deus contra
«tamanha mentira»: Ndo, ndo! Ndo foi de todas as drvores!
Foi apenas de uma, da que estd no centro do jardim; no dia em
que dela comermos, morreremos. Muito astuta, a serpente nem
nega nem confirma; avanga simplesmente com outra sus-
peita ainda mais radical, a de que o préprio Deus é menti-
roso, mau, bifido e invejoso: «De modo nenhum morre-
reis! Deus sabe que no dia em que dela comerdes,
abrir-se-d0 0s vossos olhos e sereis como Deus, conhece-
dores do bem e do mal» (Gn 3,4-5). Af Eva hesitou, ficou
enredada, tentada. «<E Eva viu que o fruto era bom para
comer...» A forca da mentira reside na sua plausibilidade,
na verosimilhanca iluséria com que parasita a verdade. A
partir daqui a histéria da mentira é tdo antiga como a da
Humanidade. «Caim, Caim! Onde esti o teu irmdo Abel?
— Nio sei! Acaso serei eu o guarda do meu irmao?» (Gn
4,9) A palavra ja ndo é mais inocente. As religides, a litera-
tura universal, a filosofia, a politica, a moral que o digam.
Com efeito, se noutros contextos auscultarmos analo-
gos mitos de origem, anteriores ou coevos ao Génesis, em
todos encontramos, de um ou outro modo, esta anfibolo-
gia radical que parece habitar o fundo do humano dizer (e
mesmo do divino, pretende a serpente; e Babel parece dar-
-lhe razdo...). Assim, como fantasma primordial que
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acompanha ab origine a emergéncia da linguagem na inten-
cdo de exprimir rectamente, fielmente, a relacdo entre o verbo
impresso e O verbo expresso, eis que a mentira surge como a
sua mesma e exacta compossibilidade. Que hd de mais es-
pecularmente proximo da verdade que a mentira? Que o
digam Ulisses, Maquiavel ou Pindquio, para acenarmos
apenas a algumas distintas e emblematicas figuras de uma
histéria universal da mentira. Ou que o diga ainda Agosti-
nho, cujo De Mendacio suporta inclusive a possibilidade do
conhecido e paradoxal aforismo: Com a verdade me enganas!

o<
*®
KA
-
&
-

Agostinho € o primeiro autor cristdo a tratar ex professo
o tema da mentira, dedicando-lhe expressamente Acerca da
Mentira (395) e Contra a Mentira (420). Ndo é que a questdo
ndo seja por si referida noutros textos ou ja ndo tivesse
sido abordada por outros, de passagem, como Clemente
de Alexandria, Origenes, Hildrio, Criséstomo, Jerénimo,
etc. Alids, era também contra uma certa aceitagio por parte
de alguns autores cristdos, imbuidos de estoicismo bem-
-intencionado, admitindo certos tipos de mentira #til e pie-
dosa, que Agostinho escrevia. Como sabemos, ja Platio na
Repiblica (389 b; 414 b-c), justamente no Ambito de um
mito de origem fenicio sobre o nascimento e autoctonia
das racas, defendia que se devia ensinar nas escolas uma
nobre mentira no dmbito de uma pedagogia de alcance poli-
tico (embora no livro 11 a tenha condenado em 4mbito teo-
16gico), a fim de que os homens, sabendo-se todos irmios,
ainda assim se contentassem cada um com a sua prépria
natureza (de ouro, prata, bronze ou ferro, e com o corres-
pondente lugar na escala social). Mas apenas os melhores
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(aristoi), isto €, os governantes, podiam mentir e conhecer a
verdade dessa mentira, tantas vezes depois usada e adminis-
trada como razdo de Estado. Como se sabe, a histdria desta
impostura politica, forjada por necessidade, encheu bibliote-
cas inteiras e informou até a medula muitos sistemas poli-
ticos antigos, modernos e contemporaneos, embora tam-
bém sempre tenha tido oposicdo efectiva e filosofica
(Agostinho, I. Kant, H. Arendt, N. Mandela...). Nao esmo-
receu, porém, tal doutrina; continua muito actual, alids, e o
seu futuro afigura-se bem risonho, como sustentavam Leo
Strauss et alii, recentemente, em teoria politica, e como a
pratica desta bem tem demonstrado.

Agostinho nunca se refere directamente nestes textos a
nobre mentira de Platdo, embora ndo se possa concluir que
a desconhecia, pois muitos dos seus interlocutores (v.g.,
Origenes ou Jerénimo) a referem. Seja como for, a par de
outros erros apontados a alma naturaliter christiana que era
Platdo (a doutrina da pré-existéncia da alma, a metempsi-
cose, a reminiscéncia), ndo lhe criticou esta perniciosa dou-
trina. Sabe-se também que alguns estdicos (cf. Plutarco, De
Stoicorum repugnantibus, 1056 a), mau grado o rigorismo
moral do Pértico, ndo recusaram a mentira fout court (em-
bora sem nunca darem assentimento interior a mentira
como preceito moral) e admitiram mesmo modalidades
licitas; por exemplo, a possibilidade de um médico mentir
a um paciente visando resultados terapéuticos positivos
(tipo mentira de efeito placebo). A ideia geral € a de que
certas mentiras podem ser Gteis sem prejudicar ninguém.
A posicdo de Cicero, que Agostinho bem conhecia, por
seu turno, parece ter evoluido com o tempo, embora nio
linearmente: de uma recusa terminante numa fase inicial,
passou a admitir uma mentira honesta e misericordiosa na si-
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tuagdo extrema em que tal podia salvar uma vida humana
infeliz (cf. Pro Ligario, V, 16). Contudo, no De Officiis (I, 42,
150; 101, 13, 57; X1V, 6; X1V, 59) recusa-a liminarmente no
ambito dos negécios privados. Outro grande orador,
Marco Fabio Quintiliano, embora recuse a mentira por
principio, reconhece que hd situagdes (e os exemplos que
dd sdo variados) em que um homem de bem e virtuoso, na
defesa de uma boa causa, pode mentir ou deve ocultar a
verdade ao juiz (Institutiones Oratoriae, X1I, 36-38). Pode-
mos dizer que devemos ter o propésito geral de ndo mentir!
Mas depois, na prética concreta, o mesmo € sujeito a varias
epikeiai que o modulam em ordem a um (suposto) bem
maior.

Para avaliarmos melhor a posi¢do radical de Agostinho
sobre o tema da mentira, temos de ter em conta nio sé o
seu conhecimento do que filésofos e oradores anteriores
ja haviam dito sobre o assunto, o seu percurso pessoal de
passagem pelos lagos do diabo da mentira maniqueia, mas
outrossim o contexto histérico mais amplo do processo de
evolugdo da religido cristd e o que varios autores cristdos
ja haviam dito antes, pontualmente. Em primeiro lugar,
devemos considerar o lento, complexo e muito conflituoso
processo de definigdo da Verdade cristd — a ortodoxia con-
fessada no Credo — face ao imenso cortejo de heterodoxias
e de heresias cristas que tinham comegado a surgir logo no
séc. II. De um modo geral, muitos destes movimentos
foram chamados gndsticos porque defendiam que a salva-
¢do vinha pelo conhecimento (gndsis) que ilumina subita-
mente a alma do gnostikds, e ndo pela adesdo a fé, que é
obscura (Heb 11,1), embora sob o nome de gndstico se aco-
berte toda uma pléiade infinda de figuras, de correntes e
tendéncias, de narrativas bastante distintas entre si, alias.

.
-
:
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Para um conspecto geral desta auténtica legido, veja-se a
obra Ireneu de Lido, Adversus Haereses, composta por volta
do ano 180; a obra de Epifanio de Salamina, Panarion, es-
crita entre 374-377; ou a obra do préprio Agostinho, uma
espécie de catdlogo de heresias (de escolhas de outros cami-
nhos) intitulado De Haeresibus ad Quodvultdeum, escrito ja
em 428-429. Aquilo que pode interessar para o tema da
mentira em sentido mais estrito (para além, evidentemente,
de a ortodoxia que ia sendo fixada em sucessivos concilios,
v.g., Niceia, em 325, ou Constantinopla, em 381, conside-
rar as heresias como mentiras e os heréticos filhos do diabo) €
que certos movimentos gndsticos, como os maniqueus e
os priscilianistas, vivendo na clandestinidade e num con-
texto de perseguigio religiosa e politica, tinham desenvol-
vido um «preceito ao bom uso da mentira e do perjdrio»
(F. Décret), segundo o qual ndo s6 ndo era pecado, como
se estava moralmente obrigado a mentir para ndo denun-
ciar os outros correligiondrios, ndo revelar as doutrinas
secretas nem entregar as escrifuras sagradas proprias de cada
seita. O problema colocava-se, pois, no Ambito mais vasto
do Segredo e dos Mistérios (ritos, celebragdes) que envol-
viam as préprias doutrinas a transmitir, por vezes designa-
das pela significativa metafora do selo (selo da boca, selo da
mao, selo do seio, etc.). Mas se este preceito vingasse, dira
incisivamente Agostinho no Contra Mendacium, 2, 3, i$s0
seria uma desonra e uma afronta para os Santos Martires,
ja que, por essa via, ndo s teriam salvo a sua vida, como,
em cinico acréscimo, ainda teriam evitado o pecado dos
seus algozes...

Este problema também se pusera, antes, aos cristdos
sem qualquer tendéncia gndstica, durante as muitas per-
seguicdes de Nero, de Maximino, de Septimio Severo, de
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Décio, de Diocleciano e Galério, etc.. Para os mais débeis e
hesitantes na fé, colocados na alternativa de ou adorarem
os deuses pagdos (idolatria) ou de morrerem confessando
Cristo, poderia ter sido tentador justificar desse modo
algum tipo de duplicidade, de reserva mental ou fraqueza
prética, j4 que uma coisa seria dizer palavras com a boca,
fazer gestos com as mdos, e outra bem diferente confessar a
verdade no intimo do coragdo. Esta questdo precisamente
haveria de desencadear, mais tarde, o tremendo conflito de
Agostinho com os donatistas, que acusavam muitos bispos
e sacerdotes catdlicos de, durante a persegui¢io de
Diocleciano (303), terem traido a fé, e os fiéis, de terem
entregado as Escrituras aos juizes pagdos, prestado culto
aos {dolos, etc.. Ora, os partiddrios de Donato pretendiam
que tais bispos e sacerdotes lapsos e pusildnimes nio
podiam ser depois readmitidos sem mais as ordens, mes-
mo apds a peniténcia, porque, indignos, ndo estavam em
condi¢des morais de administrar os sacramentos. E se o
fizessem, tais sacramentos seriam invalidos; donde tam-
bém a necessidade de rebaptizar quem tivesse sido por eles
baptizado, reordenar quem tivesse sido ordenado, e assim
sucessivamente.

Evidentemente, desde a persegui¢do de Nero que o
ideal do cristianismo primitivo fora o martirio, 3 seme-
lhanga dos apdstolos e mdrtires Pedro e Paulo (e, antes
ainda, de Estévio): confessar Jesus Cristo até ao derrama-
mento de sangue. Sabemos, porém, que a determinada
altura esse ideal testemunhal tornou-se tdo forte e magné-
tico que comegou a ter como efeito perverso a busca deli-
berada do martirio, j4 ndo como algo que se sofre, mas
como algo que se provoca. O martirio como que outor-
gava o estatuto de cristdos de primeira qualidade aos que

SRR R
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tinham triunfado na grande inicia¢do (morte / vida), o que
era afinal uma forma paradoxal e enviesada de gnose
moral. Entre Scylla e Caribdis, os pastores tiveram de redo-
brar os cuidados. Entre o louvor do martirio sofrido, a cen-
sura do martirio deliberadamente provocado, e o acolhi-
mento dos arrependidos que na perseguigdo tinham caido,
tenta-se encontrar o discurso ajustado a cada situagao.

Mais tarde, na terminologia de Clemente de Alexandria
(c. 150-215), o gndstico perfeito, i.e., o cristdo que atingiu a per-

feigdo espiritual, tem os pensamentos, as palavras e os actos
rectamente alinhados, pelo que pensar uma coisa, querer
outra, dizer uma terceira e, finalmente, fazer ainda uma
diferente é algo totalmente impensdvel. Anota, contudo,
um matiz de peso: quando se age em vista do bem dos
outros hd mentiras que podem ser licitas (Stromata, V1L, 9,
53). E o exemplo que vem a lume é a circuncisdo de
Timéteo por parte de Sdo Paulo, o qual, dissimuladamente
e contra a sua convicgdo (1Cor 7,18-20), Ihe cortou o pre-
plcio para que as portas das sinagogas judaicas da dids-
pora, na regido de Derbe, Listra e Icénio, ndo se fechassem
a pregacdo do Evangelho (At 16,1-3). Por outro lado, em
Gilatas 2,11-21, Paulo criticara asperamente Pedro, em
Antioquia, pela sua hipocrisia para com os cristdos incir-
cuncisos vindos da gentilidade, com os quais nao se sen-
tava 2 mesma mesa, forcando-os assim a circuncisdo e a
judaizar-se.

Interpretando estes e outros passos da Escritura, a
«santa gnose» de Clemente admite a possibilidade de uma
«mentira» pedagdgica com o fim de melhorar uma alma. E
no mesmo sentido vai o seu muito dotado discipulo Ori-
genes, bom leitor de Platdo e da Escrituras. E precisamente
em contexto exegético que melhor expde o seu pensa-
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mento a este respeito. Existem passagens biblicas cuja difi-
culdade exige que o pregador as adeque a capacidade de
compreensdo dos destinatarios. Assim, se por causa da sua
fraqueza eles ndo podem compreender a verdade directa-
mente, tem de se lha servir mediante simbolos e imagens,
qual remédio e vidtico para o caminho (primeiro leite para
as criancinhas; sé depois a comida sélida dos adultos, diz. Sdo
Paulo em 1Cor 3,1-4). Para aquele que administra e usa tal
expediente, resta reconhecer que também Jacob, Judite ou
Ester usaram estratagemas (¢ mesmo a mentira), embora
desconhecendo que eram figuras de coisas mais altas. Pois
o proprio Deus para se revelar, embora nunca minta, tem
de se adequar pedagogicamente (i.e., condescender) a ca-
pacidade de compreensdo dos seus destinatarios. Deus,
mediante a Alianca e a Encarnagio, é como que médico da
humanidade. Ora o Verbo de Deus ndo mente, mas como
médico tem de se adequar, segundo as circunstincias, a
situacdo concreta do paciente (Contra Celso, IV, 18-19). E
de um modo geral, quase todos os autores cristdos antes
de Agostinho, se por principio sdo contra a mentira, re-
conhecem que ha situa¢des em que € admissivel mentir
honestamente. Assim Hildrio de Poitiers, para quem «a men-
tira € muitas vezes necessaria e a falsidade por vezes (til»
(Tractatus in Psalmos 14, 10), desde que ndo haja intencdo
de enganar nem de fazer o mal, mas sim o bem (salvar uma
vitima, apiedar-se de um doente...); assim Jodo Crisds-
tomo, que a defende sem reservas, desde que o propédsito
seja bom e recto (no caso ele tinha mentido aos amigos,
declarando ndo ter intencio de se tornar sacerdote, o que
acabou por fazer), chegando ao ponto de afirmar que
«uma mentira habil e que arranca de uma boa intencio é,
as vezes, um bem tdo precioso que muitos homens foram
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punidos por a ndo terem usado» (De Sacerdotio, 1, 6). E
acrescenta um amplo conjunto de exemplos quer ptblicos
quer privados em que a mentira, desde que haja recta
intenc¢do, € moralmente justificavel.

Talvez aqui a boca de ouro tenha sido um pouco temera-
ria; a expressdo «as vezes» é um poco sem fundo onde
cabem situacdes e motiva¢des muito diferentes; a psicolo-
gia da mentira € assaz complexa e tortuosa; o cora¢io hu-
mano é um abismo e sabe-se bem como neste Ambito o
plano ¢ inclinado e as situag¢des escorregadias; embora
estejamos longe do preceito a mentira dos maniqueus, ndo é
impossivel imaginar situagdes em que j4 estejamos a justi-
ficar moralmente (ou pior, politicamente) o dever de mentir.

Nos dois textos aqui traduzidos, e sempre que o tema
vem a lume noutras obras, Agostinho é taxativo: a mentira
é sempre m4, seja qual for a situagdo e a motivagio. E isso
que o seu atribulado percurso existencial e intelectual lhe
diz. Quando escreve o primeiro dos optsculos Sobre a
Mentira, em 395, na iminéncia de suceder a Valério no
episcopado, comecga a revisitar a sua vida passada de forma
mais atenta em ordem a planeada obra Confissdes (que redi-
gird entre 397 e 400). E para esse juizo cortante sobre a
mentira, a sua vida passada ¢ um auténtico laboratdrio de
estudo,

Convém reiterar que Agostinho sabe bem daquilo que
fala. O juizo retrospectivo que faz sobre os anos em que
aprendera e ensinara retérica é inequivoco. Durante
aquele tempo, quer como estudante quer depois como
professor, ndo passara de um vendilhdo das palavras men-
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tirosas (venditor verborum) que aprendera nas escolas de
Cicero, Quintiliano, Apuleio et alii. Nelas, fora comprar e
vender gramdtica; nelas estudara e exercitara-se em todas as
possibilidades e técnicas de ludibrio a que a linguagem se
presta. E ndo era dos piores nessa arte: muito pelo contra-
riol E o magistério da mentira continuou como nedéfito do
maniqueismo, onde era enganado e enganava (Conf I, 13,
22; 1V, 1, 1; IX, 5, 13). Mas ndo era s6 na escola; ou deve-
remos esquecer, entre outros, aquele passo em que mentiu
e enganou descaradamente a sua mie Monica (fefelli eam;
Conf. V, 8, 15), para fugir de noite para Roma, deixando
para tras a sua mulher e o seu filho Adeodato? E, como
dissemos, na contraluz de uma consciéncia macerada,
miseranda, ao contemplar e lamentar as torpezas passadas
que se compreende, depois, a sua insisténcia porfiada na
Verdade (daf que alguns até tenham tentado «psicanalisar»
as Confissdes para averiguar essa «fixacdo obsessiva» de
Agostinho, ndo esconda ela alguma coisa na manga). E que ele
conhece bem, de um saber de experiéncia feito, mas tam-
bém como confessor, as duplicidades e triplicidades que
podem alapar-se nos meandros tortuosos do coragdo hu-
mano. Talvez por isso reaja tdo zelosamente também
contra a leitura do seu coevo Jerénimo, que, escrevendo a
partir da sua gruta de Nazaré, apontara a artificiosa dissimu-
lagao de Paulo (cf. Epistula CXII ad Augustinum,; Agostinho,
Epistula 82, 2, 4) patente no confronto das duas passagens
acima referidas. Ora, nem mesmo pedagogicamente Agos-
tinho pode admitir tal flexibilidade no coragio de Paulo. Na
Biblia descrevem-se muitas mentiras, mas nunca se pres-
creve ou aconselha a mentira. Pelo contrario: «Néo levan-
tards falso testemunhol» (Ex 20,16). Ninguém tira da des-
cricdo uma prescri¢do: Abrado mentiu, declarando Sara

e
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sua irma (Gn 12,10-19; 20,1-1 8; mentiu parcialmente por-
que era filha do mesmo pai, mas nio da mesma mie; era
pois sua meia-irma); Sara mentiu aos anjos, garantindo
que ndo rira (Gn 18,15); Rebeca e Jacob mentiram (Gn 27);
Tamar enganou Jud4 (Gn 28); as parteiras egipcias menti-
ram (Ex 1,17-22) e Raab, a prostituta de Jerico, mentiu (Js
2; 6,25), mas nio foram recompensadas pela mentira,
antes por terem ajudado homens de Deus; Jeti mentiu fazendo-
-se passar por sacerdote de Baal, para assim poder exter-
minar sem perigo os verdadeiros sacerdotes de Baal (2Rs
10,18-28); David simulou estar louco (1Sm 21,13); Pedro
e Barnabé foram dissimulados (Gl 2,11-13). Nenhum
destes comportamentos é louvével e aconselhavel, conclui
Agostinho. O apéstolo Paulo, porém, ndo fingiu - sublinha
Agostinho - pois agiu ex libertate suae sententige, E em Jacob
nao ha mentira, mas mistério (non est mendacium, sed myste-
rium). O coadjutor de Valério forceja por todos os meios,
tenta ler, reler e interpretar o sentido exacto das Jiguras
contidas nas Escrituras, pois é para ele uma evidéncia que
a Biblia, usando metdforas, pardbolas e typos, jamais acon-
selha a mentira, contradizendo assim um dos mandamen-
tos da Lei de Deus. A Escritura nio se contradiz. Com
efeito, «uma coisa é aquilo que se propde como merecedor
de louvor por si mesmo, outra coisa é aquilo que se pre-
fere por comparagio com outra coisa pior. Uma coisa é
alegrarmo-nos quando um homem est4 de boa sadde,
outra, quando um doente apresenta melhoras» (De Men-
dacio, 5, 7; cf. Contra Mendacium, 10, 23). Além de que, rei-
tere-se, descrever ndo é prescrever.

Apesar dos 25 anos que separam o optsculo De Men-~
dacio, escrito em 395, do Contra Mendacium, escrito em
finais de 420, ambos estdo intimamente ligados porque
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visam, de maneira diferente, o mesmo fim: combater a
mentira. Deve dizer-se, porém, que o primeiro, De Men-
dacio, ndo é um escrito cujo resultado final tenha agradado
a Agostinho. O modo como se lhe refere depois, em 426,
nas Retractaciones, 1, 27, ndo deixa margem para ddvidas.
«Escrevi também um livro acerca da mentira, o qual, embora
s6 se entenda com alguma fadiga, ndo ¢ inttil ainda assim
para o exercicio (exercitatio) do engenho e da mente, e ade-
mais leva a amar o discurso verdadeiro nos costumes. J4
tinha resolvido excluir também este livro dos meus opts-
culos, porque me parecia demasiado obscuro, complexo e
absolutamente fastidioso (quia obscurus et anfractuosus et

omnino molestus), razdo por que ndo o tinha publicado. E

como depois escrevi outro, cujo titulo é Contra a mentira,
decidi e mandei que, com maior forga de razio ainda,
aquele fosse destruido, mas tal nio foi feito. Por isso,
tendo-o encontrado intacto nesta correccio (retractationem)
dos meus opusculos, ordenei que também este se conser-
vasse corrigido, principalmente porque nele hd algumas
coisas necessarias que nio estdo no outro livro. Por causa
disso o titulo exacto daquele é contra a mentira e o deste
sobre a mentira, porque em todo ele aparece clara a refuta-
¢do da mentira, ainda que grande parte deste dltimo trate
da sua investigacdo. Todavia ambos visam o mesmo fim.»
Temos de concordar com Agostinho: o texto sobre a
mentira é um texto por vezes obscuro e complexo, asseme-
lhando-se mais a um texto in fieri que a um resultado esta-
bilizado. Porque a mentira ¢, de facto, uma questdo ingente
e dificil de tratar (Magna quaestio est de mendacio; De Men-
dacio, 1, 1), escorregadia como Proteu. Neste primeiro
texto, Agostinho tenta investigar e delimitar teoricamente a
questdo. Para tal, deixando liminarmente de lado aquelas

e
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mentiras que sdo apenas facécias ou simples brincadeiras
(de qualquer dia 1 de Abril, dirfamos), onde nio h4 intengio
malevolente, avan¢a com uma defini¢do geral, procurando
verificar a seguir se ela cobre todas as possibilidades e
modulagdes. Quando se tentar definir a mentira, o que
ressalta logo € o referido desvio entre o que se pensa e o que de
diz, seja por palavras seja por quaisquer outros sinais ou
acgdes. Mente-se quando se tem uma coisa no espirito (in
animo) e se enuncia outra com a boca ou de outro modo (et
aliud verbis vel quibuslibet significationibus; De Mendacio, 3, 3).

Contudo, Agostinho, na linha de autores anteriores, nio
se fica pelo verbo duplice: relaciona também o que é dito
com a intengdo com que € dito. «A mentira é uma declara-
¢do falsa com a intengdo de enganar» (mendacium est quippe
Jalsa significatio cum uoluntate fallendi; Contra Mendacium, 12,
26). Claro que, quando alguém diz uma coisa falsa com in-
tenc¢do de mentir, ndo hé lugar para dividas: é mesmo
mentiral Mas pode acontecer que alguém pense uma coisa
e diga outra, se bem que com recta intengdo, i.e., sem
querer mentir. Por exemplo, quando essa pessoa sabe que
a outra com quem fala ndo acredita nela. Nesta situacfo,
alguém que minta para que o outro nio acredite na sua
mentira, ndo mente, porque nio tem intencio de enganar.
Inversamente, pode acontecer que alguém diga a verdade
com a expectativa ou a intengio deliberada de que o seu
interlocutor no o creia. E neste caso, embora esteja a falar
verdade (no sentido de haver acordo entre pensamento e
locugdo), mente porque tem a intencio deliberada de com
isso mentir. Agostinho manejava e conhecia como a palma
das suas médos os meandros da retdrica forense... Conse-
quentemente, alguém sé pode ser julgado moralmente
mentiroso (mentiens aut non mentiens iudicandus est) a partir
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da qualidade da intengdo do espirito (ex animi enim sui sen-
tentia), e ndo através da verdade ou falsidade da adequagdo
com as coisas (non ex rerum ipsarum veritate vel falsitate),
como é costume fazer-se (De Mendacio, 3, 3). Portanto, para
haver mentira moralmente ajuizdvel, ndo basta haver de-
sacordo entre 0 que se pensa e o que se diz, mas € preciso
remontar 3 vontade deliberada de mentir, a intencdo de
enganar independentemente do modo como a linguagem
é agenciada para esse fim. O que significa que jamais
alguém pode ser juiz absoluto da intencdo origindria de
outro homem para saber se estd a mentir. S6 o préprio
pode ter acesso & veracidade da sua vontade; ou mais radi-
calmente ainda, sé Deus sonda a orientacdo dltima do
amor humano, pois «poderia esconder-te de mim, mas nao
esconder-me de ti»; o espirito é demasiado estreito para se
conter a si mesmo (Conf, X, 2, 2; 8, 15; 25, 3).

Tentando mapear o optsculo, Pierre Sarr dd-nos uma
excelente sintese das espécies de mentira que Agostinho
nele trata: «No De Mendacio, Agostinho distingue oito cate-
gorias de mentiras que reagrupamos em quatro grupos a
partir dos adjectivos e das expressOes empregues para as
designar: as mentiras blasfematdrias (mendacia blasphema,
capitale mendacium), as mentiras que lesam outrem (menda-
cia quae aliquem laedunt injuste), as mentiras proferidas gra-
tuitamente (qui gratis mentiuntur) e as mentiras que sdo
ditas com a intencdo de prestar um servigo (mendacia ho-
nestd). Seguidamente, analisa-as para mostrar o que cada
uma tem de pernicioso» .

As primeiras, as blasfematdrias, sdo as mais graves, por
atentam conta a natureza do préprio de Deus (Contra Men-

! PIERRE SARR, «Discours sur le mensonge de Platon a saint Augustin: conti-
nuité ou rupture», in Dialogues d'histoire ancienne, vol. 36, n. 2, 2010, p. 24.
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dacium, 19, 39). Podem colocar-se neste caso as afirmacdes
dos maniqueus e as dos priscilianistas sobre Deus, quando
afirmam que Deus Pai era vulnerdvel e foi afectado de
facto pelo ataque da raga das trevas; ou que a alma hu-
mana ¢ uma parcela de Deus (Contra Mendacium, S, 8). As
mentiras injustas sdo aquelas que sempre prejudicam
alguém, quer moralmente o préprio mentiroso quer outra
pessoa. E pois condendvel em qualquer caso. As mentiras
gratuitas assemelham-se parcialmente as mentiras por
brincadeira, mas sdo moralmente condendveis porque ou
sdo proferidas por um mendax, um mentiroso que tira
prazer pessoal da mentira, jA que esta torna as suas con-
versas mais atractivas, cativa melhor as pessoas, etc.; ou sdo
proferidas por um mentiens, alguém que mente porque cos-
tuma naturalmente servir-se de mentiras; é nele um vicio
arreigado (o que a psicopatologia chama pseudolalia). Em
relacdo as chamadas mentiras honestas, convém dizer que
Agostinho usa aqui a designacdo tradicional das mentiras
que, pretensamente, ndo prejudicavam ninguém e ainda
aproveitavam a alguém.

Mas para Agostinho nunca existem mentiras honestas,
por mais bem-intencionadas que possam ser. A mentira é
sempre moral e espiritualmente ma, pelo menos para
quem a profere. Nunca o melhor dos fins (salvar-se ou
salvar da morte corporal um perseguido que se escondeu
na nossa casa; por pudor, evitar um estupro, um abuso;
poupar um doente a verdade para que ndo piore; converter
alguém, etc., etc.) pode justificar o uso da mentira. Mentir
para salvar outrem da morte fisica é arriscar a morte espi-
ritual do préprio. E se alguém colocar a hipétese de mentir
para levar alguém a verdadeira fé e aos bens eternos, como
Conséncio pretende, ndo compreende a armadilha em que
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se mete. E contraditério mentir para alcancar bens eternos
préprios ou alheios, porque a eternidade é a verdade. Teorica-
mente, o pensador e o tedlogo Agostinho nunca tergiver-
sam neste ponto. E quem pretende justificar de algum
modo a mentira honesta, ainda pretende a verdade para tal
justificacdo. A verdade é o horizonte transcendental de
toda palavra. Essa era jd uma conclusdo do jovem Agosti-
nho Contra os Académicos. Kant dird mais tarde que nao é
possivel, porque contraditério, transformar a maxima da
mentira em lei universal.

Naturalmente, a ordem pedagdgica de uma exposigio,
tanto em coisas de fé como em verdades naturais, requer
concatenagdo [dgica entre antecedente e consequente, ndo
se devendo falar de tudo ao mesmo tempo. Neste sentido
pode e deve-se adequar uma exposicdo a progressiva capa-
cidade de entendimento dos destinatarios e, portanto,
«ocultar temporariamente aquilo que considere dever ser
ocultado» até que estejam capazes de compreender (De
Mendacio, X, 17). Ora ocultar a verdade nio é o mesmo
que mentir; silenciar verdades ndo equivale a enganar. Foi
isso que fez Jesus, quando disse aos discipulos: «Tenho
ainda muitas coisas para vos dizer, mas ndo podeis en-
tendé-las agora» (Jo 16,12). «Silenciou verdades, ndo afir-
mou coisas falsas; considerou os Apdstolos ainda ndo
preparados para as verdades que deviam ouvir» (Contra
Mendacium, 10, 23). E ndo custa nada admitir que Agosti-
nho, pastor e pregador, quotidianamente a bragos com o
trabalho concreto de cura de almas, tenha tido grande soli-
citude face as fraquezas, as imperfei¢des e a (in)capacidade
de progressdo dos seus. Com efeito, a par de uma intransi-
géncia tedrica doutrinal inflexivel, encontramos nele
também a indulgéncia prética pastoral: «<nos afazeres da

INTRODUGAO 25

vida, a sensibilidade prépria da natureza humana vence-
~me muitas vezes» (Contra Mendacium, 18, 36). Ndo diz o
Salmo 115,11, retomado em Romanos 3,4, que todo o ho-
mem é mentiroso (omnis homo mendax)? Mas uma coisa é
cuidar com caridade o pecador, mesmo reincidente; outra
bem diferente € justificar moralmente a mentira, sua ou
alheia. Isso Agostinho nunca faz. E se a justificacdo que da
para a mentira de Jacob, em Contra Mendacium, 10, 24, lem-
bra de certo modo a nobre mentira de Platdo, ja em Contra
Mendacium, 14, 29, deixa bem claro que «nfo ha dtvida de
que mentiram», no que a elas respeita, essas pessoas de
cujas mentiras se «pode retirar alguma coisa com cardcter profé-
tico (Jacob, as parteiras egipcias, Raab...), por mais que
Dictinio, bispo priscilianista, no seu Libra, € os seus segui-
dores as queiram tomar como modelo do seu préprio
comportamento (Contra Mendacium, 17, 35).

Se De Mendacio se colocara no plano de uma investiga-
cdo formal, ja o Contra Mendacio é escrito, em 420, como
resposta a um pedido pastoral muito concreto de Consén-
cio, um leigo seu correspondente da ilha Menorca, a
bragos com um problema concreto: o preceito a mentira que
grassava entre o priscilianismo, uma seita gnéstico-mani-
queia local, mas espalhada pela Peninsula Ibérica, que
tirava o nome do seu fundador, Prisciliano de Avila (340-
-385). Ancorados numa interpretagdo especiosa das Escri-
turas, transformando a descrigdo em prescri¢do, defendiam
que se pode e deve mentir, especialmente a estranhos,
desde que se guarde a verdade no coragdo (Sl 15,2; cf. Contra
Mendacium, 6, 14-1S; 14, 29). Este preceito constituia um
capitulo da referida obra de Dictinio, Libra. O ditame tinha
igualmente 6bvio alcance politico e social, pois era forma
de escaparem as perseguigdes de que eram alvo, conforme
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jd vimos também a propdsito dos maniqueus norte-africa~
nos. Vejamos o que nos diz Agostinho nas Retractationes, 2,
60, a propdsito deste segundo optisculo: «Nesse tempo
[em 420] também escrevi um livro contra a mentira, cuja
causa foi que a alguns catdlicos pareceu que deviam simu-
lar que eram priscilianistas para poderem assim penetrar
nos seus esconderijos (latebras) a fim de investigarem esses
hereges priscilianistas, que consideravam que deviam
ocultar a sua heresia nio sé negando e mentindo, mas
também perjurando. Para proibir que isso se fizesse escrevi
este livro.»

Em 414, Agostinho ja tinha tido noticias do priscilianis-
mo através de Paulo Orésio bracarense. Agora era o empe-
nhado Conséncio que lhe vinha perguntar: ndo serd mo-
ralmente permitido aos catdlicos, e até seu dever, usar o
mesmo estratagema dos priscilianistas? Fingirem-se adep-
tos e infiltrarem-se dentro da seita para melhor os desmas-
cararem e denunciarem? A resposta de Agostinho, em
linha com o que defendera teoricamente, € clara e taxativa:
Nao! Esse zelo pode ser louvdvel, mas ndo é prudente nem moral-
mente aceitdvel. Ndo se trata agora de perquiri¢des noéticas
sobre a mentira, mas de responder a uma situa¢io pastoral
muito concreta. Nao obstante, Agostinho nunca desapro-
veita uma oportunidade para fazer consideragdes tedricas
sobre o tema, sempre no mesmo sentido: a mentira jamais
¢ legitima ou admissivel, muito menos nesta situacdo em
que estd em causa a santidade da religido e a coeréncia
entre o que se creé no coragdo € o que se professa com a
boca. Os catélicos cometeriam um pecado muito mais
grave do que o dos heréticos priscilianistas, porque estes
mentem, mas estdo convencidos de que dizem a verdade; é
mais nefasto aqueles mentirem para apanhar heréticos,

Sl
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que estes mentirem para dissimular a sua crenga. E nin-
guém deve cometer pecado mais grave para, duvidosa-
mente, evitar um pecado mais leve de outrem (Contra Men-
dacium, 7, 17-10; 9, 20-22). Alguém que, fingidamente, se
fizesse aceitar e passar por eles ndo s6 mentiria, profes-
sando com os ldbios uma fé em que ndo acreditava, mas ao
mesmo tempo rejeitaria com os labios a verdade cat6lica,
professando exteriormente a heresia; quem mente sem
saber que mente, pensando que diz a verdade, é mais des~-
culpavel que quem afirma algo diferente daquilo que
pensa, com conhecimento de causa. Um blasfema sem
saber, o outro sabendo-o; o primeiro peca conta a ciéncia,
o segundo contra a consciéncia (ille contra scientiam, iste
contra conscientiam; Contra Mendacium, 3, 4; 5, 8). A mentira
nunca se pode combater com a mentira, porque assim elas
multiplicam-se como ervas daninhas (malum de malo), mas
sempre e s6 com a verdade. Quem julga que a verdade
deve ser protegida com a mentira presta o pior servi¢o a
vera religio. E esta exprime-se pela coeréncia ortométrica
entre a palavra e a vida; entre o ser, 0 pensar, o dizer e o
agir com recta intengdo. Se necessario ainda fosse, acima
de todos os argumentos para demover os que querem tra-
vestir-se de priscilianistas, estd a doutrina de que os fins
nunca justificam os meios. A verdade s6 pode ser prosseguida
com a verdade; um bom fim, requer sempre bons meios; e
nem mesmo para evitar maus fins se podem usar maus
meios (Contra Mendacium, 1, 1; 7, 18). Quem defender o
contrério, niio apenas pde em causa a santidade da religido,
mas contribui até para subversdo da sociedade, da moral,
dos costumes e das leis (Quis ista dicat nisi qui res humanas
ommesque conatur mores legesque subvertere.)

E muito significativo que Agostinho acrescente os
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riscos que correriam aqueles catdlicos infiltrados. A sua
experiéncia de passagem pelo maniqueismo diz-lhe que a
luz gnéstica poder ser muito fascinante para todos os que a
ela se expdem. Por isso alerta para o perigo desses volunta-
riosos dissimulados poderem acabar perdidos no processo.
Uma mentira é uma sementeira diabdlica: chama sempre
outra mentira. Eles poderiam corromper-se e acabar cren-
tes na doutrina que iam denunciar, tornando a fé catdlica
duplamente mentirosa e dando assim mais argumentos aos
seus inimigos: «ensinar a fé por meio da mentira é a
melhor maneira de destruir a confianga entre os homens.»
(Atque ita dum per mendacium tenditur ut doceatur fides, id agitur
potius ut nulli habenda sit fides; Contra Mendacium, 4, 7) A
gnose priscilianista ndo se combate em soturnos esconde-
rijos, mas a luz do dia, em debate pablico e racional com
os heréticos, como ele muitas vezes fez, com argumentos,
disputando com todos e escrevendo livros. Contra Men-~
dacium, 1, 1; 6, 11: «Ndo me convenco de que devam ser
arrancados as suas trevas com as nossas mentiras. (...) A
tarefa resulta mais facil se o seu criminoso erro for extir-
pado, ndo por mentiras destinadas a capta-los, mas por
discussdes assentes na verdade; € a escritos desta natureza
que deves dedicar-te...» A verdade ndo precisa de nenhu-
ma estratégia tipo cavalo de Tréia para, disfarcadamente,
penetrar nos covis dos heréticos. Nestas coisas, Agostinho
¢ defensor de cuidada higiene mental (scripta salubria), a
fim de que, por imprudéncia num coriflito desconhecido,
ninguém fique atascado nas trevas que combate. A narra-
tiva maniqueia sobre a batalha do Homem Primordial e a sua
prépria experiéncia eram bem elucidativas disso.

Ademais, se para desmascarar os priscilianistas fosse
legitima e necessaria a mentira, porqué recorrer apenas a

-
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mentira? Porque nio também ao adultério? Onde parar?
Legitimar uma mentira, supostamente honesta, é abrir
uma caixa de Pandora: nunca mais se consegue fechar,
porque «ndo hé nenhuma mentira que ndo seja contréria a
verdade» (nullum est enim mendacium quod non sit contrarium
veritati; Contra Mendacium, 3, 4). O plano € perigosamente
inclinado, pois quem mente uma vez pode mentir sempre.
Quem sabe? Ninguém sabe; fica-se sem critério; pode
desconfiar-se sempre. Ademais, por exemplo, porquie nao
falsificar também um testamento para que a heran¢a nao
va para as mios de quem a ndo merece? Consequente-
mente, Agostinho exorta Conséncio para que jamais seja
«doutor da mentira, mas sempre advogado da verdade»
(Contra Mendacium, 2, 3).

N3o deixa de impressionar que um dos homens que
mais a fundo experimentou e reconheceu a falta de ino-
céncia da palavra, inclusive da sua, tenha sido o mais
estrénuo lutador pela virgindade ou castidade do espirito a que
chama verdade (mentis castitas ueritas; Contra Mendacium, 19,
38). Nido sem razio alguns chamaram sonho a esse desejo
de autotransparéncia da linguagem. After Babel, a lingua-
gem ndo ¢ mais inocente. Como poderia sé€-10? Todos nos,
Jeitores tardios de Agostinho, Sade, Nietzsche, Freud ou
Foucault, o sabemos bem. E o que era impossibilidade
ética em Kant — um suposto direito de mentir por amor a huma-
nidade (1797) — volveu-se hoje lugar-comum politicamente
correcto nestes tempos de terrorismo, ofensivas ou incur-
sdes humanitarias, resgates financeiros, redes sociais e
quejandos.
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O que se escreveu sobre a mentira é imenso, inesgota-
vel; e também mentiroso. Por entre os itinerarios fabulosos
que nos propdem U. Eco (Entre a Mentira e a Ironia) e M.
Vargas Llosa (A Verdade das Mentiras), regressemos agora a
De Mendacio e a Contra Mendacium de Santo Agostinho. A
distingdo entre mentira e ficgdo, ou melhor, sobre aquilo que
¢ dito em figura profética sobre algo que hd-de vir, poderd ser
ainda horizonte fecundo e promissor para a Palavra escrita
e falada? E que hd «coisas que se véem como quem vé outra
coisa» (Sophia, «A escrita», in Ilhas. Obra Poética 111, p. 328).
Creio que jd s6 uma Poetisa nos pode ainda dizer «Sim,
sim! Ndo, ndo!»
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