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grave do mundo atual. Trata-se, porventura, de uma questão de vida ou 
de morte para a Humanidade inteira» (Antunes, 2008c: 355).

Concluo com o seguinte trecho, bem demonstrativo da ligação íntima, traçada 
por Manuel Antunes, entre justiça social e democracia efetiva: «A liberdade não 
pode, no entanto, ser um mero conceito abstrato. É necessário caminhar para uma 
liberdade concreta que assente numa igualdade económica e numa igualdade de 
oportunidades» (A Luta, 1975: 2). 
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Resumo: Uma das observações mais certeiras do Padre Manuel Antunes no seu livro Repensar Portugal, 
obra que reúne textos dispersos publicados na década de 70 do século passado, no quadro da revolução 
política e da mudança de mentalidades que, custosamente, se ia dando então no nosso país, era já então 
a de que os partidos políticos tinham falhado quanto à grave responsabilidade que lhes incumbia quanto 
à iniciação dos jovens, e não só, na vida política e na democratização do país. Se tal observação era justa 
e pertinente no momento em que foi produzida, podemos reconhecer que não se tornou obsoleta, 
pelo contrário, já que a entrada de jovens, hoje, nas jotas partidárias representa, amiúde, não a tradução 
de um sadio ímpeto de participação na res publica, de saudável revolta cidadã perante o status quo, ou 
ainda de um desejo de transformação da sociedade por ideais e mesmo utopias, mas de uma estranha 
aspiração de «reforma antecipada» ou apetência de quem apenas procura «encaixar-se» (expressão 
aziaga) profissionalmente, como denunciava António Guterres, em 1995, ao proclamar «no more jobs 
for the boys». Naturalmente, a situação económica e social do país, especialmente a fragilidade de jovens 
explorados por esquemas de precarização que os impedem de assumir uma vida familiar adulta, fresco tão 
bem denunciado pelo grupo musical português Deolinda na canção «Que parva que eu sou», convida 
a ver no cartão partidário uma espécie de trunfo e salvo conduto em tempo de crise. Mas o observador 
atento das instituições políticas que, no seu tempo, foi Manuel Antunes rejeita terminantemente tal 
clientelização mais ou menos forçada de jovens e menos jovens, apontando os caminhos que, em seu 
entender, deveriam ser seguidos para revitalizar quer os partidos quer a democracia. São alguns desses 
caminhos que iremos revisitar brevemente neste texto, uma vez que, quase 50 anos depois do 25 de 
Abril, Manuel Antunes continua a «dizer[-nos] provocativamente: o Portugal de hoje tem necessidade 
não de saciados, mas de famintos em espírito; não de repetidores de gestos próprios ou alheios, mas 
de pesquisadores. […] não de reformados da vida, mas de comprometidos até ao fundo com a mesma 
vida» (Antunes, 2011: 28).1

Palavras-chave: Manuel Antunes; democracia; partidos; jovens; clientelismo

1 Utilizamos a edição de 2011 de Repensar Portugal cotejando-a com a edição crítica, que 
leva o título de «Portugal – Realidade a repensar» (Antunes, 2008: 15-93).

José Rosa
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Abstract: One of Father Manuel Antunes’ most accurate observations was that political parties 
had failed their responsibility of initiating young people, and not only, to the political life and 
democratization of the country. Antunes made this observation in his book Repensar Portugal, 
a work that brings together scattered texts, published in the 70s of the last century, within the 
framework of the political revolution and the change in mentalities that, at the time, was taking 
place in Portugal. If such an observation was fair and appropriate by the time, it is still applicable 
nowadays. The joining of young people into political party youth wings often represents not a 
healthy impetus to participate in the res publica, a healthy citizen insurgency in the face of the status 
quo, or even a desire to transform society through ideals and even utopias. It is rather motivated 
by a strange aspiration to «early retirement» or a willing to «fit in» (unfortunate expression) 
professionally, as António Guterres denounced in 1995, when proclaiming «no more jobs for the 
boys». Naturally, the country’s economic and social situation invites us to see joining a political 
party as a kind of asset in times of crisis by young people exploited by precarious schemes that 
prevent them from assuming an adult family life, as expressed by the portuguese band Deolinda 
in the song «Que parva que eu sou» [«What a fool I am»]. However, Manuel Antunes, a keen 
observer of the political institutions of his time, adamantly rejected such a forced «turning into 
customers» of young and less young people, pointing out the paths that, in his opinion, should 
be followed to revitalize parties and democracy. These are some of the paths that we will revisit 
shortly in this text. Almost 50 years after the 25th of April, Manuel Antunes continues to «say 
[to us] provocatively: Portugal today does not need the satiated, but the hungry in spirit; it does 
not need repeaters of their own or others’ practice, but searchers. […] it does not need those who 
are retired of life, but those who are profoundly committed to this same life».
Keywords: Manuel Antunes; democracy; political parties; young people; «turning into customers»

Manuel Antunes e a necessidade de Repensar Portugal

Sempre que os velhos não sabem aonde vão,  
sentem-se perdidos os jovens.

Bruno Bettelheim (apud Antunes, 2008: 129) 

Manuel Antunes conhecia muito bem a 11.ª tese do jovem Karl Marx sobre 
Feuerbach e a acusação segundo a qual os filósofos e os pensadores em geral, a única 
coisa que tinham feito (mais mal que bem, uma vez que Marx estava a pensar 
sobretudo no idealismo absoluto de Hegel) tinha sido interpretar o mundo. Mas o 
que importava era transformá-lo. Naturalmente, o autor de Repensar Portugal, um 
dos grandes intérpretes da cultura entre nós, recusa esta oposição cavada e quase 
maniqueia entre pensar e transformar, entre teoria e práxis, entre conhecimento e 
ação. Tanto mais que ela própria vive do pressuposto que critica: não é tal tese – a 
mitologia transformista do século xix – ela mesma, radicalmente, uma interpretação 
filosófica da História? Por outro lado, pelo menos desde Sócrates, mas não só, que 
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a responsabilidade do «intelectual na cidade» (Antunes, 2011: 29; Antunes, 2008: 25) 
tem imensas consequências práticas para a polis. A «coerência hermenêutica» 
que levou Sócrates à morte2 teve, como se sabe, tremendas consequências éticas e 
políticas para o Ocidente. Interpretar não é pois, consequentemente, uma mera 
ociosidade de sofá num gabinete. Jesus pode muito bem ter morrido por um pro-
blema de interpretação: «És o Filho de Deus?», perguntou-lhe Caifás, esse cínico 
nepotista que comprara o título de sumo-sacerdote por um ano. «Tu o disseste», 
respondeu o Nazareno. Prima facie, não confirmou nem negou. Terá constatado 
apenas? Nada mais terá dito. Assinou assim, ao que parece, a sua própria sentença 
de morte.3 A História tem muitos exemplos semelhantes. Os 18 anos que Nelson 
Mandela passou na célebre cela 466/64, de quatro metros quadrados, bem como 
as suas cartas e escritos da prisão, que marcaram intensamente a África do Sul 
do ponto de vista político, não revelam a existência de um nexo muito íntimo 
entre interpretar o mundo e transformá-lo realmente? Não há uma circularidade 
hermenêutica entre interpretar e transformar? Alguns pensadores contemporâneos 
(por exemplo, Paul Ricoeur) usam a propósito a expressão «práticas teóricas» para 
falar da ciência, da filosofia, da medicina, das ciências políticas e jurídicas, entre 
outras, onde tal nexo é absolutamente íntimo e patente.

No contexto histórico dos nossos anos 70, antes e depois da Revolução dos 
Cravos, Manuel Antunes, a quem mesmo os mais politizados e extremados ele-
mentos da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa reconheciam inegável 
autoridade intelectual e moral, razão pela qual nunca foi saneado, como aconteceu 
com outros, insiste nessa hora que é urgente repensar Portugal e que tal implica 
saber articular o passado e o futuro no presente (Antunes, 2011, 33).4 Aos textos 
que, a propósito, vai publicando na Brotéria, depois editados com aquele título 
em 1979, chama-lhes «ensaios de reflexão e prospeção». E explicita: 

De reflexão, não de repetição, mais ou menos mecânica, de quaisquer 
palavras de ordem. De prospeção daquilo que pode ou deve ser, sem 
pretensões de futurização de uma sociedade e de um mundo que escapam 

2 Cf. Apologia de Sócrates, 30 c, 39 a-b, etc. (Platão, 1993).
3 Embora, segundo Zagrebelsky (2004), tenha sido a populaça a condenar Jesus, ao decidir 
a libertação de Barrabás, mais que Caifás ou Pilatos.
4 Diga-se, em abono da verdade, que, compreensivelmente, este tema – repensar Portugal – 
surge em vários autores e obras coevos, entre outros, v.g., Baptista, 1975.
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a outros, muito mais sagazes e melhor equipados do que o simples 
ensaísta, a quem só assistem a consciência de estar atento e o hábito 
– profissional – da confrontação histórica, particularmente no domínio 
das ideias. (Antunes, 2011: 26;5 Antunes, 2008: 20)

Podíamos dizer que «aquele mínimo de voz tinha peso» (Tavares, 1985: 6), 
uma vez que tinha sobretudo reconhecida autoridade moral e intelectual. Nesse 
sentido, embora os seus textos nasçam de determinadas circunstâncias históricas 
concretas, o nível de reflexão e o alcance do compromisso prático que propõem 
e reclamam libertam-no do circunstancialismo nativo para se elevarem em voos 
largos e profundos, ganhando aí, sinopticamente, um valor de leitura universa-
lizável e aplicável em novos e vários contextos, sem nunca perderem atualidade. 
Guilherme de Oliveira Martins, na Introdução ao volume i do tomo iii da sua 
Obra Completa, refere muito a propósito a «curiosíssima jovialidade» dos textos 
do Padre Manuel Antunes (Martins, 2008a: 3).

Efetivamente, num dos primeiros textos, saído na Brotéria ainda em maio 
de 1974, justamente intitulado «Repensar Portugal. Um manual de política e 
cidadania», que é mais um manifesto de um Estado a construir do que pro-
priamente um manual, constata e coloca a questão crucial naquele momento: o 
25 de Abril é, de facto, o fim de um Estado e o começo de outro. Mas que Estado? 
Que Estado queremos construir? Negativamente, sabemos que é um Estado que 
tem de ser diferente do Estado de que se saiu, o Estado Novo. Quer-se, pois, 
um «Estado de todos que não apenas o Estado de alguns» (Antunes, 2011: 46; 
Antunes, 2008: 35). E num brevíssimo ensaio histórico recua à Primeira República, 
cuja anarquia, por ressalto, dera origem à tirania fascista e aos anos salazarentos e, 
justamente, ao Estado de apenas uns poucos. O Estado Novo, na supressão das 
liberdades e no sistema de partido único, constituíra-se num Leviatão totalitário 
que dominara por inteiro a existência dos portugueses, criando os conhecidos 
mecanismos de controlo e de censura: a Polícia Internacional e de Defesa do Estado 
(PIDE), o controlo dos juízes e da administração da justiça, a censura prévia e o 
controlo dos meios de comunicação e do humor, a organização piramidal, com 
denunciantes e bufos por todo o lado, a proibição de associação, as oligarquias 
em torno de um regime que ia apodrecendo por dentro. Enfim, «a Inquisição, de 
triste memória na história do País, teve neste nosso século xx a sua encarnação 

5 Texto datado de 25 de abril de 1979.
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mais tenebrosa, mais estúpida, mais destruidora e mais obscurantista» (Antunes, 
2011: 40; Antunes, 2008: 30).

Sabemos que tal distorção de espírito, que perdurara por 50 anos, não podia 
desaparecer de vez, da noite para o dia, porque há coisas, muito especialmente na 
ordem das mentalidades e das práticas presentes nas malhas que o Estado teceu e 
corporizou, que acabaram por perdurar como uma espécie de inércia de alma para 
a obediência acrítica, para dizer o menos. Há deformações espirituais que marcam, 
mutilam e humilham de tal modo que ficam inscritas na alma de um povo durante 
muito tempo (uma espécie de «invaginação das forças vivas» que se voltam contra 
si mesmas quando não podem ser livremente manifestas, como anotou José Gil no 
livro Portugal, Hoje. O Medo de Existir (Gil, 2004)). Nos finais dos anos 70, dada 
a necessidade de estabilização política, assumia particular importância o papel da 
Junta de Salvação Nacional e do Movimento das Forças Armadas. Nesta hora 
da nossa existência coletiva tinham de ser eles os fiéis da balança. Mas, alerta então 
Manuel Antunes, é preciso ter cuidados muito especiais com os oportunistas, os 
facciosos, os simplificadores, tal como com os «mártires de verdade» que, a seguir, 
no rescaldo da Revolução, vêm apresentar contas astronómicas de uma dívida por 
saldar e um crédito moral pretensamente exclusivo (Antunes, 2011: 41; Antunes, 
2008: 31). Por isso insiste na pergunta: que Estado? Sem dúvida que terá de ser 
um Estado pluralista, aberto, democrático (mas temos de merecer a democracia!), 
um Estado que garanta a separação dos poderes, o que no contexto de então não 
era óbvio, dadas algumas tentações totalitárias que ardiam no terreno; um Estado 
que valorize todos os corpos vivos e intermédios da sociedade e que não se lhes 
substitua (é omnipresente em Manuel Antunes o princípio da subsidiariedade), 
que dê espaço à livre iniciativa e às dinâmicas sociais de realização, às legítimas 
aspirações de ascensão social e ao mercado livre. Não obstante, tudo isto deve 
fazer caminho de forma temperada, a fim de que possa traduzir concretamente 
os ideais da igualdade, da liberdade e da fraternidade. 

No já referido texto datado de 25 de abril de 1979, cinco anos volvidos sobre a 
Revolução, observa o autor que nesse lapso de tempo houve naturalmente muitas 
mudanças na sociedade portuguesa: instituições democráticas, mais habitação, mais 
saúde, educação, cultura, etc., mas a mudança da própria sociedade como tal, se 
descermos da epiderme à derme, ainda não era assim tão funda como parecia, 
uma vez que nesses anos 
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houve em Portugal idealismo a mais e realismo a menos; houve fantasia a 
mais e pensamento a menos; houve anarquia a mais e estrutura a menos; 
houve infantilismo a mais e maturidade a menos (apesar dos oito séculos 
e meio de história pátria e apesar de vivermos numa idade que a si mesmo 
se proclama de «adulta»). (Antunes, 2011: 27; Antunes, 2008: 21)

Numa grelha de leitura que poderíamos dizer genuinamente marxista, Manuel 
Antunes considera que a mais decisiva das reformas, a revolução das revoluções, 
ainda está por fazer. Qual? A da consciência, a da «reforma das mentalidades», a 
daquela mutação profunda que «modifica pela base as relações entre os homens» 
(Antunes, 2011: 39; Antunes, 2008: 29) e evita que se repitam, com sinal contrário, 
as mesmas dependências de que a custo nos havíamos libertado. Naturalmente, o 
Padre Manuel Antunes não concordaria com afirmações centrais dos Manuscritos 
Económico-Filosóficos, de 1843, sobre «a religião como ópio do povo» (embora 
possa facilmente reconhecer que muitas vezes a religião, e a cristã em particular, 
fora, de facto, objetiva e subjetivamente, utilizada como ópio do povo), mas nem 
por isso deixa de fazer sua a afirmação de fundo de Marx de que, numa revolução, 
não basta mudar as infraestruturas materiais, o modo e a posse dos meios de 
produção, etc., sendo necessário intervir na superestrutura ideológica, no conjunto 
de princípios que determinam o valor de todos os valores, isto é, no próprio ato 
de valoração. De facto, já em 1974, três semanas após o 25 de Abril, escrevia ele: 

A hora lírica está a passar. Começou a suceder-lhe a hora da ação. Im-
porta, é urgente mesmo, que ela seja acompanhada pela hora da reflexão. 
A história mundial está cheia de revoluções confiscadas porque essa 
hora falhou, de revoluções traídas porque o ativismo as desorbitou, de 
revoluções frustradas porque o modelo – importado não raro – quebrou 
de encontro à realidade que pretendia afeiçoar à sua própria imagem e 
semelhança. (Antunes, 2011: 37; Antunes, 2008: 28)

Há entre os textos de 1974 e de 1979 uma espécie de diálogo em espiral onde se 
retomam tópicos já referidos, mas acrescentando-lhes dialeticamente a experiência 
intervalada, oscilante entre o sonho revolucionário, as conquistas realizadas e as 
que ficaram pelo caminho. Reconhece assim Manuel Antunes que, no entretempo, 
«faltou ou adiou-se em excesso uma autêntica pedagogia de mudança, da neces-
sidade e da consciência da mudança» (Antunes, 2011: 28; Antunes, 2008: 21). 
Uma das razões aduzidas foi porque não tinha havido pedagogos da democracia à 
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altura do que a hora exigia. O que nos reconduz à responsabilidade dos partidos 
enquanto iniciadores da vida cívica e política, como adiante referiremos. De facto, 
a madrugada do 25 de Abril foi o sonho de uma aurora dourada: 

[...] tudo pareceu novo de um dia para o outro. Era o f im das palavras 
longamente proibidas, dos gestos apertadamente contrafeitos, de uma 
certa mentira institucionalizada, do terror invisível, mas presente em 
toda a parte. Era a possibilidade do termo do isolamento internacional, 
daquele «orgulhosamente sós» que é a contradição mesma do mundo 
em que vivemos. Era o surpreso despertar de um pesadelo de anos, 
cada vez mais denso, cada vez mais escuro. Era o emergir da «apagada 
e vil tristeza» para um mundo outro, o mundo da esperança na sua 
dimensão histórica tangível. Era o regresso à pátria comum de tantos 
que dela tinham sido expulsos porque a amavam de outra maneira, mas 
dos quais se nos dizia, infatigavelmente, que a odiavam. A revolução 
foi a festa. (Antunes, 2011: 35; Antunes, 2008: 26)

Mas sem lastro equilibrador, sem tempo, sem pensamento próprio, habituados 
a sermos mandados durante séculos e, especialmente, durante as últimas cinco 
décadas, logo se verificou que se mudara apenas o sentido das velhas obediências: 

Em tentativas desastradas pretendeu-se ir ao povo para o endoutrinar, 
o domesticar, o tornar obediente a novos (velhos) príncipes e a novos 
(velhos) princípios. Não se procurou partir indutivamente do mesmo 
povo; da sua experiência de muitos séculos, das suas raízes e das suas 
vivências quotidianas para as erguer a outro espaço, a outro nível, a outra 
vida. (Antunes, 2011: 28; Antunes, 2008: 21) 

Em suma, e numa palavra: faltou aquilo que costuma faltar a muitas revolu-
ções: a paciência e a clarividência. Dir-se-ia que faltaram à ave da revolução estas 
duas asas para o «gesto inicial do voo de uma certa manhã de abril» (Antunes, 
2011: 28; Antunes, 2008: 21). Mas nem tudo está perdido ainda, adianta o autor. 
Nunca é tarde para recomeçar. Contra Hegel, queiramos nós levantar voo – não 
ao anoitecer, como o mocho de Minerva, quando a vida já aconteceu, mas agora, 
sempre, e de novo por inteiro. Para tal, Manuel Antunes não poupa nas palavras 
de denúncia e atreve-se 
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a dizer provocativamente: o Portugal de hoje tem necessidade não de 
saciados mas de famintos em espírito; não de repetidores de gestos pró-
prios ou alheios mas de pesquisadores; não de mandarins mas de profetas; 
não de reformados da vida mas de comprometidos até ao fundo com a 
mesma vida; não de ideólogos mas de contemplativos (de contemplativos 
na ação, entenda-se); não de representantes do particular, do campanário 
da própria aldeia (partido, seita, grémio, clube), mas do vasto mundo, 
literalmente do universal. (Antunes, 2011: 28; Antunes, 2008: 21)

«Portugal tem necessidade…». Por que motivo? Para quê? Justamente para a 
grande transformação ainda por fazer. Para a revolução que vai da inconsciência à 
consciência; para a revolução do «individual ao comunitário»; «para a revolução 
da heteronomia à autonomia; para a consciência que nos liberte da falsa dicotomia 
entre dois modelos que se digladiam na nossa sociedade»: o liberalismo atomista 
e o coletivismo totalitarista. O primeiro só quer «to make money» e «maximizar 
o lucro», culminando no libertarismo irracional; o segundo visa «sacralizar o 
poder» (Antunes, 2011: 29; Antunes, 2008: 22): tanto na sua expressão fascista 
como comunista, acaba em irracionalidades simétricas. Ora, o Estado só faz sentido 
se estiver ao serviço da comunidade. Assim, a grande revolução ainda por fazer 
é a revolução moral.6 Por isso e para isso, o lúcido juízo do então professor da 
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa não hesita em descer ao terreno 
dos dados concretos: urge a modernização da nossa agricultura (o que a reforma 
agrária não conseguira); urge a modernização da ciência e da tecnologia; urge a 
modernização da economia; urge, enfim, a modernização da cultura, surgindo-lhe 
esta como a mais determinante de todas, por todas as razões. E é preciso operar esta 
modernização da sociedade sem sacrificar certos mitos, como se eles fossem deuses: 

[...] o mito do messianismo de classe, o mito da crença no progresso 
indefinidamente linear da Humanidade; o mito do imperativo absoluto 
da revolução tecnocientífica; o mito da necessidade de um Estado om-
nipotente e omnipresente, sobretudo. [E, eis-nos chegados ao ponto, 
precisamos de] uma sociedade que promova a socialização política 
desde cedo, desde a infância, de forma a que, na idade adulta, o homem  

6 Cf. «E a Revolução Moral?» (Antunes, 2008: 46ss).
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português possa realizar, conaturalmente realizar, a definição de «animal 
político», na liberdade, na sageza, na responsabilidade e na solidariedade. 
(Antunes, 2011: 32; Antunes, 2008: 25)7

O papel dos partidos na iniciação à democracia

Começamos por uma cláusula de salvaguarda: não conhecemos por dentro, por 
experiência pessoal própria, enquanto militantes ativos, o funcionamento de 
nenhum partido político nem de nenhuma jota partidária. Embora tenhamos 
quadrante ideológico e opções políticas, nunca militámos ativamente em nenhum 
partido, não obstante convites nesse sentido. Houve sempre uma certa resistência 
acidental, explicável talvez por um certo «jansenismo» larvar do meio familiar da 
nossa proveniência. Como estudante, nos anos 80 (infelizmente nunca fomos alunos 
do Padre Manuel Antunes), e, depois, na qualidade de professor, conhecemos 
colegas, tivemos amigos, etc., que eram militantes comprometidos em juventudes 
partidárias e filiados em partidos políticos. Mas talvez por nós próprios não termos 
tido qualquer iniciação propriamente dita à vida política desde a juventude, como 
Manuel Antunes defende que deve haver, sempre houve em nós certa reserva 
infundada em relação a tal forma de participação na vida pública (a par de um 
certo receio posterior de que o compromisso na ação implicasse alguma perda de 
liberdade no pensamento e no juízo). Seja como for, a urgência que, no final dos 
anos 70 e princípios dos anos 80, Manuel Antunes colocava na necessidade de 
introdução e iniciação dos jovens na vida política – no sentido nobre dos gregos, 
que ele tão bem conhecia e que Hannah Arendt tão fortemente atualizara –, e 
também partidária, não perdeu ensejo, bem pelo contrário. Naturalmente, as 
juventudes partidárias e os partidos políticos não podem ser considerados como 
ilhas. São espelhos de nós próprios e de outros grupos sociais, evidentemente, 
e, por conseguinte, refletem e transportam consigo as mesmas crises de valores 
estruturais e conjunturais das sociedades onde nascem, em que vivem e às quais 
é suposto servirem.

Os anos em que Manuel Antunes foi redigindo e publicando o conjunto de 
artigos e ensaios que, em 1979, serão reunidos pela primeira vez e republicados 
pela editora Multinova, em 102 páginas, sob o título Repensar Portugal foram 

7 No mesmo ano da publicação de Repensar Portugal, um outro autor, Manuel Paulo, publica 
uma obra sobre os Partidos Políticos e Bem Comum (Paulo, 1979).
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anos em que não apenas se renovava entre nós uma visão socializante e interventiva 
do Estado na economia e na sociedade, como, noutras latitudes, foram também 
anos de afirmação e de expansão internacional de uma doutrina económica alter-
nativa e ultraliberal (movimentos que o omnívoro leitor de revistas estrangeiras, 
que através de permutas da Companhia de Jesus e não só chegavam à Brotéria, 
seguia com atenção), a da dita Escola Austríaca, na qual pontificavam Ludwig Von 
Mises (falecido em 1973) e os seus discípulos Friedrich Von Hayek (1899-1992) 
e Milton Friedman (1912-2006), entre outros. Os avatares da Escola de Viena 
difundiram-se fortemente nos anos 70 (Friedman recebeu o Nobel em 1976) e, 
depois, nos começos dos anos 80, muito por via do acolhimento entusiasta que 
tal pensamento económico teve nas políticas públicas no Reino Unido, por mão 
de Margareth Thatcher (1979-1990), e nos EUA, por mão de Ronald Reagan 
(1981-1989). Quem compulsa hoje os muitos escritos do Padre Manuel Antunes 
recolhidos na sua Obra Completa compreende rapidamente que este jesuíta tinha 
perfeita consciência e conhecimento do que se passava à escala internacional, bem 
como receios de que, entre Scylla e Carybdis, tal confronto político e económico 
arrastasse o nosso país para soluções extremistas, quer num, quer noutro sentido. 
De facto, não era apenas apreensão diante dos «verões quentes» e do extremismo 
dos partidos marxistas, leninistas ou maoístas. Manuel Antunes denunciava igual-
mente o que então não era ainda nada óbvio entre nós: o avanço progressivo de 
um liberalismo individualista, atomizante – que ele apoda de «espontaneísta» –, 
igualmente pernicioso para a nossa vida em comum.

Embora Manuel Antunes, que faleceu a 19 de janeiro de 1985, já não tenha 
conseguido ver os resultados práticos do ultraliberalismo que entendia, temia e 
denunciava (evidentemente que zurzia do mesmo modo o coletivismo bolchevique 
que destruía não só a livre iniciativa das pessoas, como aniquilara fisicamente 
milhões de pessoas no imenso arquipélago do Gulag e nas ditas revoluções cultu-
rais), sabemos como, na sequência da adesão de Portugal à CEE (aproximação 
político-económica que, aliás, defendeu), o modelo neoliberal se foi afirmando cada 
vez mais na Europa e no mundo, especialmente após 1989 e a queda do Muro 
de Berlim, e, entre nós, no tempo do cavaquismo, fragmentando e precarizando 
relações de trabalho e de comércio, relativizando ainda mais os átomos-indivíduos 
entregues à dita mão invisível das trocas, transformando tudo em «mercadorias» 
mais ou menos permutáveis, consumíveis e descartáveis (inclusive pessoas), redu-
zindo direitos públicos a serviços pagos (saúde, justiça, educação, segurança…), de 
acordo com o princípio utilizador-pagador vigente no «supermercado mundial» 
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que almejava uma cada vez maior desregulamentação dos mercados (especialmente 
dos financeiros, como então nos alertava Hernâni Lopes).

De algum modo, estes trinta anos que passaram desde a morte do Padre Manuel 
Antunes, em 1985, logo seguida da queda do Muro e do desmantelamento do 
bloco da URSS, derrocada que ele aliás previra, e muito em especial os últimos 
15 anos, deram razão aos seus receios. Referimos isto especialmente em razão da 
fragilização da condição dos jovens, que, no meio da tempestade e do «salve-se 
quem puder», passaram a olhar para a atividade política sem muito idealismo, 
mas antes como tábua de salvação para uma entrada no mercado de trabalho, 
numa sociedade competitiva e cada vez mais individualista. É evidente, como 
bem analisa Marcel Gauchet, que este quadro da desarticulação da relação entre 
direitos e deveres é mais complexo, mas essa desconexão começou a minar por 
dentro a política e a destruir capacidades de ação coletiva. 

Em 2011, a letra da canção do grupo musical português Deolinda é o diag-
nóstico paradoxal de uma geração de licenciados, mestres e doutores reduzida à 
precariedade de bolseiros ad nauseam, parasitados e atirados para um estado de 
necessidade incompatível com a liberdade (para a) política, no sentido mais nobre 
do termo («para ser escravo é preciso estudar»). Alguém dirá, com razão, que o 
problema dos jovens e da sua redução a uma situação quase-esclavagista já era 
notório nos anos 90, aquando da célebre expressão «geração rasca» de Vicente 
Jorge Silva, o qual não teria talvez compreendido o que estava a acontecer sob os 
seus olhos, a um nível mais profundo, tendo-se ficado por uma sintomatologia 
mais de superfície.

Não é óbvio que assim fosse. Não obstante, o império da necessidade (ter de 
trabalhar, de comer, de vestir, de ir médico, de habitar, de se deslocar, de viver, 
de sobreviver…) comprimiu até ao limite o universo gracioso do pensamento 
e da prática política e levou muitos jovens a procurar, e a encontrar, nas jotas 
partidárias, mais do que uma iniciação à vida política, no sentido do cuidado 
e do serviço pelo bem comum e pela causa pública, um porto-de-abrigo e um 
ensejo para se encaixarem profissionalmente em cargos de nomeação política, na 
administração pública ou em empresas públicas e do sector estatal. Não morali-
zamos nem julgamos do alto de qualquer torre de marfim: procuramos apenas 
constatar e descrever. Mas já era então uma evidência que o facto de a militância 
partidária funcionar como agência de emprego público (o célebre «no more jobs 
for the boys» de Guterres, em 2001, fazendo mea culpa do que supostamente 
fora o primeiro mandato), aproveitando atavismos de muitos e a rejeição dos 
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melhores, tinha vindo a empobrecer a qualidade dos quadros e da vida interna 
dos partidos, bem assim de toda a nossa vida política e cívica (cruzando-se com a 
baixa de natalidade, a depressão demográfica e o despovoamento progressivo de 
certas zonas do território, a par do incremento da emigração).

Recorramos por momentos a monsieur de La Palisse: os partidos são essenciais 
à democracia; sem eles ela não pode simplesmente funcionar.8 Mas não são essen-
ciais apenas ao seu funcionamento ad extra, como se fossem meros instrumentos 
inanimados para alcançar o poder. Tal visão instrumental é não só errada, como 
muito pobre e perigosa. Os partidos são agentes e pedagogos da democracia 
ad intra, no sentido de deverem ensinar aos seus militantes, na teoria e na prática, 
muito especialmente aos jovens aderentes, o cultivo daquelas atitudes que criam 
e se enraízam nas mentalidades como uma segunda natureza (i.e., uma cultura 
política) que atalhe os egoísmos oportunistas, os tropismos individualistas, os 
tiques atávicos da tribo ou do rebanho, que se fecha sobre si mesmo quando 
vem a trovoada... Com efeito, «a democracia que só existe nos textos é como a fé 
sem obras, isto é, coisa morta» (Antunes, 2011: 85; Antunes, 2008: 65). Importa 
sobretudo praticá-la.

Acontece, assim, que ninguém nasce democrata; tal não é um dom da natureza. 
É preciso aprender a democracia e interiorizar os seus ritmos e valores, mediante 
a exercitação quotidiana. Ela é uma atitude e um estado de espírito quanto à 
recusa da violência como forma de resolução dos conflitos (Cruz, 1986) e quanto 
à importância dos outros na construção de nós próprios e da sociedade onde 
vivemos; é uma convicção de que os outros não são dispensáveis, muito menos 
inimigos. A democracia parte, assim, de crenças e de convicções básicas, mas, 
tal como as virtudes, cuja disposição para o bem fenece sem exercício, a crença 
democrática carece de ser praticada até se arreigar como habitus, secunda natura, 
como mentalidade e carácter (ou seja, uma disposição permanente do espírito). 
Evidentemente, não são os partidos os únicos responsáveis por criar tal estado de 
consciência democrática; também as outras instituições sociais (inclusive as ditas 
pré-políticas: a família…), como a escola, as associações culturais, os clubes des-
portivos, etc., devem procurar funcionar envolvendo corresponsavelmente os seus 
membros, a fim de a democracia se ir arreigando e enraizando nas mentalidades 
e ser apreciada finalmente como um bem comum.

8 Para um conspecto geral, embora situado, cf. Sousa & Salema, 1980; Valente, 1981; Alves, 1989.
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Com efeito, sublinha Manuel Antunes, 

[...] a mentalidade [é o] elemento fundamental e fundamentante em 
todos os grupos humanos, designadamente naqueles que se reclamam 
da democracia. Porque não se é, naturalmente, democrata. Porque é 
pela mentalidade que um projeto político se converte em instituição e, 
mais ainda, em estilo de vida. Porque quem diz democracia diz, nestas 
paragens ocidentais, reinado da opinião e das ideias mais fortes, das 
iniciativas mais ef icazes e das responsabilidades mais conscientemente 
assumidas, dos conflitos mais abertos e da sua solução arbitral pela 
Lei soberana, emanação, por sua vez, da vontade ainda mais soberana 
do Povo. Porque quem se reclama da democracia pode reclamar-se 
da analogia e mesmo da equivocidade do ser, da diferença e não da 
rigorosa identidade do real, da autonomia e não da literal heteronomia 
do Direito. (Antunes, 2011: 80; Antunes, 2008: 61)

Esta última afirmação sobre a ontologia analógica (e mesmo equívoca, de modo 
a dar lugar ao engano (involuntário-voluntário), ao ludus, ao subentendido, à am-
biguidade…) subjacente à democracia, contra o princípio da identidade monolítica 
(i.e., do pensamento único), cortando cerce toda a veleidade maniqueizante, vale 
por si só inúmeros tratados de ciência política e deve continuar a merecer-nos 
séria atenção.

Com efeito, e imediatamente a seguir à Revolução de abril, o Padre Manuel 
Antunes, que fora e continuava a ser um fino observador da realidade nacional e 
internacional contemporânea,9 alertava publicamente: 

É fácil pôr no papel dezenas e dezenas de partidos políticos. É fácil fazer 
proclamações ideológicas como se elas contivessem a última e definitiva 
verdade. É fácil apontar programas, inumeráveis e ideais, mas que não 
mordem no real, como se fosse possível colocar entre parêntesis alguns dos 
nossos problemas mais graves. (Antunes, 2011: 38; Antunes, 2008: 28) 

9 Para tal, basta passar os olhos pelos dois volumes do tomo iii da sua Obra Completa, sobre 
«Política e Relações Internacionais». São impressionantes quer a largueza de perspetivas, quer 
as referências concretas à realidade política (inclusive partidária), científica, cultural, social de 
outros países, v.g., dos EUA à URSS, passando pela China, mas também da Europa, África, 
etc., a necessidade de uma reforma das Nações Unidas, e assim por diante. Como já se disse, 
a redação da Brotéria era, então, em Portugal talvez um dos melhores observatórios do mundo.
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Mas tal observação quanto à proliferação indiscriminada de inúmeros par-
tidos no pós-25 de Abril não signif icava nenhuma reserva quanto ao sistema 
multipartidário, muito pelo contrário. Signif icava apenas que o país era e tinha 
de ser a causa f inal da existência dos partidos, e não o contrário. É que um 
excessivo fracionamento do espectro partidário, como o que se verif icava, corria 
o risco de artif icialismo e de falta de correspondência com projetos ideológicos 
credíveis. Este é um asserto muito importante. Já antes da Revolução, em 1973, 
quando ainda era perigoso fazê-lo, deixara claro, embora in obliquo10 (Manuel 
Antunes usou muitos pseudónimos, por várias ordens de razão, mas neste caso 
é ortónimo), que era contra o monopartidarismo, i.e., o sistema de «um partido 
único», afirmando pois: 

De todo um povo. Que não apenas de uma classe, de um partido, de uma 
região, de um grupo. Importa que as alegrias e as tristezas, os encargos 
e as esperanças, os sofrimentos e exultações que, por princípio, são co-
muns, afetem real, efetivamente e equitativamente a todos. Sem párias e 
sem parasitas; sem privilegiados e sem proscritos; sem humilhados e sem 
disfarçados. (Antunes, 2011: 65; Antunes, 2008: 49) 

Apesar do eco notório da Lumen Gentium, Manuel Antunes não rejeita a 
conflitualidade própria da pluralidade em relação, que visa fins comuns ou diversos 
por caminhos também diferentes. A diversidade de proposta é boa e importa 
aproveitá-la, o que requer libertar a voz e a palavra para a franca discussão: «E, de 
repente, o País pôs-se a falar. Nestes últimos quinze dias, Portugal tem sido um 
país que discute, um país que reivindica» (Antunes, 2011: 35; Antunes, 2008: 26). 
Claro que Manuel Antunes já antes intervinha e usava da palavra oral e escrita. 
E que os censores da Brotéria não reparassem que, ao criticar o totalitarismo 
russo ou o funcionamento do Partido Comunista Chinês, ao exaltar as virtudes 
da liberdade e da pluralidade, etc., estava também a criticar in obliquo o modo de 
funcionamento da ditadura salazarista e do Estado Novo é um pouco surpreendente.

10 Como nota Guilherme de Oliveira Martins, a propósito de Manuel Antunes, «Se se notam 
as cautelas próprias de um tempo vigiado na política nacional, reportando-nos ao período 
anterior a 1974, também é verdade que nas análises de política internacional podemos en-
contrar linhas e entrelinhas que pressupõem a defesa e a necessidade de um regime pluralista 
de liberdades e de democracia, num sentido cosmopolita, europeísta e sobretudo humanista 
e universalista» (Martins, 2008b: 9).
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Sempre em sintonia com tal espírito, Manuel Antunes elencará noutros textos 
posteriores algumas condições prévias que, em seu entender, devem presidir à 
criação de partidos políticos. Antes de mais, o óbvio: requer-se dos fundadores um 
real conhecimento da vida política concreta, sem os aventureirismos que pareciam 
então tentar alguns. Um partido não é uma fação nem deve sacrificar ao «espírito 
de partido»,11 por paradoxal que isto soe. Tem de ter no seu horizonte ideológico 
o bem comum de todos e depois, em concreto, colocar-se ao serviço da resolução 
dos problemas reais de todos. A começar pelas coisas básicas: paz, habitação, em-
prego, saúde, educação, transportes, lazer… (Antunes, 2011: 26, 54, 75; Antunes, 
2008: 20, 41, 57). Os partidos têm de ser instituições livres e respeitadoras das 
diferenças, a começar por si mesmos, no seu funcionamento interno (não esque-
çamos purgas então em curso…). E evidentemente têm de apresentar convicções, 
fortes, naturalmente, mas sobretudo boas convicções. Se nos textos de Manuel 
Antunes notamos um certo esforço por «desideologizar» o debate público, muito 
compreensível no contexto extremado entre esquerdas e direitas em Portugal, ele 
está muito longe da chamada «desideologização» política de final dos anos 50, 
que conhecia.12 Ao contrário, insiste bastante na importância de haver convicções 
sólidas merecedoras de confiança por parte dos concidadãos. Com efeito, contra as 
tentações pragmatistas nem tudo se equivale nem vai dar no mesmo, como certo 
ceticismo descrente ou cinismo demissionista já então propalava. 

Outrossim, as convicções não podem estar eticamente desvinculadas. 
Queremos «uma sociedade em que a política não se encontre desvinculada da 
ética nem a ética se encontre desvinculada da política» (Antunes, 2011: 32; 
Antunes, 2008: 25). O que, em seu entender, se liga à condição prévia, mas 
decisiva, que possibilita haver sadio ambiente democrático dentro dos partidos 
políticos: o carácter das próprias pessoas. Sabemos que o carácter é das dimensões 
mais complexas da ética. Se ele exprime uma disposição que parece ser natural e 
inata no ser humano, a verdade é que o carácter tem de ser moldado e cultivado. 
Não é um destino congénito nem algo que nos acontece por acaso. Também se 

11 Cf. «Do espírito de partido» (Antunes, 2008: 93), publicado a 10 de dezembro de 1970.
12 Cf. Bell (1959), ideologia fortemente ligada ao imenso sucesso do capitalismo liberal dos 
anos 50. A dita segunda vaga do pretenso «fim das ideologias» dar-se-á pouco depois da 
morte do Padre Manuel Antunes, com a publicação de Francis Fukuyama, em 1989, de 
um artigo intitulado «The end of History?», texto que deu depois lugar à obra The End 
of History and the Last Man (Fukuyama, 1992).
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aprende a agir bem e a querer ser melhor. E se Manuel Antunes pode estar a pensar 
muito em especial na integridade ética e moral dos fundadores e dos líderes de 
partidos políticos, a verdade é que a reivindicação se alarga de imediato a todos 
os militantes, bem como a todos os cidadãos. Assim, cumpre aos partidos serem 
«escolas de carácter e de liberdade» onde – contra a inveja, o ressentimento, o 
queixume, a maledicência, o carreirismo – se ensinem e pratiquem os valores e as 
virtudes da verdade, da lealdade, da magnanimidade, da honestidade, da justiça, 
da paz, do bem comum, mas também a coragem nas decisões e no agir político. 
Manuel Antunes parece que diz o óbvio, mas não era isso que ele via:

Preenchem os partidos portugueses atuais essas condições? Seria ingenuidade 
ou excessiva generosidade responder pela afirmativa. Quase todos eles de 
formação recente; todos eles, em grau maior ou menor, importadores de 
ideologias alógenas a que a sensibilidade nacional nem sempre adere profun-
damente; muitos deles deslocados no lugar espectral onde dizem situar-se; 
todos eles mostrando, não raro, desfasamentos clamorosos entre a teoria e 
a prática; todos eles, de forma clara ou encapotada, deixando ver de fora 
sérias divisões internas, quanto a tática, estratégia e personalidades dirigentes 
ou influentes; todos eles mais ou menos oligárquicos – Robert Michels 
tinha razão ao colocar a oligarquia como uma das notas dominante dos 
modernos partidos políticos –; todos eles relativamente pouco convincentes 
em relação ao pessoal que cada um dispõe para gerir politicamente o País no 
estado em que o País se encontra. (Antunes, 2011: 90; Antunes, 2008: 69)

O que se tem visto é que os partidos têm sido passadeiras vermelhas para 
mediocridade premiada, estruturas de ascensão de oportunistas, especialmente 
vitoriosos os mais traquejados na retórica causídica. Muitos já começam a descrer 
deles. «Daí a pensar que a sua existência é, não só inútil, mas prejudicial, a distância 
não é grande» (Antunes, 2011: 90; Antunes, 2008: 69). Para uns, 

[...] a liberdade é apenas o espaço para o próprio grupo, partido ou clã 
se afirmar sobre todos os outros grupos, partidos ou clãs, pela asfixia, 
pela infiltração, pela domesticação, pelo domínio. Para outros, liberdade 
é apenas a autorização, sob capa do mero ritual democrático ou da 
simples invocação democrática, de manipular reuniões e plenários, de 
impor consignas próprias, de fazer vingar interesses próprios – por vezes 
bem mesquinhos – de indivíduos ou de grupos. (Antunes, 2011: 68; 
Antunes, 2008: 52)
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Ora, em qualquer sociedade é muito importante que haja corpos intermédios 
estáveis, bem organizados, que funcionem com verdadeira liberdade responsável, 
mediante uma educação política para a autonomia e a subsidiariedade, sem 
precisarem de estar a pedir a intervenção do superior hierárquico, a modos de 
paternalismo internalizado que fora inculcado no povo durante o beija-mão 
salazarista.  A liberdade não é anarquia, não é permissividade. Mas muito menos 
é um simples ritual. Tal «liberdade humanizadora, [porém], é um caminho 
difícil» (Antunes, 2011: 70; Antunes, 2008: 53). Com efeito, não basta querer 
a liberdade e a democracia: 

A democracia é preciso merecê-la. Não pode constituir dádiva generosa de 
um dia trazida nas espingardas não disparadas e nos cravos não manchados 
de sangue […]. A democracia é necessário traduzi-la, pelo esforço de todos 
– mas sobretudo daqueles a quem assiste maior responsabilidade política, 
social, económica e cultural – a democracia é necessário traduzi-la nos 
factos e nas instituições que objetivem e encarnem a verdade, a justiça, a 
fraternidade e a liberdade de uma comunidade verdadeiramente humana. 
(Antunes, 2011: 46; Antunes, 2008: 35)

Para tal, há uma tarefa que Manuel Antunes já então identificava como urgente: 
era preciso desclientelizar os partidos. Ele, que era um especialista em cultura 
clássica greco-latina, sabia exatamente o que significava um «cliente» na antiga 
Roma (cliēns, clientis) e as teias de interesses que tal relação gerava. Alguns, refere 
ele, querem ir mais longe e falam inclusive em «despartidarizar». Manuel Antunes 
não pode concordar com isso: 

Em democracia, os partidos são necessários porque exercem múltiplas 
funções, de outro modo dificilmente substituíveis. Porque são grupos, 
como diz a Constituição da República Federal Alemã, «que concorrem 
para a formação da vontade política do Povo». Porque realizam uma 
real função de mediação entre o exercício do poder e aquele em cujo 
benefício esse poder existe, que é o conjunto da Nação. Porque, exercendo 
embora ou podendo representar papéis diversos e mesmo opostos na 
sociedade global – diversificar, clarificar, modernizar, polarizar, levar à 
participação nas tarefas comuns, exemplarizar no positivo e no negativo, 
educar e deseducar, alienar e conscientizar, mobilizar e desmobilizar –, 
o resultado final desse exercício, numa sociedade moderna, pluralista e 
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crítica, pode muito bem, feitas as contas dos prós e dos contras, revelar-se 

mais positivo do que negativo. (Antunes, 2011: 89; Antunes, 2008: 68) 

«Desclientelizar» quer dizer, então, evitar que os partidos, no afã da legítima 
luta pelo poder, se apropriem da coisa pública, da administração e do bem comum 
dos portugueses, confundindo a vida política partidária com o próprio Estado. 
Importa que este não fique capturado pelas lógicas privadas e particulares de um 
partido ou de um grupo, por exemplo, criando postos públicos de trabalho que 
são desnecessários para assim servir clientelas incompetentes. E arremata Manuel 
Antunes com séria ironia: tragicamente, os «politicamente competentes» acabam 
por ser os «coveiros da revolução» (Antunes, 2011: 92; Antunes, 2008: 70).

Desclientelizar significa, assim, criar oportunidades para todos, e não obrigar 
ninguém, muito menos os jovens, a este despudor de terem de «comprar» um 
cartão partidário para poderem singrar na vida. Desclientelizar implica que os 
partidos traduzam realmente amplos grupos sociais que neles se reveem, mas que 
querem assumir o poder para o bem comum de todos. E desclientelizar é também 
assumir uma organização interna que torne os partidos políticos sindicáveis, 
credíveis e capazes de estar ao serviço do país como tal. Manuel Antunes tem um 
estilo de escrita muito peculiar, alargado, compreensivo, hermenêutico. Não resvala 
de modo nenhum para um moralismo de púlpito, como podia acontecer a um 
eclesiástico. Mas ao descrever facilmente se compreende o que está a prescrever. 
E quando critica em termos tão duros a «logorreia dos ineptos» que invadira o 
espaço político e os partidos (Antunes, 2011: 76; Antunes, 2008: 58) – ele, um dos 
melhores cultores das belles lettres entre nós –, vemos que o que está a defender 
é a relação linear, direta, reta que deve existir entre as convicções e as ações, entre 
o que se é, o que se pensa, o que se diz e o que se faz. 

No lado complementar da descrição e do diagnóstico, como seria de esperar, 
encontramos um homem de fé e de esperança, incorporando mesmo esta um sadio 
elemento de utopia. Há esperança para Portugal! O homem não é necessariamente 
o lobo do homem, como pretendia Thomas Hobbes. Nos homens há genuínas 
aspirações ao bem. Só estão à espera de apoio, de iniciação e de ambientes propí-
cios para desabrocharem. É esse ambiente que ele espera que os partidos políticos 
fomentem quer dentro quer fora, na sua esfera de influência na sociedade. Eles 
existem para alcançarem o poder, é certo. Mas há alguns que, notoriamente, apenas 
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querem o poder pelo poder: são «máquinas de poder».13 Mas a nota de esperança 
sobrepuja o desencanto. Há também os sadios, os que compreendem a essencial 
e indeclinável função de serviço que os partidos cumprem: 

De facto, se há doentes do poder, muito mais perigosos que os doentes 
do futebol ou da droga, há também os sãos do poder, aqueles que, 
conhecendo-se na estreiteza dos próprios limites, e porventura em certa 
impureza das próprias motivações, assumem o poder como função social 
de serviço à comunidade, como dever, nem sempre grato, a cumprir, 
como tarefa necessária que alguém terá de exercer. (Antunes, 2011: 112; 
Antunes, 2008: 86) 

Estas variadas citações sem dúvida que nos devem merecer meditação atualizante, 
um recolhimento reflexivo que faça o respetivo transporte do contexto histórico-
-político do pós-25 de Abril para o plano de uma desejável universalização, como 
é esta acerca da dimensão sadia que constitui o poder, afirmação de que tanto 
precisamos. Manuel Antunes sabe revolver a terra para encontrar o bom ouro, 
mesmo que seja pouco. De facto, contra um certo pessimismo antropológico, sob 
a alegação do pecado original e da inexorável tutoria e menorização dos homens, 
porque incapazes de se servirem do seu próprio entendimento, o jesuíta Manuel 
Antunes ousa falar da nobreza, da autonomia e da bondade do poder e da política, 
longe das tutelas eclesiásticas de outrora. 

Continuamos a precisar de ouvir hoje esta palavra, num quadro onde as sujeições 
deixaram de ser teológicas e passaram a ser económicas. Assim como precisamos 
deste extraordinário elogio da crítica, com que queremos terminar: 

Sem crítica é inconcebível a democracia. Sem crítica, é inconcebível a 
criação do novo, a proposição do diverso, a coesão consciente que queira 
evitar a simples homogeneização mecânica ou mesmo orgânica. Sem crítica, 
o arbitrário, a irresponsabilidade, o descaso e o descaro podem instalar-se 
com extrema facilidade na acrópole da Cidade de onde depois será 
muito árduo desalojá-los. A não ser justamente pela «crítica das armas». 
Sem crítica, a própria sociedade civil – ou os restos que dela subsistam – 
corrompe-se, avilta-se. Ou, acaso, morre. Sem crítica, a cultura instala-se 
no uniforme sem inspiração, no escolasticismo sem vontade de essencial, 

13 Cf. Pinheiro & Pinheiro, 2014 e Coelho, 2014.
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no dogmatismo sem nervo de verdade e, por isso mesmo, em constante 
apelo à força do «braço secular». Sem crítica, a querela instala-se por 
toda a parte: na rua e no palácio, na academia e na caserna, na cidade 
e no campo, durante a vida e post mortem. Sem crítica, a mediocridade 
e a vilania crescem e florescem, tentaculares e florestais, por onde podem e 
querem. Sem crítica, o pântano apodrece cada vez mais até ao nauseabundo 
insuportável. (Antunes, 2011: 51; Antunes, 2008: 39) 

Que texto notável!
Ainda recentemente ouvíamos entre nós a crítica do pântano. Num momento 

particularmente difícil e desafiador para as democracias de todo o mundo, a 
frescura das palavras de Manuel Antunes não deixa de nos recordar a grandeza 
do manifesto kantiano, de 1784, em favor da liberdade, e, apesar de tudo,14 é para 
nós um motivo de grande esperança no futuro da democracia.
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