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“Make the people live. Make them live.
But my people must be more than people. They must be an over-essence of people”.
John Steinbeck, Working Day: The Journals of The Grapes of Wrath, 1938-1941.

1. A redescoberta dos heréis

No ultimo Outono, ao arrumar o sétdo, descobri uma velha caixa de cartdo, contendo
alguns dos mais preciosos tesouros literarios da minha infancia e adolescéncia. Decorreram trés
dezenas de anos, desde a ultima vez que folheei aqueles romances de aventuras intemporais. O
Dom Quixote de La Mancha, de Miguel de Cervantes, a segunda obra mais vendida a seguir a
Biblia, ja perdera a capa e a lombada cedera ao meu manuseamento entusiastico. O Tarzan, de
Edgar Rice Burroughs, adormecia sob uma camada de pd, o seu grito na selva hd muito
silenciado. a llha do Tesouro, de Robert Lewis Stevenson, amarelecera e apresentava agora a cor
das moedas de ouro que os piratas tanto procuraram.

Tal como milhdes de leitores, pelo mundo fora e ao longo de varias geracées, também
eu amara aqueles heréis. Melhor ainda, imitara-os, pois, segundo o aforismo do dramaturgo
inglés Oscar Wilde, a vida reproduz mais a arte do que o oposto (Wilde, 1909: 46). Em crianga,
bastava-me uma espada de madeira para ser o Cavaleiro da Triste Figura e percorrer as planicies
morenas de La Mancha em busca de uma Dulcineia que, na minha realidade, usava trancas,
aparelho nos dentes. Na infancia, a imagina¢do governa-nos descuidadamente e os livros
alimentam a necessidade de sermos quem gostariamos, mais do que poderiamos.

A Histéria da Literatura prova que as grandes personagens fazem as grandes obras;
algumas, como D. Quixote ou Lolita, fixaram-se até na cultura comum e na linguagem

quotidiana: fala-se de um politico quixotesco, por causa do seu discurso utdpico, ou de uma
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adolescente atrevida que se comporta como uma lolita nabokoviana por apreciar a companhia
de homens mais velhos.

Apesar da relevancia incontornavel dos herdis, na maioria das vezes, os alunos do Ensino
Secundario centram as composicdes excessivamente no enredo e descuram a construcdo das
personagens. Tal fragiliza as histérias e dificulta a adesdo do leitor aos protagonistas, que
carecem de realismo. Acredito ser possivel contrariar esta situacdo, recorrendo a algumas
técnicas e exercicios, realizdveis no contexto de uma licdo ou de uma oficina de Escrita Criativa.
Neste artigo, abordo diversas questdes: como imaginar um herdi de uma histdria infantojuvenil?
Que nome atribuir-lhe? Havera vantagem em mostrar em vez de contar? Como criar empatia

com o leitor?

2. Passear com o amigo invisivel

Através do pacto da ficcdo, o autor de uma histdria compromete-se a mentir bem,
enquanto o leitor finge acreditar, numa cumplicidade fantastica, que nos retira
momentaneamente do nosso quotidiano. Trata-se de uma necessidade bdasica de alimentar o
imaginario, ou um desejo esforcado de transcender a humana condi¢do. Dizia o poeta norte-
americano Thomas Stearns Eliot, que “o Homem ndo consegue suportar tanta realidade” (Eliot,
1963: 190). Para que um escritor minta bem — isto é, de forma credivel —, tem de ele préprio
fingir que as suas personagens existem no mesmo mundo que habita. Neste espirito, costumo
sugerir aos alunos um exercicio muito simples, que explico no meu livro Introdugéo a Escrita

Criativa:

[Convide] a personagem para um passeio no parque da cidade ou
numa praia, onde possa, sossegadamente, entrevista-la. Ndo
pretendo, com esta sugestao, que o aprendiz de escritor se sente num
banco de jardim a falar sozinho; esse inquérito pode ser mental. Ndo
se esqueca de levar um lapis e um bloco de notas, para registar os
seguintes dados:

a) Elementos basicos: nome, sexo, idade; b) Etnia e nacionalidade; c)
Aspeto fisico; d) Tragos psicoldgicos (qualidades, defeitos, manias
divertidas, passatempos); (...) f) Vida familiar (estado civil, relacGes
familiares); g) Vida social (amigos, associacGes e gindsio que
frequenta); h) Vida amorosa e orientacdo sexual; i) Religido e vida
espiritual; j) OpgOes politicas; k) Nivel de inteligéncia; 1) Cultura;
educagdo; m) Emprego e ambigGes profissionais (ou auséncia destas);
n) Discurso (formal, informal, giria, pronuncia, etc.). (Mancelos, 2009:
67-68)

Apenas uma parcela destes dados sera utilizada na histdria, até para ndo macar o publico

com pormenores entediantes como o nimero das botas que o pirata calgava. Contudo, nesta



primeira fase, o registo de todos os elementos acerca da personagem é importante porque a
torna mais real na imaginacdo do escritor e, concomitantemente, no cérebro de quem |é.

Apds ter criado a ficha da personagem, o jovem autor devera fingir que é Deus e insuflar
vida na sua personagem. Costumo dar como exemplo de um herdi ou anti-herdi particularmente
bem concebido o Dom Quixote. As primeiras paginas desse romance, resistiram a passagem do

tempo, com o mesmo sabor:

Num lugar da Mancha, cujo nome ndo quero lembrar-me, vivia, ndo
had muito, um fidalgo, dos de langa em cabido, adarga antiga, rocim
fraco, e galgo corredor. (...)

Orgava na idade o nosso fidalgo pelos cinquenta anos. Era rijo de
compleigcdo, seco de carnes enxuto de rosto, madrugador e amigo da
caca. (...)

E pois de saber que este fidalgo, nos intervalos que tinha de dcio, (que
eram os mais do ano), se dava a ler livros de cavalaria, com tanta
afeicdo e gosto, que se esqueceu quase de todo do exercicio da caga
e até da administracdo dos seus bens; e a tanto chegou a sua
curiosidade e desatino neste ponto, que vendeu muitas courelas de
semeadura para comprar livros de cavalarias que ler; com que juntou
em casa quantos pode apanhar daquele género. (Cervantes, 2009: 15-
16)

Parece estar viva, esta personagem de papel e tinta. Mais ainda, suscita de imediato o
interesse e a empatia do leitor, sobretudo se for, como a maioria de nds, um fa dos romances
de aventuras. A imagem do fidalgo com armas obsoletas e ferrugentas faz rir, mas o seu espirito
de sonhador (uma crianca grande, apesar de ja contar cinquenta anos), leva-nos a ama-lo. E, tal
como provavelmente as geragdes de leitores que apreciam a literatura de cavalaria, também
este fidalgo arruinado coleciona calhamacos e se deleita com as proezas alheias, imaginando-se
no lugar dos herdis. Nas préximas pdginas analiso alguns destes aspetos, que concorrem para

guem uma personagem tenha o sopro da vida: a escolha do nome, a caraterizagao, a empatia.

3. O que esconde um nome?

Batizar uma personagem ndo é uma tarefa tao facil nem leviana como pode parecer a
um escritor aprendiz. O maior poeta em lingua inglesa perguntava em Romeu e Julieta: “What's
in a name?” (Shakespeare, 2004: 55). O que se esconde, de facto, num nome? De que forma
este realca aspetos da personalidade ou aparéncia de uma personagem? Dulce pode ser uma
rapariga doce, Severina, uma mulher severa, por exemplo. Num artigo intitulado “A Arte de
Chamar Nomes”, que publiquei na minha sec¢do mensal da revista Os Meus Livros, sugiro aos

jovens escritores uma multiplicidade de fontes onde procurar um nome para as personagens:



No romance A Cang¢éo de Salomdo, Toni Morrison seguiu o método
usado pelos afro-americanos para batizar os filhos: abriu a Biblia ao
acaso e apontou para um versiculo. Desgragadamente, a sua
personagem, uma mulher negra, herdou o nome do governador da
Judeia, Pilatos. Outra autora, Celia Rees, prefere olhar para as
lombadas das obras que tem na estante, e combinar nomes e apelidos
de escritores famosos. Seguindo este método, por que ndo inventar
um Fernando Camdes ou um Luis Vaz Pessoa? Se a inspiragdo lhe
falha, recorra a listas telefdnicas, dicionarios de mitologia ou até
titulos de cangGes (“Layla” ou “Roxanne”). (Mancelos, 2010: 35)

Ainda a propésito do batismo das personagens, aconselho os meus alunos a evitarem
nomes semelhantes, como Liliana e Lilia, por exemplo, para ndo confundirem um leitor menos
atento ou mais cansado. Convém ainda ter em atenc¢do que o nome se deve adequar ao grupo
socioecondmico da personagem e a época em que esta nasceu (Marshall, 2000: 27-28). Recordo-
me que na década de oitenta muitos pais batizavam os filhos com nomes de personagens das
telenovelas brasileiras em voga na altura. Ja nas histdrias de ficcdo cientifica, designagbes como
Spock ou Zoran, funcionam na perfeicdo, pois evocam culturas alienigenas que nds, os

terraqueos, ignoramos (Mueller, 1995: 107).

4. Mostra-me o que nao contas!

Além de uma escolha assisada do nome, o jovem escritor deve recorrer a outras formas
diretas ou indiretas para caraterizar com credibilidade uma personagem, sobretudo quando esta
é o protagonista ou o vildo da narrativa. Sol Stein considera cinco modos fundamentais de
caraterizacgdo, a saber: atributos fisicos; formas de vestir; tracos psicoldgicos e maneirismos;
acOes e atitudes; dialogos (Stein, 2003: 56).

Nenhum destes expedientes oferece dificuldade aos estudantes e escritores aprendizes,
a exce¢do de uma: caraterizar através da agdo. Relativamente a este aspeto, torna-se necessario
explicar duas técnicas que os manuais de Escrita Criativa focam: contar e mostrar. Contar reside
em fazer uma afirmacgao geral acerca da personalidade ou estado de espirito de um herdi. Ja a
técnica de mostrar implica colocar a personagem em agao, dramatizar, para que essa
carateristica seja inferida pelo leitor (Friel, 2004: 113).

Por exemplo, o narrador pode contar que D. Quixote era um sonhador inveterado e
cheio de ilusdes. Contudo, para mostrar essa carateristica, deve criar uma situagao em que o
cavaleiro exiba plenamente a sua loucura. O célebre episédio da luta contra os moinhos de vento

ilustra esta faceta de D. Quixote:



(...) meteu esporas ao cavalo Rocinante, sem atender aos gritos do
escudeiro, que lhe repetia serem sem duvida alguma moinhos de
vento, e ndo gigantes, que nem ouvia as vozes de Sancho, nem
reconhecia, com o estar ja muito perto, o que era; antes ia dizendo a
brado:

— Nao fujais, cobardes e vis criaturas; é sé um cavaleiro que vos
investe.

Levantou-se nestes comenos um pouco de vento, e comegaram as
velas a mover-se; vendo isto D. Quixote disse:

— Ainda que movais mais bragos que os do gigante Briareau, haveis
de mo pagar.

E dizendo isto, encomendando-se de todo o coragdo a sua senhora
Dulcineia, pedindo-lhe que em tamanho transe o socorresse, bem
coberto da sua rodela, com a langa em riste, arremeteu a todo o
galope do Rocinante e se aviou contra o primeiro moinho que estava
adiante. E, dando-lhe uma langada na vela, o vento a volveu com tanta
furia, que fez a langa em pedacos, levando desastradamente cavalo e
cavaleiro que foi rodando miseravelmente pelo campo fora.
(Cervantes, 2009: 60)

Como se deduz deste excerto bem-humorado, a técnica de mostrar é mais interessante
do que a estratégia de contar, pois permite ao leitor visualizar a personagem em agao, captando
tracos da sua personalidade. Nas belas palavras do autor e decente de Escrita Criativa Nigel

Watts:

Se quer que os leitores visualizem uma cena, que as suas personagens
ganhem vida, que os enquadramentos se tornem mais vividos, dé-lhes
os cheiros, as sensagdes, o sabor. Dois amantes a beijarem-se,
saboreando o suor nos labios um do outro; uma casa velha que cheira
a magas e a pimenta; o tato frio das moedas que o rapaz dos jornais
Ihe d@a — precisamos de ouvir as coisas que ignoramos porque
pensamos que sdo pouco importantes, convencidos que n3do sdo
matéria real do drama e da vida. (Watts, 2000: 157)

Neste ambito, costumo sugerir aos meus alunos um exercicio simples: mostrar o que é
apenas contado por afirmag¢des como: “A Eva estd contente”, “O Giovanni é um mafioso”, a
n u

“Sara trabalha imenso”. O estudante ndo pode usar os termos “contente”, “mafioso” ou o verbo

“trabalhar”. O objetivo é adestrar a capacidade de por as personagens em plena agdo.

5. Como amar um heraéi?

Amar os herdis é um direito inalienavel de qualquer leitor. Como afirma Daniel Pennac
em Como um Romance, os protagonistas tém sobre nds um efeito profundo: “(...) a imaginacdo
infla, os nervos vibram, a o coracado bate mais depressa, a adrenalina corre” (Pennac, 2010: 157).

Esta empatia com os protagonistas das narrativas deriva da identificagdo que estabelecemos



com eles, pagina a pagina, sofrendo quando sdo derrotados, e rejubilando quando vencem as
forcas malignas, sejam elas reais ou moinhos de vento.

E, pois, fundamental que o leitor simpatize com a causa dos protagonistas, e deteste
com igual repulsa os vilGes, para se estabelecer cumplicidade. Um heréi inteligente e corajoso,
como Harry Potter, o menino magico que J. K. Rowling criou, ou Lizbeth Salander, a rapariga
sueca perita em computadores, dos romances de Stieg Larsson, apelam ao espirito dos leitores
mais jovens, dvidos de aventura. Para tanto, o autor deve criar um protagonista com qualidades
e defeitos, com igual dose de audacia e de medo (Watts, 2000: 71-72). Afinal, até o Super-
Homem, versdo moderna de Hércules, tem os pontos fracos, notoriamente a vulnerabilidade a
uma substancia radioativa chamada kriptonite.

Dentre os anti-herdis, destacaria o Dom Quixote como um dos mais amados,
precisamente gracas a sua autenticidade, uma mistura de qualidades e fraquezas: é corajoso,
mas desastrado; sonhador, porém, utdpico, e com a cabega nas nuvens, como tantos leitores.

Nestas circunstancias, é impossivel ndo gostar dele e rir com as suas facanhas e desventuras.

6. Uma nova vida

Em conclusdo, construir uma personagem memoravel exige esforco e um exigente
trabalho de planeamento que vai desde a escolha acertada do nome até ao uso de estratégias
para criar empatia, passando pela capacidade de mostrar o herdi em agao. Tal implica um
conhecimento das técnicas de escrita criativa e numerosas leituras, de escritores classicos e
recentes, ndo sé pelo prazer, mas também para tentar descobrir os segredos dos grandes
autores (Oates, 2008: 12).

Afinal, o labor da escrita ndo resulta apenas do relampago da inspiragdo, como alguns
jovens preguicosos julgam. Na maioria das vezes, este oficio consiste em redigir, amachucar o
papel, voltar ao principio, e pacientemente insistir. Segundo o Prémio Nobel William Faulkner,
tudo comega com uma personagem credivel; o que autor faz é correr atras desta, com um papel

e um lapis, para tomar nota dessa nova vida que criou (Sheridan, 2009: 143).
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Resumo

A Historia da Literatura prova que as grandes personagens fazem as grandes obras; algumas,
como D. Quixote ou Lolita, entraram até na cultura comum e na linguagem quotidiana (fala-se
de um politico quixotesco, de uma rapariga que se comporta como uma Lolita, etc.). Contudo,
na maioria das vezes, os alunos do Ensino Secundario centram as suas composicoes
excessivamente no enredo e descuram a construgdo das personagens. E possivel contrariar esta
situagao, recorrendo a algumas técnicas e exercicios, passiveis de serem realizados no contexto
da sala de aula ou de uma oficina de Escrita Criativa. Nesta comunicagao, pretendo apresentar
algumas dicas e sugerir atividades para construir uma personagem viva e realista. Como criar
um heréi de uma histdria infantojuvenil? Que cuidados deve ter o autor na escolha do nome da
personagem? Quais as vantagens de mostrar em relagao a contar? Quais as diversas formas de
caracterizagdao? Como criar empatia com o leitor? Para tanto, recorro a minha experiéncia como
contista e docente de Escrita Criativa, e ainda aos ensinamentos de autores portugueses e
estrangeiros. O resultado serd, espero, uma partilha de técnicas que criangas, jovens e adultos

podem aplicar, enriquecendo as suas composicoes.



Abstract

The History of Literature proves that great characters make great narratives; some, such as D.
Quijote or Lolita, made their way into common culture and daily language. However, most of
the times, Secondary School students excessively center their compositions in the plot,
disdaining the construction of characters. It is possible to invert this situation by resorting to
some techniques and exercises, which can be made in the context of a class or of a Creative
Writing workshop. In this paper, | intend to present a few hints and suggest activities to develop
a lively and realistic character. How does one create a hero of a children’s story? What are the
advantages of showing instead of telling? What are the different techniques to characterize? |
resort to my experience as a writer and teacher of Creative Writing, and also to the legacy of
Portuguese and foreign writers. The result will be, | expect, a series of techniques that children

and teenagers can use in their assignments.



