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INFORMAÇÃO E DEMOCRACIA:
O SENTIDO DA CRÍTICA

ROUSSEAUNIANA DA INFORMAÇÃO
Paulo Serra*

“De um lado, um passado que não se encontra nem

abolido nem esquecido, mas um passado do qual

nada podemos retirar que nos oriente no presente

e nos permita imaginar o futuro. Do outro, um

futuro sem a menor figura. Encontramo-nos, em

cada dia, à mercê de uma invenção, de um aci-

dente, material ou intelectual.”

Paul Valéry1

Introdução

A aceitarmos a tese de Hegel segundo a qual, e sendo
que “a verdade é o todo”, toda a afirmação contém a sua
própria negação, podemos ser tentados a ver a obra de
Rousseau como a negação da afirmação iluminista e
enciclopedista, ao denunciar a “corrupção dos costumes”
como o resultado necessário a que conduz “o restabelecimento
das ciências e das artes” – mais correcto seria dizer a difusão
generalizada da informação sobre elas - e ao exigir o regresso
ao “conhece-te a ti mesmo” e à essencialidade das verdades
éticas em detrimento do saber científico e da informação
em geral. O interesse da posição de Rousseau, que ultrapassa
em muito o próprio Rousseau – de facto, ela prenuncia e
inspira subterraneamente a posição de muitos dos que, como
_______________________________
* - Universidade da Beira Interior.
1 - “Le bilan de l’intelligence”, in Oeuvres I, Paris, Gallimard, 1997,

p. 1063.
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Heidegger, Adorno e Horkheimer, Baudrillard e Postman,
para só referirmos alguns, têm feito a crítica da cultura
contemporânea -, reside primariamente no facto de ela
corporizar, ainda hoje, a crítica mais radical a uma certa
forma de entender a informação - Baudrillard fala, a pro-
pósito, em “mito” - que se prolonga na actualidade.

Coloca-se, no entanto, a questão de saber se, hoje, a crítica
rousseauniana continua a ter sentido, e qual – ou se, pelo
contrário, também ela foi negada pelo “espírito dos tempos”:
um “espírito” que, calçadas as botas das sete léguas, nunca
mais parou de deixar para trás, cada vez mais para trás,
o “comunitarismo” (e a “ética das virtudes”)2 cuja defesa
justificava tal crítica. Como procuraremos mostrar a seguir,
é possível actualizar a crítica rousseauniana da informação
- e, simultaneamente, o “comunitarismo” subjacente a tal
crítica – a partir da reflexão sobre o papel da informação

_______________________________
2 - Talvez fosse mais correcto falar, a propósito de Rousseau, de

“humanismo cívico” – daquele “humanismo cívico” que, caracte-
rizando as antigas repúblicas gregas e romanas, é (re)teorizado por
autores modernos como Maquiavel, Montesquieu e Rousseau e,
contemporaneamente, por Charles Taylor. Cf. Charles Taylor,
“Quiproquos et malentendus: le débat communautariens-libéraux”,
in André Berten, Pablo da Silveira, Hervé Pourtois (org.), Libéraux
et Communautariens, Paris, PUF, 1997, pp. 87-119. Referindo-se
a este mesmo “humanismo cívico” – que consideram, a par da
“interpretação comunitarista stricto sensu” defendida por exemplo
por MacIntyre, como uma das duas interpretações possíveis do
conceito de “participação na vida em comunidade” – afirmam os
organizadores que ela “encontra a sua expressão mais acabada  no
pensamento político de Rousseau (ou pelo menos numa sua inter-
pretação dominante)”. Cf. André Berten, Pablo da Silveira, Hervé
Pourtois, op. cit., pp. 239-240. Por seu lado, Allan Bloom vê Rousseau
como o grande impulsionador do comunitarismo moderno e con-
temporâneo, tendo dado “um novo impulso a todas as espécies de
tentativas  para novos começos comunitários desde Robespierre a
Owen, a Tolstoi e ao kibbutz, impulso ainda vivo no pensamento
contemporâneo”. Allan Bloom, A Cultura Inculta, Lisboa, Europa-
América, s/d, p. 296.
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e dos media numa sociedade democrática. A informação
revela-se, à luz dessa reflexão, como a condição que torna
possível assegurar, ainda que segundo modalidades diferen-
tes, a continuidade daqueles que são, na perspectiva de
Rousseau, os princípios basilares da vida em sociedade –
e por sociedade entende Rousseau uma sociedade “republi-
cana” ou, como diríamos nós hoje, “democrática”: a trans-
parência da vida pública e a participação política dos
cidadãos3.

A crítica rousseauniana da informação

O problema que, acerca da informação e, nomeadamente,
a informação relativa às ciências e às artes, Rousseau – que,
como é sabido, participou no projecto da Encyclopédie, tendo
redigido os artigos referentes à Música e à Economia Política
– coloca a si próprio e nos coloca é muito mais radical
que os colocados por Diderot e D’Alembert em relação ao
projecto enciclopédico, atingindo os pressupostos últimos
desse projecto e, de forma mais geral, de toda a posição
que pretenda enfatizar a importância ético-política da “in-
formação”. Esse problema poderia, nos nossos próprios
termos, formular-se da seguinte maneira: a informação tem
algum valor ético-político?

 Não é nestes termos, no entanto, que o problema se
coloca a Rousseau, mas antes: “o restabelecimento das
ciências e das artes contribuiu para aperfeiçoar os costu-
mes?” É esta a pergunta que, proposta pela Academia de
Dijon e lida no Mercure de France de Outubro de 1749,
faz com que Rousseau tenha, como S. Paulo, a sua estrada

_______________________________
3 - É precisamente a defesa destes princípios que, de acordo com Bobbio,

faz de Rousseau “o primeiro grande autor democrático” – ainda que
não liberal e mesmo anti-liberal. Norberto Bobbio, O Futuro da
Democracia, Lisboa, D. Quixote, 1988, p. 160.

.
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de Damasco - a caminho de Vincennes4. O resultado desta
“inspiração súbita”, desta violenta comoção5, é nada mais
nada menos que a visão de “todas as contradições do sistema
social”, de “todos os abusos das nossas instituições”, e de
“que o homem é naturalmente bom e que é apenas devido
a essas instituições que os homens se tornam maus” – “ilu-
minação” em que radica, segundo Rousseau, toda a sua obra
de escritor e de filósofo6. E é precisamente esta “ilumi-
nação” que ilumina a resposta que, no Discurso sobre as
Ciências e as Artes, Rousseau dá à pergunta da Academia
de Dijon, ao defender que o restabelecimento das ciências
e das artes conduz necessariamente à “corrupção dos cos-
tumes”.

É claro que, e como sublinha François Bouchardy na
apresentação daquela obra de Rousseau, é sempre possível
responder à resposta do filósofo genebrino com uma argu-
mentação ad hominem: “homem de letras, ele ataca a lite-

_______________________________
4 - Onde ia visitar Diderot, encarcerado devido à publicação da Lettre

sur les aveugles. O episódio é narrado por Rousseau nomeadamente
na 2ª Carta a Malsherbes de 12 de Janeiro de 1762 e no início
do Livro VIII das Confissões. Cf. Jean-Jacques Rousseau, “Quatre
Lettres à M. Le Président de Malesherbes” (2ª Carta), in Oeuvres
Complètes, Vol. I, Paris, Gallimard, 1996, pp. 1135-1136; “Les
Confessions”, ibidem, pp. 350-351.

5 - Que, nas palavras de Rousseau,  leva o seu espírito a deslumbrar-
se com “mil luzes”, a uma “perturbação inexprimível”, a um estado
próximo da “embriaguez” e a uma agitação que o prostram debaixo
de uma das árvores da avenida, chorando sem disso se dar conta
(nas Confissões, Rousseau chega a falar em “delírio”).

6 - Cf. Jean-Jacques Rousseau, “Quatre Lettres à M. Le Président de
Malesherbes” (2ª Carta), ibidem, pp. 1135-1136. Que, num século
e num meio conhecido pelo seu racionalismo exacerbado, Rousseau
apresente uma “visão” ou “iluminação” como origem e paradigma
do verdadeiro saber, resulta ainda da sua recusa da mediação ou,
se quisermos, do privilégio que atribui ao imediato sobre todas as
formas de mediação. Que tal imediato tenha de ser, posteriormente,
desenvolvido e “revelado” como mediação só mostra a impossibi-
lidade da tentativa rousseauniana de eliminar a mediação.
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ratura; amante de espectáculos, ele denuncia os malefícios
do teatro; adversário das ciências e das artes, ele concorre
a um prémio académico”7. Não é um tipo de argumentação
que Rousseau não preveja; assim, dirigindo-se aos académicos
de Dijon, perguntava já no início do Discurso sobre as
Ciências e as Artes: “Como ousar culpar as Ciências diante
de uma das mais sábias companhias da Europa, louvar a
ignorância  numa Academia célebre, e conciliar o desprezo
pelo estudo com o respeito pelos verdadeiros Sábios
(Savans)?”8 Pode mesmo ser que, como argumenta
D’Alembert, Rousseau tenha confundido “a cultura do espírito
com o abuso que dela se pode fazer”, e que os males que
atribui às Ciências e às Artes talvez sejam devidas a “causas
totalmente diferentes” – de tal forma que, se as Artes e as
Ciências fossem destruídas, provavelmente “restar-nos-iam
os vícios, a que se acrescentaria a ignorância”9. No entanto,
nenhuma destas duas argumentações atinge o essencial da
posição de Rousseau, já que, e começando pela última:
i) Se, como implicitamente pretende D’Alembert, fosse

possível distinguir entre a “cultura do espírito”, as Ciências
e as Artes e “o abuso que dela se pode fazer”, a sua
má utilização – distinção que pressupõe, no fundo, a
concepção a que Heidegger virá a chamar a “concepção
antropológico-instrumental” da Técnica10 - não se veri-
ficaria a ocorrência universal e tão velha como o mundo,

_______________________________
7 - François Bouchardy, “Discours sur les Sciences et les Arts”, in Jean-

Jacques Rousseau, Oeuvres Complètes, Vol. III, Paris, Gallimard,
1985, p. xxxviii.

8 - Jean-Jacques Rousseau, “Discours sur les Sciences et les Arts”, ibidem,
p 5.

9 - D’Alembert, “Discours Préliminaire des Éditeurs”, in Encyclopédie
ou Dictionnaire Raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, Vol.
13 (Tomo 1 do original), Milão-Paris, Franco Maria Ricci, 1977,
p. xxxiii.

10 - Cf. Martin Heidegger, “La question de la technique”, in Essais et
Conférences, Paris, Gallimard, 1990 e Língua de Tradição e Língua
Técnica, Lisboa, Editorial Vega, 1995.
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como dirá Rousseau, da “corrupção dos costumes” como
efeito do aparecimento e desenvolvimento das Ciên-
cias e das Artes – como se procura mostrar através
do recurso repetido à “indução histórica”11. Ou, como
ironicamente diz Rousseau noutro texto, a ciência “é
muito boa em si, isso é evidente” – até porque, sendo
Deus a sua fonte, não poderia deixar de o ser – só
que “não é feita para o homem”, que tem “o espírito
demasiado limitado para nela fazer grande progresso,
e demasiadas paixões no coração para não fazer dela
um mau uso”12.

ii) O que se condena não é a ciência dos “verdadeiros
sábios”, daqueles que, à semelhança de um Bacon, de
um Descartes, de um Newton, sentem “a força de
caminhar sozinhos pelos seus próprios passos”, que não
precisam de mestres e têm a capacidade de ultrapassar
os obstáculos, podendo conciliar Ciência e Virtude –
mas sim uma informação e uma educação generaliza-
das e inconsideradas que colocam o saber, ou melhor,
a ilusão de um saber relativo às Ciências e às Artes
ao alcance de uma “populaça indigna de dele se apro-
ximar”, e que nada mais faz do que o substituir às
verdadeiras virtudes13.
À ânsia enciclopedista de reunir, sistematizar e difundir,

da forma mais completa possível, tanto em termos de
conteúdos como em termos de destinatários, as “luzes da

_______________________________
11 - Cf. Jean-Jacques Rousseau, “Discours sur les Sciences et les Arts”,

in op. cit., pp. 5 ss.
12 - J.-J. Rousseau, “Réponse à Stanislas”, ibidem, p. 36; Cf. também

J.-J. Rousseau, “Dernière Réponse de J.-J. Rousseau (à Bordas)”,
ibidem, pp. 72-73: “Se inteligências celestes cultivassem as ciências,
delas só resultaria bem; digo o mesmo acerca dos grandes homens,
que são feitos para guiar os outros”.

13 - Cf. Jean-Jacques Rousseau, “Discours sur les Sciences et les Arts”,
ibidem, p. 29.

.
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razão”, a informação sobre as Ciências e as Artes, Rousseau
contrapõe, então, a ignorância - a recusa daquela informa-
ção. Não uma ignorância qualquer14, mas aquela ignorância
virtuosa de que, para Rousseau, Sócrates é o eterno paradigma
– e em nome da qual o filósofo grego, se ressuscitasse,
certamente “continuaria a desprezar as nossas vãs Ciências,
e não ajudaria, de forma alguma, a engrossar essa multidão
de livros com que nos inundam de todos os lados, e não
deixaria, como o fez, como único preceito aos seus discí-
pulos e aos nossos Descendentes, senão o exemplo e a
memória da sua virtude. É assim que é belo instruir os
homens”15. E o facto de o homem nascer naturalmente
ignorante, dotado d’ “a feliz ignorância em que nos colocou
a sabedoria eterna”, só mostra a perfeição infinita dessa
sabedoria que, à semelhança de uma mãe previdente que
“arranca uma arma perigosa das mãos dos seu filho”, nos
quis proteger dos perigos dessa “arma”, infinitamente mais
perigosa que todas as outras, que é a ciência16. No entanto,

_______________________________
14 - Já que, como admite Rousseau, devemos distinguir entre uma

“ignorância feroz e brutal”, que “nasce de um mau coração e de
um espírito falso; uma ignorância criminosa que se estende até aos
deveres da humanidade; que multiplica os vícios; que degrada a
razão, avilta a alma e torna os homens semelhantes aos animais”,
e uma “ignorância razoável”, que consiste em “limitar a sua cu-
riosidade à extensão das faculdades que se receberam; uma igno-
rância modesta, que nasce de um amor vivo pela virtude, e não
inspira senão indiferença em relação a todas as coisas que não são
dignas de encher o coração do homem, e que nada contribuem para
o tornar melhor; uma ignorância doce e preciosa, tesouro de uma
alma pura e contente de si, que coloca toda a sua felicidade em
debruçar-se sobre si mesma, em tornar-se testemunha da sua ino-
cência, e não tem necessidade de procurar uma felicidade falsa e
vã na opinião que os outros poderiam ter acerca das suas luzes (...).”
Jean-Jacques Rousseau, “Réponse à Stanislas”, in op. cit., p. 54.

15 - Jean-Jacques Rousseau, “Discours sur les Sciences et les Arts”, ibidem,
p.14.

16 - Ibidem, p. 15.
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e ao contrário do que quiseram “provar” algumas inter-
pretações mais malévolas que rigorosas da tese de Rousseau
de que a ciência engendra necessariamente o vício não se
segue que a ignorância engendre necessariamente a virtude
– mas sim que a virtude exige a ignorância17.

Sendo claro que Rousseau defende aqui uma ética das
virtudes, cujo modelo encontra nos Antigos e, em certa
medida, no seu mestre Montaigne, também ele influenciado
pelos Antigos, não é fácil, no entanto, determinar com
precisão quais são as “virtudes” a que Rousseau se refere.
A utilização recorrente de Esparta como exemplo e, simul-
taneamente, da Atenas “iluminada” como contra-exemplo18

faz pensar em virtudes guerreiras e cívicas como a coragem
(que cita explicitamente), a frugalidade, a temperança, a
disciplina, o amor à Pátria, etc.; noutros passos, é a sim-
plicidade dos camponeses que é exaltada contra a corrup-
ção que campeia nas cidades; noutros ainda, são destacadas
virtudes cristãs como a inocência e a pobreza19. É justa-
mente em nome destas virtudes éticas - e desta ética das
virtudes - que Rousseau desencadeia a sua acusação radical
às Ciências e às Artes, e à sua ligação essencial - em termos
de origens, de objectos e de efeitos - aos nossos “vícios”.
Assim20:
i) Quanto às origens: as ciências têm as suas origens em

“vícios” como a superstição, a ambição, o ódio, a

_______________________________
17 - “A virtude não é pois incompatível com a ignorância. Ela não é

sempre, também, a sua companhia: porque vários povos muito
ignorantes eram muito viciosos. A ignorância não é um obstáculo
nem ao bem nem ao mal; ela é somente o estado natural do homem”.
J.-J. Rousseau, “Dernière Réponse de J.-J. Rousseau (à Bordas)”,
ibidem, p. 75.

18 - Cf. por exemplo J.-J. Rousseau, “Discours sur les Sciences et les
Arts”, ibidem, p. 12.

19 - Cf. ibidem, pp. 22 ss.
20 - Para o que segue, cf. ibidem, pp. 17 ss.
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lisonja, a mentira, a avareza, a curiosidade vã, e, em
geral, o orgulho humano;

ii) Quanto aos objectos: os objectos das ciências não são
menos “viciosos” que as suas origens – para as Artes,
o luxo; para a Jurisprudência, a injustiça; para a
História, a tirania, a guerra, as conspirações, etc.;

iii) Quanto aos efeitos: o primeiro e principal efeito das
ciências é “a perda irreparável de tempo”, a ocio-
sidade da qual nascem e que contribuem para reforçar
- sem que a “utilidade” e a “importância” dos saberes
que indivíduos e sociedade ganham com isso com-
pense tal ociosidade; antes pelo contrário: o principal
efeito da acção “dessa multidão de Escritores obs-
curos e de Letrados ociosos, que devoram em pura
perda a substância do Estado”, é irem minando os
alicerces da fé, anulando a virtude, “consagrando os
seus talentos e a sua Filosofia a destruir e envilecer
tudo o que há de sagrado entre os homens”21. O
segundo efeito das ciências é o luxo, que nasce “da
ociosidade e da vaidade dos homens”; e, se é certo
que nem sempre o luxo implica as Ciências e as Artes,
sempre estas levam àquele. O luxo não só é contrário
aos “bons costumes” e à “virtude” como também é
prejudicial à duração dos Estados, reduzidos a meros
gestores do dever e do haver22, e à própria manu-
tenção e elevação do gosto nas artes, na medida em
que os artistas, com a preocupação mercantilista de
agradarem ao gosto dominante, não produzem senão

_______________________________
21 - Ibidem, p. 19.
22 - “Os antigos políticos falavam sem cessar de costumes e de virtude;

os nossos não falam senão de comércio e de dinheiro. (...) Avaliam
os homens como rebanhos de gado. Segundo eles, um homem não
vale para o Estado senão o consumo que nele faz”. Ibidem, pp.
19-20.
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o que mais facilmente lhes possa propiciar glória e
proventos23.

E a “educação insensata” que, desde a mais tenra in-
fância, se preocupa em transmitir-nos a informação relativa
às ciências e às artes e não em ensinar-nos as virtudes –
uma educação que, como diz Rousseau, “orna o nosso espírito
e corrompe o nosso juízo”, ensinando aos jovens “todas as
coisas, excepto os seus deveres”, não “o que devem fazer
quando homens” mas “o que devem esquecer”24 - não é menos
criticável que as Ciências, cujos efeitos ajuda a perpetuar
e a aprofundar de geração em geração. Desses efeitos, o
“mais evidente” e perigoso é o primado da aparência (es-
tética) sobre a essência (ética) - que, numa verdadeira inversão
de valores, faz com que ser bom se torne secundário em
relação a parecer belo25.

Também a imprensa, a arte da impressão, é criticável
por razões análogas. A imprensa representa para Rousseau,
como para os Enciclopedistas, o prolongamento artificial da
memória – só que enquanto Diderot e D’Alembert vêem
neste prolongamento a sua qualidade essencial, Rousseau vê
_______________________________
23 - Ibidem, p. 21. Numa das respostas sobre o Discurso sobre as Ciências

e as Artes, escrita em 1750, e antecipando já o Discurso sobre a
Origem e Fundamentos da Desigualdade entre os Homens, publi-
cado em 1755, Rousseau atribui à desigualdade o papel de “causa
primeira” de todos os males. A genealogia é vista, aí, da seguinte
forma: “A primeira fonte do mal é a desigualdade; da desigualdade
vieram as riquezas; (...). Das riquezas nasceram o luxo e a oci-
osidade; do luxo vieram as belas Artes, e da ociosidade as Ciências.”
J.-J. Rousseau, “Réponse à Stanislas”, ibidem, pp. 49-50.

24 - J.-J. Rousseau, “Discours sur les Sciences et les Arts”, ibidem,
p. 24.

25 - “Já não se pergunta acerca de um homem se ele tem probidade,
mas talentos; nem de um Livro se ele é útil, mas se está bem escrito.
As recompensas são prodigalizadas ao belo espírito, e a virtude fica
sem honras. Há mil prémios para os belos discursos, nenhum para
as belas acções”. Ibidem, p. 25.

.
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aí o seu principal defeito. Com efeito, esta “arte de eternizar
as extravagâncias do espírito humano”, como Rousseau lhe
chama, permite que as mais perigosas teorias – o filósofo
refere-se explicitamente às teorias de Hobbes e Spinoza –
sejam imortalizadas e continuem a exercer, até ao fim dos
tempos, os seus efeitos deletérios26. Rousseau antevê mesmo
um tempo em que os nossos descendentes - a quem, mediante
a imprensa, tais obras chegarão – hão-de inventar uma oração
de todo contrária à dos iluministas: “Deus todo-poderoso,
tu que tens nas tuas mãos os Espíritos, livra-nos das Luzes
e das funestas artes dos nossos pais, e restitui-nos a igno-
rância, a inocência e a pobreza, os únicos bens que podem
fazer a nossa felicidade e que são precisos perante ti”27. E
para contestar a pretensa “utilidade” dos Livros, Rousseau
utiliza três argumentos incontornáveis: primeiro: “os sábios
não farão tantos bons livros quantos os maus exemplos que
dão”; segundo:  “haverá sempre mais livros maus que bons”;
terceiro: “os melhores guias que podemos ter são a razão
e a consciência (...). Quanto aos que têm o espírito torto
ou a consciência endurecida, nunca a leitura lhes pode servir
para nada”. Deste libelo acusatório Rousseau isenta apenas
os livros da Religião, “os únicos que nunca condenarei”28.

Mas serão a virtude e a ciência – a informação –
definitivamente inconciliáveis? Aparentemente, Rousseau
antevê uma possibilidade de ambas se conjugarem: na pessoa
dos “sábios verdadeiros” como Bacon, Descartes e Newton,

_______________________________
26 - Cf. bidem, pp. 27-28. E dadas as “desordens horrorosas” que,

segundo Rousseau, a imprensa já causou na Europa, o filósofo
afirma mesmo a necessidade de os soberanos a banirem – usando,
para isso, esforços tão consideráveis como os que usaram para
a implantar...

27 - Ibidem, p. 28.
28 - J.-J. Rousseau, “Dernière Réponse de J.-J. Rousseau (à Bordas)”,

ibidem, p. 93.

.
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a quem, para além da tarefa da ciência, deveria estar re-
servado o aconselhamento dos reis; se isso alguma vez
acontecer, “ver-se-á o que podem a virtude, a ciência e a
autoridade animadas de uma nobre emulação e trabalhando
concertadamente para a felicidade do Género Humano”29.
Acreditará mesmo Rousseau na viabilidade de tal solução?
Ou, conhecendo sobejamente a experiência de Platão com
o tirano Dionísio se limita a utilizar, aqui, um mero recurso
retórico? Inclinamo-nos para esta segunda hipótese. A ser
assim, e mantendo-se a ciência e a virtude como pólos
inconciliáveis, coloca-se a questão de saber qual é a alter-
nativa: regressar (regredir) ao estado em que não existiam
as Ciências e as Artes? Mas será possível tal regresso
(regressão)? E sendo possível, será desejável?30 Rousseau
responde negativamente a cada uma destas questões, reite-
rando que não pode inferir-se, da sua posição, a proposta
de “queimar todas as Bibliotecas e destruir as Universidades
e as Academias” - já que, com isso, o resultado que se atingiria
não seria senão “mergulhar de novo a Europa na barbárie,
e os costumes nada ganhariam com isso”31. Noutra versão
da mesma resposta, Rousseau - reafirmando que não está
em causa “queimar as Bibliotecas e todos os Livros, destruir
_______________________________
29 - Jean-Jacques Rousseau, “Discours sur les Sciences et les Arts”, ibidem,

p. 30.
30 - É precisamente em termos desta regressão que Voltaire – de uma

forma a que Rousseau atribui a intenção de ferir a sua dignidade
- interpreta a obra de Rousseau. Assim, acusando a recepção do
Discurso sobre a Origem e os Fundamentos da Desigualdade entre
os Homens, escreve Voltaire a Rousseau em 30 de Agosto de 1755:
“Recebi, Senhor, o Vosso novo livro contra o género humano;
agradeço-vos: agradareis aos homens a quem dizeis as Suas ver-
dades, mas não os corrigireis. Pintais com cores bem verdadeiras
os horrores da sociedade humana cujas ignorância e fraqueza
prometem tantas doçuras. Nunca se empregou tanto espírito a querer
tornar-nos animais. Apetece andar a quatro patas quando se lê a
vossa obra.” Voltaire, apud J.-J. Rousseau, “Réponse (à Voltaire)
du 10 Septembre 1755”, ibidem, pp. 1379 e 226 (nota 1).

31 - J.-J. Rousseau, “Réponse à Stanislas”, ibidem, pp. 55-56.
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os Colégios e as Academias”, nem tão pouco ”reduzir os
homens a contentarem-se com o simplesmente necessário”
-, remete-se à negatividade do clínico que faz o diagnóstico
mas se recusa a indicar a cura (com o medo de matar o
doente? porque a doença lhe parece incurável?)32.

Posta de parte a possibilidade e mesmo a utilidade de
uma acção directa – política, reformadora – sobre o mundo
e sobre os homens, resta a Rousseau a actualização do “co-
nhece-te a ti mesmo” socrático33. Esta actualização, que é
ao mesmo tempo uma deslocação de sentido do lema
socrático34, é entendida por Rousseau como um mergulho
do sujeito na sua própria consciência - já que os princípios
da virtude, “ciência sublime das almas simples”, se encon-
tram “gravados em todos os corações”, bastando, para os
apreender, “entrar em si mesmo e escutar a voz da sua
consciência no silêncio das paixões”; aí reside “a verdadeira
Filosofia”35. À hetero-determinação a partir da exterioridade
de uma informação produzida e difundida por outrem – os
_______________________________
32 - “Vi o mal e esforcei-me para lhe encontrar as causa: Outros mais ousados

ou mais insensatos poderão procurar o remédio.”. J.-J. Rousseau,
“Dernière Réponse de J.-J. Rousseau (à Bordas)”, ibidem, p. 95.

33 - Já que Sócrates, diz Rousseau, era “o mais sábio dos Ateniense,
e é daí que eu retiro a autoridade do seu testemunho (...).”. J.-J
Rousseau,  “Lettre à Grimm”, ibidem, p. 65.

34 - Sobre a forma diferente como Antigos e Modernos interpretam o
“conhece-te a ti mesmo” diz Allan Bloom, não sem alguma ironia:
“A diferença torna-se clara ao comparar a imagem de Sócrates a
conversar com dois jovens sobre o melhor regime, com a imagem
de Rousseau deitado de costas numa jangada a flutuar na suave
ondulação de um lago, a aperceber-se da sua existência”. Allan Bloom,
A Cultura Inculta, Lisboa, Europa-América, s/d, p. 173.

35 - J.-J. Rousseau, “Discours sur les Sciences et les Arts”, ibidem, p.
30. Num passo das Rêveries Rousseau reconhece, contudo, que “o
‘Conhece-te a ti mesmo’ do Templo de Delfos não é uma máxima
tão fácil de seguir como eu julgara nas minhas Confissões.” Jean-
Jacques Rousseau, “Les Rêveries du Promeneur Solitaire”, 4ème
Promenade, in Oeuvres Complètes, Vol. I Paris, Gallimard, 1996,
p. 10242.
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cientistas, os artistas – Rousseau substitui, assim, a auto-de-
terminação a partir da interioridade da nossa consciência: “Nós
temos um guia interior, bem mais infalível que todos os livros,
e que nunca nos abandona quando dele necessitamos”36. Deste
modo, a verdadeira sabedoria, que é também a verdadeira virtude,
obriga o sujeito a rejeitar o “saber”, a informação, para dar
lugar à “ignorância” – que, só ela, instala o silêncio em que
a consciência pode partir à escuta de si própria. Viagem pessoal
que Rousseau empreende, justamente, em obras como as Con-
fissões e Os Devaneios do Caminhante Solitário37.

O comunitarismo de Rousseau

O Contrato Social aprofunda e formaliza, num plano mais
conceptual, a perspectiva comunitarista - que tem a sua
correspondência necessária numa “ética das virtudes”, até por
Rousseau recusar liminarmente a separação, habitual depois
de Kant, entre ética (indivíduo) e política (sociedade)38 - do
_______________________________
36 - J.-J. Rousseau, “Réponse à Stanislas”, ibidem, p. 42.
37 - Cf. Jean-Jacques Rousseau, “Les Rêveries du Promeneur Solitaire”, 3ème

Promenade, ibidem, p. 1013. Tal como na sua primeira obra, também
aqui Rousseau reafirma, em múltiplos passos, a insignificância e a
vanidade do conhecimento quando comparado à virtude. Cf. por exemplo
ibidem, p. 1023; 4ème Promenade, p. 1027. A proximidade entre Rousseau
e Kant é, aqui, tão patente, que leva Starobinski a encarar a filosofia
de Kant, e nomeadamente a sua tese do primado da razão prática sobre
a teórica, como uma espécie de completamento do pensamento de
Rousseau: “A lei da consciência, que é simultaneamente razão universal
e sentimento íntimo, oferece-nos um apoio inabalável. Kant, ao afirmar
o primado da razão prática, não fará mais do que dar ao pensamento
de Rousseau a sua formulação filosófica completa”. Jean Starobinski,
Jean-Jacques Rousseau: la Transparence et l’Obstacle, Paris, Gallimard,
1985, p. 97.

38 - Como Rousseau refere no Emílio: “É preciso estudar a sociedade
pelos homens, e os homens pela sociedade: os que pretenderem tratar
separadamente a política e a moral nunca entenderão nada acerca
de nenhuma das duas”. Jean-Jacques Rousseau, apud Robert Derathé,
“Du Contrat Social”, in J.-J. Rousseau, Oeuvres Complètes, Vol. III,
Paris, Gallimard, 1985, p. xci.
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primeiro Discurso, não deixando de equacionar, de forma
clara, as dificuldades da transposição do modelo antigo para
o mundo moderno; pois, e ao contrário de uma opinião
generalizada já no tempo do filósofo, Rousseau não é ingénuo
ao ponto de pensar que é possível ressuscitar, sem mais,
a democracia grega. Nem isso interessaria - até pelos defeitos
intrínsecos a uma democracia entendida de forma literal.

Com efeito, aparentemente a melhor forma de governo
seria a democracia, na medida em que o poder legislativo
ou “soberano”, que concebe a lei, e o poder executivo ou
“príncipe”, que a aplica, coincidiriam; no entanto, observa
Rousseau, esta não separação do que deve estar separado
faz da democracia, entendida de forma literal, “um Governo
sem Governo”, sempre à beira de um risco fundamental:
o de o povo ou alguma das suas facções legislar em benefício
de interesses privados, pervertendo assim o interesse e a
vontade geral39. A existência de um verdadeiro regime
democrático – que, segundo Rousseau, nunca existiu nem
existirá, tanto pelo facto de ser contranatura que a maioria
governe e a minoria seja governado como pela impossibi-
lidade de o povo estar constantemente reunido para atender
aos negócios públicos40 – pressuporia um conjunto de

_______________________________
39 - “Nada é mais perigoso que a influência dos interesses privados nos

negócios públicos, e o abuso das leis pelo Governo é um mal menor
que a corrupção do Legislador, consequência infalível dos desígnios
particulares”. J.-J. Rousseau, “Du Contract Social; ou Principes du
Droit Politique”, in Oeuvres Complètes, Vol. III, Paris, Gallimard,
1985, p. 404.

40 - Como também observa Tocqueville, a “democracia grega” (Atenas),
com o seu sufrágio universal não era, de facto, uma democracia, mas
“uma república aristocrática em que todos os nobres [isto é, os que
não eram mulheres, metecos, escravos e crianças] tinham um direito
igual a governar.” Alexis de Tocqueville, “De la démocratie en
Amérique”, in Oeuvres, Vol. II, Paris, Gallimard, 1992, p. 573. No
entanto, a acreditarmos na denúncia platónica da manipulação do regime
democrático por um punhado de retóricos e demagogos, mesmo esta
visão de Tocqueville ainda é demasiado optimista.
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condições impossíveis de garantir: i) “um Estado muito
pequeno em que seja fácil reunir o povo e em que cada
cidadão possa facilmente conhecer todos os outros”; ii) “uma
grande simplicidade de costumes que impeça a multiplici-
dade de negócios e as discussões espinhosas”; iii) “muita
igualdade nas classes e nas fortunas, sem o que a igualdade
não poderia subsistir por muito tempo nos direitos e na
autoridade”; iv) “pouco ou nenhum luxo, já que o luxo ou
é o efeito das riquezas ou as torna necessárias; corrompe
ao mesmo tempo o rico e o pobre, um pela posse o outro
pela cobiça; vende a pátria à moleza e à vaidade; rouba
ao Estado todos os seus Cidadãos para os tornar servos uns
dos outros, e todos da opinião”.

Sendo impossível - como afirma Rousseau - garantir tais
condições, a “democracia” torna-se no seu contrário: um
regime em que campeiam os interesses privados mais
desenfreados, e em que, de facto, os poucos (os instruídos,
os ricos e os fortes) dominam sobre os muitos (os não
instruídos, os pobres e os fracos) – ou seja, o pior dos
despotismos. Ao que acresce que, de entre todos os regimes,
a democracia é o mais exposto às guerras civis e às agitações
internas e, em que, portanto, o perigo de dissolução do Estado
é maior. Pelo que, conclui Rousseau, “se existisse um povo
de Deuses, ele governar-se-ia democraticamente. Um Go-
verno tão perfeito não convém aos homens”41.

Esta posição crítica de Rousseau em relação à democra-
cia não pode, no entanto, confundir-se com a sua defesa
inabalável do Estado republicano, da República – que é,
para Rousseau, o Estado de direito, o Estado regido pelas
leis que emanam da vontade geral soberana e, como tal,
o único Estado legítimo e contrário a todas as formas de

_______________________________
41 - J.-J. Rousseau, “Du Contract Social; ou Principes du Droit Politique”,

ibidem, pp. 405–406. Esta posição de Rousseau é tanto mais in-
teressante quanto tais problemas não deixam de colocar-se a todo
o regime “republicano” – hoje diríamos “democrático” – na acepção
que Rousseau dá a este termo.
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despotismo. A questão política essencial coloca-se, assim, não
em relação à forma de governo do Estado – que pode, quase
indiferentemente, ser monárquica, aristocrática ou democrá-
tica – mas em relação à soberania, que só pode legitimamente
residir na vontade geral legisladora, fundada pelo contrato
social, e de que o governo deve ser tão-só o “ministro”42.

Sendo que o “pacto social” funda a vontade soberana,
como se pode manter tal vontade? Rousseau não vê outro
meio senão a realização de assembleias populares periódi-
cas43. Mas defender a possibilidade de reunir periodicamente
o povo, nas sociedades modernas, não será defender uma
quimera? Rousseau acha que não: não só nas antigas re-
públicas gregas, em que o número de cidadãos envolvidos
era relativamente reduzido44, mas também em Roma – em
que a última contagem do império teria dado mais de quatro

_______________________________
42 - Cf. ibidem, pp. 379-380. A possível contradição entre o

“comunitarismo” de Rousseau e o seu “contratualismo” – e dado
que a defesa deste último aparece habitualmente associada, quer em
autores clássicos como John Locke e Stuart-Mill quer em autores
contemporâneos como John Rawls, à defesa do liberalismo – deixa
de existir se interpretarmos o “contrato social” da forma como o
faz Bobbio: “Considerar o Estado como fundado num contrato social,
isto é, num acordo entre todos os que estão destinados a ser-lhe
sujeitos, significa defender a causa do poder ascendente, por opo-
sição ao poder descendente, sustentar que o poder emana de baixo
para cima e não de cima para baixo, em suma, fundar a democracia
contra a autocracia”. Norberto Bobbio, O Futuro da Democracia,
Lisboa, D. Quixote, 1988, pp. 193-194. Ou seja: o que está em
jogo, no conceito de “contrato social”, não é tanto a questão da
génese como a questão da legitimidade do poder soberano.

43 - “Não tendo o Soberano outra força senão o poder legislativo, ele
não actua senão pelas leis; e não sendo as leis senão actos autênticos
da vontade geral, o Soberano não poderá agir senão quando o povo
estiver reunido.”. J.-J. Rousseau, “Du Contract Social; ou Principes
du Droit Politique”, ibidem, p. 425.

44 - Os números avançados por Tocqueville na página anteriormente citada
referem, em relação a Atenas, vinte mil cidadãos para mais de
trezentos e cinquenta mil habitantes.
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milhões de cidadãos, para não falar em súbditos, estrangei-
ros, mulheres, crianças e escravos – o povo se reunia
periodicamente, com intervalos de poucas semanas, em
assembleias em que “não só exercia os direitos da soberania,
como também uma parte dos do Governo. Tratava de certos
negócios, julgava determinadas causas e todo esse povo era,
na praça pública, quase tanto magistrado como Cidadão”45.
Assim, para além das assembleias em que o povo estabelece
a constituição do Estado, sancionando a legislação, escolhe
o Governo ou procede à eleição dos magistrados, bem como
das assembleias extraordinárias ditadas por casos imprevis-
tos e de força maior, a lei deverá estabelecer a convocação
de assembleias “fixas e periódicas, que nada possa nem abolir
nem prorrogar”46. Mas aqui surge um problema: e se um
Estado tiver muitas Cidades – como acontece com a ge-
neralidade  dos Estados? Rousseau descarta quer a hipótese
de dividir entre elas a soberania – a soberania é una e
indivisível – quer a hipótese de atribuir a uma delas, em,
detrimento das outras, essa mesma soberania – a soberania
é inalienável. Não sendo possível reduzir o Estado a “justos
limites” – implicitamente, os de uma Cidade não muito grande
- resta uma solução: “fixar alternadamente a sede do Governo
em cada cidade, e reunir aí também à vez os Estados do
país”47.

Quanto à chamada “democracia representativa” – impli-
cando  a existência, entre a “autoridade Soberana” do povo
e o “Governo arbitrário”, de um “poder médio” exercido
pelos deputados ou representantes – ela representa, para
Rousseau, uma contradição em termos; já que, sendo a
soberania, por definição, intransmissível e inalienável, ela
não pode ser “representada”. Tal ideia de “representação”

_______________________________
45 - J.-J.Rousseau, ibidem, pp. 426-427.
46 - Ibidem, p. 427.
47 - Ibidem, p. 427.

.
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– que Rousseau considera um anacronismo medieval, e
completamente alheia às Repúblicas antigas - só é possível
num tempo em que o interesse privado já sobreleva, de-
finitivamente, o interesse geral, e em que os “cidadãos” se
demitem totalmente da res publica, cujos destinos entregam
nas mãos de velhos e novos mercenários48.

Resta no entanto saber se e como é possível, nas so-
ciedades modernas, que não têm nenhuma das vantagens e
qualidades das sociedades antigas, ressuscitar o seu modelo
republicano49 - já que, “a partir do momento em que um
Povo delega em Representantes, deixa de ser livre; deixa
de ser”50. A condição decisiva para que tal ressurreição seja
possível parece ser, para Rousseau, o tamanho do Estado,
da “Cidade”51. Neste aspecto, o Contrato Social não faz senão
repetir aquilo que Rousseau afirma em todas as suas obras:
o ideal de uma sociedade em que, à semelhança das

_______________________________
48 - “Logo que o serviço público deixa de ser a principal ocupação dos

Cidadãos, e eles preferem tratar da sua bolsa em vez da sua pessoa,
o Estado encontra-se à beira da ruína. É preciso combater? Pagam
a tropas e ficam em casa. É necessário ir ao Conselho? Nomeiam
Deputados e ficam em casa. À força de preguiça e de dinheiro,
têm enfim soldados para servirem a pátria e representantes para a
venderem”. E acrescenta: “Quanto melhor é constituído o Estado,
mais os negócios públicos prevalecem sobre os privados no espírito
dos Cidadãos.” Ibidem, p. 429.

49 - “Entre os Gregos, tudo que o Povo tinha de fazer fazia-o ele mesmo;
ele estava  permanentemente reunido na praça. Beneficiava de um
clima doce, não era ávido, os escravos faziam os seus trabalhos,
a sua grande ocupação era a sua liberdade. Não dispondo das mesmas
vantagens, como conservar os mesmo direitos?” Ibidem, pp. 430-
431.

50 - Ibidem, p. 431.
51 - “Tudo bem examinado, não vejo que seja ainda possível ao Soberano

conservar, entre nós, o exercício dos seus direitos se a Cidade não
for muito pequena.” Ibidem. Confessemos que, numa época que
assistia à consolidação e à expansão dos grandes Estados nacionais,
esta posição de Rousseau não parece muito “realista” – embora,
quanto a nós, o “realismo” não seja aqui a questão essencial.
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Repúblicas gregas, todos os cidadãos se conheçam entre si,
de forma a garantir a transparência da vida de todos e cada
e a fomentar um verdadeiro sentimento do “nós” e de
participação na vida colectiva52.

Procurando agora sintetizar a forma como Rousseau vê
a relação entre a difusão generalizada da informação e a
dissolução da comunidade ético-política, diríamos que
Rousseau atribui, à primeira, dois efeitos fundamentais e cuja
acção se reforça mutuamente: i) Em virtude das suas
exigências de prova e exame crítico, de objectividade e de
universalidade, ela põe em questão e acarreta a corrosão de
todas as virtudes e comunidades locais e tradicionais53; ii)
Em virtude do seu carácter eminentemente instrumental e
tecnológico, ela reforça e amplifica uma dinâmica produtivista
orientada para o supérfluo, o “luxo” e a “ociosidade” – que
do objectivo do “domínio da natureza” passará, a breve trecho,
ao do “domínio dos homens” e dos povos.

As críticas ao comunitarismo de Rousseau

A perspectiva comunitarista de Rousseau – e mais
particularmente a sua formalização no Contrato Social –
suscita, por parte de “liberais” e “comunitaristas”, críticas
_______________________________
52 - “Se tivesse podido escolher o lugar do meu nascimento, teria escolhido

(...) um Estado em que todos os particulares se conhecessem entre
si, de tal forma que nem as manobras obscuras do vício nem a
modéstia da virtude pudessem subtrair-se ao julgamento do Público,
e em que esse doce hábito de nos vermos e de nos conhecermos
fizesse do amor da Pátria mais o amor dos cidadãos do que o da
terra”. Jean-Jacques Rousseau, “Discours sur l’origine et les
fondements de l’inégalité parmis les hommes”, in Oeuvres Complètes,
Vol. III, Paris, Gallimard, 1985, pp. 111-112.

53 - Diz, a propósito, Allan Bloom: “Como Tocqueville disse, numa
democracia a tradição não é mais do que informações. Com a
‘explosão da informação’, a tradição tornou-se supérflua.” Allan
Bloom, op. cit., p. 55.
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antagónicas que, paradoxalmente, acabam por convergir
quanto às suas conclusões.

A crítica liberal, de que Benjamin Constant é o primeiro
grande representante e paradigma, afirma que “a soberania
não existe senão de uma forma limitada e relativa... Rousseau
desconheceu esta verdade, e o seu erro fez do seu contrato
social, tão frequentemente invocado em favor da liberdade,
o mais terrível auxiliar de todos os géneros de despotismo”54.
Posto noutros termos, o que Constant censura a Rousseau
é o facto de, de forma anacrónica, pretender transpor a
“liberdade dos antigos” – uma liberdade que se traduzia na
participação dos cidadãos na coisa pública, considerada in-
finitamente mais importante que a perseguição dos interesses
privados de cada um, assegurados aliás por uma escravatura
abundante –, para uma sociedade em já só é possível a “li-
berdade dos modernos” – uma liberdade que deixa cada um
dos homens perseguir, de forma independente, os interesses
privados a cuja consecução não pode eximir-se, e eleger
periodicamente os seus representantes para o governo da coisa
pública. Se é verdade que Constant não contesta, a Rousseau,
o facto de a soberania residir no povo, afirma no entanto
a necessidade de ela ser limitada precisamente por esta
independência e por esta liberdade individuais dos moder-
nos55.
_______________________________
54 - Benjamin Constant, “Principes de politique, applicables à tous les

gouvernements représentatifs et particulièrement à la Constitution
actuelle de la France”, Paris, mai 1815, pp. 17-18, apud Robert
Derathé, “Du Contrat Social”, in J.-J. Rousseau, Oeuvres Complètes,
Vol. III, Paris, Gallimard, 1985, p. cxiii.

55 - Cf. Benjamin Constant, “De la liberté des anciens comparée à celle
des modernes” (1818), citado em Victoria Camps, El Malestar de la
Vida Pública, Barcelona, Grijalbo, 1996 e Norberto Bobbio, Liberalism
and Democracy, London, New York, Verso, 1990. Como observa
Norberto Bobbio nesta última obra, a oposição de Constant a Rousseau,
da “liberdade dos modernos” ou “liberdade negativa” à “liberdade dos
antigos” ou “liberdade positiva”, está na base da oposição que, ao longo
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Quanto à crítica comunitarista, superiormente
exemplificada por Hegel, ela afirma que, se é verdade que
Rousseau teve o mérito de colocar, como base do Estado,
a vontade – um princípio que “é da ordem do pensamento
e é mesmo o pensamento” –, falha no entanto ao conceber
essa vontade como vontade individual e a vontade geral como
a mera resultante das vontades individuais - fazendo assim
depender o Estado de um contrato mais ou menos arbitrário
e facultativo entre os indivíduos. A este contratualismo
artificial, que leva à destruição “do divino existente em si
e para si e da sua autoridade, da sua majestade absolutas”
– isto é, do Estado -, atribui Hegel, por um lado, “o
espectáculo mais prodigioso visto desde que existe a raça
humana: recomeçar a priori, e pelo pensamento, a cons-
tituição de um grande estado real  derrubando tudo o que
existe e está dado, e querer tomar por base um sistema racional
imaginado”, isto é, a Revolução e, por outro lado, “os acon-
tecimentos mais horríveis e mais cruéis”, isto é, o Terror56.
Dir-se-á, em linguagem hegeliana, que Rousseau – que não
aceitaria, certamente, a ideia de que a coruja de Minerva
só levanta voo ao anoitecer - se recusa a aceitar que já
não seja possível, no mundo moderno, ressuscitar a “bela
liberdade” dos Gregos57. E, segundo Hegel, esta impossi-
bilidade não tem a ver apenas - diríamos: não tem a ver
_______________________________

dos dois últimos séculos, marcou o pensamento político ocidental: a
oposição entre liberais, “com a sua exigência de que o estado deve
governar o mínimo possível” e democratas, “com a sua exigência de
que o governo do estado deve permanecer, tanto quanto possível, nas
mãos dos cidadãos”. Cf. Norberto Bobbio, ibidem, p. 89.

56 - Cf. Hegel, Principes de la Philosophie du Droit, Paris, Gallimard,
1979, p. 272.

57 - Cf.  Hegel, La Raison dans l’Histoire, Paris, 10-18, 1979, p. 287.
Note-se, no entanto, que o próprio Hegel – e muitos outros pen-
sadores antes e depois dele, diga-se -, numa certa fase da sua evolução
filosófica, partilhou desta “ilusão” de Rousseau. Cf. Hegel, O Sistema
da Vida Ética, Lisboa, Edições 70, 1991.
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principalmente - com o tamanho do Estado, o número das
suas cidades e o dos seus habitantes. Como sabemos, Hegel
quer significar com aquela afirmação que, ao contrário do
mundo grego, em que a individualidade se dissolve, de forma
imediata, no seio do universal, a sociedade moderna é uma
sociedade em que já se afirmou definitivamente a cisão entre
a subjectividade e a objectividade, a individualidade e a
totalidade ética  – uma cisão que, embora já latente no próprio
mundo grego, como o demonstra o “conhece-te a ti mesmo
socrático”, é sobretudo obra do cristianismo – não podendo
já a satisfação da primeira fazer-se à custa da anulação da
segunda, que exige cada vez mais o direito à sua própria
satisfação58. E sé verdade que, ainda na Fenomenologia do
Espírito, Hegel considerava que a Revolução Francesa poderia
representar o regresso à harmonia perdida, a oscilação
revolucionária entre o terror e a anarquia mais extremos
mostra-lhe que a cisão entre a vontade geral e a vontade
individual é uma característica inultrapassável da sociedade
moderna. Esta é, com efeito, uma sociedade em que, na esfera
económica – na esfera da “sociedade civil” ou “burguesa”
- as diversas ordens (classes), corporações e indivíduos
apresentam interesses divergentes e mesmo antagónicos  que
o Estado, acima de tais interesses particulares, ou seja, da
“sociedade civil”, deve subordinar ao interesse comum; e
em que, na esfera política, as relações entre os indivíduos
e o Estado são, cada vez mais, substituídas por um conjunto
de instituições mediadoras e representativas59. Razões mais
_______________________________
58 - Cf. Hegel, Principes de la Philosophie du Droit, pp. 156-157. Na

frase em que, segundo Jean Hypollite, se condensa toda a filosofia
política de Hegel, afirma o filósofo alemão: “O princípio dos Estados
modernos tem o poder e a profundidade extremas de deixar o princípio
da subjectividade realizar-se até ao máximo da particularidade pessoal
autónoma e, ao mesmo tempo, de o reinserir na unidade substancial
e de manter assim esta unidade no próprio princípio”. Ibidem, pp.
277-278. Cf. Jean Hyppolite, Introdução à Filosofia da História de
Hegel, Lisboa, Edições 70, 1988, p. 109.

59 - Cf. Hegel, ibidem.

.



196

Comunicação e Poder

do que suficientes para que Hegel rejeite a posição dos que,
também como Rousseau, defendem a possibilidade de uma
democracia “directa” ou “participativa” – ou, nas palavras
do filósofo alemão, a ideia de que “todos os indivíduos
isolados devem participar nas deliberações e decisões re-
lativas aos negócios gerais do Estado porque todos são mem-
bros do Estado e os seus negócios são os negócios de todos
e eles têm o direito de deles se ocupar com o seu saber
e o seu querer”. Ora, apenas enquanto elemento das esferas
referidas, e não como indivíduo isolado, pode cada um dos
membros do Estado participar na vida do todo60. Há no entanto
um domínio – não decisório - em que Hegel não só admite
como enfatiza a necessidade de participação directa de todos
e cada um dos cidadãos: o da opinião pública61, que Hegel
define precisamente como “a liberdade subjectiva formal para
os indivíduos de terem e de exprimirem os seus próprios
juízos, a sua própria opinião e o seu conselho sobre os
negócios públicos (...)”62. Por isso se torna tão importante
que a “instituição representativa” dos cidadãos informe os
mesmos acerca dos negócios públicos, “convidando-os a de-
liberarem e a pronunciarem-se sobre eles” e publicitando
as deliberações das assembleias63.

_______________________________
60 - Cf. Hegel, ibidem, pp. 339-340. Cf. igualmente a Encyclopédie

des Sciences Philosophique en Abrégé, Paris, Gallimard, 1990, p.
462.

61 - “Mas, na opinião pública, cada um pode encontrar um meio de
exprimir e fazer valer a sua opinião subjectiva sobre o universal.”
Hegel, Principes de la Philosophie du Droit, pp. 339-340.

62 - Ibidem, p. 345.
63 - Ibidem, p. 344. O que não significa que Hegel acredite que vox

populi vox dei: “Nela [opinião pública] o universal em si e para
si, o substancial e o verdadeiro encontram-se associados aos seus
contrários: o particular para si, a particularidade da opinião da
multidão. Esta existência é, pois, a contradição de si mesma no
dado, o conhecimento como aparência. É, ao mesmo tempo, o
essencial e o não essencial”. Ibidem.



197

Informação e democracia: o sentido da crítica Rousseauniana da informação

Assim, e para resumirmos, se os “liberais” criticam o
facto de Rousseau dissolver o indivíduo na comunidade, a
liberdade “negativa” na liberdade “positiva”, a vontade
individual na vontade geral, os “comunitaristas” criticam-
lhe exactamente o contrário. Existe, no entanto, unanimidade
entre uns e outros em pelo menos dois pontos da crítica
a Rousseau: i) A sua inspiração num modelo de sociedade
que já não é possível recuperar nos tempos modernos –
anacronismo; ii) As consequências funestas da sua doutrina
– o despotismo ou o Terror.

Tocqueville e o papel dos media

Apesar do fundado das críticas de Constant e Hegel,
pensamos que há na crítica da informação e no comunitarismo
rousseaunianos um aspecto essencial que pode e deve ser
recuperado. Referimo-nos àquela que é, quanto a nós, a
exigência ético-política essencial do filósofo genebrino: a
transparência e a participação como princípios essenciais
da vida em comunidade. É óbvio que uma e outra não podem,
na sociedade moderna, assumir a mesma feição que na
sociedade grega64. Neste aspecto, uma das falhas mais
_______________________________
64 - Este ponto é tanto mais relevante quanto ele continua a ser, quanto

a nós, o verdadeiro calcanhar de Aquiles de algum do comunitarismo
contemporâneo – como é o caso, nomeadamente, do comunitarismo
de inspiração aristotélica de MacIntyre. Cf. Alasdair MacIntyre, After
Virtue: a Study in Moral Theory, Duckworth, London, 1994. Sobre
as críticas ao comunitarismo de MacIntyre e à sua impossibilidade
de delimitar o tipo de comunidades “neo-aristotélicas” em relação
às quais ele seria válido, cf. Anabela Gradim, Em busca da perfeita
conspiração dos pombos. Ética e biologia. Alasdair MacIntyre e
Richard Dawkins, Setembro de 1996, disponível em http://bocc.ubi.pt,
que resume o problema da seguinte forma: “A nostalgia das pe-
quenas comunidades no seio das quais urgiria restaurar a noção de
virtude em torno de fins comuns não é, como se verá, uma solução
muito clara, e mais obscuro ainda é como a tornar prática e funcional
passados que são dois milénios sobre o génio do espírito grego”.

.
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relevantes da posição de Rousseau parece-nos residir no facto
de ele se recusar a reconhecer o papel positivo que, já na
sua época, os media, nomeadamente os livros e os jornais,
e a informação por eles veiculada assumiam – uma recusa
coerente com a sua ideia de que toda a mediação  é sempre
da ordem do artifício e do luxo, logo, ética e politicamente
perversa. A falha de Rousseau torna-se ainda mais evidente
quando confrontamos a sua posição com a que, menos de
um século depois, outro dos grandes teóricos da democracia,
Tocqueville, apresenta na sua Da Democracia na América.

Notemos, antes de mais, que a imagem (idealizada?) que
Tocqueville nos dá da democracia americana é, e como que
procurando responder às críticas de Rousseau à ideia de
representação, a de um regime que combina, de forma efectiva
e equilibrada, a participação – e participação não só nos
órgãos de decisão política, e nomeadamente nas comunas,
como na constituição e no funcionamento dos mais diversos
tipos de associações – com a representação; e, simultane-
amente, a de uma sociedade em que os Cidadãos, preocu-
pando-se com os seus interesses privados, encaram contudo
os interesses públicos como um factor de satisfação desses
mesmos interesses privados.

No que respeita à informação relativa às ciências, às artes
e às letras, às “luzes”, Tocqueville – antecipando, no es-
sencial, a análise de Hannah Arendt do filistinismo cultural
que emerge nos séculos XVIII-XIX65 – vê nela: i) Um
elemento decisivo na afirmação da burguesia como classe
central na sociedade moderna66; ii) Um poderoso factor de
consolidação da democracia, ao promover a igualdade entre
os indivíduos – uma igualdade que é, segundo Tocqueville,

_______________________________
65 - Cf. Hannah Arendt, “La crise de la culture”, in La Crise de La

Culture. Huit Essais de Pensée Politique, Paris, Gallimard, 1997,
pp. 258 ss.

66 - Cf. Tocqueville, “De la démocratie en Amérique”, ibidem, pp. 4-5.
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mais do que a liberdade, o verdadeiro princípio em que
assentam os regimes democráticos67; iii) Um meio de as-
censão social dos indivíduos, que encaram os trabalhos
dedicados à sua produção como uma forma de obter glória,
poder ou riqueza68; iv) Um elemento subordinado à visão
instrumental que caracteriza as formas de vida e de pen-
samento da sociedade democrática – subordinação que não
é, em si própria, nem um bem nem um mal69. Estamos, assim,
praticamente nos antípodas da posição de Rousseau. Não
se veja, no entanto, na posição de Tocqueville, a defesa de
um “iluminismo” à outrance. Para o filósofo, a iluminação
de um povo nunca poderá ultrapassar certos limites: os
impostos pelo tempo disponível e pela riqueza dos seus
cidadãos - sendo que um e outro factor se encontram
estreitamente relacionados70.

Quanto à imprensa – mais precisamente a imprensa
periódica, os jornais – Tocqueville tem uma posição que
ultrapassa, em muito, a habitual concepção liberal da “esfera
pública”. Obviamente, também Tocqueville realça o papel
político da imprensa, quer enquanto “olho sempre aberto”
e “tribunal da opinião” sem o qual não seria possível a
transparência dos actos do Estado, quer enquanto factor
essencial da congregação dos cidadãos à volta de certos
doutrinas e projectos políticos - pelo que sem  a liberdade
de imprensa não seria possível qualquer outra liberdade,
“negativa” ou “positiva”71. Contudo, e ainda segundo
Tocqueville, talvez não resida aqui o contributo mais im-
portante da imprensa, mas antes no seu papel social, no
facto de ela se constituir como o meio indispensável da
associação entre cidadãos dispersos num espaço físico
deslocalizado – tomando aqui a palavra “associação” desde

_______________________________
67 - Cf. ibidem, pp. 5-6.
68 - Cf. ibidem, p. 550.
69 - Cf. ibidem, pp. 555-556.
70 - Cf. ibidem, pp. 222-223.
71 - Cf. ibidem, pp. 209 e 215.
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o seu sentido mais restrito – uma associação de produtores
de cereais, por exemplo – até ao seu sentido mais amplo,
de sociedade. Neste sentido, a imprensa – ou, generalizando,
os media – aparece como a verdadeira espinha dorsal da
sociedade, ao assegurar aquela sociabilidade básica sem a
qual nenhuma “civilização” poderia manter-se72. E, dada esta
ligação intrínseca entre a existência de jornais e a associação
dos cidadãos, há uma relação inversa entre a centralização
administrativa e a expansão da imprensa: quanto mais
centralizado for o Estado, quanto menos apelo fizer à
participação dos cidadãos na vida pública, menos necessi-
dade tem de jornais; a descentralização administrativa exige,
pelo contrário, a existência dos jornais para manter os cidadãos
informados acerca da coisa pública, para lhes dizer o que
outros fazem e o que podem eles fazer73. Interessante e
inovadora, neste aspecto, é a afirmação de Tocqueville
segundo a qual o jornal é, por si só – isto é, mesmo quando
ele não é o órgão ou o porta-voz de uma associação formal
específica - uma associação que “existe pelo menos em germe
nos espíritos”, assente na comunhão espiritual entre os seus
leitores74.

Segue-se, deste conjunto de afirmações de Tocqueville,
que não podemos conceber os media como se eles fossem
uma realidade de certa forma extrínseca à sociedade, como
o “instrumento” de que uma sociedade, supostamente pré-
existente a tal “instrumento”, se serve  - já que se é verdade
que sem sociedade não haveria media, não é menos verdade
que, na perspectiva de Tocqueville, a própria sociedade, a

_______________________________
72 - Cf. ibidem, pp. 625-626. A relação entre jornais e associações é

tão profunda que, segundo Tocqueville, se pode mesmo dizer que
uns fazem os outros. Por isso a América “é o país do mundo em
que se encontram mais associações e mais jornais.” P. 627. Sobre
esta matéria, cf. todo este capítulo, pp. 625-629.

73 - Cf. ibidem, p. 628.
74 - Cf. ibidem, p 629.
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sociabilidade, a associação dos homens entre si não existiria
sem os media; os media são, eles próprios, sociedade. Do
que decorre, desde logo, uma consequência política impor-
tante, a que voltaremos adiante: a de que intervir nos e
mediante os media se torna, na sociedade democrática, não
apenas uma forma entre outras mas a forma privilegiada
de intervir na sociedade; e, reciprocamente, intervir na
sociedade torna-se, cada vez mais, intervir nos e mediante
os media.

Tal como em relação à informação relativa às ciências
e às artes, também em relação aos media, e aos jornais em
particular, Tocqueville reconhece estarmos perante um poder
que não é isento de riscos – e nomeadamente desse risco
maior que é a prevalência crescente do “instinto do rebanho”
(a expressão é nossa) sobre a autonomia individual75. Esse
é, no entanto, um risco que decorre do facto de, como
constantemente repete Tocqueville, o motor da democracia
ser o princípio da igualdade – que, no limite, tenderá a tornar-
se em “uniformidade universal”, em homogeneidade e em
massa76. Essa igualdade e essa massificação serão um bem?
Serão um mal? Tocqueville alerta-nos, também constante-
mente, para a impossibilidade de julgarmos a sociedade de-
mocrática pelos padrões herdados das sociedades anteriores,
aristocráticas: também aqui o bem e o mal dependem do
critério de quem julga77. Ou seja: se queremos a igualdade
então temos de estar dispostos a aceitar a homogeneização

_______________________________
75 - “O jornal representa a associação; pode dizer-se que ele fala a cada

um em nome de todos os outros, e que os arrasta tanto mais facilmente
quanto eles são mais fracos individualmente.”. Ibidem, p. 629.

76 - “Passeio os meus olhares sobre esta multidão inumerável composta
de seres semelhantes, em que nada se eleva nem se abaixa. O
espectáculo desta uniformidade universal entristece-me e gela-me,
e sinto-me tentado a lamentar a sociedade que já não existe.”. Ibidem,
p. 851.

77 - Cf. ibidem, p. 852.
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e a massificação; para evitarmos a homogeneização e a
massificação teríamos de rejeitar a igualdade e a democracia
- o que, segundo Tocqueville, pura e simplesmente não é
possível, já que a história caminha inexoravelmente, desde
os seus primórdios, no sentido da democracia e da igualdade.

Tendo em consideração o contributo de Tocqueville – ou
seja, a sua ênfase no papel da informação e dos media na
sociedade democrática moderna - a questão da transparência
e da participação, enquanto exigências básicas do
“comunitarismo” e da “ética da virtudes” de Rousseau pode
ser, agora, colocada em novas bases.

A transparência como necessidade

De entre os autores modernos é seguramente na obra de
Kafka, e nomeadamente no Processo – que, entre as muitas
outras leituras possíveis, pode ser lido quer como uma
denúncia da sobrevivência anacrónica daquelas sociedades
“punitivas” que dominam ainda nos séculos XVII/XVIII e
em que a administração da justiça é feita totalmente à revelia
do público e do próprio acusado78 quer como “o pressen-
timento duma máquina burocrática e tecnocrática perversa,
duma máquina já fascista”79 - que melhor se pode ver, por
antítese, a importância da transparência enquanto princípio

_______________________________
78 - “Na França, como na maior parte dos países europeus – com a notável

excepção da Inglaterra – todo o processo criminal, até à sentença,
permanecia secreto: ou seja, opaco não só para o público mas para
o próprio acusado. O processo desenvolvia-se sem ele, ou pelo menos
sem que ele pudesse conhecer a acusação, as imputações, os
depoimentos, as provas. Na ordem da justiça criminal, o saber era
privilégio absoluto da acusação.” Michel Foucault, Surveiller et Punir,
Paris, Gallimard, 1975, p. 44.

79 - Gilles Deleuze e Félix Guattari, O Anti-Édipo. Capitalismo e
Esquizofrenia, Lisboa, Assírio e Alvim, s/d, p. 315.
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fundamental da organização do Estado e da sua relação com
o Cidadão. O Estado aparece aí como uma estrutura opaca
– um “poder invisível”, para utilizarmos a conhecida ex-
pressão de Bobbio - que se furta, em todos os seus níveis
e actuações, ao conhecimento dos cidadãos (daí os espaços
esconsos e sombrios em que Kafka situa o funcionamento
dos seus órgãos) e, ao mesmo tempo, como um poder
discricionário atento às mínimas infracções e pronto a aplicar
uma “justiça” cruel e inexorável.

A afirmação da transparência como condição necessária
da democracia é comum a Rousseau, aos enciclopedistas e
aos Iluministas em geral80 – sendo posteriormente repetida
pela generalidade dos teóricos da democracia81. Há, no
_______________________________
80 - Como refere Jean Starobinski a propósito de Diderot, “uma mesma

exigência de manifestação total comanda a dialéctica, a estética e a
‘enciclopedística’ de Diderot: tudo deve ser mostrado, expresso, ilu-
minado. Não há nem máscaras nem pudor que resistam: ‘É preciso
divulgar todos esses segredos, sem excepção’; (...). A comparação, várias
vezes retomada, que faz da Encyclopédie uma paisagem variada, exposta
em plena luz, revela-nos o laço estreito que associa, no espírito de
Diderot, a exteriorização do saber e a estética da presença generosa
e variada (...).”Jean Starobinski, “L’arbre du savoir et ses métamorphoses”,
in Encyclopédie de Diderot et D’Alembert. Essais et Notes, Vol. 18,
Milão, Paris, Franco Maria Ricci, 1979, p. 304. Também, em Kant,
aquilo a que Habermas chama o “princípio da publicidade” é uma
exigência fundamental. Recorde-se, finalmente, que a obra mestra de
Starobinski sobre Rousseau se chama, significativamente, La
Transparence et l’Obstacle – precisamente pelo facto de, em Rousseau,
a exigência de transparência se tornar uma verdadeira obsessão. Cf.
Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau: La Transparence et l’Obstacle,
Paris, Gallimard, 1985.

81 - Entre os teóricos contemporâneos, Norberto Bobbio destaca-se pela
afirmação repetida desta exigência: “Podemos definir a democracia
das mais diversas maneiras, mas não há definição que possa deixar
de incluir nos seus termos a visibilidade ou a transparência do poder.
Elias Canetti escreveu: ‘O segredo está no núcleo mais íntimo do
poder’”. Norberto Bobbio, O Futuro da Democracia, Lisboa, D.
Quixote, 1988, p. 11; cf., na mesma obra, pp. 37-40 e todo o ensaio
“A democracia e o poder invisível”, pp. 109-140.

.
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entanto, uma diferença essencial na forma como o primeiro
e os restantes entendem tal condição: enquanto em Rousseau
ela é vista como decorrente da exposição directa, imediata
e total ao olhar do Outro – o que, no limite, pode levar-
nos a pensar numa antecipação do panóptico posteriormente
teorizado por Bentham e re-teorizado por Foucault82 -, nos
segundos ela é encarada como um efeito “natural” da difusão
generalizada da informação e do correlativo desenvolvimen-
to dos media, nomeadamente da imprensa (a teorização
habermasiana da “esfera pública” tenta precisamente apre-
ender este duplo movimento que leva à transformação do
espaço público físico em espaço público mediático-simbó-
lico em que emerge, como categoria política fundamental,
a “opinião pública”). Nesta última acepção, transparência
tem um sentido muito preciso: ela refere-se à “a publicidade
das decisões e actuações políticas” feita através dos media83.
A transparência não envolve apenas um direito (passivo) –
o “direito à informação” – mas também um dever (activo):
o dever de cada um dos Cidadãos exigir, a quem governa
a coisa pública, seja qual for o nível e o domínio em que
esse governo se exerce, que explique as suas acções e
_______________________________
82 - Como nota Norberto Bobbio, não por acaso, “curiosamente, o limite

do Panopticon era o mesmo que Rousseau considerava para a
democracia directa, realizável apenas em pequenas repúblicas”.
Ibidem, p. 139.

83 - “Mais do que como autogoverno, que é uma forma obsoleta e
irreal de definir a democracia, esta deveria definir-se como a trans-
parência do público. (...) a publicidade das decisões e actuações
políticas, intrínseca ao funcionamento democrático, encontra nos
meios de comunicação a condição da sua possibilidade. Uma
política é democrática se se mostra sem opacidades nem enga-
nos.” Victoria Camps, op. cit., p. 180. A autora utiliza, ao longo
do texto, as definições latas de política como “organização e gestão
do público” ou “interesse comum e de público como “o que
“transcende os interesses privados ou corporativos”. Cf. pp. 180-
181 e 187.
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omissões84. Que a transparência é a condição necessária à
democracia prova-o também, de facto – e como que con-
firmando, contra si próprio, o velho slogan marxista-leninista
segundo o qual “só a verdade é revolucionária” –, o facto
de a maior “revolução” política do nosso tempo ter tomado
justamente como divisa a palavra  “transparência” (glasnost).
Esta transparência mediática não é, no entanto, isenta de
perversões – e perigos – de que destacamos pelo menos três.

A primeira dessas perversões é a confusão entre o público
e o privado, que se traduz na pretensão de que tudo, desde
o mais íntimo e privado, seja tornado público, seja publi-
cado. Os tablóides, a imprensa cor de rosa, as revistas
“sociais”, os noticiários radiofónicos e televisivos do prime
time, e até muitos dos meios de informação ditos “sérios”
ou “de referência”, todos eles pressionados pelas guerras de
audiências e pela procura do lucro máximo, revelam todos
os dias  esta confusão. É certo que, como mostrou Foucault,
esta tendência não é de hoje – ela tem o seu antepassado
remoto no dispositivo das petições e das “lettres de cachet”
que, emergindo nas sociedades ocidentais a partir do século
XVII, permite à “massa anónima do povo” falar publica-
mente de si mesma, pôr a descoberto a sua vida, as suas
pequenas misérias quotidianas, os seus segredos mais ín-
timos, dando assim, ao poder, “a possibilidade de uma
intervenção soberana”85. É no entanto com a eclosão e a
explosão da penny press e do jornalismo amarelo – o mesmo
é dizer com a transformação dos media em empresas in-
_______________________________
84 - Noutra passagem do seu livro diz Victoria Camps: “O dever de um

governo democrático é ser transparente, tornar público o que faz.
Também o dever dos cidadãos – e, em especial, o dos representantes
dos cidadãos no parlamento – é exigir ao governo que explique
por que faz o que faz, ou deixa de fazer o que deixa de fazer.”
Ibidem, pp. 49-50.

85 - Cf. Michel Foucault, “A vida dos homens infames”, in O que é
um Autor?, Lisboa, Vega, 1992, pp. 122 ss.

.
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dustriais, sujeitas à lei da oferta e da procura, competindo
num mercado cada vez mais feroz - que tal tendência se
institucionalizará definitivamente. Neste contexto
concorrencial, há que dar à massa de leitores-consumidores
não só o que eles querem como o que eles podem ler: o
íntimo e o privado ganham uma relevância cada vez maior,
de tal modo que quanto mais íntimo e privado maior o
interesse “público” e maior o carácter “sensacional”. No
limite, esta confusão entre o público e o privado acaba por
transformar a “transparência” em panóptico, a sociedade de-
mocrática na “sociedade de vigilância” tão justamente de-
nunciada por Foucault86. Mesmo que critiquemos o excesso
da tese foucaultiana de um “panoptismo generalizado”, há
que reconhecer que a “vigilância” tem sido uma tendência
constante das sociedades modernas, assumindo hoje novas
modalidades (e eficácia) – em que se destacam não só a
“vigilância electrónica” e a “vigilância digital” como aquela
a que, por analogia, chamaremos a “vigilância mediática”.

Uma segunda perversão da transparência é a fabricação
dos acontecimentos pelos media – por isso mesmo chamados
“acontecimentos media made”87 -, que redunda na constru-
ção de uma falsa transparência, de uma transparência tão
transparente que ofusca e esconde a própria verdade. De
entre os exemplos que, um pouco por todo lado, hoje se
multiplicam – muitos dos quais entram, aliás, na categoria
da chamada “contra-informação”, tão do agrado de certas
forças político-militares, económicas e outras e que visa
objectivos muito precisos – referiremos apenas dois exem-
plos, um mais antigo e outro mais recente, e que foram objecto

_______________________________
86 - Cf. Michel Foucault, Surveiller et Punir, Paris, Gallimard, 1975,

mais especificamente o capítulo III.
87 - Retomamos esta expressão do título do artigo de Onésimo Teotónio

Almeida, “Sobre acontecimentos media made. Uma revisitação do
caso do Big Dan’s (New Bedford, Massachusetts, 1983)”, disponível
em http://www.bocc.ubi.pt.
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de análise minuciosa: o caso Wilma Montesi, analisado por
Enzensberger na sua Anatomia Social do Crime, e o caso
Big Dan’s, bem conhecido dos portugueses e analisado por
Onésimo Teotónio Almeida no texto referido na nota an-
terior88. O que ambas as análises nos mostram é a forma
como os media, sob a pressão da “opinião pública” - ela
própria em grande medida construída por esses mesmos
media, numa verdadeira circularidade de causas e efeitos
-, seleccionam e enfatizam até à exaustão certos aspectos
de um acontecimento, ao mesmo tempo que ocultam outros,
apresentando tal construção como a “verdade” objectiva e
definitiva89. Nos casos em que, finalmente, a verdade – uma
verdade menos parcial, já que, rigorosamente falando, toda
a informação envolve um certo grau de “fabricação” ou make-
up (a expressão é de Baudrillard) - é reposta, o julgamento
público dos protagonistas, e nomeadamente o dos “acusa-
dos”, para retomarmos o título do filme com Jodie Foster
sobre o caso Big Dan’s, está mais que feito e o ressarcimento
pelos danos sofridos é mais do que problemático.

A terceira perversão a que nos queremos referir é a
omnipresença da informação, que ameaça transformar os
media em meros agentes do controlo social, do poder da
sociedade sobre o indivíduo. Segundo a tese de Deleuze,
que nos parece bem fundada, o pós - II Guerra Mundial
vê surgir um tipo de sociedades – Deleuze chama-lhes
“sociedades de controlo”, mas podemos perfeitamente cha-
_______________________________
88 - Cf. Hans M. Enzensberger, “Wilma Montesi, uma vida depois da

morte”, in Anatomia Social do Crime, Lisboa, Moraes Editores, 1968,
pp. 153-204; Onésimo Teotónio Almeida, op. cit..

89 - Caberia aqui aplicar não o conhecido dito de que uma mentira mil
vezes repetida se transforma em verdade, mas antes a quadra que,
a partir do seu saber de experiência feito, nos foi deixada pelo nosso
António Aleixo: “Pra mentira ser segura/ E atingir profundidade,/
Tem que trazer à mistura/ Qualquer coisa de verdade”. António Aleixo,
Este Livro que Vos Deixo, Volume I, Lisboa, Editorial Notícias, 1993,
p. 29.
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mar-lhes “sociedades da informação” -, em que os mecanis-
mos de vigilância, apesar de não deixarem de existir, assu-
mindo mesmo formas novas e mais eficazes, se vão tornando
cada vez mais localizados e secundários, cedendo o seu lugar
central a um novo tipo de controlo social: o que se efectua
mediante a informação90. Nesta grande “máquina cibernética”
em que a sociedade se tornou, o primeiro imperativo cate-
górico da vida social é que o indivíduo se transforme num
consumidor e, acessoriamente, num produtor de informação,
que consuma informação, sempre mais informação, indepen-
dentemente da forma e do conteúdo de tal informação – sob
pena de se transformar num verdadeiro pária, num verdadeiro
excluído do sistema social; não se afirma, repetidamente, ser
a “info-exclusão” o perigo maior deste admirável mundo novo?
A “sociedade-prisão” de Bentham e Foucault dá, assim, lugar
à “sociedade-rede”91. Imerso num verdadeiro mar de infor-
mação em que o essencial e o supérfluo, o verdadeiro e o
falso, o genuíno e o fabricado se misturam, se entrelaçam,
se confundem, facultando-lhe todas as perspectivas, todos
os ângulos, todas as verdades, o sujeito tem a sensação de
que a realidade e a história se tornaram, enfim, um enorme
ecran ao alcance da mão, do olhar e do ouvido, e de que
jorra uma transparência total e permanente – tendendo a
esquecer-se de perguntar acerca das razões pelas quais
transparece tanta transparência. Aqui, e por paradoxal que
pareça, a liberdade de não ser informado ameaça tornar-
-se o direito fundamental.

A participação como virtude

Quando, no Protágoras platónico, Hermes pergunta a Zeus
se os sentimentos da honra e do direito devem ser distribu-

_______________________________
90 - Cf. Gilles Deleuze, “Contrôle et devenir” in Pourparlers, Paris,

Éditions Minuit, 1990.
91 - Cf. Manuel Castells, La Era de la Información: Economia, Sociedad

y Cultura, Vol. I (La Sociedad Red), Madrid, Alianza Editorial, 1997.

.
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ídos a todos os homens ou apenas a alguns deles, à seme-
lhança do que acontece com os outros conhecimentos, Zeus
responde de forma rotunda: “A todos indistintamente, e que
todos deles participem. Pois não haveria cidades se apenas
um pequeno número de homens deles participasse, como
acontece com os restantes conhecimentos. Para além disso
institui mesmo, em meu nome, uma lei nos termos da qual
é preciso eliminar, como se constituísse uma doença para
o corpo social, todo aquele que não for capaz de participar
nos sentimentos da honra e do direito”92.

Descontando a boutade platónica da “eliminação” dos
incapazes de participar no governo da polis, o texto de Platão
ilustra bem a distinção entre a forma como os Antigos e
os Modernos encaram a “liberdade” – uma distinção que,
como vimos, aparece já tematizada em Benjamin Constant
e é retomada, em termos da distinção entre “liberdade
negativa” e “liberdade positiva”, por Isaiah Berlin93. Assim,
e para utilizarmos esta distinção do filósofo inglês, se para
os Modernos a liberdade é essencialmente “liberdade ne-
gativa”, ou, como diz Victoria Camps, “o direito de cada
qual a não ver-se submetido a nenhuma instância que não
seja a da lei”, já nos Gregos a liberdade é entendida como
“liberdade positiva”, como “a forma de exercer colectiva-
mente a soberania política, a possibilidade de participar
activamente nas decisões públicas”, valorizando-se claramente
o “público” em relação ao “privado” e entendendo-se a
democracia como “um regime participativo, no qual os
_______________________________
92 - Platão, “Protagoras”, 322d, in Oeuvres Complètes, Vol. I, Paris,

Gallimard, 1997, p. 91. O episódio é citado, a propósito,  por Victoria
Campos, op. cit., p. 192.

93 - Cf. Isaiah  Berlin, “Two concepts of liberty”, in Four Essays on
Liberty, Oxford, Oxford University Press, 1969, pp. 121-122. Neste
e noutros dos seus  textos Berlin enfatiza o facto de, apesar de
serem ambos igualmente importantes,  não existir nenhuma co-
nexão necessária entre estes dois conceitos de liberdade. Cf. ibidem,
p. 131.

.



210

Comunicação e Poder

cidadãos sentiam que a sua vontade tinha influência nas
decisões políticas”94.

Ora, a questão que hoje se coloca – e ela foi colocada
há muito por Rousseau e, mais recentemente, por Hannah
Arendt95 e, em certa medida, por Habermas96 -, é a de saber
em que medida é possível recuperar, para o nosso tempo,
um conceito de liberdade que não se limite a um do not
disturb meramente reactivo. Será possível – e como? -
combinar uma liberdade negativa e individualista, que visa
o bem-estar e a felicidade individuais, com uma liberdade
positiva e cooperativa, que visa a igualdade e a justiça
colectivas? Isto porque, como acentua repetidamente Isaiah
Berlin, ambos os conceitos de liberdade são igualmente
importantes, e não se pode deitar fora um ou outro sem,
de certo modo, amputar a nossa (definição actual de)
humanidade, que exige não só uma boa vida como uma vida
boa97. O que não significa, obviamente, que o equilíbrio entre
_______________________________
94 - Victoria Camps, op. cit., p. 51. Deixamos de lado a questão de saber

se a forma como Benjamin Constant e outros autores (por exemplo
H. Arendt) descrevem a democracia ateniense corresponde fielmente
à realidade histórica  – já que não estamos aqui preocupados com
a discussão da realidade histórica, nem com as perversões de um
“tipo-ideal”, mas com o “tipo-ideal” propriamente dito.

95 - Cf. Hannah Arendt, The Human Condition, Chicago, The University
of Chicago Press, 1989.

96 - Cf. Jürgen Habermas, Théorie de l’Agir Communicationnel, Paris,
Fayard, 1987.

97 - Cf.  Isaiah Berlin, op. cit., p. 169. A escolha exclusiva de um ou
outro tipo de liberdade acaba, aliás, por conduzir à sua própria
negação: no caso da “liberdade negativa”, porque esquece que a
comunidade condiciona sempre, de uma forma ou outra, a vida
individual – não querer escolher com os outros é sempre deixar
que outros escolham por mim; no caso da “liberdade positiva”, porque
não se permitiria, ao indivíduo, qualquer motivação para a acção
– se não houver vantagem pessoal em escolher com os outros, não
é um formalismo ético qualquer que me levará a escolher. A esta
dialéctica entre o individual e o colectivo chamava Hegel, justa-
mente, “astúcia da Razão”.
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um e outro conceito de liberdade não seja uma tarefa difícil,
sempre pronta a resvalar para os extremos - o laissez-faire
mais impiedoso, no que se refere à “liberdade negativa”,
o populismo mais desenfreado, no que se refere à “liber-
dade positiva”. Talvez que, como refere Berlin – e, ao
contrário do que ele refere, não só “para os liberais” -,
“o valor principal dos direitos políticos (“positivos”), da
participação no governo, seja o de constituir um meio de
protecção do que consideram ser um valor fundamental,
ou seja, a liberdade individual (“negativa”)”98.

Em relação à polis grega, as nossas sociedades são
incomparavelmente maiores, quer em termos de espaço quer
em termos do número de cidadãos, mais complexas, em
termos de especialização, de diferenciação de funções e
de conhecimentos, e mais mediatizadas, em termos de me-
diação tecnológica. A mediação tecnológica é, aqui, uma
questão central: seria impossível, sem ela, por um lado,
trazer até aos Cidadãos as diversas questões relativas à res
publica, garantindo uma certa comunhão de ideias e ati-
tudes, e, por outro lado, facilitar-lhes a abordagem dos
problemas cada vez mais complexos da vida social, tra-
duzindo o “especialês” em linguagem mais ou menos
comum. Os media jogam, portanto, um papel essencial não
só no que se refere à possibilidade de transparência como
à de participação na vida política. Note-se, no que se refere
ainda em relação a este último aspecto (participação) que,
nas sociedades modernas - se não nos situarmos ao nível
da pequena comunidade, por exemplo uma associação
voluntária, em que a participação directa é possível e não
exige ou justifica a mediação tecnológica “dura” –, a par-
ticipação é cada vez mais definida em termos de media,
de tal forma que a ausência de visibilidade dos indivíduos
_______________________________
98 - Ibidem, p. 165.

.
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e das comunidades nos media equivale, cada vez mais,
a uma inexistência de facto99.

Para além destas modalidades de participação directa
há todo o mundo da democracia representativa, de que
a “crise” - e crise não significa, na presente situação, ne-
cessariamente um mal, antes pelo contrário - aparece hoje
como cada vez mais evidente. Grave é que, a acompanhar
esta “crise da representação”, se possa também falar hoje
de uma “crise de participação”, isto é, de um crescente
abstencionismo cívico e político que, ainda que com
notáveis excepções,  remete os cidadãos a um alheamento
crescente em relação aos problemas colectivos - nome-
adamente aos do âmbito das diversas pequenas comuni-
dades (organizações e associações oficiais, semi-oficiais
ou voluntárias) a que pertencem. Situação que leva Victoria
Camps  à visão pessimista de que se confirma “hoje
plenamente a tese weberiana segundo a qual a sociedade
se encontra dividida em duas classes de cidadãos: os
politicamente activos e os que apenas acodem às urnas
quando há que votar. Ou a ideia de Schumpeter de que
a democracia não passa de uma espécie de mercado
eleitoral”. E se é verdade que, segundo Robert Dahl -
para quem a democracia passou já, neste século, por duas
fases, a primeira, a da consolidação das instituições
democráticas, a segunda, a da crescente complexidade das
políticas públicas e a sua entrega nas mãos dos técnicos
e peritos – as telecomunicações anunciam uma nova
(terceira) fase da democracia, que estreitaria finalmente
as relações entre o demos e as elites que nos governam,
_______________________________
99 - Não é, portanto, por mero acaso ou capricho que o protesto popular

ou a comunicação do político são, invariavelmente, cronometrados
para a hora do noticiário.

.
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incrementando a informação e a participação100, não é
evidente que tal esteja a acontecer.

O excesso como problema

Em coerência com a sua concepção cibernético-sistémica
da sociedade, como dos organismos e das máquinas, Norbert
Wiener – que pode, a muitos títulos, considerar-se como
um dos founding fathers da “revolução da informação” na
sua versão neo-iluminista – atribui, aos meios de comuni-
cação (da informação), uma função “homeostática” essen-
cial101. Ora, queixa-se Wiener, na sociedade actual essa função
“homeostática” encontra-se pervertida por interesses de outro
género – Wiener refere-se especificamente ao poder e ao
dinheiro –, que fazem com que a “informação comunita-
riamente disponível” vá diminuindo à medida que o tamanho
das comunidades humanas vai aumentando e, presume-se,
_______________________________
100 - Victoria Camps, op. cit., p. 169. A autora propõe, como solução

para a “crise da política”, o que chama  “a passagem da política
à sociedade”: a transferência, para as iniciativas solidárias de in-
divíduos e grupos (associações voluntárias, nomeadamente), de muitas
das atribuições que hoje competem ao Estado e que, em grande
parte, este não consegue desempenhar de forma cabal, introduzindo
constantemente novos elementos de injustiça e desigualdade. Ibidem,
p. 58. A questão está em saber se o Estado está disposto a tal
transferência e se, em caso afirmativo, ela captará a adesão dos
Cidadãos.

101 - “Uma das lições do presente livro é que qualquer organismo é
orientado na sua acção pela posse de meios para a aquisição,
uso, retenção e transmissão de informação. Numa sociedade
demasiado grande para o contacto directo dos seus membros, estes
meios são a imprensa, tanto no que diz respeito aos livros como
aos jornais, à rádio, ao sistema telefónico, ao telégrafo, aos
correios, ao teatro, ao cinema, às escolas e à igreja.” Norbert
Wiener, Cybernetics: or Control and Commmunication in the
Animal and the Machine, Cambridge-Massachusetts, The MIT
Press, 1965, p. 161.

.
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seguindo a lógica de Wiener, também o seu grau de
mediação tecnológica102. A aceitarmos esta queixa de
Wiener, que dá conta do desfasamento entre a lógica da
sociedade e a dos media, temos de procurar as raízes do
fenómeno nos inícios da Modernidade e na generalização
da imprensa. Como faz notar John Thompson, a partir do
século XV, os processos de produção, armazenamento e
circulação da informação, das “formas simbólicas”, sofre-
ram transformações essenciais, ligadas aos desenvolvimen-
tos institucionais típicos da Modernidade, de entre as quais
se destacam a produção e a reprodução das formas sim-
bólicas numa escala cada vez maior, a sua transformação
em mercadorias e a sua acessibilidade a indivíduos cada
vez mais dispersos no espaço e no tempo103. A história
posterior ao século XV – com, para além dos livros, as
gazetas, os jornais, a penny press, as revistas, o cinema,
a televisão, as redes telemáticas, etc. – não fez senão manter
e aprofundar estas mesmas tendências e o desfasamento

_______________________________
102 - Diz Wiener: “O sistema que, mais que todos os outros, contribuiria

para a homeostasia social é atirado directamente para as mãos daqueles
que estão mais directamente envolvidos no jogo do poder e do
dinheiro, e que nós já vimos constituírem um dos principais ele-
mentos anti-homeostáticos na comunidade. Não admira, por isso,
que as comunidades maiores, sujeitas a esta influência disruptiva,
contenham, de forma crescente, menos informação comunitariamen-
te disponível que as comunidades mais pequenas, para não falar
dos elementos humanos de que todas as comunidades são consti-
tuídas. Tal como na alcateia, embora, esperemos, em menor grau,
o Estado é mais estúpido do que a maior parte dos seus compo-
nentes.” Ibidem, pp. 161-162.

103 - John B. Thompson, The Media and Modernity. A Social Theory of
the Media, Cambridge, Polity Press, 1996, p. 10. O desfasamento
– relativo, pelo menos – entre a lógica da sociedade e a lógica
dos media é também realçado por Victoria Camps, no livro que
temos vindo a citar.
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entre as duas lógicas atrás referidas104. A “sociedade de in-
formação” não é senão o culminar deste processo.

Submetida à  lógica do mercado, a “sociedade da in-
formação” avança, não só no que se refere  ao hardware
como ao software e aos conteúdos, num movimento inces-
sante de upgrading105 – há alguns anos Baudrillard falava,
a propósito da “sociedade de consumo”, em “reciclagem
cultural” - que faz com que o que se tem no momento nunca
seja suficiente e tenha de ser renovado muito antes de
esgotadas todas as suas possibilidades. Ora, se já no início
do século um autor como Eliot se preocupava - preocupação
que se estende a autores como Valéry e Simmel - com o
facto de que as “vastas acumulações de conhecimento – ou
pelo menos de informação – depositadas pelo século dezanove
foram responsáveis por uma ignorância igualmente vasta”106,
podemos dizer que a “sociedade de informação” levou esse
excesso de informação a níveis dificilmente imagináveis no
tempo de Eliot.
_______________________________
104 - Não se depreenda, da nossa análise, a pretensão de que “não deveria

ser assim” – já que estamos convencidos de que não poderia ser
de outro modo. Aliás, casos como os do “serviço público de te-
levisão” – que fazem com que os contribuintes paguem, caro, serviços
que de públicos nada têm, já que, quando não são totalmente
governamentalizados, eles obedecem a uma lógica comercial mais
ou menos envergonhada, colocando-se numa posição totalmente
ambígua e insustentável a médio prazo – fornecem-nos bons exem-
plos do resultado a que habitualmente chegam tais pretensões.

105 - Cf. David Shenk, Data Smog: Surviving the Information Glut, S.
Francisco, HarpEdge, 1997, pp. 80 ss.

106 - E acrescenta Eliot: “Quando há tanto para saber, quando há tantos
campos do conhecimento nos quais as mesmas palavras são usadas
com diferentes significados, quando toda a gente sabe um pouco
acerca de imensas coisas, torna-se cada vez mais difícil para cada
um de nós saber se sabe ou não do que está a falar. E quando
não sabemos, ou quando não sabemos o suficiente, tendemos sempre
a substituir as emoções aos pensamentos.”. T. S. Eliot, “The perfect
critic”, in The Sacred Wood. Essays on Poetry and Criticism (or.
1920), disponível em http://www.columbia.edu/acis/bartleby/eliot.

.



216

Comunicação e Poder

Num ambiente caracterizado pelo excesso de informação,
a tarefa mais difícil para quem produz e pretende vender
a informação é a de captar audiências. Esse objectivo – pelo
qual passa a sua sobrevivência - obriga os media a desen-
volverem estratégias de ataque como o choque (o sensa-
cionalismo, a violência, o sexo...), a simplificação e o
estereótipo (a fulanização, o maniqueísmo, o carácter
agonístico, a novelização...), a segmentação e a especiali-
zação (a informação “à medida” do “cliente”), a feição
“informercial” e “publicitorial” (aquilo a que, por analogia,
poderíamos chamar a “informação-espectáculo”)107. Esta
“fusão” entre informação e publicidade é particularmente
significativa, na medida em que a própria informação “sé-
ria”108 tem vindo a ser colonizada por ela. Assim, e ao
contrário do que aconteceu no passado – em que a publi-
cidade era um suporte da informação, assumindo-se, uma
e outra, como formas comunicacionais distintas e com
objectivos distintos –  a informação vive hoje cada vez mais
sob o signo da publicidade, indo ao ponto de se ter tornado,
ela própria, publicidade109. A lógica é, agora, não a de
publicitar a informação, mas a de fazer com que a infor-
mação se publicite a si própria – sob pena de não atrair
os potenciais “clientes”. Este conjunto de características
aponta globalmente para uma informação que, como refere
_______________________________
107 - David Shenk, op. cit., p. 164.
108 - No presente contexto entendemos por informação “séria” a que visa

facultar, aos cidadãos, o conhecimento dos assuntos referentes ao
“interesse comum” (os problemas, as alternativas em presença, os
interesses em confronto, etc.). Acerca do papel e da importância
deste tipo de informação numa sociedade democrática, cf. Joaquim
Aguiar, Diogo Pires Aurélio, Manuel Villaverde Cabral, José Tribolet,
Saber e Poder, Lisboa, Livros e Leituras, 1998.

109 - Como faz notar Baudrillard, esta forma “inarticulada, instantânea,
sem passado, sem futuro, sem metamorfose possível”, sendo a última,
domina todas as restantes, de tal forma que “todas as formas actuais
de actividade tendem para a publicidade, e na sua maior parte esgotam-
se aí.” Jean Baudrillard, Simulacros e Simulação, Lisboa, Relógio
D’Água, 1991, p. 113.
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Eliot, explora predominantemente a emoção em vez do pen-
samento, visa atrair em vez de fazer reflectir, glorifica o
efémero em detrimento do permanente, exige a novidade
e detesta o passado.

O cidadão que procura – ou a quem é oferecida – uma
informação “séria” depara-se com uma dupla dificuldade: por
um lado, e dado o “mar de informação”, de produtos
informacionais em que a própria informação “séria” se encontra
imersa, torna-se-lhe cada vez mais difícil e mesmo doloroso
distinguir entre o essencial e o acessório, o relevante e o
irrelevante110; por outro lado, e em virtude da prevalência daquilo
a que Giddens chama os “sistemas periciais”, e que incidem
sobre aspectos tão comezinhos como a comida, a saúde, a
educação, os transportes, etc., mas também sobre os diversos
temas da agenda política – prevalência que se repercute nos
próprios media -, torna-se-lhe difícil escolher entre informações
“sérias” mas igualmente bem fundamentadas e contraditórias
entre si, o que o coloca numa situação de incerteza (Giddens
fala em “risco”) permanente111. Assim sendo, se é verdade que
o cidadão tem cada vez mais “informação”, também é verdade
que percebe cada vez menos o que se passa na coisa pública,
esta é-lhe cada vez menos transparente, e tem cada vez menos
capacidade para decidir, é-lhe cada vez mais difícil participar.
O abstencionismo – político e cívico – seria, assim, uma resposta
ou, pelo menos, uma das respostas possíveis a este excesso
de informação, a esta “iluminação” que, literalmente, nos ofusca.
Mas abster-se é, precisamente, negar a essência da democracia
– por muito “mínima” que seja a sua definição112.

_______________________________
110 - Porquê O Diário de Notícias em vez da Maria? Porquê a secção

de política de um jornal em vez das secções do fait-divers ou
do “social”? Estas são perguntas em relação às quais a gene-
ralidade dos cidadãos não terá, seguramente, facilidade em
responder...

111 - Cf. Anthony Giddens, Modernidade e Identidade Pessoal, Oeiras,
Celta Editora, 1994, nomeadamente pp. 126 e ss.

112 - Cf. Norberto Bobbio, O Futuro da Democracia, p. 25.
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