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N3o desceram pela chaminé, ndo chegaram em dezembro, nem vinham vestidos de
vermelho. Porém, deixaram no sapatinho a solidariedade entre criadores (textos de Vasco
Branco, desenhos do mestre Julio Resende) para com as criangas vitimas da peste do século: a
SIDA. Uma dezena de contos ilustrados foi o pretexto para este antecipado abraco natalicio, em
junho, a provar que a cooperacdao ndo espera pela neve quando a urgéncia suplanta a
pontualidade.

Desde crianga, sempre achei profundamente injusto que os Antipodas, os tais
homenzinhos que mercé da forga gravitacional e da macga de Newton, caminham de cabeca para
baixo, sem cairem num qualquer vazio, ndo tivessem neve, trends ou meias de |3 onde
armazenar os embrulhos do mistério. Porém, pouco ha de azevinho nestas histdrias que Branco
nos oferece ao pensamento, ou nao se apelidassem elas de impopulares.

O conto moderno, de Chekhov a Maupassant, de Katherine Mansfield a Joyce, de
Virginia Woolf a Luis Borges é um fendmeno internacional, com raizes na oralidade. Ainda hoje,
em zonas do Portugal profundo, além-Mardo ou interiores, no oeste da Irlanda, na india ou na
Africa tribal, as narrativas de pequena extens3o sdo t3o usuais quanto as urbanas anedotas
(termo que vem do grego anecdota, com o significado de coisa ndo publicada). Nos nossos dias,
e apesar de alguma tendéncia regressiva, a histéria ja ndo lida com o invulgar ou o inverosimil.
O método de Scheherazade, que nas Mil e Uma Noites entretinha o sultdo com contos do
inusitado, cedeu lugar a uma literatura em que se preza mais o incidente, a sageza do narrador
e a capacidade interpretativa de quem |é.

Também os contos de Vasco Branco se centram em comuns momentos de carater
episodico da existéncia mundana, incidentes possiveis, reduzidos, ocasionalmente, ao
fragmento. As raizes desta escolha poderdo estar no olhar cinematico de Vasco Branco, que

imagina e descreve a¢Ges como cenas ou takes. Que podera haver de mais oral que um didlogo
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entre vagabundos apatridas, os sem-abrigo, com que se abre a coletanea? Ou o roteiro
dramatico e efémero de O Trapezista, ao longo de um dia?

A intemporalidade possivel marca também esta produgdo. Recupero, de A Procura de
um Homem, estas linhas: “Que ano? Interessa? Talvez se vivesse o0 ano trezentos e cinquenta
antes da nossa era. (...) Quantos anos, os do seu arrasto penoso e inglério? Perdera-lhe a conta”
(p. 51). A falta de referéncia ao lugar, esta presente no conto de partida, ou em A Espera. E de
onde serdo os vagabundos cosmopolitas de Pai Natal, geminados na sua miséria com as
personagens de O Milagre? Podera ser caracteristico de algum pais o duelo de siléncio travado
entre os conjuges de Perdido?

Nesta acecao, Vasco Branco procura um distanciamento das coordenadas cronolégicas
e fisicas, mostrando que os enredos poderiam suceder em qualquer parte. A maneira de uma
mao-cheia dos Contos Exemplares, de Sophia, ou de certas histdrias da fase mais existencialista
de Urbano Tavares Rodrigues. Esta demarcacdo pode sugerir uma visdo global do humano,
ligado por mais lagos que muros. O que de comum temos, o que ultrapassa a cor da pele, o
estatuto ou a ideologia, é o sermos humanos, constituidos de idéntica matéria césmica e
afinidades.

A identificacdo do espago sO é revelada ao leitor quando se trata de contrastar a

existéncia de certos individuos com os avangos da era cibernética:

Ossos que atravessam a pele e sdo outros tantos dedos apontando a
nossa indiferenca. E isto em toda a parte e neste nosso mundo de
hoje. Mundo de foguetdes, de submarinos atdmicos, de misseis de
toda a ordem, das viagens interplanetdrias, dos supermercados
mamute. (p. 16)

Tal estratégia reveste os episédios de uma poesia intrinseca aos enredos das histérias
tradicionais: um principe qualquer, uma donzela sem nome, um cavaleiro banido, etc. A esta
galeria opta o autor por juntar os vagabundos incarateristicos, o casal comum, o menino vulgar
ou o artista diletante, por exemplo. Trata-se de uma escrita que intervém no mundo atual, de
um compromisso com o ser humano e as suas lutas.

A diferenca acontece quando o narrador, ao invés de nos oferecer relatos
plurissignificativos, paginas abertas as interpretacbes do leitor, opta por apresentar
consideragdes morais ou filoséficas de sua lavra. Um bom exemplo encontra-se no conto Queria

Que Deixasses no Sapatinho:

(...) eu, Pai Natal, queria que deixasses no meu sapatinho (estamos
tdo carecidos disso...), no calgado de todos os portugueses que ainda
fingem acreditar em ti, ndo mais herdis do mar, ndo mais brinquedos



eletrénicos, ndo mais livros de poetas de esperanga, mas apenas e so,
um simples (e nem que seja pequeno) atado de auténticos herdis da
terra. (p. 22)

O narrador faz o apanagio da gente comum, que sobrevive na partilha do pao amargo,
um paradoxo numa sociedade de materialismo e abundancia; realca as palavras de intervencao,
por contraste com a escrita de mero deleite; entabula conversa com Luis Vaz de Camdes, Dom
Sebastido e Fernando Pessoa, para recordar que se cumpriu o oceano, mas falta justicar a terra.
Mais do que moralizar, Branco defende que a literatura deve ser protagonista na denuncia ou,
como salienta a epigrafe da obra “o siléncio é uma forma de demissdao”, uma maxima de Roland
Barthes.

Tal espirito insere-se na longa tradicdo da literatura interventiva. Antdnio Gededo
apelava, no poema “Enquanto”: “Abaixo o mistério da poesia”; Nos Contos exemplares, de
Sophia Andresen, o rei Gaspar perguntava: “Que pode crescer dentro do tempo sendo a
justica?”; Jorge de Sena afirmava, em “Carta a meus filhos sobre os fuzilamentos de Goya”:
“Tudo é possivel, / ainda quando lutemos, como devemos lutar, / por quanto nos pareca a
liberdade e a justica, / ou mais que qualquer uma delas uma fiel / dedicacdo a honra de estar
vivo”. Sdo palavras que poderiam ser dedicadas a Vasco Branco, pois o autor soube combinar
ética e estética, em Do Natal, Dez Histdrias Impopulares, ao defender desassombradamente os

mais desfavorecidos.

Resumo

Neste texto critico, abordo a obra Do Natal, Dez Histérias Impopulares (Aveiro: Lions Clube de
Santa Joana Princesa, 1994), que compreende contos de Vasco Branco e desenhos de Julio
Resende. Examino aspetos como a intemporalidade do conto, a importancia da literatura de
intervencdo e o aspeto didatico destas histdrias. Para tanto, convoco as narrativas da obra em
estudo, e ainda palavras de poetas maiores, como Sophia Andresen, Anténio Gededo ou Jorge

de Sena.



