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1. A sedução de Whitman 

 

A partir da publicação do romance semibiográfico On the Road (1957), do escritor 

beatnick Jack Kerouac (1922-1969), cruzar os Estados Unidos da América de costa a costa 

passou a constituir um percurso iniciático para artistas de várias partes do mundo, que partiam 

em busca de determinados locais de culto literário ou musical, e de novas vivências. De certa 

forma, Eugénio de Andrade inseriu-se nessa tradição quando, em 1989, na companhia do seu 

amigo e tradutor norte-americano, Alexis Levitin, empreendeu uma viagem marcante através 

dos Estados Unidos e também do Canadá, desde o Atlântico ao Pacífico. 

Em larga medida, este trajeto de cinco semanas destinava-se à divulgação da poesia do 

escritor português, através leituras em clubes, associações, institutos e diversas universidades, 

em particular naquelas onde existem departamentos ou centros de Estudos Portugueses e 

Brasileiros, ou de Literaturas Comparadas — como sucede na Universidade da Califórnia em 

Santa Bárbara ou na de Brown, em Rhode Island. Contudo, o relato que Levitin fez dessa 

viagem, num artigo sugestivamente intitulado “Eugénio On the Road”, publicado no Jornal de 

Letras, Artes e Ideias (Levintin 1989: 14-15), revela os outros interesses e objetivos do poeta. 

Eugénio percorreu cerca de cinco mil quilómetros de automóvel, aproveitando todas as 

oportunidades para ir a lugares associados aos poetas de eleição (alguns dos quais reconhece 

como influência na arte e na vida), e a outros escritores, incontornáveis, das letras universais. 

Foi neste contexto que visitou a Universidade da Califórnia, onde Jorge de Sena (1919-78) 

dirigiu o Departamento de Literatura Comparada, e a sua campa; a residência do controverso e 

boémio romancista Henry Miller (1891-1980), onde tirou um retrato; a casa de um dos seus 

escritores diletos, Herman Melville (1819-1991), em Pitsffield, Massachusetts (Levitin 1989: 
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14-15). 

Segundo o tradutor, o ponto alto desse percurso, paralelo ao das leituras de poemas e 

das tertúlias literárias, ocorreu em Camden, quando Eugénio visitou a casa e também o túmulo 

de Walt Whitman (1819-1892). O relato de Levitin é extenso, mas significativo, porque reforça 

a estima literária do poeta português pelo bardo norte-americano, razão suficiente para o 

transcrever quase na íntegra: 

 

   Eugénio referiu-se em muitas das nossas leituras à importância que 
a figura de Walt Whitman teve para ele. Na Universidade de Temple, 
dedicou a sua leitura de poesia a esse grande pioneiro. Mas no 
decurso da nossa estada na região de Filadélfia, teve ocasião de 
prestar uma homenagem ainda mais respeitosa a este espírito 
seminal, visitando o seu túmulo e a sua última residência. (…) 
Eugénio deixou um ramo de flores entalado na grade de ferro 
forjado que o separava deste homem, que foi para ele um pai e um 
irmão. 
No dia seguinte, ao passarmos por um bairro degradado de Camden, 
descobrimos uma casa simples, com uma placa modesta que a 
identificava como tendo sido a casa de Walt Whitman. Eugénio 
examinou todas as fotografias antigas, a cadeira de baloiço, a cama 
onde morreu o poeta, as cartas escritas pelo seu punho, a casa de 
banho exterior de madeira, no quintal, e pediu-me para lhe tirar o 
retrato à cabeceira da cama onde Whitman morreu. (…)  
   Quando saímos, percebo que esta peregrinação de homenagem a 
Whitman foi um dos principais acontecimentos da visita de Eugénio 
à América. (Levitin 1989: 15) 

 

De facto, dentre os poetas de língua inglesa, Whitman é aquele que merece de 

Eugénio o maior número de referências elogiosas, tanto na poesia como nas reflexões. Só para 

citar dois exemplos: em Rosto Precário (1979), o escritor de Póvoa de Atalaia manifesta o seu 

apreço por Whitman, ao nível da personalidade e da obra: “Curiosamente, em Whitman não 

foi só a poesia que me seduziu, foi também a personalidade, que é inseparável de quanto o 

poeta escreveu” (Andrade 1995: 184); na mesma linha, em À Sombra da Memória (1993), 

Eugénio admite que o bardo de Brooklyn deteve, na sua vida e na escrita, “uma importância 

que pouquíssimos mais tiveram” (Andrade 1993: 27). 

Não é de estranhar que, na sua obra poética, Eugénio tenha homenageado Whitman, 

de forma implícita e explícita, em textos como “Mediterrâneo” (Andrade 2005: 214); “Walt 

Whitman e os Pássaros” (Andrade 2005: 289-290); “O Rapazito de York” (Andrade 2005: 408-

409); “Carne de Amor” (Andrade 2005: 467); e “Washington Square” (Andrade 2005: 469). De 

todos estes poemas, “Walt Whitman e os Pássaros” é um dos mais conseguidos, pela riqueza 

de imagens e por uma capacidade evocativa quase onírica.  

Neste artigo, proponho-me analisá-lo, numa perspetiva intertextual, procurando 



3 

 

desvendar as relações que tece com a obra e a vida de um dos mais marcantes poetas de 

todos os tempos. O meu objetivo é mostrar como Eugénio homenageia Whitman, com 

conhecimento profundo do seu trabalho literário e biografia, de forma imaginativa e sensível. 

Para tanto, recorro à obra de ambos os autores, a bibliografia crítica e naturalmente à minha 

opinião. 

 

2. “Walt Whitman e os Pássaros”: evocações 

 

 “Walt Whitman e os Pássaros” insere-se na obra Memória doutro Rio, editada pela 

primeira vez em 1978, numa altura de franca produção do poeta, que publicava uma média de 

quase um livro por ano. Trata-se de um poema em prosa, um género que Eugénio cultivou com 

certa frequência, sobretudo nos volumes Memória doutro Rio (1978) e Vertentes do Olhar 

(1987), também incluindo um número significativo deste tipo de composições em Limiar dos 

Pássaros (1976). Os seus três volumes de meditações, entrevistas, críticas e apontamentos 

biográficos — Os Afluentes do Silêncio (1968), Rosto Precário (1979), e À Sombra da Memória 

(1993) — apresentam igualmente textos que seria possível inserir nos ditos livros, sem risco de 

criar disparidade. 

Não tenciono debruçar-me sobre as implicações e explicações dos poemas em prosa 

na obra eugeniana, trabalho que tanto António Manuel Ferreira (2004: 59-70), como Maria 

Alzira Seixo (2007: 20-21) empreenderam, de modo mais profundo no caso do primeiro 

ensaísta. No entanto, devo salientar que, em Eugénio, o poema em prosa se alia ao pendor 

narrativo do texto; apresenta personagens e referentes espácio-temporais; e alude, com 

frequência, a episódios da infância e juventude do poeta. De facto, nesse tipo de trabalho, 

“confluem harmoniosamente a vontade de contar e a necessidade de elaboração semântica e 

estilística”, como realça Ferreira (2004: 60). 

Neste espírito, o texto “Walt Whitman e os Pássaros” constitui um pequeno episódio 

ou brevíssima narrativa, que transcrevo integralmente: 

 

   Ao acordar lembrei-me de Peter Doyle. Deviam ser seis horas, na 
austrália em frente um pássaro cantava. Não vou jurar que cantasse 
em inglês, só os pássaros de Virgínia Woolf têm privilégios assim, 
mas o júbilo do meu pisco trouxe-me à memória a cotovia dos 
prados americanos e o rosto friorento do jovem irlandês, que 
naquele inverno Walt Whitman amou, sentado ao fundo da taberna, 
esfregando as mãos, junto ao calor do fogão.  
   Abri a janela, na escassa claridade que se aproximava procurei, em 
vão, a delícia sem mácula que me despertara. Mas de repente, uma, 
duas, três vezes, ouviram-se uns trinadinhos molhados, a indicar-me 
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um sopro de penas que mal se distinguia da folhagem. Então, 
invocando antiquíssimas metáforas do canto, peguei no livro 
venerando que tinha à mão e, de estrofe em estrofe, fui abrindo as 
represas às águas do ser, como quem se prepara para voar. (Andrade 
2005: 289-290) 

 

No início do poema em prosa em análise, o sujeito poético abre a janela, em busca da 

ave (um pisco), cujo canto desencadeia uma série de memórias, por associação: “a cotovia dos 

prados americanos e o rosto friorento do jovem irlandês, que naquele inverno Walt Whitman 

amou” (Andrade 2005: 290). A propósito, é importante salientar que Eugénio recorre, com 

alguma frequência, a uma estratégia imaginativa e curiosa para evocar ou homenagear os 

poetas que aprecia: associa alguns desses escritores a um ou mais pássaros presentes no 

respetivo trabalho literário. Por exemplo, menciona a cotovia do texto dramático Romeo and 

Juliet (c. 1595) e as andorinhas de Antony and Cleopatra (1606-1607) para aludir a William 

Shakespeare (Andrade 2005: 174, 305); o rouxinol de “Ode to a Nightingale” (1820), de John 

Keats (1795-1821) (Andrade 2005: 353); os cisnes de “The Wild Swans at Coole” (1919), de 

William Butler Yeats (1865-1949) (Andrade 2005: 602-603); os melros e os pavões dos poemas 

“Thirteen Ways of Looking at a Blackbird” e “Domination of Black”, de Wallace Stevens (1879-

1955) (Andrade 2005: 283-284, 495, 504, 505, 547); e, no poema em prosa em análise, a 

cotovia de Whitman (1819-1892) (Andrade 2005: 289-290).  

Esta ave reuniu a preferência de vários escritores, ao longo dos tempos, pela 

graciosidade do canto: por exemplo, William Wordsworth (1770-1850), um proeminente poeta 

romântico inglês, em “To a Skylark”, associou-a à exultação da madrugada; por seu turno, 

Percy Byshee Shelley (1792-1822) dirige-se-lhe, em a “Ode to a Skylark”, meditando sobre a 

doçura melancólica e a elegância do seu voo, inspirador e espiritual; também James Hogg 

(1770-1835) elogia este pássaro, em “The Skylark”, classificando-o como um símbolo da 

alegria. 

A cotovia esvoaça igualmente por vários textos do bardo norte-americano. Destes, 

merece particular destaque “A Meadow Lark”, uma famosa entrada de diário, incluída no texto 

Specimen Days (1819-1892), que provavelmente Eugénio conhecia: 

 

March 16, 1878. — Fine, clear, dazzling morning, the sun an hour 
high, the air just tart enough. What a stamp in advance my whole 
day receives from the song of that meadow lark perch’d on a fence-
stake twenty rods distant! Two or three liquid-simple notes, 
repeated at intervals, full of careless happiness and hope. With its 
peculiar shimmering-slow progress and rapid-noiseless action of the 
wings, it flies on a ways, lights on another stake, and so on to 
another, shimmering and singing many minutes. (Whitman 1982: 
815) 
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Neste passo, Whitman compraz-se com o canto simples da cotovia, duas ou três notas 

soltas e alegres, avivando uma manhã no término do Inverno, tal como Eugénio aprecia a 

música do pisco, e abre a janela para melhor escutá-lo. Ao mesmo tempo, o escritor norte-

americano admira o voo quase silencioso da ave, que vai saltitando de estaca em estaca, ao 

longo de uma vedação de madeira. Todo o texto realça a candura do pássaro e celebra a 

euforia de viver e de cantar, mesmo num dia frio. Esta entrada de diário enleia também pelo ar 

de registo rápido, captura de um momento que passaria despercebido a quem não tivesse 

uma sensibilidade poética e, portanto, atenta aos pequenos milagres do quotidiano. Coube ao 

acaso e ao talento de Whitman trazê-lo para o papel e, assim, imortalizar aquela manhã de 

dezasseis de Março de 1878. 

Outros aspetos ligam o texto de Eugénio a Whitman: por exemplo, logo na primeira 

frase do poema em prosa, surge uma referência a Peter Doyle. Para compreender capazmente 

o texto, o leitor deve saber quem foi este indivíduo e a importância que deteve na esfera 

afetiva de Whitman. O poeta norte-americano conheceu Doyle por mero acaso, numa noite 

fria de Dezembro de 1865. Regressava a casa, na linha Washington-Georgetown, quando 

entabulou conversa com o condutor do elétrico, Doyle, na altura um jovem de dezoito anos. 

Whitman ficou de tal modo fascinado pelas suas ideias e beleza física que acabou por não se 

apear e, em vez disso, fez-lhe companhia na viagem de retorno à central dos transportes, em 

Anacostia (Oliver 2006: 278-279). 

Aparentemente, os dois homens detinham poucos aspetos em comum: Whitman era 

uma figura já importante nas letras norte-americanas, enquanto Doyle possuía uma educação 

básica; o bardo de Brooklyn tinha mais do dobro da idade do jovem; o primeiro era um 

pacifista, o segundo combatera no exército confederado, durante a sangrenta Guerra Civil 

(1861-1865), que opusera o Norte ao Sul esclavagista. Houve, por certo, desentendimentos e 

atritos entre ambos, como registaram os biógrafos: Whitman achava desagradável, por 

exemplo, que Doyle gostasse demasiado de mulheres, e entristecia-se por notar o pouco que 

apreço que reservava à poesia (Oliver 2006: 278-279). 

Contudo, dando razão à sabedoria popular, que afirma que “os opostos se atraem”, 

estabeleceu-se entre ambos um sólido afeto, talvez de natureza homossexual (não há 

qualquer prova concreta disso). Por várias vezes, Doyle referiu-se ao bardo como “affectionate 

father and comrade”, ao passo que Whitman o tratava por “beloved male friend”, “darling 

son” ou ainda “the one I love” (ap. Oliver 2006: 278). Ao longo de vinte e sete anos, Doyle 

cuidou do seu companheiro, com desvelo, até à morte deste, em 1892, ficando para sempre 
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associado à figura do poeta. 

O texto de Eugénio alude ainda ao poema “A Glimpse”, de Whitman (1982: 163). São 

versos singelos, celebrando o instante de ternura entre dois homens, que se conhecem numa 

taberna: 

 

A glimpse through an interstice caught,  
Of a crowd of workmen and drivers in a barroom around the stove 

late of a winter night, and I unremarked seated in a corner,  
Of a youth who loves me and whom I love, silently approaching and 

seating himself near, that he may hold me by the hand,  
A long while amid the noises of coming and going, of drinking and 

oath and smutty jest,  
There we two, content, happy in being together, speaking little, 

perhaps not a word. 
(Whitman 1982: 163) 

 

A intimidade entre os amantes sobrevive, mesmo num espaço público, apinhado de 

trabalhadores exaustos da jornada, e vive mais do gesto (o poeta segura na mão do jovem), 

que das palavras que poderiam eventualmente ter sido trocadas entre ambos. 

Detetei quatro referências a “A Glimpse”, veladas mas inequívocas, no texto “Walt 

Whitman e os Pássaros”: 

a) A época do ano: “naquele Inverno” (Andrade 2005: 290); 

b) O local: “ao fundo da taberna” (Andrade 2005: 290); 

c) A atmosfera: “o calor do fogão” (Andrade 2005: 290); 

d) A referência ao desejo homoerótico: “o rosto friorento do jovem irlandês, que 

naquele inverno Walt Whitman amou” (Andrade 2005: 289-290). 

Estas menções provam que Eugénio conhecia não apenas o subtexto “A Glimpse”, mas 

também o contexto, ou seja, o afeto de Whitman por Doyle. Tal, parece-me, reforça a 

homenagem feita ao bardo de Brooklyn e valoriza o poema em prosa através da sua relação 

simultaneamente intertextual e biográfica. 

Por fim, o texto do poeta português culmina com um passo de grande beleza lírica, em 

que o sujeito poético também voa, não nas asas do pisco, mas da imaginação: “peguei no livro 

venerando que tinha à mão e, de estrofe em estrofe, fui abrindo as represas às águas do ser, 

como quem se prepara para voar” (Andrade 2005: 290). O título do “livro venerando” não é 

mencionado, mas sendo o poema aludido “A Glimpse”, uma secção do texto “Calamus”, trata-

se de Leaves of Grass (1855-1892), a obra-prima de Whitman. 

 

3. Versos cruzados 
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 “Walt Whitman e os Pássaros” não tem sido alvo de comentários frequentes ou 

aprofundados por parte dos especialistas na obra eugeniana — talvez um reflexo do pouco 

estatuto que os poemas em prosa detêm ainda no nosso país. É lamentável que assim seja, 

pois, como julgo ter provado, trata-se de um texto de rara beleza e de uma justa homenagem 

de Eugénio a um dos poetas que mais o influenciou na obra e na vida. Tal como sucede com 

outras criações deste autor, merece ser redescoberto, relido e reinterpretado, numa 

perspetiva comparativa. Afinal, “Walt Whitman e os Pássaros” traz palavras entreabertas, por 

onde se escoa a luz de poemas antigos, feitos verbo novo; e onde relampeja o génio de dois 

escritores, unidos por essa fosforescência a que chamamos poesia.  
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Resumo 

 

Eugénio de Andrade homenageou Walt Whitman, de forma implícita e explícita, em diversos 

textos. Desses, “Walt Whitman e os Pássaros” é um dos mais conseguidos, pela riqueza de 

imagens e capacidade evocativa. Neste artigo, proponho-me analisá-lo, numa perspetiva 

intertextual, desvendando as relações que tece com a obra e a vida de um dos mais marcantes 
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poetas de todos os tempos. O meu objetivo é mostrar como Eugénio homenageia Whitman, 

com conhecimento profundo do seu trabalho literário e biografia, de forma imaginativa e 

sensível. Para tanto, recorro à obra de ambos os autores, a bibliografia crítica e, naturalmente, 

à minha opinião. 

 

Abstract 

 

Eugénio de Andrade paid a tribute to Walt Whitman Whitman, explicitly and implicitly, in 

several texts. One of the most accomplished of those works is “Walt Whitman e os Pássaros”, 

thanks to its richness of imagery and evocative mood. In this article, my aim is to analyze it, 

according to an intertextual perspective, and to unveil the relation it bears to the life and work 

of one of the most outstanding poets of all times. My main objective is to exemplify how 

Eugénio pays homage to Whitman, with a deep knowledge of his literary work and biography, 

in an imaginative and sensitive way. In order to do so, I resort to the work of both poets, some 

critical bibliography and, naturally, to my own opinion. 

 

 


