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1. A sedugdo de Whitman

A partir da publicacdo do romance semibiografico On the Road (1957), do escritor
beatnick Jack Kerouac (1922-1969), cruzar os Estados Unidos da América de costa a costa
passou a constituir um percurso iniciatico para artistas de vdrias partes do mundo, que partiam
em busca de determinados locais de culto literario ou musical, e de novas vivéncias. De certa
forma, Eugénio de Andrade inseriu-se nessa tradicdo quando, em 1989, na companhia do seu
amigo e tradutor norte-americano, Alexis Levitin, empreendeu uma viagem marcante através
dos Estados Unidos e também do Canad3d, desde o Atlantico ao Pacifico.

Em larga medida, este trajeto de cinco semanas destinava-se a divulgacao da poesia do
escritor portugués, através leituras em clubes, associagdes, institutos e diversas universidades,
em particular naquelas onde existem departamentos ou centros de Estudos Portugueses e
Brasileiros, ou de Literaturas Comparadas — como sucede na Universidade da Califérnia em
Santa Bdrbara ou na de Brown, em Rhode Island. Contudo, o relato que Levitin fez dessa
viagem, num artigo sugestivamente intitulado “Eugénio On the Road”, publicado no Jornal de
Letras, Artes e Ideias (Levintin 1989: 14-15), revela os outros interesses e objetivos do poeta.
Eugénio percorreu cerca de cinco mil quilémetros de automével, aproveitando todas as
oportunidades para ir a lugares associados aos poetas de elei¢do (alguns dos quais reconhece
como influéncia na arte e na vida), e a outros escritores, incontornaveis, das letras universais.
Foi neste contexto que visitou a Universidade da Califérnia, onde Jorge de Sena (1919-78)
dirigiu o Departamento de Literatura Comparada, e a sua campa; a residéncia do controverso e
boémio romancista Henry Miller (1891-1980), onde tirou um retrato; a casa de um dos seus

escritores diletos, Herman Melville (1819-1991), em Pitsffield, Massachusetts (Levitin 1989:
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14-15).

Segundo o tradutor, o ponto alto desse percurso, paralelo ao das leituras de poemas e
das tertulias literarias, ocorreu em Camden, quando Eugénio visitou a casa e também o tumulo
de Walt Whitman (1819-1892). O relato de Levitin é extenso, mas significativo, porque reforga
a estima literaria do poeta portugués pelo bardo norte-americano, razdo suficiente para o

transcrever quase na fntegra:

Eugénio referiu-se em muitas das nossas leituras a importancia que
a figura de Walt Whitman teve para ele. Na Universidade de Temple,
dedicou a sua leitura de poesia a esse grande pioneiro. Mas no
decurso da nossa estada na regido de Filadélfia, teve ocasido de
prestar uma homenagem ainda mais respeitosa a este espirito
seminal, visitando o seu tumulo e a sua Uultima residéncia. (...)
Eugénio deixou um ramo de flores entalado na grade de ferro
forjado que o separava deste homem, que foi para ele um pai e um
irmao.
No dia seguinte, ao passarmos por um bairro degradado de Camden,
descobrimos uma casa simples, com uma placa modesta que a
identificava como tendo sido a casa de Walt Whitman. Eugénio
examinou todas as fotografias antigas, a cadeira de baloico, a cama
onde morreu o poeta, as cartas escritas pelo seu punho, a casa de
banho exterior de madeira, no quintal, e pediu-me para lhe tirar o
retrato a cabeceira da cama onde Whitman morreu. (...)

Quando saimos, percebo que esta peregrinagdo de homenagem a
Whitman foi um dos principais acontecimentos da visita de Eugénio
a América. (Levitin 1989: 15)

De facto, dentre os poetas de lingua inglesa, Whitman é aquele que merece de
Eugénio o maior numero de referéncias elogiosas, tanto na poesia como nas reflexdes. S6 para
citar dois exemplos: em Rosto Precdrio (1979), o escritor de Pévoa de Atalaia manifesta o seu
apreco por Whitman, ao nivel da personalidade e da obra: “Curiosamente, em Whitman ndo
foi s6 a poesia que me seduziu, foi também a personalidade, que é inseparavel de quanto o
poeta escreveu” (Andrade 1995: 184); na mesma linha, em A Sombra da Memdria (1993),
Eugénio admite que o bardo de Brooklyn deteve, na sua vida e na escrita, “uma importancia
gue pouquissimos mais tiveram” (Andrade 1993: 27).

Ndo é de estranhar que, na sua obra poética, Eugénio tenha homenageado Whitman,
de forma implicita e explicita, em textos como “Mediterraneo” (Andrade 2005: 214); “Walt
Whitman e os Passaros” (Andrade 2005: 289-290); “O Rapazito de York” (Andrade 2005: 408-
409); “Carne de Amor” (Andrade 2005: 467); e “Washington Square” (Andrade 2005: 469). De
todos estes poemas, “Walt Whitman e os Passaros” é um dos mais conseguidos, pela riqueza
de imagens e por uma capacidade evocativa quase onirica.

Neste artigo, proponho-me analisa-lo, numa perspetiva intertextual, procurando



desvendar as relacdes que tece com a obra e a vida de um dos mais marcantes poetas de
todos os tempos. O meu objetivo é mostrar como Eugénio homenageia Whitman, com
conhecimento profundo do seu trabalho literdrio e biografia, de forma imaginativa e sensivel.
Para tanto, recorro a obra de ambos os autores, a bibliografia critica e naturalmente a minha

opinido.

2. “Walt Whitman e os Passaros”: evocagoes

“Walt Whitman e os Passaros” insere-se na obra Memdria doutro Rio, editada pela
primeira vez em 1978, numa altura de franca producdo do poeta, que publicava uma média de
guase um livro por ano. Trata-se de um poema em prosa, um género que Eugénio cultivou com
certa frequéncia, sobretudo nos volumes Memdria doutro Rio (1978) e Vertentes do Olhar
(1987), também incluindo um numero significativo deste tipo de composicdes em Limiar dos
Pdssaros (1976). Os seus trés volumes de meditacGes, entrevistas, criticas e apontamentos
biograficos — Os Afluentes do Siléncio (1968), Rosto Precdrio (1979), e A Sombra da Memdria
(1993) — apresentam igualmente textos que seria possivel inserir nos ditos livros, sem risco de
criar disparidade.

N3o tenciono debrugar-me sobre as implicacGes e explicagGes dos poemas em prosa
na obra eugeniana, trabalho que tanto Anténio Manuel Ferreira (2004: 59-70), como Maria
Alzira Seixo (2007: 20-21) empreenderam, de modo mais profundo no caso do primeiro
ensaista. No entanto, devo salientar que, em Eugénio, o poema em prosa se alia ao pendor
narrativo do texto; apresenta personagens e referentes espdcio-temporais; e alude, com
frequéncia, a episddios da infancia e juventude do poeta. De facto, nesse tipo de trabalho,
“confluem harmoniosamente a vontade de contar e a necessidade de elaboragao semantica e
estilistica”, como realga Ferreira (2004: 60).

Neste espirito, o texto “Walt Whitman e os Passaros” constitui um pequeno episddio

ou brevissima narrativa, que transcrevo integralmente:

Ao acordar lembrei-me de Peter Doyle. Deviam ser seis horas, na
australia em frente um pdassaro cantava. Ndo vou jurar que cantasse
em inglés, s6 os passaros de Virginia Woolf tém privilégios assim,
mas o jubilo do meu pisco trouxe-me a memoria a cotovia dos
prados americanos e o rosto friorento do jovem irlandés, que
naquele inverno Walt Whitman amou, sentado ao fundo da taberna,
esfregando as maos, junto ao calor do fogdo.

Abri a janela, na escassa claridade que se aproximava procurei, em
vao, a delicia sem macula que me despertara. Mas de repente, uma,
duas, trés vezes, ouviram-se uns trinadinhos molhados, a indicar-me



um sopro de penas que mal se distinguia da folhagem. Entdo,
invocando antiquissimas metaforas do canto, peguei no livro
venerando que tinha a mao e, de estrofe em estrofe, fui abrindo as
represas as aguas do ser, como quem se prepara para voar. (Andrade
2005: 289-290)

No inicio do poema em prosa em andlise, o sujeito poético abre a janela, em busca da
ave (um pisco), cujo canto desencadeia uma série de memorias, por associa¢do: “a cotovia dos
prados americanos e o rosto friorento do jovem irlandés, que naquele inverno Walt Whitman
amou” (Andrade 2005: 290). A propdsito, é importante salientar que Eugénio recorre, com
alguma frequéncia, a uma estratégia imaginativa e curiosa para evocar ou homenagear os
poetas que aprecia: associa alguns desses escritores a um ou mais passaros presentes no
respetivo trabalho literario. Por exemplo, menciona a cotovia do texto dramatico Romeo and
Juliet (c. 1595) e as andorinhas de Antony and Cleopatra (1606-1607) para aludir a William
Shakespeare (Andrade 2005: 174, 305); o rouxinol de “Ode to a Nightingale” (1820), de John
Keats (1795-1821) (Andrade 2005: 353); os cisnes de “The Wild Swans at Coole” (1919), de
William Butler Yeats (1865-1949) (Andrade 2005: 602-603); os melros e os pavoes dos poemas
“Thirteen Ways of Looking at a Blackbird” e “Domination of Black”, de Wallace Stevens (1879-
1955) (Andrade 2005: 283-284, 495, 504, 505, 547); e, no poema em prosa em andlise, a
cotovia de Whitman (1819-1892) (Andrade 2005: 289-290).

Esta ave reuniu a preferéncia de varios escritores, ao longo dos tempos, pela
graciosidade do canto: por exemplo, William Wordsworth (1770-1850), um proeminente poeta
romantico inglés, em “To a Skylark”, associou-a a exultagdo da madrugada; por seu turno,
Percy Byshee Shelley (1792-1822) dirige-se-lhe, em a “Ode to a Skylark”, meditando sobre a
dogura melancdlica e a elegdncia do seu voo, inspirador e espiritual; também James Hogg
(1770-1835) elogia este passaro, em “The Skylark”, classificando-o como um simbolo da
alegria.

A cotovia esvoaca igualmente por varios textos do bardo norte-americano. Destes,
merece particular destaque “A Meadow Lark”, uma famosa entrada de didrio, incluida no texto

Specimen Days (1819-1892), que provavelmente Eugénio conhecia:

March 16, 1878. — Fine, clear, dazzling morning, the sun an hour
high, the air just tart enough. What a stamp in advance my whole
day receives from the song of that meadow lark perch’d on a fence-
stake twenty rods distant! Two or three liquid-simple notes,
repeated at intervals, full of careless happiness and hope. With its
peculiar shimmering-slow progress and rapid-noiseless action of the
wings, it flies on a ways, lights on another stake, and so on to
another, shimmering and singing many minutes. (Whitman 1982:
815)



Neste passo, Whitman compraz-se com o canto simples da cotovia, duas ou trés notas
soltas e alegres, avivando uma manha no término do Inverno, tal como Eugénio aprecia a
musica do pisco, e abre a janela para melhor escuta-lo. Ao mesmo tempo, o escritor norte-
americano admira o voo quase silencioso da ave, que vai saltitando de estaca em estaca, ao
longo de uma vedacdo de madeira. Todo o texto real¢a a candura do pdssaro e celebra a
euforia de viver e de cantar, mesmo num dia frio. Esta entrada de diario enleia também pelo ar
de registo rapido, captura de um momento que passaria despercebido a quem ndo tivesse
uma sensibilidade poética e, portanto, atenta aos pequenos milagres do quotidiano. Coube ao
acaso e ao talento de Whitman trazé-lo para o papel e, assim, imortalizar aquela manha de
dezasseis de Marco de 1878.

Outros aspetos ligam o texto de Eugénio a Whitman: por exemplo, logo na primeira
frase do poema em prosa, surge uma referéncia a Peter Doyle. Para compreender capazmente
o texto, o leitor deve saber quem foi este individuo e a importancia que deteve na esfera
afetiva de Whitman. O poeta norte-americano conheceu Doyle por mero acaso, numa noite
fria de Dezembro de 1865. Regressava a casa, na linha Washington-Georgetown, quando
entabulou conversa com o condutor do elétrico, Doyle, na altura um jovem de dezoito anos.
Whitman ficou de tal modo fascinado pelas suas ideias e beleza fisica que acabou por ndo se
apear e, em vez disso, fez-lhe companhia na viagem de retorno a central dos transportes, em
Anacostia (Oliver 2006: 278-279).

Aparentemente, os dois homens detinham poucos aspetos em comum: Whitman era
uma figura ja importante nas letras norte-americanas, enquanto Doyle possuia uma educacdo
basica; o bardo de Brooklyn tinha mais do dobro da idade do jovem; o primeiro era um
pacifista, o segundo combatera no exército confederado, durante a sangrenta Guerra Civil
(1861-1865), que opusera o Norte ao Sul esclavagista. Houve, por certo, desentendimentos e
atritos entre ambos, como registaram os bidgrafos: Whitman achava desagradavel, por
exemplo, que Doyle gostasse demasiado de mulheres, e entristecia-se por notar o pouco que
apreco que reservava a poesia (Oliver 2006: 278-279).

Contudo, dando razdo a sabedoria popular, que afirma que “os opostos se atraem”,
estabeleceu-se entre ambos um sélido afeto, talvez de natureza homossexual (ndo ha
qualquer prova concreta disso). Por varias vezes, Doyle referiu-se ao bardo como “affectionate
father and comrade”, ao passo que Whitman o tratava por “beloved male friend”, “darling
son” ou ainda “the one | love” (ap. Oliver 2006: 278). Ao longo de vinte e sete anos, Doyle

cuidou do seu companheiro, com desvelo, até a morte deste, em 1892, ficando para sempre



associado a figura do poeta.
O texto de Eugénio alude ainda ao poema “A Glimpse”, de Whitman (1982: 163). Sao
versos singelos, celebrando o instante de ternura entre dois homens, que se conhecem numa

taberna:

A glimpse through an interstice caught,

Of a crowd of workmen and drivers in a barroom around the stove
late of a winter night, and | unremarked seated in a corner,

Of a youth who loves me and whom | love, silently approaching and
seating himself near, that he may hold me by the hand,

A long while amid the noises of coming and going, of drinking and
oath and smutty jest,

There we two, content, happy in being together, speaking little,
perhaps not a word.

(Whitman 1982: 163)

A intimidade entre os amantes sobrevive, mesmo num espaco publico, apinhado de
trabalhadores exaustos da jornada, e vive mais do gesto (o poeta segura na mdo do jovem),
gue das palavras que poderiam eventualmente ter sido trocadas entre ambos.

Detetei quatro referéncias a “A Glimpse”, veladas mas inequivocas, no texto “Walt
Whitman e os Passaros”:

a) A época do ano: “naquele Inverno” (Andrade 2005: 290);

b) O local: “ao fundo da taberna” (Andrade 2005: 290);

c) A atmosfera: “o calor do fogdo” (Andrade 2005: 290);

d) A referéncia ao desejo homoerdtico: “o rosto friorento do jovem irlandés, que
naquele inverno Walt Whitman amou” (Andrade 2005: 289-290).

Estas menc¢des provam que Eugénio conhecia ndo apenas o subtexto “A Glimpse”, mas
também o contexto, ou seja, o afeto de Whitman por Doyle. Tal, parece-me, refor¢a a
homenagem feita ao bardo de Brooklyn e valoriza o poema em prosa através da sua relagdo
simultaneamente intertextual e biografica.

Por fim, o texto do poeta portugués culmina com um passo de grande beleza lirica, em
que o sujeito poético também voa, ndo nas asas do pisco, mas da imaginag¢do: “peguei no livro
venerando que tinha a mao e, de estrofe em estrofe, fui abrindo as represas as aguas do ser,
como quem se prepara para voar” (Andrade 2005: 290). O titulo do “livro venerando” nao é
mencionado, mas sendo o poema aludido “A Glimpse”, uma sec¢do do texto “Calamus”, trata-

se de Leaves of Grass (1855-1892), a obra-prima de Whitman.

3. Versos cruzados



“Walt Whitman e os Passaros” nao tem sido alvo de comentdrios frequentes ou
aprofundados por parte dos especialistas na obra eugeniana — talvez um reflexo do pouco
estatuto que os poemas em prosa detém ainda no nosso pais. E lamentéavel que assim seja,
pois, como julgo ter provado, trata-se de um texto de rara beleza e de uma justa homenagem
de Eugénio a um dos poetas que mais o influenciou na obra e na vida. Tal como sucede com
outras criacGes deste autor, merece ser redescoberto, relido e reinterpretado, numa
perspetiva comparativa. Afinal, “Walt Whitman e os Passaros” traz palavras entreabertas, por
onde se escoa a luz de poemas antigos, feitos verbo novo; e onde relampeja o génio de dois

escritores, unidos por essa fosforescéncia a que chamamos poesia.
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Resumo

Eugénio de Andrade homenageou Walt Whitman, de forma implicita e explicita, em diversos
textos. Desses, “Walt Whitman e os Passaros” é um dos mais conseguidos, pela riqueza de
imagens e capacidade evocativa. Neste artigo, proponho-me analisa-lo, numa perspetiva

intertextual, desvendando as relagdes que tece com a obra e a vida de um dos mais marcantes



poetas de todos os tempos. O meu objetivo é mostrar como Eugénio homenageia Whitman,
com conhecimento profundo do seu trabalho literdrio e biografia, de forma imaginativa e
sensivel. Para tanto, recorro a obra de ambos os autores, a bibliografia critica e, naturalmente,

a minha opinido.

Abstract

Eugénio de Andrade paid a tribute to Walt Whitman Whitman, explicitly and implicitly, in
several texts. One of the most accomplished of those works is “Walt Whitman e os Passaros”,
thanks to its richness of imagery and evocative mood. In this article, my aim is to analyze it,
according to an intertextual perspective, and to unveil the relation it bears to the life and work
of one of the most outstanding poets of all times. My main objective is to exemplify how
Eugénio pays homage to Whitman, with a deep knowledge of his literary work and biography,
in an imaginative and sensitive way. In order to do so, | resort to the work of both poets, some

critical bibliography and, naturally, to my own opinion.



