A LINGUA PORTUGUESA NO MUNDO

Passado, presente e futuro

Organizadores
Alexandre Antonio da Costa Luis,

Carla Sofia Gomes Xavier Luis e Paulo Osério

&

Edicdes Colibri



Biblioteca Nacional de Portugal
— Catalogagéo na Publicagéo

ISBN: 978-989-689-627-0

Titulo: A Lingua Portuguesa no Mundo:
passado, presente e futuro

Organizadores: Alexandre Antonio da Costa Luis,
Carla Sofia Gomes Xavier Luis e Paulo Osorio

Edicao: Edi¢bes Colibri/Universidade da Beira Interior

Capa: Raquel Ferreira, sobre imagem do mundo visto do espaco
Imagem da capa: Planeta Terra (visto do espaco)

Deposito legal n.° 418 015/16

Lisboa, dezembro de 2016



XIV
ESTAR EM DIASPORA: UM MODO DE SER PORTUGUES

José Maria Silva Rosa

Universidade da Beira Interior e LABCOM.IFP
(Comunicagdo, Filosofia e Humanidades)

Nota Biobibliografica

Licenciatura, mestrado e doutoramento em Filosofia pela Universidade Catdlica Portu-
guesa (Lisboa), onde foi Professor nos cursos de Filosofia, Teologia, Ciéncias Religio-
sas, Ciéncias da Comunicacéo e Servigo Social de 1993 a 2002. Atualmente, é Professor
Associado no Departamento de Comunicagdo e Artes da Universidade da Beira Interior
(UBI — Covilhd), investigador no LABCOM.IFP e membro da Sociedade Cientifica da
Universidade Catdlica Portuguesa, bem como de algumas Sociedades Cientificas inter-
nacionais (SIEPM, SOFIME...). Dos variados cargos ¢ fungdes que desempenha na Uni-
versidade da Beira Interior, de referir a Direcdo da Biblioteca. Tem organizado e partici-
pado, com comunicacdo, em diversos eventos cientificos nacionais e internacionais, e
publicado livros, capitulos de livro e artigos. Os seus principais interesses académicos
situam-se no dominio do Pensamento Antigo, Biblico, Patristico e Medieval — particu-
larmente Santo Agostinho —, Pensamento Politico, Teologia Politica, Fenomenologia,
Historia e Filosofia da Religido.



240 A Lingua Portuguesa no Mundo

A lingua é o reservatorio mais fundo e confidvel das experiéncias e da fisiono-
mia espiritual de um povo. Nela tudo fica depositado: glorias e escdrias, vitdrias
e derrotas, gesta e cicatrizes, virtudes e vicios, humor e preconceitos, sonhos e
pesadelos — tudo la esta inscrito! Mas ndo é s6 o espago da experiéncia passada
que nela se abriga, as vezes de modo quase intraduzivel, e ai fica sedimentado
como que em camadas; na lingua, especialmente nos tempos e modos das fle-
x0es verbais, também se projeta o horizonte de expectativas e de possibilidades
que a habitam, e nela despontam sentidos provaveis e optativos para a criacdo do
que ha-de vir, do adventus.

A palavra oral ou escrita, e também os seus intersticios, hesitacfes, siléncios,
espacos em branco e hifens, é a pauta onde se enlacam e de onde se tiram as
modulac¢des mais intimas da alma de um povo: entranhas e pele, alma e corpo,
harmonicas e desarmdnicas. Torna-se ela assim menos veiculo de comunicagéo
de contetidos ou transmissdo de informagdes e conhecimentos, que espaco de
revelagdo e de criagdo, «casa do ser» que mantém o nosso mundo aberto, in
statu nascendi. Nao fora assim e o peso da lingua feita por outros calar-nos-ia
instantaneamente, 0 passado esmagar-nos-ia contra 0 muro do mutismo: «dema-
siada histéria mata» afirmava o Nietzsche da Segunda Consideragdo Intempesti-
va. Notava por outro lado Bruce Chatwin, numa obra a varios titulos notavel,
O Canto Nomada, acerca dos trilhos e da musica dos aborigenes australios que,
cantando, lavravam uma geografia sagrada por todo esse Continente, que para
persistir no presente e no futuro o mundo dos autoctones tinha de continuar a ser
cantado. Problema grave se que se coloca hoje a cultura tradicional australiana,
mas ndo soO: havera ainda alguém que saiba cantar o mundo?

Mais antiga que cada um de nos, a lingua é também sempre mais jovem e
mais inteligente porque, qual Ulisses, transporta consigo imensos recursos, co-
mo gostava de dizer P. Ricoeur. No mesmo sentido escreve E. Lourengo: «N&o
pode dizer-se de lingua alguma que ela é uma invencdo do povo que a fala.
O contrario seria mais exato. E ela que o inventa. A lingua portuguesa é menos a
lingua que os Portugueses falam do que a voz que fala os Portugueses.»* E néo
S80 poucos 0s que, juntamente com o autor de Imagem e Miragem da Lusofonia,
perfilham tal ontologia creativa prépria da lingua portuguesa.

A cultura luséfona foi recentemente (2013-2014) testemunho de aconteci-
mento impar em termos de lingua portuguesa: a edi¢cdo das Obras Completas do
Pe. Anténio Vieira (em 30 volumes, incluindo textos inéditos). Desde a sua
morte, em 1697, ha mais de trezentos anos, portanto, que este momento era de-
sejado e aguardado. O jesuita de setecentos que, por entre sermdes, visdes, pro-

1 LOURENCO, Eduardo, A nau de icaro seguido de Imagem e Miragem da Lusofonia, Gradi-
va, Lishoa, 2004, p. 121.

2 Cf., PASCOAES, Teixeira de, A Arte de Ser Portugués, Assirio & Alvim, Lisboa, 1998;
QUADROS, Anténio, O Espirito da Cultura Portuguesa. Ensaios, Sociedade de Expansdo
Cultural, Lisboa, 1967.
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fecias, historias do futuro, exegese biblica mais ou menos ortodoxa, apologias da
liberdade para judeus, negros, indios e perseguicdes varias da Inquisigdo, cruzou
0 Oceano Atlantico sete vezes, ainda pode ser para nds hoje, na critica circuns-
tancia de novas emigragOes forcadas, o paradoxal exemplo de um Portugal tei-
mosamente viavel a partir de um horizonte muito discutivel: a didspora, a dis-
persdo e a itinerancia. Pelo sonho é que vamos versejava Sebastido da Gama,
pois foi pelo céu que descemos pelo Atlantico abaixo e pelo indico adentro.
E Antdnio Gedefo ndo dizia coisa muito diferente no Poema do Homem Nasci-
do. Perdido, todavia, o Império, regressados ao lar e reduzidos finalmente ao
nosso quadradinho natal a beira-mar plantado, voltamos a sonhar grandezas em
torno de uma Lusofonia unificadora, topos ou utopia onde ainda temos de ins-
crever, talvez, a iniciativa de um questionavel acordo ortografico. Se as linguas
sdo seres vivos que naturalmente se diferenciam, concretizam e universalizam
no uso que delas fazem os seus falantes, ndo persistird ainda nesta teimosia,
quicd mais lusa que lusd6fona, algo dos velhos mitos imperiais do Atlantico Sul,
qual tentativa de voltar a rescrever e sulcar os mares com a caneta?”

Afirma ainda Eduardo Lourenco, a outro propdsito, que se um dos nossos
tragos culturais mais marcantes — o irrealismo — amilde nos faz esquecer o pre-
sente, ja o idealismo teve sempre o conddo de nos dar esperanca e de nos agi-
gantar muito para além do que temos e somos, hum benéfico efeito de Pigma-
ledo cujas expectativas, se temos fé (mesmo sem Império), tendem a cumprir-se
como na Mensagem: «Aqui ao leme sou mais do que eu: / Sou um Povo que
quere o mar que é teu.»*

E certo que existem outros tracos negativos neste quixotismo mareante
— mais parecer e impressionar que ser; a ostentacdo dos marmores importados de
Italia; a bazofia lusitana, etc. —, mas queremos sublinhar aqui sobretudo aspetos
positivos. Voltemos, por conseguinte, ao exemplo do nosso Vieira redivivus e ao
sonhado Império da Lingua Portuguesa na incendiada imaginagdo do incompa-
ravel pregador. Acompanhamos de perto durante alguns anos o projeto de edi¢do
de Vieira, nos seus momentos altos e menos altos, na sequéncia do Congresso
Internacional que celebrou os 300 anos da sua morte, em 1997. Dai surgiu o
impulso tanto para a edicdo critica dos Sermdes como para a edi¢do das obras
completas. Na UCP, o Professor Manuel Barbosa da Costa Freitas, de grata
memoria, a isso dedicou alguns dos seus melhores esforcos. E se houve entdo
sementeiras fecundas por mao do Professor Anibal Pinto de Castro, alma mater
do projeto e que viria a falecer em 2010, coube a outros, noutras circunstancias,
cumprir o desejo de muitos. Se trazemos & memdria a edicdo de Vieira é porque,
para nos, tal ilustra uma empresa feita de entusiasmos, desanimos e sublima-

3 Néo afirmava FERREIRA, Vergilio, em 1991, em Bruxelas, no discurso «A Voz do Mar»
que proferiu quando recebeu o Prémio Europalia, que «da minha lingua vé-se 0 mar»?

4 PESSOA, Fernando, Mensagem, 11.2 Parte, V, Mar Portugués, “Mostrengo”; (cf. Lusiadas,
Canto V, estrofes 37-60).
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¢Bes; de pétrias e diasporas; de Bojadores, Mostrengos e indias... Finalmente,
apos complexa translatio studiorum, mercé do denodo de José Eduardo Franco e
do trabalho de muitos, cumpriu-se o sonho de trezentos anos. Come¢admos assim
a virar mais uma pagina deste Portugal-livro que Ega de Queirés chamava eni-
gma activo, Fernando Pessoa enigma objectivo, e Francisco Cunha Ledo sim-
plesmente o enigma portugués.

* * %

Esta nétula introdutdria sobre a traducéo e edicdo do opus vieirino entre nds tem
do conddo de nos colocar de imediato no cora¢do do nosso tema: Lingua Portu-
guesa, Lusofonia e Diasporas. H4 uma passagem nos seus escritos sobre 0s
judeus — apud um dos maiores estudiosos e conhecedores do marranismo penin-
sular e da diaspora judaica em Portugal, Yosef Ayim Yerushalmi® — na qual o
Pe. Antonio Vieira afirma que, mercé da sobreposicéo entre a didspora dos ju-
deus e as descobertas lusitanas, a lingua portuguesa se tornara, no séc. XVII, a
lingua franca dos negécios em todas as pragas do mundo. E conclui, afirmando
que os portuguezes e os judeus ja sdo sinénimos. Para os defensores da teoria da
limpieza de la sangre e da pureza da lingua esta constatagdo era intoleravel,
fazia-os a ranger os dentes e recrudescer as perseguicGes também contra o de-
sassombrado jesuita. Com efeito, para Vieira, a fusdo de destinos por via da
mesticagem também linguistica levava-o a questionar a presenca em Portugal,
ndo da nacdo mosaica, mas antes da mesma Inquisi¢cdo e do Tribunal do Santo
Oficio, pleiteando pela integracdo dos judeus no reino como cidaddos de pleno
direito e pela abolicdo da ominosa distingdo cristdos-velhos e cristdos-novos.
Com efeito, o povo eleito e este novo povo eleito, seu herdeiro, os lusitanos,
tinham-se unido historicamente numa gesta langagiére maior que eles: uma
ontologia da linguagem associada ao lidimo esperanto, o portugués — qual he-
braico dos judeus que ja ndo sabiam hebraico, exceto invocar Adonai —, e 0s
trés, afinal, providencialmente ligados, no visionarismo futurista de Vieira, a
construcdo do Quinto Império e a consumacéo do Reino de Deus sobre a Terra.
Se tal efusdo mistica da lingua pode parecer hoje excessiva, vejam-se 0s ja
referidos entusiasmos em torno da Lusofonia. Para Vieira, porém, tal era uma
evidéncia: a alma do Império era a lingua portuguesa na sua diaspora, cuja mis-
tica unido com a fé, os descobridores e Camdes haviam repartido pelo mundo®.
Mais: a existéncia de um pais de sonho chamado Brasil — cuja razdo maior have-

5 YERUSHALMI, Yosef Ayim, “Les derniéres Marranes: le temps, la peur, la mémoire”, in
Marranes, Paris, Editions de la Différence, 1992, pp.17-44; idem, From Spanish Court to
Italian Ghetto. Isaac Cardoso: A Study in Seventeenth-Century Marranism and Jewish
Apologetics, New York/London, Columbia University Press, 1971.

6 CASTRO, Anibal Pinto de, Camdes, poeta pelo mundo em pedagos repartido, Instituto Ca-
mdes, Lisboa, 2003.



Estar em Diaspora: um Modo de Ser Portugués 243

ria de decorrer da existéncia de uma lingua comum — continua ai a demonstrar
gue o sonho Vieira, ainda que traido, ndo deixava de ter as suas razdes, mesmo
sem Quinto Império e sem Espirito Santo. Com efeito, sem a lingua geral, de
1757, que depois se tornaria no «portugués sem gravata» (Vinicius de Moraes),
talvez o Brasil ndo tivesse subsistido como pais unido. E a diaspora do portu-
gués continuou além-mar, pelas sete partidas do mundo, no ladino, no crioulo,
no indo-portugués, no malaio, etc., pelas costas de Africa e do Oriente. E continu-
ou indomavel e transgressora, declinando-se em mil matizes feitos de sons e sabo-
res (v.g., Guimardes Rosa, Pepetela, Mia Couto ou Raduan Nassar) porque uma
lingua é um ser vivo que respira, vive e sobrevive no seu uso, e tem de se amar e
decifrar lentamente, sempre em processo de diferenciacdo e de mesticagem, hoje
acelerada pela Net e outras redes que rompem as unificagfes artificiais.

E para que Vieira ndo figue s6 neste enaltecimento da lingua portuguesa em
processo de traducédo, recordo um ilustre exilado filho destas Beiras, o judeu
Fernando / Isaac Cardoso’, nascido em Celorico ou Trancoso, em 1603, o qual,
na sua obra magna, De Philosophia Libera editada em Veneza, em 1683, a pro-
posito do cha de erva mimosa que os Portugueses trouxeram do Oriente, afirma:
«...apud Lusitanos, quod nomem illa linguae tantum proprium mollem & delica-
tam sonat»; isto é, «[chama-se erva mimosa] entre os lusitanos, cujo nome na-
quela lingua soa de forma tdo doce e tdo delicada.»® Tal passagem impressio-
nou-nos quando a lemos pela primeira vez, ha varios anos: eis um ancido judeu
de quase 80 anos, nosso conterraneo, que, crianga ainda, com 3 ou 4 anos, teve
de fugir com a familia para Espanha (Medina del Rio Seco), tendo ido depois
estudar Medicina em Salamanca. Tornado um médico famoso e reconhecido,
chega a Physico-mor do Rei Filipe 1V, em 1640. Oito anos depois, em 1648,
apos os tristemente célebres episddios de La Calle de las Infantas, soube que
teria de fugir de novo, agora da corte espanhola e de uma Peninsula cada vez
mais iluminada de fogueiras e autos-da-fé, e foi para o ghetto judaico de Veneza
e, mais tarde, para Verona. Conseguiu levar consigo a sua biblioteca pessoal. E
ei-lo finalmente, octogenario em Verona, revisitando os sabores e odores dessa
matria madrasta, Portugal, e os lugares linguisticos da sua tenra infancia, encon-
trando ai, no mais fundo da memaria, num «portugués doce e afavel», 0 nome
encantador da erva mimosa.

* k% %

7Mas podemos multiplicar as referéncias: Gomes Lisboa, Ledo Hebreu, Abrado Cardoso,
Amato Lusitano, Elias e Filipe Montalto, Rodrigo e Gabriel da Fonseca, Uriel da Costa,
Estévao Rodrigues de Castro, Ezequiel de Castro, Orébio de Castro, Manoel Gomes, Rodri-
gues Mendes da Silva, Tomas Pinedo, Miguel da Silveira, Antonio Ribeiro Sanches...

8 Philosophia Libera V, q. 7, “De Mirabilibus Plantarum”, p. 279.
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Ha um livro no nosso panorama literario contemporaneo que deveria ser leitura
obrigatdria para todos os alunos do ensino secundario. Refiro-me a O Labirinto
da Saudade de Eduardo Lourengo (1978). E também com esta obra’ que vou
revisitar a ideia geral que propus de «Estar em Didspora, um modo de ser portu-
gués». Procuro nesta diferenga entre ‘ser’ e ‘estar’ captar o eco pessoano do
drama em gente — que é também um drama ingente ou ndo fosse Pessoa, afinal,
muitas personae-mascaras do grande teatro do mundo —, heteronimia cujo fundo
gnéstico e cabalistico nos diz que, para sermos, temos de nos semear, dispersar e
experienciar de todas as maneiras, incorporar novos sotaques, novas semanticas
e até sintaxes, uma vez que a experiéncia langagiere ¢é incoercivel. Assim, viso
também colher a diferenca entre ser e estar na lingua portuguesa como horizonte
de desejavel pluralizacdo e de ndo-conformagdo com as regras de prontuario
pronto-a-vestir. «<Obede¢a a gramatica ndao sabe pensar o que sente », desafia-
-nos o Livro do Desassossego. Os Poemas de Alvaro de Campos e de Ricardo
Reis a este proposito sdo bem conhecidos. Recordo-os ainda assim: «Ha entre
quem sou e estou / Uma diferenca de verbo / Que corresponde a realidade.»
(Alvaro de Campos, “Ndo: devagar”); «Vivem em nés iniimeros (...) / Tenho
mais almas que uma / H& mais eus que eu mesmo.» (Ricardo Reis) «O que é
preciso é cada um multiplicar-se pr’a si préprio.» (F. Pessoa)™

Tem havido muitas e fecundas interpretaces desta distancia entre os verbos
‘ser’ e ‘estar’t. A distingcdo como tal ja existia em latim — esse e stare: sto, stas,
stare, steti, statum — para diferenciar o ser/esse como forma essencial ou dispo-
sicdo permanente, do estar/stare como um modo pontual e diferenciador de algo
aparecer e se mostrar (levantar-se): estar de pé, ereto, firme, etc.. Este esquema
da relagdo entre um suposto principio permanente e um principio de atualizagdo
temporal daquele encontra eco profundo na histéria do pensamento. Vemos nele
como, de certo modo, a nossa lingua acolheu o problema filos6fico por excelén-
cia: 0 do Uno (ser) e do Multiplo (estar) tal como o pensamento pré-socratico o
pensou, de modo especial Parménides, na diferenca ontolégica fundamental
entre a unidade do Ser e a pluralidade dos entes. Outrossim, pode ser lido medi-
ante a teoria platonica que relaciona Ideia e coisas/cdpias, ou até, embora com
paradoxos, nas nocdes de aristotélicas de poténcia e ato. A diferenca, acolhida
depois pelos Padres da Igreja, foi exemplarmente aplicada, por Santo Agostinho,
a distincdo entre a criacdo do homem a imagem de Deus (ad imaginem: ser,

9 Importa dizer que tal leitura foi informada e matizada com a leitura de outro texto, muito
sugestivo, de ALMEIDA, Onésimo Teotdnio de, «A propésito de lusofonia (a falta de outro
termo): o que a lingua néo é», artigo publicado no dia 07-05-2008, no Blogue «Saber Tropi-
cal», do 1ICT — Instituto de Investigacdo Cientifica Tropical (cons. 3 de marco de 2015).

10 ZENITH, Richard (ed. lit.), «Aforismos e afins» de Fernando Pessoa, Lisboa, Assirio e
Alvim, 2003, p. 15 (p. 21r, no caderno manuscrito).

11 SANTOS, Maria Irene Ramalho de Sousa, RIBEIRO, Antdnio Sousa (Orgs. Lit.). Entre ser e
estar. Raizes, percursos e discursos da identidade, Porto, Edigdes Afrontamento, 2002.
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esséncia permanente) e a criacdo a semelhanca (ad similitudinem: atualizacéo,
diferenciacéo, variacdo no tempo). Todas estas leituras poéticas, filosoficas e
teoldgicas sdo ricas e cremos que ndo de todo impertinentes. Mas para 0 n0sso
proposito aqui é a nocdo de «didspora» que deve servir de operador de relacao
entre ‘ser’ e ‘estar’. Alids, acabou de vir a lume ha pouco tempo uma obra,
editada pela Universidade de Aveiro e pela Biblioteca Publica Municipal do
Porto, cujo titulo é oportuno e significativo: Humanismo, Diaspora e Ciéncia,
séculos XVI e XVII*2,

O que significa, entdo, «didspora»? O sentido mais comum, normalmente
negativo, muitas vezes aplicado a historia do povo judeu, é o de dispersao de
Israel entre as nagdes, a comegar pelo Exilio para a Babilénia (em 597 a.C.),
condi¢do de judeu errante nunca mais abandonada, especialmente desde que os
romanos destruiram o Templo (70 d.C., Tito) e interditaram Jerusalém aos ju-
deus, em 135 (sob Adriano, que a rebatiza a Cidade Santa de Aélia Capitolina).
De certo modo, porém, a luz vetero-testamentaria poderiamos regredir ao proé-
prio chamamento de Abrado, nos confins do que mil anos depois seria a Caldeia,
para deixar a sua terra e ir para uma outra, desconhecida, ainda por indicar.

Apos o Exilio, obrigados a fugir, dispersos e semeados por toda a bacia me-
diterrnica e mesopotamica, os judeus comegaram a interrogar-se sobre a sua
condicdo desgarrada e o seu destino. Se a haggadah biblica e talmudica era
consolo para muitos, ja algumas das suas correntes esotéricas e gnosticas come-
caram a defender a ideia de que, em razdo da Alianca de Yahweh com o povo,
Israel repetia ou tinha de repetir a sua escala, na historia e no tempo, 0 mesmo
drama da eterna cisdo (entre ser e estar; nome da imutabilidade e nome da mise-
ricordia) no seio do prdprio Deus. Neste sentido, diasporica era em primeiro
lugar a prépria condigdo divina, um Deus en chantier que tem de sair de si e
devir para se conhecer e se realizar na histéria. Tal ideia aparecerd em inimeros
sistemas gnésticos e filosoficos antigos e modernos (v.g., em Eriligena, no joa-
quimismo, no idealismo alemao, etc.), alguns ainda bem presentes na critpogno-
se que percorre subterraneamente todo o pensamento portugués (v.g., em A Ideia
de Deus, de Sampaio Bruno; ou no Regresso ao Paraiso, de Teixeira de Pascoaes,
etc.). E essa concecdo que se encontra no Zohar. O Livro do Esplendor, escrito
na Peninsula Ibérica, no séc. XII, pela pena do cabalista judeu Moisés de Léon
(Moshes ben Shem-Tov), visionando no seio do Absoluto um principio de exilio
e de processao. Traduzindo essa condicdo desgarrada e sem poiso, mas agora em
relacdo a Israel, ja dois séculos antes Yehudah Halevi de Navarra (1075 — m.
1141) se interrogava, atonito, ao partir para o Levante: «No Oriente ou no Oci-
dente, onde teremos nds uma terra de esperanca onde estar em seguranga?».
A tal perplexidade e desgarramento exterior e interior tentaram responder Moi-
sés Maiménides, no Guia dos Perplexos, em 1191, e, mais tarde, Isac Abrava-

12 Humanismo, Diaspora e Ciéncia, séculos XVI e XVII. Estudos, Catalogo, Exposicdo, Uni-
versidade de Aveiro, Porto, Biblioteca Publica Municipal do Porto, 2013.
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nel, n’A Torre da Salvagéo (triptico: As Fontes da Salvacao, 1496; A Salvagao
do seu Ungido, 1497; Anunciador da Salvacdo, 1498), bem como Samuel Us-
que, na Consolacdo as Tribos de Israel, editada em 1553 (Ferrara, Italia). De
algum modo, todo o pensamento judaico procurou orientar-se na Grande Dis-
persdo, logo a comecar pelo filho de portugueses, Baruch Espinosa e a sua dou-
trina de «Deus sive natura sive substantia» (Ethica, I, xi), i.e., de um Deus subs-
tancia una, que se declina em infinitos atributos e modos (dos quais apenas co-
nhecemos 0 pensamento € a extensao).

Num sentido mais amplo, porém, e sem referéncia exclusiva a condicédo ju-
daica, didspora traduz também a consciéncia, bem presente no pensamento con-
temporéneo, de errancia, itinerncia ou trauma da existéncia humana, sempre
insegura do que adquiriu, consciente da sua situacdo radicalmente histérica e
efémera. Desparecido o reino da substancia espinosista ou hegeliana, tudo o que
existe parece que se esgota em processos de troca, miscigenac¢ao, mestigagem...
O ser humano é concebido assim como homo viator, ndmada em transumancia
cultural e linguistica, After Babel, diz Steiner, a caminho de uma terra que nunca
viu nem sabe se existe, pelo que ndo pode chamar ‘seu’ a nenhum solo que pisa.

E é precisamente aqui, declinando positivamente um certo sentido de diaspora,
que queremos fazer uma inflexdo com intengdo de a aplicar ao modo de estar
portugués. Se auscultarmos o grego™, diaspora significa de facto dispersdo, mas
também no sentido de alguém que semeia, dissemina ou espalha (diaspeird) com
a prodigalidade de um semeador de mdos-largas. Este verbo, speir6, significa
literalmente semear, lancar a terra o grdo de trigo, o qual, disse outro judeu, «se
ndo morrer ndo podera dar fruto» (Jo 12, 24). Em sentido figurado, speird indica
igualmente todo o ato de difundir, de espalhar, falar, langar as novas ao vento que
passa; sporos significa pois sementeira, semeadura, campo semeado; e de speird
decorrem igualmente, através de diversas composicOes, as nogles de semente,
esperma, gravidez (spermatizomai: transportar sementes, ficar gravida, estar de
esperangas...), geracgao, origem, raca, descendéncia, etc., ideias que encontramos
no relato da tal promessa feita a Abrado e na esperanca de uma descendéncia tdo
numerosa como as estrelas do céu e as areias das praias do mar (Gn 12).

Nesse sentido profundo, estar em didspora diz também o lugar da esperanca,
exprime aquelas orientacbes matriciais de uma forma de estar sempre duplice e
inquieta no seu pequeno torrdo natal, que o portugués herdaria assim do seu lado
judeu — ou talvez melhor: naquilo em que o judeu, convertido e batizado em pé,
no infame paléacio dos Estaus, em 1497, teve de se tornar a forca. Assim, o0 ju-
deu-portugués, qual Abrado-pessoano multiplicado por mil, olha as areias das
suas praias, contempla as estrelas do seu céu, e espera, e sonha, e delira com um
futuro a construir, com o reino do Prestes Jodo, com um Quinto Império, com
um Jardim de Delicias, algures no outro lado do mundo, onde ainda nunca pos

13 SECHAN, A. Bailly, L. et CHANTRAINE, P., Dictionnaire grec-francais, Paris, Hachette,
1993, p. 208.
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0s pés, e que, paradoxalmente, os antigos diziam estar precisamente aqui, neste
Jardim das Hespérides a beira-mar plantado, nesta faixa atlantica que, ndo sem
razdo, ele é incapaz de reconhecer como tal.

Estar em diaspora como um modo de ser portugués significa, pois, que nun-
ca podemos estar onde estamos: ja virados em memoria, la para o principio, para
os primdrdios, como um Camdes esfaimado a cantar coisas belas e heroicas de
um Oriente em que nunca verdadeiramente habitamos e no qual nunca passdmos
de porteiros para outros; ja todos voltados para um futuro brumoso ou radioso,
para um Império que um dia haveremos de construir algures. Mas sempre ausen-
tes de nds proprios, nunca habitantes desta terra (exceto se emigrantes), sempre
descentrados do presente e dos momentos fundamentais em que seria preciso
construir a Historia™.

Eduardo Lourengo reconhece um dos sustentaculos deste movimento pendu-
lar, irrealista e sonhador, justamente na obra do Pe. Antonio Vieira mediante a
concecdo Providencial de Histéria, como se este novo povo eleito também tives-
se vindo a ser conduzido desde o principio pela coluna da nuvem que caminhava
a frente do povo (Ex 13,21). Com efeito, na génese da nossa nacionalidade pare-
ce ter estado o impossivel e o incrivel. Em esforgo e em luta com a frente moura
e com as costas castelhanas, foi pela guerra sancionada por Deus que se foi dila-
tando e fazendo crescer o pequeno corpo da nacgdo. D. Afonso Henriques sabia
bem que era preciso dar territério, dar corpo a méo que lutava. O Portugal qui-
nhentista, perplexo e apavorado frente ao mar, olha para tras, para a terra e s6 vé
maravilhoso: vé-se nascido de um prodigio providencial que €é preciso justificar
mar adentro. E certo e sabido que o Milagre de Ourique foi forjado pelos mon-
ges de Alcobaca™, precisamente num momento de crise de identidade da nagéo,
quando essa memoria das origens precisava de maior brilho e reconhecimento
face ao que se adivinhava na frente oceénica.

Apesar de Terra de Santa Maria e de Nossa Senhora ser um dos topoi mais
persistentes da espiritualidade portuguesa'®, os nossos sonhos de grandeza nunca
se conformaram nem conformam com a pobreza e a pequenez de um qualquer
maridlatra ‘Resto de Israel’ (anawim). Portugal é um caso tipico do que C. Cas-
toriadis chamaria «ascensdo da insignificAncia». Por isso, galgamos Gibraltar e
continudmos a lutar e a conquistar; provdmos o sabor seco da areia, 0 pé do
deserto e infletimos para o mar. Era tempo levantar ferro e mudar de rumo: ou-
tramo-nos entdo pelo Atlantico a baixo. Depois veio o indico, Malaca, o Japéo,
o Pacifico... Viajar, «multiplicar-se para ser si préprio» ou «ser tudo de todas
as maneiras» era uma tentagdo e um quase-destino: «Aqui ao leme sou mais do
que eu...», continua Gama a gritar ao Mostrengo.

14 LOURENGO, Eduardo Lourenco, Labirinto da Saudade, pp. 47-69.
15 Idem, ibidem, p. 25.

16 Cf. CLEMENTE, Manuel, Portugal e os Portugueses, Lisboa, Assirio & Alvim, 2008,
pp. 35 e ss.
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E nesse cume de gloria em que sulcavamos as vagas e semeavamos 0s ma-
res de caravelas e de naus, em que nos dispersdvamos em especiarias, madei-
ras e pedras preciosas que apenas transportdvamos do Oriente e do Brasil para
a Europa, quase esquecemos paradoxalmente a nossa consciéncia de estar em
diaspora, tdo naturalmente a alteragdo e a alteridade pareciam conaturais a
nossa identidade.

Por isso, as saidas e os retornos, as viagens da nossa Epopeia Tragico-
-Maritima e os vinhos de torna-viagem sdo as figuras por exceléncia da nossa
prépria consciéncia coletiva. E «mesmo na hora solar da nossa afirmagdo histo-
rica [as Descobertas], essa grandeza era, concretamente, uma fic¢gdo. Nds éramos
grandes, dessa grandeza que os outros percebem de fora e como tal integra ou
representa a mais vasta consciéncia da aventura humana, mas éramos grandes de
longe, fora de nds, no Oriente de sonho ou num Ocidente impensado ainda. (...)
A hora exacta da nossa gldria excessiva, o espanhol, enfim unido [em 1580],
comegava a levantar a sua sombra... »' E assim, quase dois séculos volvidos
depois da inflexdo de Ceuta para o Atlantico, a ampulheta dos areais de Alcacer-
-Quibir vira-se de novo contra nos.

Tinhamos, claro, a gldria de Os Lusiadas ali @ mdo, mas como uma espécie
de canto de cisne, «lengol para os nossos herois [deuses] mortos», antes da noite
do muito consentido e até desejado jugo espanhol. Este cingel mostra-nos outra
vez a nossa diaspora na didspora: um povo aparentemente invidvel, destinado a
subalternidade, a kénésis... E contra este trauma do presente seiscentista e sete-
centista que se levanta a voz bandarra e sebastianista desde as altas serranias
beiras: tal “ciclo de sebastianismo activo (...) representou a0 mesmo tempo, 0
maximo de existéncia irrealista que nos foi dado viver, e 0 maximo de coinci-
déncia com o nosso ser profundo, pois esse sebastianismo representa a conscién-
cia delirada de uma fraqueza nacional, de uma caréncia, e essa caréncia ¢é
real.»™® Eis ai mesmo, na cruz desse presente, um Vieira virulento, excessivo,
que irrompe inconformado ja exaltando a memoria de «termos sido» ja visio-
nando obcecado um futuro utépico a construir e no qual também o Brasil have-
ria de ter papel determinante. E de um modo ou de outro, ja no passado ja no
futuro, no Oriente, em Africa ou no Brasil, eis-nos sempre fora de nds, oscilan-
tes numa barca, em didspora na prépria diaspora, cindidos e despedacados no
mais intimo do nosso ser, tentando exorcizar e espantar a sensacao de aflicdo e
de intima fragilidade que sempre nos assola.

Reitera ainda E. Lourenco: «Descontente com o presente, mortos como exis-
téncia nacional imediata, nds come¢dmos a sonhar simultaneamente o futuro e o
passado. (...) E dificil conceber que a confus&o entre o real e o sonho possa ir
mais longe do que o foi na cabeca do Anténio Vieira das alegagdes diante do

17 LOURENCO, Eduardo, Labirinto da Saudade, p. 22.
18 |dem, ibidem, p. 24.
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Santo Oficio, mistura Unica de lucidez delirante e delirio divino.»'® Também
L. Coimbra num magnifico ensaio Sobre a Saudade — e porque o Saudosismo de
T. Pascoaes foi, sem divida, num séc. XIX fascinado pela Europa e 0 202 des
Champs-Elysées e humilhado pelo Ultimato inglés, em 1891, um outro movi-
mento de diaspora para uma Patria metafisica arrancada da Noite antiquissima e
das entranhas do Mardo®® — notava esse sentimento bifido da alma lusa, esse
«impulso némada empurrando as velas das nossas naus, a india ao longe, as
tormentas vencidas e a nostalgia de Portugal ensombrando as paisagens da India
conquistada: movimento pendular de coragdo lusiada entre a Patria e todas aque-
las indias que se atingem e aquela india de miragem, que n&o é nenhuma destas
e sempre se procura e deseja quando estas se nos deparam, incessante movimen-
to do coracdo do homem, entre as terras e 0s céus visiveis e um céu e uma terra
gue apenas se pressente no mistério polarizado de toda a nossa alma.» Porque
«nem todas as Indias possiveis bastam ao homem».?

Sempre em didspora, ignaros e decadentes (como denuncia Antero de Quen-
tal e toda a Geracédo de 70), ja sem o ouro do Brasil, incrédulos e traumatizados
pela traicdo do nosso mais antigo aliado, a Gré-Bretanha, livramo-nos de uma
Monarquia que se envergonhava da sua grei e do seu povo («essa piolheira!» no
dito de D. Carlos, embora ndo se saiba ao certo se alguma vez ele fez seu um
epiteto que ja vinha de trés), e tentdimos uma Pétria feita Republica. Mas nédo
nos sentimos muito bem em nossa casa: viramos logo, a primeira oportunidade,
de novo para Africa, imperialistas sem o garbo para a chibata, orgulhosamente
s@s, nacionalistas mais ou menos despeitados, de costas para a Europa, maos
dadas com um providencial Anjo de Portugal que ndo protegeu as comunidades
judaicas da perseguicdo de Salazar, em 1937 (Artur Carlos de Barros Basto et
alii que o digam). O século XX, de facto, dobra-nos todas as voltas: esfomeados
ca dentro, entre urzes, giestas e torgas, e a ruralidade grotesca dos trés P’s de
José Cardoso Pires (alfacinha de adogdo, incapaz de compreender e de perdoar a
sua Vila de Rei natal), cada vez menos colonizadores e cada vez mais emigran-
tes, partimos a vapor, a salto ou com uma mala de cartdo na méo para as Euro-
pas, para os Brasis outra vez, para as Argentinas, as Africas, etc.. Destas have-
riamos de retornar de novo, em 1975, no rescaldo dos cravos, ja sem império,
sondmbulos, traumatizados (n’Os Cus de Judas de A. Lobo Antunes), ausentes
de nés mesmos, incapazes de compreender 0 que acontecera aos cinco séculos
do «ilustre peito lusitano». Como uma divindade gnostico-maniqueia, despeda-
¢amos 0s nossos corpos numa luta estranha e alégena; esgotdmo-nos e deixamos
por l& muitos dos nossos mortos sem sepultura, e derramamos miscigenada a

19 Idem, ibidem, p. 25.
20 Idem, ibidem, Labirinto da Saudade, p. 28.

21 COIMBRA, Leonardo, «Sobre a Saudade», in Afonso Botelho, Anténio Braz Teixeira,
Filosofia da Saudade, IN-CM, Lisboa, 1986, p. 176.
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nossa matéria e 0 nosso esperma em todas as ragas do mundo. Exultdmos com
as flores nos canos das espingardas e o advento da democracia, em 1974, mas
ndo fizemos a revolugdo das mentalidades pela educagdo: na primeira oportuni-
dade, voltdmo-nos pedintes para os subsidios a Europa, para 0s jeeps € 0S euros
que agora nos sao cobrados com lingua de palmo. Continudmos como provincia-
nos deslumbrados, pobres com mentalidade de ricos; e o que era a melhor pro-
messa da «revolugo dos cravos, degradou-se em banquetes dos “cravas”»®.

A Diaspora continua hoje, aqui e agora: tanto por fora, no nosso corpo fisico
— 0 desemprego, a emigracao e a litoralizacdo alguma vez parardo? — como so-
bretudo por dentro de nds, nesta incerteza e inquietagdo camonianas pungente-
mente atualizadas por Antonio Variagfes em Estou além (1982): «Esta insatis-
facdo / Nao consigo compreender / Sempre esta sensacado / Que estou a perder /
Tenho pressa de sair / Quero sentir ao chegar / Vontade de partir / P’ra outro
lugar.» Timidamente, as nossas TV’s comecam a revisitar os traumas da nossa
memdria mais recente. A par disso, mostram também, acriticamente, algum
sucesso mais ou menos yuppie de Os Portugueses pelo Mundo, do Dubai ao
México, de Moscovo a Nova lorque...

Como se tivéssemos perdido algures 0 nosso ser e a nossa identidade e uma
deusa amiga, qual Isis fadista, andasse pelo mundo & procura dos fragmentos
deste Osiris despedagado, continuamos a baloicar entre a resignacdo quase-
-borgiana do Romeiro do Frei Luiz de Sousa: «Quem és tu? — Ninguém!», e a
apostrofe pessoana: «O Portugal, hoje és nevoeiro... E a Hora!»*> Mas é a Hora
de qué? Demasiado tarde para a Fé e o Império e demasiado cedo para a lucidez
do pensamento e a verdade da nossa existéncia em didspora, as questdes «Quem
somos? Quem queremos ser?» retornam mais prementes que nunca, neste mo-
mento em que muitos barbaros do sul e do norte estdo outra vez a nossa porta.
«Chegou o tempo de existirmos e de nos vermos tais como somos», COMo apos-
trofa E. Lourenco? Ou sera que, definitivamente «incuraveis, paradoxais gerado-
res ou co-geradores de povos, [demos novos mundos ao mundo], mas [somos
hoje] incapazes de construir um telhado duradouro para a nossa propria casa?»*

* * %

Concluamos sob o signo da alfabetizacdo. Havia um brilho novo nos olhos de
todas aquelas pessoas. Gente forte, gente sadia, gente beird das lides da casa, do
campo e da criacdo. Concluia-se naquele dia (7 de agosto de 1999), naquela
aldeola perdida nos verdes pinhais da Beira Baixa, o primeiro curso de alfabeti-

22 LOURENCO, Eduardo, Labirinto da Saudade, p. 148.

23 PESSOA, Fernando, Mensagem, Terceira Parte: O Encoberto; 11l. — “Os tempos™; Quinto:
Nevoeiro.

24 LOURENCO, Eduardo, Labirinto da Saudade, pp. 66-126.
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zac8o de adultos que, durante dois anos a fio, fielmente, levara & Escola que
nunca haviam frequentado quando eram pequenos (e que entretanto encerrara
por falta de «canalha») um grupo de quase 20 pessoas cuja idade da mais nova
era 79 anos: puros diamantes brutos, lapidados apenas pelos mil s6is do quotidia-
no mourejar e que ali, naquele pequeno vale (a aldeia de Vale das Casas, entre
Vila de Rei e a Améndoa), tinham voltado como que a ser criancas.

Mas se nem todos os que, religiosamente, tinham frequentado o curso conse-
guiram realizar totalmente o sonho inicial — ler, escrever e contar —, nenhum
deles desistiu durante percurso. A fidelidade e a persisténcia que puseram no
empenho surpreenderam todos os organizadores do curso. E que ali a promessa,
a palavra dada eram ainda moeda de troca ndo desvalorizada. E agora tinha co-
mecado a ser também palavra escrita. A Professora Rosinda Rodrigues, que fora
a alma deste projeto de alfabetizacdo, tinha a voz embargada pela emocdo. Nao
sabia bem, ndo podia saber nem dizer quem dera mais a quem. Se fora ela, jun-
tamente com alguns colaboradores, que semeara ali letras, nimeros, acentos,
sinais de pontuacdo, sinais de somar, de multiplicar e de dividir («Olhe que estas
tém porras, 6 Sr. Zél») naquelas almas virgens; se fora ela que Ihes dera a chave
para tornar em som soletrado, articulado, com sentido essas misteriosas carreiri-
nhas de letras pretas que se sucediam umas as outras na terra-papel, como se
fossem regos de batatas ou de feijdo — ou se tinham sido eles, os formandos, a
dar sentido vivo, encarnado ao dificil oficio de ser Professor de adultos. A licdo
a tirar s6 podia ser relacional: todos tinham dado e todos tinham recebido.
E cada um estava aqui hoje, orgulhoso, com a inteligéncia em festa, para receber
o merecido diploma do Curso de Alfabetizacdo de Adultos.

N&o vamos entrar em questdes de Teologia Sacramental. Mas para nés, que
participavamos na ceriménia como convidados da Tia Maria dos Anjos, parecia-
-nos que a Professora Rosinda Rodrigues, neste trabalho de lhes ensinar as le-
tras, os niimeros e de lhes pegar nas maos calejadas de muitas “diasporas” (en-
xadas, sachos, enxaddes, rocadouras, aguadouros, etc.) para lhes ajeitar os dedos
a caneta; de as ajudar lentamente a juntar as letras, a soletrar, a contar, ..., nisso
a Rosinda estava verdadeiramente a prolongar o mistério da Encarnagdo. Diz o
evangelho de Jodo (1, 14) que o «Verbo fez-se carne e habitou entre nés.» E que
0 Verbo que era o Principio, veio aos seus para que 0s seus O reconhecessem.
Ha verdadeiramente uma lonjura e uma diaspora no intimo de Deus que depois
explode em criagdo... Acrescentou Ireneu de Lido que «a gloria de Deus é que 0
homem viva» (Gloria Dei, homo vivens); é para que 0 homem tenha vida, e vida
em abundancia, que o Espirito sopra onde quer. E como soprava Ele macio e
acariciante nas carumas dos pinheiros que nos cercavam naquela tarde tranquila!
Toda a Vida passava por ali, naquele instante (kairds); passava por aquele curso
de alfabetizacdo que, na tarde da vida de homens e mulheres que tinham voltado
a ser criangas, lhes devolvia sem juros o que a outros nunca tinha dado, mas que
a todos tinha roubado: a privacidade nos namoros, na vida familiar (era sempre
preciso alguém para ler as cartas, os bilhetes postais, os aerogramas da frente de
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guerra), a possibilidade de contactar com o marido, os filhos, os netos, ausentes
desde longos anos, em Lisboa, na estiva, no Ultramar, na Franga...; de ler
A Rosa do Adro, etc., etc.. A subjetividade viva da Humanidade que lhes fora
roubada na meninice estava agora a ser-lhes tardiamente devolvida, aos sorvos.
Nem todas as diasporas acontecem la por fora, na estranja. Eis aqui uma diaspo-
ra ndo apenas no Interior do pais, mas no interior do interior.

Confessava-me e lamentava a Tia Maria dos Anjos, mulher rija de todas as
lides, duas vezes minha avd: «O Sr. Zé, é tAo bom saber ler e escrever! Porque é
que sO aprendemos tdo tarde?» E nem o «Mais vale tarde que nunca, 6 Ti Mari’
dos Anjos!», com que a animei, me calou interiormente a revolta surda e intil,
por ainda ha tdo pouco tempo ser normal e até prescrito que «as raparigas nao
precisavam de ir a Escola». Mas revoltado também por ver hoje tantos adoles-
centes e jovens universitarios (e até docentes) perdularios, sem vontade de
aprender, displicentes e enfastiados de apenas verem na frente uma pégina escri-
ta. «“Terra branca, semente preta; cinco bois a puxar uma carreta.” O que é?
Ora adivinhe la esta, Sr. Zé!», desafiava outra ancia.

Arrepiei-me literalmente de ver aquela gente simples, s&, humilde, direta,
rabiscar umas palavras nos seus cadernos e, depois, sentir nelas o divino gozo
de as lerem em voz alta, diante de todos: dos professores, dos seus filhos, dos
seus netos, dos vizinhos, dos amigos. Nos rabiscos simples, naqueles balbu-
cios de letras soletradas por entre uma lagrima que teimava em soltar-se, era
toda a Vida que vinha a mistura: o milho semeado, regado, colhido; as batatas,
as cabras e as ovelhas; as aguas do verdo, os Pai-Nossos, as Avé-Marias, as
Pedras, os Padres, os Pinheiros (sim, também estes P’s, Caro José Cardoso
Pires). Enfim, era a Vida toda, real, esplendorosa. Senti que, de algum modo,
ali estava Deus, aquela substancia era Deus (perdido, desgarrado, em éxodo:
S&o Espinosa ora pro nobis) quer o soubéssemos ou ndo. Sim, ali ndo podia
deixar de estar algo do Verbo Encarnado, esgotado, aniquilado e consubstan-
ciado, real como na realissima quotidiana fracdo do pdo: «Verbum caro factum
est et habitavit in nobis.» Eis a celebragdo (mysterium) maior que quase sem-
pre traimos com vistas curtas e vidas oclusas.

Quase me senti indigno de ter acabado de escrever uns textos e alguns arti-
gos, de ter malbaratado tantas palavras em interpretacdes complexas, quando
naqueles arabescos quase ilegiveis para outrem repousava, como que em palhi-
nhas deitado, o Sentido. Um sentido que j& ndo esvoagava em imaginagdo e
sonho, em sons estranhos, mas antes colhido, enlagado, encarnado nas suas lon-
gas diasporas. Um precioso sentido tardio para muitas destas mulheres e homens
(eram muito mais aquelas que estes) corria no Vale naquela tarde de Verao,
ritual a que tenho de chamar de «Eucaristia» («Obrigado!» pela parte que me
toca). Tal celebragdo, por alguma razdo, fazia-me lembrar os siléncios impostos
durante anos a Teilhard de Chardin e & sua Messe sur le Monde, celebrada sem
pdo e sem vinho no planalto desértico de Ordos, na Mongolia, em 1923, quando
ja todos estes homens e mulheres era nascidos. Também eles haviam sido con-
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denados a um siléncio igualmente opressivo. Mas agora voltavam a ser criancas,
pois «se ndo vos tornades como criancgas...».

Nenhuma das polidas palavras de circunstancia — exceto as lagrimas da Pro-
fessora Rosinda Rodrigues e a leitura hesitante, mas muito orgulhosa da Ti Ma-
ri’ dos Anjos — estiveram a altura do que ali se passou, naquela tarde. Todas
ficaram pelo exterior, pelo politicamente correto, pelos louros daqueles que vém
colher onde ndo semearam. E o essencial, sé visivel aos olhos do coracéo, estava
ali diante de todos & espera de ser também dito, em conjunto, em unissono com
aquelas rugas e sulcos renovados, com aqueles olhos cansados, mas regados
com a aguas de novo brilho. Por momentos senti que nao iria conseguir conter a
minha voz. Mas logrei calar na boca as palavras que me irrompiam da alma.
Porque o Espirito também sopra em siléncio, na brisa e no som que o vento faz
nos pinheirais da minha infancia.

«Esta ¢ ‘a tarde’ que eu esperava

‘A tarde’ inicial inteira e limpa

Onde emergimos da noite e do siléncio

E livres habitamos a substancia do tempo.»

(Sophia de Mello Breyner)





