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Resumo

O papel da mulher na guerra foi desde sempre negligenciado tanto pela historiografia
como pela literatura, pois muitos foram os romances escritos sobre essa tematica que tém
como herdis os personagens masculinas, relegando para segundo plano as personagens
femininas, submetendo-as por vezes quase até a invisibilidade. Porém, é nosso objectivo
demonstrar que, embora a guerra seja feita por homens, as mulheres desempenham nela um
papel crucial, mesmo que seja na rectaguarda. Tendo como objecto de estudo dois romances
historicos, As Tacas da Ira, de Helena Rainha Coelho, e Mujeres de Negro, de Josefina
Aldecoa, que tém como cenario a guerra, as Invasoes Francesas e a Guerra Civil de Espanha,
respectivamente, iremos comprovar que o papel desempenhado pela mulher na rectaguarda,
sendo crucial, é subvalorizado em relacao ao do homem na frente de batalha. Sendo assim,
podemos desde ja afirmar que estas duas autoras ibéricas dao ao leitor uma perspectiva
diferente, uma perspectiva heterodoxa da guerra, que destaca o olhar e as vivéncias das
personagens femininas durante os graves conflitos bélicos que devastavam os respectivos

paises.

Palavras-chave

Invasdes Francesas, Guerra Civil de Espanha, guerra, perspectiva feminina.
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Abstract

The women role in war has always been neglected by history and literature, since
many were the novels written on this subject whose heroes are male characters, relegating
the female character to a second place, sometimes subjecting her to a near invisibility.
However, our aim is to demonstrate that although war is made by men, women play a crucial
role in it, even in the rear. By studying two historical novels, As Tacas da Ira, by Helena
Rainha Coelho, and Mujeres de Negro, by Josefina Aldecoa, whose scenarios are the French
Invasions and the Spanish Civil War, respectively, we will testify that the women role played
in the rear, although crucial, is undervalued in comparison to the men role in the front. Thus,
we already can affirm that both these Iberian authors give the reader a different perspective,
a heterodox view of the war, which highlights the vision and experiences of female characters

during the serious armed conflicts that ravaged their country.

Keywords

French Invasions, Spanish Civil War, war, feminine perspective.
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“A condicao da mulher, através dos séculos, tem sido a de ser calada ou apresentada sob uma
optica masculina. Esta representacdo do mundo feminino tem sido esbocada segundo um
ponto-de-vista masculino, do qual o homem sempre foi senhor absoluto. Esta visao da mulher
podera ter sido complacente para com o homem, mas o vivido e o sentido por parte dela

diferem radicalmente daquilo que lhe foi dito a seu respeito.”

(Monica Rector, Mulher objecto e sujeito da Literatura Portuguesa, p. 21)
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Introducao

1. Justificacdo da escolha do tema e definicao dos conceitos-
chave

Ingressando no Mestrado de Estudos Ibéricos, pensamos ser pertinente analisar a obra
de uma autora de cada um dos paises que constituem a Peninsula Ibérica. Do lado portugués,
Helena Rainha Coelho, do lado espanhol, Josefina Aldecoa, unidas pela mesma tematica, que
neste caso especifico é a guerra, correspondendo a autora lusa as Invasdes Francesas e a
autora espanhola a Guerra Civil de Espanha. Além do tema bélico, existe outro ponto de
contacto, desta feita historico: durante as Invasdes Francesas, houve um esforco conjunto,
entre portugueses e espanhdis, para expulsar as tropas francesas do territorio peninsular,
como diz Ana Cristina Aradjo, “o primeiro sinal de conspiracdo organizada contra os franceses
surgiu, como assinalamos, no Porto. Nessa altura, a sublevacdo em Espanha era ja
irreversivel. O general Ballesta decide abandonar o Porto e associar-se a luta que os seus
compatriotas travavam. Mas, antes de partir, obtém a garantia do Senado da Camara, da
Relacdo e do Governo das Armas da Cidade do restabelecimento do governo legitimo.”" Ja
durante a Guerra Civil de Espanha muitos foram os refugiados espanhdis que partiram para o
exilio do porto de Lisboa. Tal como afirma Gabriel Magalhaes, “entre a Espanha e Portugal,
tece-se uma infindavel teia-de-aranha de pequenos nadas que acabam por formar um grande
tudo. E eis que, no tal chao onde nao se via grande coisa, onde nao havia muito que estudar,
comecam a circular formiguinhas - as incontaveis formiguinhas da vida peninsular.”?

As duas obras que nos propomos estudar, Mujeres de Negro (1994)®, de Josefina
Aldecoa, e As Tacas da Ira (2003)*, de Helena Rainha Coelho, tém como protagonistas
personagens femininas, o que nos levou a optar pela tematica da perspectiva feminina da
guerra. Aquelas e as suas possiveis correspondentes do mundo referencial nunca sdo alvo de
muita atencdo por parte dos estudos efectuados no ambito da literatura e da historia bélica.
Ora, tanto Josefina Aldecoa como Helena Rainha Coelho, mesmo tendo como cenario um
confronto bélico, a Guerra Civil de Espanha e as Invasdes Francesas, respectivamente,
optaram nos seus romances por realcar a perspectiva feminina em detrimento da masculina.
Como sera analisado, o universo feminino tem, nos dois romances historicos em causa, uma

grande importancia desde logo porque as suas protagonistas, Mariana e Juana, pertencem ao

' Cf. Ana Cristina Bartolomeu de Ara(jo, “As invasdes francesas e a afirmacéo das ideias liberais”, in
Historia de Portugal, vol. 5, O Liberalismo, dir. José Mattoso, coord. Luis Torgal e Jodo Roque, Lisboa,
Editorial Estampa, s/d, p. 34.

2 Cf. Gabriel Magalhaes, “Visita Guiada a Casa Ibérica (1801-1900)”, in AA. VV., RELIPES - Relacobes
linguisticas e literdrias entre Portugal e Espanha desde o inicio do século XIX até a actualidade, coord.
Gabriel Magalhaes, Covilha/Salamanca, UBI/Departamento de Letras/Celya, 2007, p. 48.

3 Sempre que durante o nosso trabalho forem dados exemplos desta obra, os mesmos serdo apenas
seguidos do nimero da pagina, sendo que a edicao utilizada sera a seguinte: Josefina Aldecoa, Mujeres
de Negro, 5% edicao, Barcelona, Editorial Anagrama, 2006.

4 Sempre que durante o nosso trabalho forem dados exemplos desta obra, os mesmos serdo apenas
seguidos do nimero da pagina, sendo que a edicao utilizada sera a seguinte: Helena Rainha Coelho, As
Tacas da Ira, Coimbra, Minerva, 2003.



género feminino. Porém, a accao das personagens masculinas ndo sera ignorada e ao longo do
nosso trabalho faremos algumas referéncias ao papel dessas personagens. A nossa opcao por
esta tematica vai ao encontro do que afirma Cristina Vieira no seu ensaio O Universo
Feminino n’ A Esmeralda Partida de Fernando Campos, “insere-se num contexto mundial de
revisitacao historiografica da mulher enquanto sujeito da Historia, em consequéncia da luta
contra uma concepcédo da Historia sintetizavel no trinémio «datas - reis - -batalhas»”>. Com
isto procuramos mostrar originalidade quanto as obras escolhidas e a tematica.

Antes de prosseguirmos com as nossas consideracdes iniciais, torna-se pertinente
definir o conceito da palavra perspectiva utilizado nesta nossa dissertacao. Segundo o
Diciondrio de Narratologia, “a perspectiva narrativa, enquanto denominacao genérica e de
certo modo metaforica, pode ser entendida como o ambito em que se determina a
quantidade e a qualidade de informacao diegética veiculada: potencialmente ilimitada, no
caso de uma focalizacdo omnisciente [...], condicionada pelo campo de consciéncia de uma
personagem da historia, se se trata da focalizacdo interna [..], limitada a superficie do
observavel, quando ocorre uma focalizacdo externa [..]. Em qualquer caso, a perspectiva
narrativa relaciona-se estritamente com o estatuto do narrador, quer dizer, com a situacao

”6 Mas Cristina

narrativa instaurada pelas circunstancias em que se processa a narracao [...]
Vieira atribui-lhe um sentido diferente, “o narrador é sempre, por ineréncia, um focalizador,
isto €, um ponto de perspectivacdo da intriga. Narrar implica focalizar, logo, nao ha
construcao de personagens sem focalizacao. Preferimos o termo «focalizador» a «ponto de
vista», porquanto a focalizacao [...] resulta numa visualizacao [...], mas também em processos
ligados aos restantes orgaos dos sentidos: olfaccao [...], audicao [...], degustacao [...] e tactura
[...].” As narrativas que nos servem de objecto de estudo sdo romances contemporaneos e
nestes encontra-se outro tipo de focalizacao, a focalizacao heterodoxa. Esta, como podemos
ver em A Construgdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, “ndo constroi apenas
personagens heterodoxas, ou seja, marcadas por uma forte alteridade com a qual o leitor nao
esta familiarizado, ainda que isso possa acontecer, por exemplo, quando a intriga romanesca
esta focalizada por um doido, um terrorista, um andrdgino ou um alienigena [..]. A
focalizacdo heterodoxa constroi sempre personagens apodcrifas, que fogem aos modelos
canodnicos familiares ou relevantes para uma sociedade, sejam esses modelos politicos,
econdmicos ou outros.”® Estes conceitos de perspectiva tornam este ponto de vista ou
opiniao; todavia, ao longo do nosso trabalho, o termo perspectiva também sera usado como
sindnimo de vivéncia, isto &, atribuir-lhe-emos o duplo significado de opinido/vivéncia.

Josefa Rodriguez Alvarez, mais conhecida como Josefina Aldecoa, nasceu em La

Robla, Ledn, em 1926, e cresceu no seio de uma familia de professores. Aldecoa viveu em

5 Cf. Cristina da Costa Vieira, O Universo Feminino n’ A Esmeralda Partida de Fernando Campos, Lisboa,
Difel, 2002, p. 18.

® Cf. Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, Diciondrio de Narratologia, 6* edicdo, Coimbra, Livraria
Almedina, 1998, pp. 323-324.

7 Cf. Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, Lisboa,
Edicoes Colibri, 2008, p. 301.

8 Ibidem, pp. 304-305.



Leon até 1944, onde fez parte de um grupo literario que produziu a revista de poesia
Espadana. Nesse ano muda-se para Madrid e na Universidade dessa cidade estuda Filosofia e
Letras e doutora-se em Pedagogia. Durante os anos que passou na universidade entrou em
contacto com um grupo de escritores que fizeram parte da Generacién de los 50: Carmen
Martin Gaite, Rafael Sanchez Ferlosio, Alfonso Sastre, Jesus Fernandez Santos e Ignacio
Aldecoa, acabando por casar com este Gltimo em 1952. Em 1959, fundou em Madrid o Colegio
Estilo. Porém, em 1969, faleceu o marido, razao pela qual Aldecoa deixou a escrita durante
dez anos, dedicando apenas a docéncia. Até que em 1981 editou uma edicédo critica de uma
seleccao de contos de Ignacio Aldecoa e a partir dai continuou a sua actividade de escritora
com novelas como Los nifos de la guerra (1983), La enredadera (1984), Porque éramos
jovenes (1986), ou El vergel (1988). Dois anos apds este ultimo, Josefina Aldecoa iniciou uma
triologia de contelido autobiografico com o romance Historia de una maestra (1990), Mujeres
de Negro (1994) e La fuerza del destino (1997). Estes romances embora facam parte de uma
triologia, podem ler-se individualmente. Em 1998 escreveu o ensaio Confesiones de una
abuela, em 2000 publicou Fiebre, uma antologia de contos escritos entre 1950 e 1990. Em
2002 escreveu El enigma, novela de tematica amorosa e em 2005 publicou La casa gris. Foi
ainda a autora que traduziu para espanhol Maese Miserias, o primeiro conto de Truman
Capote aparecido em Espanha. Os romances de Josefina Aldecoa inserem-se no que se passou
a designar como Romance do Poés-Guerra®. A escritora foi condecorada com o titulo de
“Colegiada de Honor del Colegio de Licenciados y Doctores”. Além, desta condecoracao,
foram-lhe atribuidos os seguintes prémios: Prémio de Castela e Ledo das Letras (2003);
Grande Cruz Afonso X O Sabio (2004); VII Prémio Julian Besteiro das Artes e das Letras e a
Medalha de Ouro pelo Mérito no Trabalho (2005); Prémio Internacional de Letras da Fundacgéo
Gabarrén e Medalha de Ouro das Belas Artes (2006). "

Assim, do vasto rol de obras de Josefina Aldecoa, tomamos Mujeres de Negro como
objecto de estudo. Este romance historico, que tem como cenario a Guerra Civil de Espanha,
encontra-se dividido em trés capitulos: “Los vencidos”, “El destierro” e “El regreso”. No
primeiro capitulo, Juana (narradora autodiegética) relata a ida com sua mae Gabriela e sua
avo para a cidade, devido a guerra, pois Gabriela ndao conseguia arranjar trabalho em Los
Valles. Ja na cidade, a mae de Juana comeca a dar aulas a um pequeno grupo de criancas,
mas, entretanto, devido as suas crencas politicas e religiosas, comeca a perder alunos, até
que fica sem trabalho. Juana faz amizade na nova escola com Amelia e sua familia, que
também eram simpatizantes da RepUblica. E através da familia de Amelia que Gabriela e
Juana conhecem Octavio e Merceditas, com quem viajam para o México, para o exilio. No
segundo capitulo, Juana narra a saida de Espanha por Lisboa rumo ao México, onde sua mae
casa com Octavio. Ja no México, Juana e Gabriela encontram-se e fazem amizade com outros

exilados espanhois. Juana conta também que o facto de ter estudado em colégios espanhdis

9 Sobre este assunto cf. Eloisa Alvarez e Antdnio Apolinario Lourenco, Histéria da Literatura Espanhola,
Porto, Edicdes Asa, 1994, pp. 285-328.

10 Cf. Josefina Aldecoa, in El Boomerang - blog literario en espafol, [consult. 20-10-2010]. Disponivel na
www: http://www.elboomeran.com/autor/32/josefina-aldecoa/ .



com filhos de exilados espanhodis a ajudou a reconstruir na sua cabeca a sua patria
abandonada tdo cedo. No terceiro capitulo, Juana relata o regresso a Espanha, onde
frequenta o ensino universitario, e todos os acontecimentos que ocorreram durante a sua
estadia. O romance termina com a saida de Juana rumo a Franca, onde ia embarcar para o
México.

No que a autora portuguesa diz respeito, Helena Rainha Coelho nasceu em Alfarelos,
Coimbra, em 1938. Licenciou-se em Cultura Teologica pela Faculdade de Letras da
Universidade de Coimbra, cidade onde reside, embora também tenha casa na Figueira da
Foz''. Atraida pela docéncia, foi professora do ensino secundario até 2003. Helena Rainha
Coelho foi, ainda, directora do Centro de Formacao de Professores, sediado na escola Infanta
D. Maria de Coimbra. A autora frequentou, a convite do GERFEC, em Aix-en-Provence, o
Instituto de Historia das Religides e participou em Franca e Italia em cursos de reflexdes, no
ambito da Filosofia da Educacdo, tendo publicado varios textos sobre a matéria. Seduzida
pela escrita publicou dois romances historicos, O Tutor e As Tacas da Ira, e um livro infanto-
juvenil, A menina dos pés azuis, que faz parte do Plano Nacional de Leitura.™

A obra As Tacas da Ira inicia-se com uma narracao do saque de Coimbra pelas tropas
francesas levada a cabo por Mariana, narradora autodiegética extradiegética. Nos capitulos
seguintes, a narracao vai sendo entrelacada entre a invasao francesa; os feitos do Batalhao
Académico de Coimbra, a accdo das tropas inglesas, a peste que devasta toda a regido do
Baixo Mondego, principalmente a Figueira da Foz, com a vida das personagens, ou seja, a
referencialidade vai-se misturando com a mera ficcao. O romance termina com a morte de
Duarte.

Sendo os dois romances aqui estudados categorizados como romances historicos,
cabe-nos fazer uma breve consideracao sobre este subgénero literario.

Em Portugal, tal como aconteceu na restante Europa, foi com o Romantismo que
apareceu o gosto pelos estudos historicos. Este subgénero foi iniciado no nosso pais por
Alexandre Herculano, que foi beber a Walter Scott, sendo este uUltimo apontado como o
fundador do romance historico. Além de Herculano, também Almeida Garrett, outra figura
notavel do Romantismo, se aventura por este género de narrativa. E durante o decorrer do
século XIX, outros autores se aventuraram pelo romance histdrico, tais como Rebelo da Silva,
Camilo de Castelo Branco ou Pinheiro Chagas. Porém, os autores oitocentistas davam muita
atencdo aos grandes movimentos politicos e sociais da época focada e abusavam das
descricbes pormenorizadas. Ja nas primeiras décadas do século XX surgem novos modelos que
manifestam um patriotismo exagerado. Em meados do mesmo século aparece uma espécie de
estética de transicao entre o romance historico tradicional e a metaficcao historiografica
posmoderna. Todavia, é a partir da década de 60 do século XX que se comeca a ver uma nova

ideia de Histdria e da sua inclusdao nos romances. Esta nova concepcao atinge o seu auge nos

" 0O facto de Helena Rainha Coelho ter uma casa secundaria na Figueira da Foz é pertinente em termos
de analise semi6tico-contextual ao romance As Tagas da Ira, pois ajuda a compreender o relevo dado a
Figueira da Foz na narrativa citada.

'2 Informacéo gentilmente cedida pela autora.



anos 80 e 90. Nestas novas producodes, trabalha-se de forma consciente a historia, de forma a
explorar as potencialidades que ficaram esquecidas. Destas producdes podem distinguir-se
oito categorias: na primeira, inserem-se as obras que centram a sua narracao numa familia e
que a vai seguindo ao longo das suas geracdes, ao mesmo tempo que vai fazendo referéncia a
acontecimentos politicos, sociais e culturais da época em causa; na categoria seguinte,
encontram-se os romances que reescrevem a biografia de personagens referenciais, onde as
figuras aparecem filtradas pela ideologia dos seus autores; na terceira categoria, destacam-se
as obras que colocam a narracao sob o ponto de vista das personagens referenciais que sao ao
mesmo tempo os protagonistas e apenas apresentam uma focalizacao parcial dos feitos
passados; na préxima categoria, inserem-se os romances que apresentam uma focalizacdo
heterodoxa dos acontecimentos, e é nesta categoria que se inserem as obras estudadas nesta
dissertacdo, pois, a focalizacdo estd ao encargo de personagens femininas; na quinta
categoria, destacam-se as obras que ddo a conhecer os factos historicos recorrendo a ironia e
a parddia; na categoria que se segue, encontramos 0s romances que mostram ser possivel que
um facto historico pode ter mais do que uma leitura; na sétima categoria, inserem-se as obras
onde o autor recorre a uma mudanca radical da concepcao de tempo; e por fim, na oitava
categoria, destacam-se os romances onde o autor se preocupa unicamente com o significado

altimo da Histéria em detrimento de qualquer episédio ou época.
2. Objectivos

Quanto aos objectivos a alcancar orientam-nos dois escopos: o primeiro, analisar o
papel e a importancia da personagem feminina nas obras que nos propomos estudar, As Tacas
da Ira, de Helena Rainha Coelho, e Mujeres de Negro, de Josefina Aldecoa, vendo o que tém
em comum no que concerne as vivéncias femininas das guerras “masculinas”; o segundo,
aferir as relaces pessoais das personagens femininas em causa numa situacao conturbada e
de grande violéncia como é o caso de uma guerra.

A primeira meta parte do pressuposto da marginalizacao da mulher em todos os
estudos realizados no ambito da Historia Mundial, tentando centrar-se na importancia que a
mulher tem em contexto de guerra. Embora se afirme que a guerra é feita por homens, a
mulher é quem mais sofre durante esses combates, pelas inimeras dificuldades e perdas que
vao surgindo. Veremos se as personagens femininas tém um papel activo ou passivo no
decurso desses tempos de colera, e que tipo de activismo esta em causa num e noutro
romance, fazendo os devidos cotejos.

O segundo objectivo prende-se com a analise da forma como as personagens

femininas das obras supracitadas conseguem lidar com as suas relacdes pessoais durante a

13 Cf. Maria de Fatima Marinho, “Romance Histérico”, in AA. VV., Biblos - Enciclopédia Verbo das
Literaturas de Lingua Portuguesa, dir. José Augusto Bernardes, Anibal de Casto, Maria Ferraz, Gladstone
de Melo e Maria Ribeiro, Lisboa/Sao Paulo, Editorial Verbo, 2001, pp. 932-940.



guerra, ou seja, de que forma conseguem ou ndo proteger a sua familia, de que forma lidam
com a perda dos entes queridos, sejam estes maridos, filhos e filhas ou pais, entre outros.

Em suma, o nosso estudo pretende, através das personagens femininas de duas obras
de épocas e autoras diferentes, ver se aquelas sdo verdadeiras protagonistas em cenario de
guerra, pois nao nos podemos esquecer de que além das poucas heroinas conhecidas (como
Dolores Ibarruri, La Pasionaria), existem muitas outras anénimas que sdao sempre relegadas

para segundo plano, pelo menos nos manuais mais canonicos de Historia.
3. Metodologia

0 nosso método de trabalho sera o comparativismo, procurando os pontos de contacto
dos romances citados, sem por de parte as diferencas™. Convém aqui referir que o nosso
objecto de estudo sao dois romances, pois o espaco da comparacao, como afirma Charles
Bernheimer, “envolve hoje comparacdes entre producdes artisticas geralmente estudadas por
disciplinas diferentes; entre varias construcdes culturais dessas disciplinas; entre tradicoes
culturais do Ocidente, tanto populares como eruditas, e as de culturas nao ocidentais; entre
producdes culturais de povos colonizados, dos tempos do pré- e pds-contacto; entre
construcdes de sexualidade definidas como femininas e como masculinas, ou entre
construcoes de sexualidade definidas como hetero ou homo; entre modos raciais e étnicos de
significacdo; entre definicoes hermenéuticas de sentido e analise materialistas dos seus
modos de producéo e circulacdo e muito mais.”" Todavia, a literatura comparada pressupde
a existéncia e a pratica de uma atitude de cotejo, que no nosso caso consistira em por lado a
lado as personagens femininas dos romances historicos de uma autora portuguesa e outra
espanhola e analisar como cada uma vai destacando a perspectiva da guerra dessas
personagens ao longo da narrativa, sem esquecer que Helena Rainha Coelho no romance AS
Tacas da Ira coloca as suas personagens femininas no século XIX, durante as Invasdes
Napoleonicas, e Josefina Aldecoa em Mujeres de Negro narra as dificuldades das suas
personagens femininas durante a Guerra Civil de Espanha. Contudo, mesmo sendo conflitos
historicos temporalmente distantes, mas que marcaram tanto o povo portugués como o
espanhol, nos, através do método comparativo, pretendemos estudar a perspectiva que cada
autora da as suas personagens femininas, procurando estabelecer pontes entre as obras em

analise.

4 Cf. Helena Carvalhdo Buescu, “Literatura comparada e teoria da Literatura: Relacoes e fronteiras”, in
AA. VV., Floresta Encantada: novos caminhos da literatura comparada, org. Helena Buescu, Joao
Ferreira Duarte, Manuel Gusmao, Lisboa, Publicac6es Dom Quixote, 2001, pp. 83 - 96. Onde a autora
reflecte sobre as semelhancas e as diferencas no método comparativo.

> Cf. Charles Bernheimer, “O Relatorio Bernheimer, 1993. Literatura comparada na transicao do
século”, trad. Maria Helena Serodio, ibidem, p. 20.



Convém aqui referir que as duas obras serao analisadas na sua lingua original, pois
como afirma Charles Bernheimer, “o minimo que se pode esperar é o estudo de duas
literaturas na lingua original”'®.

Efectuamos uma leitura bastante imanente as narrativas, mas também tivemos em
conta os aspectos “exteriores”, factores semiotico-contextuais, até pela referencialidade
histdrica das obras, pois a forma como o tema é tratado varia, como afirma Elizabeth Fox-

Genovese, “de acordo com o texto, a cultura, e o contexto historico.”"

4. Percurso e Estruturacao

O nosso percurso, que nos conduziu até aqui, iniciou-se com a escolha do tema a
tratar e a seleccao dos romances que abordassem essa tematica dentro do espaco ibérico, a
que se seguiu uma primeira leitura de contacto com as duas obras em questao. Depois
fizemos uma leitura da bibliografia mais pertinente a propodsito dos confrontos bélicos em
causa e a propoésito da narratologia. Assim, a teoria abriu-nos portas para um olhar mais
profundo nas releituras da bibliografia activa que fomos fazendo a medida que a nossa analise
textual assim o exigia. Desta forma fomos chegando as questdoes e conclusdes que aqui
apresentamos.

No que concerne a estruturacao da nossa dissertacao, esta sera dividida em quatro
capitulos, sendo que o primeiro, correspondera a contextualizacdo histoérico-cultural das
obras; o segundo sera dedicado ao estudo do relevo da perspectiva feminina da guerra; no
terceiro demonstraremos o empenho feminino em tempos de guerra; o quarto correspondera
a analise dos distanciamentos femininos em tempos de guerra. Para completar o nosso estudo
serao apresentadas as conclusoes a que chegamos e daremos algumas sugestoes para trabalho

futuro.

' Ibidem, p. 22.

Y Cf. Elizabeth Fox-Genovese, “Entre Elitismo e Populismo: Para onde vai a Literatura Comparada?”.
Trad. Maria Helena Serodio, ibidem, p. 34.



CAPITULO 1

Contextualizacao histérico-cultural: as
Invasdes Napolednicas e a Guerra Civil
Espanhola

As Invasdes Napoleonicas (1807-1810) sdao o cenario em que decorre a accao do
romance histdrico As Tacas da Ira, de Helena Rainha Coelho, e a Guerra Civil Espanhola (1936-
1939) é o periodo histérico para que remete a intriga de Mujeres de Negro, de Josefina
Aldecoa. Sendo dois romances com elevado grau de referencialidade historica e que se
inscrevem em planos historicos que acabam por interferir com as personagens narrativas,
interessa-nos, antes de mais, explicar o conceito de referencializacao da personagem
romanesca, uma vez que o nosso trabalho se ira desenvolver em torno dos confrontos bélicos
supra referidos e a partir dos quais pretendemos mostrar as perspectivas femininas das
guerras presentes nas duas obras.

Como podemos ver em A ConstrucGdo da Personagem Romanesca: Processos
Definidores, a “referencializacao da personagem romanesca [...] € o processo construtivo que
traduz o estabelecimento de uma conexao entre uma personagem e o mundo exterior e exige
a concorréncia de processos miméticos para a sua consubstanciacdo, concretamente a
conjugacdo harmoniosa de dois processos: a prévia pesquisa documental [...] e a posterior
figurativizaco realista da personagem em construcao [...]”"®. Nos dois romances supracitados,
a ligacao entre os referentes histdricos e as personagens ajuda a perceber o modo de reaccao
das mesmas perante as guerras em que estao envolvidas, embora tais guerras as possam ter
levado a tomar ou ndo posicoes diferentes, como iremos analisar nos capitulos seguintes.
Além de personagens ficcionais, podemos encontrar nas obras de Rainha Coelho e de Aldecoa
personagens histéricas individuais ou colectivas, sendo que encontramos n’ As Tacas da Ira
quarenta e nove personagens historicas'® e em Mujeres de Negro apenas nos deparamos com
duas®. Na passagem que aqui transcrevemos, convivem Mariana e o Marechal Ney, a primeira,

personagem ficcional, a segunda historica:

'8 Cf. Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 525.

1% Bernardo Antoénio Zagalo, Dr. Tomé Rodrigues Sobral, Sr. Manoel Guimarées, José Pedro de Jesus,
general Massena, general Ney, general Junot, general Wellington, general Nicolau Trant, Dr. Francisco
de Sousa Loureiro, Dr. Fernandes Tomas, Maneta, Marqués de Pombal, principe regente D. Joao, Pina
Manique, Conde de Novion, Duque de Lafoes, Abade Correia da Serra, Mr. Cotton, comandante Nelson,
Napoledo, general Thomiers, capitao Bligh, almirante Moor, almirante Spencer, general Loison, Joao
Medeiros Borges de Amorim, Bispo de Leiria Doutor Manuel Fernandes Tomas, D. Rodrigo da Cunha
Manuel, capitao Hardinge, Lord Holland, marechal Soult, Doutor Manoel Paes de Aragao Trigoso, D.
Francisco de Lemos, general Beresford, Corpo Militar Académico, Fernando Saraiva Fragoso de
Vasconcelos, general Bernardim Freire de Andrade, Nuno Freire de Andrade, general Reynier, general
Pamplona, Padre Joao Gaspar Coelho, Joao Luis de Melo, Olvidio Saraiva de Carvalho, Antonio da Cunha
Ferreira, Vellez Zuzarte, Dona Maria |, Papa Paulo VII.

20 As tropas alemas que foram para Espanha em auxilio dos nacionalistas e o general Franco.



Das invasdes dos franceses, varios episodios Mariana guardara na memoria
sem que jamais pudesse esquecé-los. Mas alguns deles reteve-os por razdes
diferentes que nao as do sofrimento. Foi o caso daquele que se passou com
0 Marechal Ney:

O Senhor Marechal, embora lhe tivesse requisitado a casa, nao chegara a
instalar-se nela. Provavelmente por a dona ser uma Senhora vilva a viver
sozinha com os criados. No entanto, ja apds o saque, «pediu para ser
recebido por D. Mariana de Mendonca» que nao pode, nem quis impedi-lo de
entrar em sua casa, embora nao soubesse ao que ele vinha. Sentia-se
absolutamente indignada e horrorizada pelas atrocidades cometidaspelos
soldados e mercenarios franceses (que ficaram tristemente famosos, nao s6
em Portugal mas em Espanha e por todos os lugares por onde passavam,
como se fossem eles a abrir caminho pelo qual se ia derramando o contetdo
das tacas da ira). Mesmo assim, decidiu-se a recebé-lo, embora nao so
friamente, mas de uma maneira muito especial. Dera ordens aos criados
para que, num ceirdao, colocassem as pratas mais preciosas, e que
enchessem outro cabaz de alimentos. (L& se iam queijos, presuntos e
enchidos!...) (p. 119).

Em Mujeres de Negro, encontramos uma passagem onde Juana relata a chegada de

tropas alemas a Espanha, que vinham em auxilio de Franco:

La memoria no actla como un fichero organizado a partir de datos
objetivos. Aunque en cada momento escribiéramos lo que acabamos de ver
o sentir, estaria contaminado por las consecuencias de lo vivido... Por
ejemplo, si trato de recordar qué tiempo hacia el dia que llegaron los
alemanes a la ciudad de mi infancia, yo aseguraria que hacia frio. Quiza no
fue asi. Podria consultar libros o periddicos para comprobar la veracidad del
dato. Pero yo sé que en mi memoria hacia frio. Es un recuerdo duro,
enemigo. Por eso escribo: los alemanes llegaron en invierno. Recuerdo muy
bien el dia que los vi desfilar. Una banda militar les precedia entre una nube
de banderas. Tocaban marchas brillantes y enérgicas. Los nifios corriamos de
una calle a otra para verlos. Nos colocabamos entre la gente para llegar al
borde de la acera, a primera fila. «Son educados, fuertes, guapos», dijeron
unos. Pero eran odiosos para otros, odiosos para mi madre porque su
presencia significaba una ayuda a los rebeldes y un obstaculo grave para los
defensores de la RepUblica. (pp. 19-20).

Todavia, concordamos com Cristina Vieira quando a ensaista afirma que a
“referencialidade dos seres ficcionais € um efeito de percepcao, o resultado de uma ilusao
construtiva, ja que na transmutacao para o papel a personagem historica se transforma, como
qualquer outra, num ser ficcional, sempre diferente da referéncia historica que lhe esteve na
base.”” E o que acontece com as personagens historicas presentes nos romances aqui
estudados: por muito que estes personagens historicos se assemelhem as personalidades da
Historia correspondentes, as palavras que lhes sao ficcionalmente atribuidas irdo sempre
distingui-los.?

Devido ao elevado grau de referencialidade historica presente nos romances historicos
de Helena Rainha Coelho e Josefina Aldecoa, importa neste capitulo fazer a contextualizacdo
histdrico-cultural destas obras para que melhor percebamos as perspectivas femininas das

guerras ai referidas.

2 Ibidem, p. 526.
22 |bidem.



No udltimo quartel do século XVIII, houve grandes mudancas na cena politica
internacional, com a independéncia dos Estados Unidos da América (1766) e com a Revolucao
Francesa, ocorrida treze anos mais tarde, que mudou a vida politica de todos os estados
nacionais europeus. Durante a guerra da independéncia americana, o ministério de D. Maria |
distanciou-se cautelosamente da antiga nacdo aliada e preparou uma politica de
imparcialidade no conflito entre a Inglaterra e a sua antiga colénia.?® D. Maria | surge como

personagem historica inabsentia, no romance As Tagas da Ira:

E a nossa Rainha, a Senhora Dona Maria | (finada faz agora um ano la no
Brasil, Deus a tenha na Sua Gléria), esforcou-se por isso, enquanto reinou
licida ao lado do seu tio e esposo. (p.166).

Em 1785, firmaram-se novos lacos de sangue entre as cortes portuguesa e espanhola,
através do casamento dos infantes portugueses, D. Jodo e D. Mariana Vitdria, com os infantes
espanhois, D. Carlota Joaquina e D. Gabriel, respectivamente. Contudo, a paz entre os dois
paises ibéricos nao iria perdurar. O caracter dificil do bom relacionamento entre estas cortes
foi evidenciado com a Revolucdo Francesa, que colocou Portugal na dificil situacdo de
adaptar os seus interesses na metrépole e nas coldnias aos de Inglaterra, que se mostrava
intransigente contra a Franca Revolucionaria. Neste contexto, a Espanha teve um papel
determinante, pois do seu alinhamento dependeu a possibilidade de uma ofensiva militar
francesa em territorio portugués. 2

Podem distinguir-se trés grandes momentos na politica portuguesa depois de 1789: o
primeiro estende-se até 1792 e corresponde ao tempo de negacdo face ao perigo da
Revolucao; o segundo momento decorre no intervalo de 1792-1795 e corresponde ao momento
em que a Peninsula Ibérica se mobilizou para a guerra; por fim, o desfecho entre os paises
ibéricos assinalou o inicio da conjuntura que conduz as invasdes franco-espanholas de
Portugal, em 1807, 1809 e 1810.% A invasdo napolednica de 1807 é tdo marcante no destino
de Portugal, que se considera ser esta a data que fez entrar Portugal na Idade
Contemporanea®. Helena Rainha Coelho também evidencia a importancia deste ano para os

portugueses, logo nas paginas introdutorias da obra As Tacas da Ira:

Desde 1807, quando se deu a primeira invasao dos franceses, e que, por
mais duas vezes haviam de assolar o territorio portugués, o nosso povo,
conjuntamente com os nossos soldados, mostraram bem a sua determinacao
e bravura. (p.14).

Relativamente a Guerra Civil Espanhola, foi a Unica ocasido em que a Espanha teve
um papel protagonista na Historia do século XX, pelo impacto que teve a nivel mundial. Este

confronto foi desencadeado por um golpe de estado que tinha como objectivo travar a

23 Cf. Ana Cristina Bartolomeu de Aradjo, “As invasdes francesas e a afirmacdo das ideias liberais”, p.
17.

2 Ibidem.

5 Ibidem, pp. 17-18.

26 Cf. Rui Ramos (coord.), Histéria de Portugal, Lisboa, A Esfera dos Livros, 32 edicao, 2010, p. 439.
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massificacdo da democracia politica que teve inicio com a Primeira Guerra Mundial e a
Revolucao Russa e que foi acelerada pelas alteracoes sociais, economicas e culturais dos anos
20 e 30. Este pronunciamento militar contra a segunda republica democratica em Espanha foi
0 equivalente as viragens fascistas em ltalia e na Alemanha, com a chegada ao poder
deMussolini e de Hitler, respectivamente, também elas formadas para controlar as

manifestacdes de mudanca social, politica e cultural.”

1.1 Invasées Napolednicas

No inicio do século XIX toda a Europa estava em guerra. As duas grandes poténcias
europeias, Franca e Inglaterra, a primeira dominando a terra, e a segunda, o mar, lutavam
pelo controlo de Portugal. Neste contexto, Portugal viu-se no meio de um combate de titas, e
a politica de neutralidade/ambiguidade de Lisboa irritou as duas poténcias de entdo.”

Foi nesta conjectura que Junot foi enviado para Lisboa a mando de Napoleao e que na
sua passagem por Madrid o propdsito da invasdao franco-espanhola de Portugal ficou
praticamente decidido. Em 1805 ja existia o sinal de uma guerra proxima, e a carta dirigida
por Napoleao ao principe regente nao deixava dividas. No ano seguinte, a Inglaterra tentou
tomar a iniciativa da guerra e com esse intuito enviou para Lisboa uma armada para negociar
0 necessario apoio militar e politico. No entanto, a tentativa do governo londrino de terminar
com o controlo do partido francés no governo e conduzir Portugal a uma guerra imediata
contra a Franca fracassou. Na base desta disputa estavam em causa a independéncia da
metropole e a sobrevivéncia do império colonial, especialmente do Brasil.?’ Por isso, ganha
forca a hipotese da transferéncia da corte portuguesa para o Brasil para sua propria seguranca

e do Reino, como narra Rainha Coelho no seu romance:

A Revolucao Francesa, nas suas contradicoes, ramificava-se em lutas
sangrentas e em guerras, abocanhando varios paises na voragem dos
conflitos. Por isso, eram muito mais as pessoas que emigravam da Europa
para o Novo Continente, do que o contrario. Além disso, o Principe Regente
D. Jodo, logo que chegou ao Brasil com a Corte, de la passou a governar o
Reino, criando facilidades ao comércio e a imigracao. (p. 21).

Em 1807 a Franca exigiu o encerramento dos portos portugueses a navegacao
britanica, bem como a confiscacdo dos bens dos ingleses em solo luso, tal como ja tinha feito
em 1801. Ora, “com naturais diferencas geopoliticas, decorrentes da evolucao da guerra,

pode dizer-se que 1801 representou um timido ensaio da invasdo de 1807. Em ambos os casos

2 Cf. Helen Graham, Breve Histéria da Guerra Civil de Espanha, trad. de Vladimiro Nunes, Lisboa,
Tinta-da-China, 2006, pp. 17-38.

28 Cf. Rui Ramos (coord.), Histéria de Portugal, pp. 439-440.

2 Cf. Ana Cristina Bartolomeu de AraGjo, “As invasdes francesas e a afirmacdo das ideias liberais”, p.
23.
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pesou a exigéncia de encerramento dos portos portugueses a navegacdo britanica...”*. Na

obra As Tacas da Ira, também é referido o Bloqueio Continental:

Desde Julho de 1807 que Napoledo queria obrigar Portugal a cortar relacoes
diplomaticas com a Inglaterra, a fechar-lhe os portos e a confiscar os bens
aos ingleses radicados no pais. (p. 93).

A ideia de ocupacao conjunta de Portugal por parte da Franca e da Espanha também
surgiu em 1801, ou seja, “o primeiro acordo franco-espanhol baseou-se no principio da
partilha de um quarto do territério continental”®'. No entanto, a Espanha sd conseguiu
veressa partilha realizada através do Tratado de Fontainebleau, de 27 de Outubro de 1807.
Este Tratado previa a divisao do territorio portugués em trés partes: “quanto a Entre Douro e
Minho, que caberia ao rei da Etrdria, e as provincias do Alentejo e do Algarve para D. Manuel
de Godoy. Quanto a Tras-os-Montes, a Beira e a Estremadura, cujo destino ficaria expresso na
Paz a estabelecer, representavam as trés provincias um corredor militar entre Cantabrico e o
Tejo, essencial para Bonaparte levar o sonho hegemonico da Franca até as ilhas atlanticas e
ao proprio Brasil.”*2.

Foi em Outubro de 1807 que a armada francesa, sob o comando do general Junot,
comecou a dirigir-se para a fronteira portuguesa, tendo assim inicio a Primeira Invasdo
Francesa. Ja em Portugal, esta armada progrediu utilizando a linha do Tejo e concentrou-se
em Abrantes e foi para esta cidade que se dirigiu o emissario do principe D. Jodo, com a
missdo de demover Junot a avancar sobre Lisboa. Além disso, havia também a “necessidade
de apaziguar os corpos que enfrentavam a passagem e pilhagem dos invasores e, sobretudo, a
vontade de ganhar tempo, numa altura em que se preparava apressadamente o embarque da
familia real e de uma comitiva com cerca de 15.000 pessoas, constituida pela melhor nobreza
do reino”*. Helena Rainha Coelho faz de igual modo referéncia a fuga da familia real para o

Brasil:

Quando Junot invadiu Portugal, tentando abrir caminho para entrar em
Lisboa, a familia real, antecipando-se, embarcou na Ericeira para o Rio de
Janeiro. (p. 93).

Durante as Invasdes Francesas, com a corte real no Brasil, o poder régio foi mantido
através de um Conselho de Regéncia. Este era composto por nove personalidades
representativas das classes sociais mais altas, ou seja, a nobreza, o clero e a magistratura.
Junot, durante a sua estadia em Portugal, apenas deu cara ao governo, pois todas as outras
estruturas administrativas do Estado se mantiveram sem qualquer alteracdo; contudo, as

forcas portuguesas e francesas estavam representadas nos diversos orgaos de Estado, situacao

30 bidem, pp. 23-24.

3" Ibidem, p. 24.

32 Joaquim Verissimo Serrdo, Histéria de Portugal, (vol. VII), A Instauracd@o do Liberalismo (1807-1832),
Lisboa/Sao Paulo, Verbo, 1984, p. 25.

3 Ana Cristina Bartolomeu de Aradjo, “As invasées francesas e a afirmacdo das ideias liberais”, p. 24.
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que levou a instauracdo do modelo de afrancesamento das instituicdes. E este modelo
generalizou-se a quase todas as instituicdes. **

A Igreja destacou-se no plano de criar um clima mais pacifico entre os populares: “o
pulpito foi usado para serenar o povo, estranho e cego aos desmandos da tropa invasora e
afastado do jogo de interesses do poder e dos grupos dominantes”*. O objectivo do Clero era
assegurar, junto das tropas invasoras, o respeito pela religiao e pelos seus representantes. O
patriarca de Lisboa, D. José Francisco de Mendonca, enraizava expressivamente o estilo da
nova apologética politica. O general Junot explorou todos os gestos do Clero, e, para afastara
ira popular, imp0s a todos os padres que saissem das igrejas com o Santissimo Sacramento
com a obrigacdo de dar a béncdo aos soldados franceses.

Portugal viveu com o afrancesamento das instituicoes entre 30 de Novembro de 1807
e 1 de Fevereiro de 1808, data em que o general Junot dissolveu o Conselho de Regéncia e
proclamou oficialmente a destituicao da Casa Real de Braganca. Este acto representou uma
violacdo do Tratado de Fontainebleau. Com a extincdo do Conselho de Regéncia, Junot
nomeou trés secretarios de Estado franceses, que residiam em Portugal, e chamou para
conselheiros do ministério figuras publicas nacionais.*’

Para isolar qualquer resisténcia contra os invasores, Napoledo insistiu que Junot
enviasse para Franca boa parte do exército portugués e que desse saida diplomatica a melhor
nobreza do reino. A baixa substancial de efectivos foi acompanhada pela passagem a reserva
de um grande nimero de oficiais e sargentos. A melhor parte das forcas militares foi aliciada
a alistar-se em trés legides de voluntarios destinadas a engrossar o exército imperial. Os
oficiais de alta patente, que dirigiam a forca inicial de 9.000 homens, o marqués de Alorna,
Gomes Freire de Andrade e Manuel Inacio Martins Pamplona, deram a esta missdo impeto
revolucionario e sentido de solidariedade para com a causa napolednica, sendo nisto seguidos
por outros militares.3®

Relativamente ao grupo que deveria sair de Portugal, o plano foi delineado entre
Lisboa e Paris. A ocasiao escolhida para o fazerem era bastante significativa, pois, em Baiona,
Napoledo tentava consolidar e fixar os termos da alianca dos Estados Ibéricos ao sistema
continental. Quanto a Espanha, sabia-se que a destituicdo da realeza e a escolha de José
Bonaparte para o trono seria acompanhada por uma alteracao do regime. Mas para Portugal
nada parecia estar definido nos planos de Napoleao. Este encontro com o imperador, em
Baiona, podia trazer alguma clarificacdo ao quadro politico portugués. Das cinquenta
personalidades esperadas para esta deputacao, apenas partiram catorze. Esta representacao,
que reunia as principais figuras de trés importantes instituicées, - a Regéncia, a Universidade

e o Clero -, ofereceu o testemunho de obediéncia da nacao portuguesa a Napoledo. Foi em

3 |bidem, pp. 26-27.
3 Ibidem, p. 28.

% Ibidem.

3 Ibidem.

38 Ibidem, pp. 29-30.
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torno deste acto que se desencadeou uma surpreendente campanha a favor da causa
napolednica. **

Toda a ambicao de Junot ao trono de Braganca inspirou-se no modelo de Napoles,
cuja coroa tinha sido confiada ao general Muret. Com o objectivo de darrepresentatividade a
esta ambicao, a Junta dos Trés Estados pediu ao imperador um principe que tivesse em conta
os interesses do pais. Este pedido nao mencionava o nome de Junot; contudo, havia a
possibilidade de ser um elemento da familia Bonaparte a substituir a dinastia deBraganca.
Odocumento foi assinado por algumas centenas de pessoas ligadas ao clero, nobreza e povo;
todavia, partiu da aristocracia conservadora e fiel a Junot.*

Foi na sessao da Junta dos Trés Estados de 23 de Maio que os afrancesados solicitaram
a aprovacdao de uma constituicio semelhante a do grao-ducado de Varsévia e um rei
constitucional da familia imperial. O modelo constitucional em causa tinha por base o
respeito pelos direitos individuais, a universalidade das normas de direito publico, o principio
da divisao tripartida do poder e apontava para a modernizacao das estruturas administrativas,
judiciais e fiscais do Estado.*' O éxito da estratégia continental, na perspectiva dos
afrancesados constitucionais, solicitava uma modernizacdo das estruturas econémicas do pais.
As orientacdes politicas destes aparecem no relatorio que Carrion Nisas apresentou, em 1809,
a Napoledo.* Este programa constitucional afrancesado acabou por surgir tardiamente; pouco
depois deu-se a rebelido que acabou por conduzir a expulsdo dos invasores.

Desde o inicio da Revolucdo Francesa que o clero ndo se cansava de pregar contra a
desordem e a impiedade que vinham de Franca. Nos anos de 1807 e 1808, era dificil fazer
com que o povo obedecesse sem acreditar, pois era asfixiado pelo discurso do poder e da
ordem, em nome de Deus e a favor do rei. Por isso, corporizou todo o seu desvairo em
manifestacdes e abrigou-se no desejo de voltar a velha ordem numa esperanca messianica.*

Um dos factores que maior papel teve no agravamento das tensées nos meses de
Janeiro e Fevereiro, foi a suspensao dos tradicionais festejos natalicios, pois estes tinham um
grande significado para o povo. O medo de ajuntamentos também esteve na origem da
proibicao das tradicionais festas de Entrudo. Todavia, o tempo de revolta surgiu nos meses de

Junho e Julho de 1808, quase sempre em dias de evocacdo de santos populares.* O

% |bidem, pp. 30-31.

“0 Ibidem, p. 31.

“!Ibidem, pp. 31-32.

42 Resumem-se a oito pontos, e segundo esta ordem, as grandes reformas pensadas, na época, para
Portugal: a destruicdo da feudalidade como consequéncia da instauracdo de uma politica de cariz
liberal; abolicdo dos vinculos; reestruturacao da magistratura; fusdo da Universidade de Coimbra com a
Academia das Ciéncias; destruicao do patriarcado e do monarquismo; supressao das ordens militares; e
publicacao de todos os codigos franceses. Cf. Ibidem, p. 32.

“3 No curto espaco de trés anos, entre 1808 e 1811, publicaram-se cerca de 30 obras, muitas das quais
andnimas, sobre os fundamentos e actualidade da crenca sebastianista. De um modo geral, € no retomar
da origem fabulosa e fantastica do império portugués, assinalada pelo milagre de Ourique, que se
alicerca a esperanca de um desfecho glorioso para a crise aberta em 1807. A lenda de Ourique, que
servia de suporte a visdo profética da Restauracao de 1640, volta a ser evocada, porque se acredita na
possibilidade de um segundo D. Sebastido. Cf. Ibidem, pp. 32-33.

* 0 movimento restauracionista inicia-se no Porto, a 6 de Junho, aquando da celebracao da «<festa das
justicas:>>, na Igreja de Sao Domingos. No dia seguinte, os chefes dos insurgentes invocam o auxilio da
Virgem Santissima do Rosario, padroeira da Fortaleza de Sao Jodo da Foz, e prometem uma solene
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movimento restaurador evoluiu das zonas mais proximas da fronteira espanhola para as
regides onde a presenca dos invasores era mais sentida, como a Estremadura, o Alto Alentejo
e a Beira Baixa. No Norte e no Sul, os insurgimentos populares irromperam quase em

simultaneo, dados referidos em As Tacas da Ira:

Em Coimbra, no Porto, em Aveiro, em Leiria, por todo o lado, o povo
impacientava-se e ia formando milicias. (p. 94).

Foi no Porto que surgiu o primeiro sinal da manifestacao organizada contra os
franceses. Esta era uma situacao invulgar: o mesmo contingente que colaborara na ocupacao
militar do Norte desencadeava a resisténcia de Portugal contra o exército francés.
Posteriormente, as Juntas Provinciais da Galiza, Sevilha, Cadis, Badajoz e Aiamonte
estimulam a organizacdo de instituicbes semelhantes em Portugal, dirigem proclamacoes as
autoridades locais portuguesas e consolidam pactos de alianca e defesa conjunta, o que levou
a que contingentes militares espanhois tenham participado na resisténcia armada de pracas,
vilas e cidades fronteiricas, como Elvas, Melgaco, Juromenha, Campo Maior, Borba, Vila
Vicosa, Estremoz, Evora e Vila Real de Santo Anténio. Contudo, as Juntas Provinciais, que em
Espanha tiveram um papel revolucionario até a proclamacdo da Constituicio de Cadis de
1812, apenas serviram em Portugal para salvar o pais de um regime absolutista. No plano
diplomatico, s6 em meados de Junho o Manifesto ou exposicdo fundada da corte de Portugal
a respeito de Franca, escrito no Rio de Janeiro a 1 de Maio de 1808, foi conhecido em
Portugal. Simbolicamente, este manifesto marcou o inicio da guerra contra os invasores.*

A insurreicdo popular nao s6 envolveu motivacdes sociais como permitiu agitar antigas
representacoes religiosas. O anti-semitismo ressurgiu com uma forca surpreendente em
enclaves geograficos de tradicdo cristd-nova como Braganca, Moncorvo, Guarda, Viseu,
Covilha, Fundao e Vila Nova de Foz Cba. Nesta ultima vila, a populacao manteve-se levantada
contra os invasores durante quinze dias, e mais do que a Invasao Francesa os portugueses
lutaram contra as ideias da Revolucdo Francesa.*

A intervencao militar inglesa s6 aconteceu numa fase avancada da campanha
restauracionista. Todavia, a forca deste exército foi decisiva para acelerar a expulsao das
tropas francesas. Devido a pressao exercida pelo embaixador portugués em Londres, uma
armada sob o comando do general Wellesley, partiu de Inglaterra, em meados de Julho.
Depois de se reunir com a Junta do Supremo Governo do Reino, no Porto, e com a armada

parada no Tejo, dirigida pelo comandante Cotton, Wellesley decidiu desembarcar as suas

festividade anual para perpetuar a memoria de tao justa empresa. O 6 de Junho no Porto foi como uma
««faisca soprada pelo vento da revolta->. Logo se propagou a Braganca, Chaves, Miranda, Vila Real,
Moncorvo, Melgaco, Guimaraes, Braga, Viana do Castelo, Barcelos e outras localidades. Cf. Ibidem, p.
33.

“ Ibidem, p. 34.

“ Ibidem, pp. 35-36.
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tropas na costa de Lavos, junto a foz do Mondego, no dia 1 de Agosto de 1808.% N’ As Tacas

da Ira também é feita referéncia a este facto historico:

Os barcos de cabotagem da costa, os que subiam o rio, lanchas, barcos de
pescado do alto, naus e galeotas ancoradas no porto, mesmo estrangeiras,
todos ajudaram no desembarque das tropas inglesas que, no dia 1 de Agosto
comecaram a desembarcar, apesar da forte nortada que sobrava do lado do
Cabo Mondego. Nao puderam, por isso, desembarcar em Buarcos ou na
Figueira, mas conseguiram-no em Lavos. (p. 97).

0 avanco das tropas inglesas contou com o apoio do batalhdo portugués dirigido por
Bernardim Freire de Andrade e também com a accao dos batalhdes académicos, mobilizados
em Coimbra. As confrontacées da Rolica e do Vimeiro facilmente evidenciaram o dominio
militar anglo-luso. Junot, com um exército aniquilado e um grande nimero de baixas, foi

obrigado a assinar a rendicao, como refere Helena Rainha Coelho na sua obra:

No dia 15 de Agosto, perto de Obidos, em Rolica e depois no Vimeiro, onde
as tropas francesas e anglo-lusas se confrontaram, Junot apercebeu-se da
capacidade vencedora do exército anglo-luso e recuou. (p. 97).

A paz foi negociada sem o consentimento das autoridades portuguesas. Os
plenipotenciarios que assinaram, perto de Sintra, a Convencao que pos fim a primeira invasao
foram o general Kellerman, pela Franca, e o tenente-general Georges Murray, pela Inglaterra,
embora seja reconhecida a influéncia exercida por Dalrymple na fixacao dos termos desse
convénio®. Nem mesmo o alivio causado pela retirada das tropas francesas permitiu disfarcar
a indignacao dos que melhor estavam colocados para se manifestar contra essa Convencao. A

tristeza dos portugueses causada pela Convencéo de Sintra esta retratada em As Tagas da Ira:

Coimbra, com o seu batalhdao académico, e com tudo o que possuia de (til
para a cooperagao com o exército inglés, também saboreou a debandada do
inimigo, embora, pela Convencao de Sintra, a retirada de Junot tivesse
custado ao pais um saque desmedido que o deixou completamente exaurido,
na mais extrema pendria. Dinheiro, joias, obras de arte, tudo o que tivesse
valor foi levado, com a complacéncia dos ingleses que, ainda por cima, lho
carregaram para Franca nas suas embarcacoes. (p. 97).

47 Cf. Joaquim Verissimo Serrdo, Histéria de Portugal, vol. VI, A Instauracdo do Liberalismo (1807-
1832), p. 52.

“ Trés linhas de forca sobressaem na Convencdo de Sintra. Em primeiro lugar, a rendicdo é
exclusivamente feita a favor do exército inglés. Assim, todas as pracas, fortes e fortalezas do reino
ocupados pelas tropas francesas seriam entregues as forcas militares inglesas. O Governo inglés
forneceria ainda os meios para o transporte das tropas napolednicas, incluindo mutilados de guerra,
municoes, artilharia e cavalos. Por fim, a troca de reféns excluia, uma vez mais, os soldados
portugueses, pois apenas abrangia franceses e ingleses. Em segundo lugar, nao se colocaram quaisquer
limitacoes ao envio de despojos e bens para Franca, o que conferia a derrota e debandada dos invasores
0 aspecto de um auténtico saque legal. Em terceiro e Gltimo lugar, a Convencao de Sintra, no seu artigo
17°, despenalizava totalmente a conduta politica de todos os que tinham colaborado com o governo de
Junot, colocando-os sob a proteccao do comandante militar britanico. Esta clausula, que valia como
amnistia para todos os afrancesados, encerrava o ciclo de colaboracionismo legal, aberto em 1807, com
a partida da corte para o Brasil. Cf. Ana Cristina Bartolomeu de AraGjo, “As invasdes francesas e a
afirmacao das ideias liberais”, p. 38.
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Contudo, apesar dos protestos, as tropas inglesas foram aplaudidas pelo povo e em
fins de Setembro, Lisboa reconheceu os libertadores e a restauracao. Ao longo de toda a
Guerra Peninsular, o carisma disciplinador e autoritario de Wellesley e Beresford evidenciou-
se. Assim, nas vésperas da segunda invasdo francesa, Wellesley e Beresford, de novo
depositarios da esperanca popular forma reconhecidos como herois em Lisboa, mesmo antes
da sua partida para o Norte do pais.*

Em Marco de 1809, uma nova armada francesa, sob o comando de Soult, entrou em

Portugal. Este acontecimento também é referido por Rainha Coelho:

O saque de Portugal nao satisfez Napoledao. Para uma segunda invasao de
Portugal, em breve, enviou o Marechal Soult que entrou pela Galiza talando
0 norte com os exércitos dos seus generais, particularmente o do
ferocissimo Loison. (p. 109).

Este novo ataque foi dividido em trés direccoes: um sobre Montalegre, outro sobre
Vilar de Perdizes e o Ultimo sobre Chaves. Além desta estratégia, Soult mandououtra forca
avancar sobre Ruivdes e Salamonde, tendo como objectivo Braga.> Depois de vencer as
serranias do Alto Minho e Tras-os-Montes, instalou-se no Porto. Na estratégia desta segunda
invasdo napolednica subestimou-se muito a densidade populacional e a capacidade de
mobilizacao do povo do norte. A composicao do terreno dificultou o avanco das tropas. Na
auséncia de uma organizacdo defensiva eficaz, os tumultos cresceram de tal modo que deram
lugar ao massacre. Entre cenas de extrema violéncia e confusao, Soult permaneceu no Porto
pouco mais de um més. Em Maio, sob a pressao do exército anglo-luso, foi obrigado a retirar-
se, sofrendo a Ultima derrota ja em territorio espanhol, na Batalha de Talavera.

Apesar da vitoria de Wagram sobre a Austria, Napoledo nao desistiu das campanhas na
Peninsula Ibérica, pois Napoledo via na Peninsula a oportunidade de impor a nova Europa que
tinha em mente.”' Em 1810, um poderoso exército, sob o comando do marechal Massena,
entrou em Portugal pela fronteira de Almeida, ocupando posicao naquele importante forte de
defesa. Esta expedicao foi preparada cuidadosamente e contou com a colaboracao de dois
destacados membros da Legido Lusitana, o marqués de Alorna e o general Manuel Inacio
Martins Pamplona, além de integrar oficiais de alta patente com grandes conhecimentos do
estado militar de Portugal, nomeadamente Junot, Ney, Vicent e Reynier.”? O marechal Ney

entra como personagem historica in praesentia na obra As Tacas da Ira:

0 marechal Ney, atdnito e ofendido, retorquiu-lhe que, nesse mesmo dia, ja
havia sido tomado, injustamente, por um barbaro ansioso de saques. (p.
119).

“ Ibidem, p. 38.

%0 Cf. Joaquim Verissimo Serréo, Histéria de Portugal, vol.VIl, A Instauracdo do Liberalismo (1807-1832),
pp. 62-63.

> Ibidem, pp. 75-76.

52 Cf. Ana Cristina Bartolomeu de Arajo, “As invasdes francesas e a afirmacao das ideias liberais”, p.
40.
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Depois de Almeida, foi Coimbra que caiu sob o dominio dos invasores, comandados
pelo general Pamplona. A queda de Coimbra também é retratada por Helena Rainha Coelho

na sua obra:

Durante esta terceira invasdao dos franceses, as tropas napoleonicas,
comandadas pelos ilustres militares Ney, Junot e Reynier, e tendo como
Comandante em Chefe o Marechal Massena, entraram em Coimbra
saqueando-a. (p. 112).

A vitoria do Bucaco foi acompanhada por um recuo estratégico do exército anglo-luso
até as linhas de Torres. O sistema de fortificacdo ai construido permitiu arrastar para a
Estremadura o palco de guerra. Contudo, todo o centro do pais sofreu enormes devastacdes e
destruicoes, pois os soldados de Junot, contrariando as ordens do marechal Massena,
arrombaram palacios, mosteiros e casas, roubando tudo o que acharam de valioso, devido a
sua ira pela derrota sofrida.”® A autora de As Tacas da Ira faz referéncia a este acto de

vandalismo, levado a cabo pelas tropas invasoras, logo na “Introducao” da obra:

Os marechais Ney e Massena ainda tentaram evitar o saque de Coimbra;
mas, era tarde. As tropas de Junot, que entretanto tinham entrado na
cidade pela rua da Sofia, ja nada resistia. (p. 11).

Nesta guerra de usura, que parecia ser longa, a fome e a politica de terra queimada
ajudaram a acelerar a derrota das tropas francesas. Rainha Coelho na sua obra também faz

referéncia a este facto historico:

Com ordens, também, para que os rendeiros enchessem os odres com o que
se pudesse conservar dentro deles e lhos mandassem. E que levassem com
eles uma parte, logo que, depois de porem fogo ao Monte e ao Casal das
Eiras, se fossem refugiar nos bosques dos montes mais altos, onde os
franceses nao os achassem. (p.112).

Cercado por uma populacdo hostil e por uma barreira militar bem organizada,
Massena, impossibilitado de garantir aprovisionamento ao seu exército, enfrentou a evasao de
soldados e oficiais e caminhou progressivamente para a rendicao. Em Marco de 1811, as
tropas napoleonicas iniciaram a retirada, mas sofreram ainda varios ataques na Estremadura e
no Alentejo até passarem a fronteira, em Outubro. No entanto, em Espanha, os confrontos

entre as forcas aliadas e os invasores continuaram até a Primavera de 1814.>
1.2 Guerra Civil Espanhola

A Guerra Civil de Espanha iniciou-se com uma insurreicao militar contra a segunda

repUblica democratica. O golpe de 17 e 18 de Julho de 1936 teve inicio no Marrocos espanhol,

33 Cf. Joaquim Verissimo Serréo, Histéria de Portugal, vol.VIl, A Instauracdo do Liberalismo (1807-1832),
pp. 81-82.
>4 Ibidem, p. 40.
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onde os insurrectos se apoderaram do controlo da colénia. Poucas horas apds o inicio da
revolta, a rebelido chegou ao continente. Este golpe de estado é referido por Josefina

Aldecoa em Mujeres de Negro:

... el alcalde republicano de Los Valles que habia muerto fusilado al lado de
mi padre el 18 de Julio de 1936. (p. 10).

No dia 20 de Julho, a Espanha encontrava-se dividida em duas zonas: os rebeldes, que
ficaram conhecidos como nacionalistas, controlavam a Galiza, Castela a Velha e Navarra,
todas as colonias, as Ilhas Canarias e as Baleares. Os nacionalistas tinham ainda ocupado
algumas localidades com forte presenca da classe trabalhadora, como Saragoca e Oviedo, e
de uma pequena faixa de territorio na Andaluzia, que incluia Sevilha, Granada, Cérdova e
Cadis. No entanto, no resto do pais, a determinacao por parte dos sindicatos e da lealdade
das forcas policiais e de muitos oficiais resultou na destruicao do movimento insurrecto. Este
territorio era o mais povoado e incluia as principais cidades espanholas - Madrid, Barcelona e
Valéncia -, as principais zonas industriais do norte e do leste do pais, toda a costa
mediterranica até Malaga e as grandes areas rurais da Estremadura, Mlrcia, Castela a Nova e
Andaluzia Oriental. Além disso, a forca aérea espanhola e as suas reservas de ouro
mantiveram-se nas maos do governo, ou seja, dos republicanos.” Esta divisdo do territorio
espanhol em duas zonas, uma republicana e outra nacionalista, também esta presente na

obra de Josefina Aldecoa:

Yo recordaba esa bandera y sabia que no tenia que hablar de ella, porque
habia sido condenada a desaparecer en la zona del pais en que nos tocaba
vivir. (p. 36).

Como os dois lados tinham falta de armamento e ndo dispunham de qualquer indUstria
importante a este nivel, rapidamente se voltaram para o estrangeiro em busca de apoio
militar e diplomatico. A reaccdo a este pedido por parte dos outros paises acabou por ser
decisiva. Um golpe de Estado mal elaborado rapidamente se transformou numa Guerra Civil.
Os insurrectos nao tinham planeado uma Guerra Civil longa, pois, acreditavam que o seu
levantamento levaria a uma rapida tomada do poder. Por isso, a elevada resisténcia popular
foi um choque para eles. No que ao exército diz respeito, a maioria dos coronéis e dos oficiais
de patente intermédia apoiou os insurrectos; no entanto, a maioria dos majores-generais e
dos majores-brigadeiros manteve-se fiel ao governo. O grande apoio militar a republica foi
decisivo para evitar a derrota imediata, mas nao foi suficiente para garantir a vitoria.>

Durante a noite de 17 de Julho, Casares Quiroga recusou-se a acreditar na seriedade
do levantamento militar. No entanto, na manha seguinte deparou-se com as guarnicoes

revoltadas e com o povo a exigir armas. Foi o primeiro-ministro, José Giral, que tomou a

% Cf. Francisco J. Romero Salvadd, A Guerra Civil de Espanha - Origens, Evolucdo e Consequéncias,
trad. Duarte da Costa Cabral, Mem-Martins, Publicacdes Europa-América, 2006, pp. 95-97.
% |bidem, pp. 96-97.
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decisao de armar a populacdo. Todavia, nessa altura, ja o estado republicano tinha
praticamente deixado de funcionar. O governo nao tinha um controlo efectivo e nao sabia o
que se estava a passar por toda a Espanha.”’

Durante mais de uma semana nao havia uma fronteira clara entre as duas zonas
espanholas. Na Espanha do norte e do centro, o golpe decorreu de acordo com o planeado,
pois os rebeldes depararam-se com uma fraca resisténcia. Até surgiu um grupo de forcas de
direita e paramilitares que colaboraram com as tropas para proteger a retaguarda e iniciar
operacdes contra as povoacoes vizinhas. As camisas azuis da Falange e as boinas vermelhas
dos requetés eram as cores dominantes na Espanha Nacional. As cidades castelhanas, em
especial Valladolid, assistiram a um aumento do nimero de jovens militares falangistas.>® No
resto do territorio espanhol, o cenario era diferente. Os sindicalistas e os militares da Frente
Popular de Madrid souberam do avanco da sublevacao militar e devido a isso acorreram aos
seus centros regionais e locais exigindo armas. No entanto, os sindicatos e os partidos de
esquerda tinham pouco armamento para distribuir pelos seus elementos. No meio da confusao
dos primeiros dias, a determinacao da populacao desempenhou um papel importante.
Contudo, o povo nao conseguia travar sozinho a revolta nas cidades importantes, pois a
populacdo ndo tinha meios para organizar uma resisténcia eficaz.>

Barcelona foi a cidade que assistiu aos confrontos de rua mais violentos As colunas dos
rebeldes juntamente com os voluntarios falangistas comecaram a avancar para o centro da
cidade. No entanto, as barricadas bloquearam-lhe o caminho, enquanto os conflitos com
elementos da Confederacion Nacional delTrabajo (CNT)®e outros militantes de esquerda que
lutavam ao lado da policia local catald e dos elementos da Guardia de Asalto perturbaram a
sua marcha. Por fim, a Generalitat optou por armar o povo. O equilibrio desfez-se quando a
Guardia Civil resolveu apoiar a repUblica.®’

Os oficiais insurrectos em Madrid, conscientes de que muitas unidades militares e da
policia se mantinham leais a repUblica, decidiram refugiar-se nalgumas guarnicées a espera
de receber auxilio externo. O general Joaquin Fanjul, juntamente com os seus simpatizantes
e alguns falangistas esperaram no quartel La Montana nos arredores da cidade; no entanto,
foram cercados por muitos civis e por elementos da Guardia Civil e da Guardia de Asalto. Mas
a dia 20 de Julho, o recurso a artilharia pesada e os ataques aéreos deram a vitoria aos
assaltantes que invadiram o quartel. A seguir a queda de La Montaia, seguiu-se a rendicdo de
outras guarnicdes militares.®

A insurreicdo também fracassou noutras cidades importantes, como Bilbau e San

Sebastian, no Pais Basco, e Valéncia. Todavia, o resultado foi diferente noutros locais tidos

% Ibidem, pp. 135-136.

58 |bidem, pp. 136-137.

% Ibidem, p. 137.

 Unido de trabalhadores anarco-sindicalistas fundada em 1910.Cf. Helen Graham, Breve Histéria da
Guerra Civil de Espanha, p. 207.

81 Cf. Francisco J. Romero Salvadd, A Guerra Civil de Espanha - Origens, Evolucdo e Consequéncias, p.
137.

82 Ibidem, p. 138.
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como capitais da classe trabalhadora, como Oviedo, Saragoca e Sevilha. A rebeliao vencedora
estendeu-se rapidamente as capitais provinciais vizinhas de Aragdo e da Andaluzia. Nao
obstante, o conflito tornou-se uma luta unilateral, pois os insurrectos compensaram a falta de
militares com o recurso a armas pesadas, ao contrario dos apoiantes do governo.®

O passo seguinte era assegurar o controlo rural. Milicias de voluntarios catalaes e
valencianos deslocaram-se das capitais para fortalecer o controlo dos meios rurais.
Deslocaram-se também para Aragdo, com o objectivo de recuperar as trés capitais de
provincia, Saragoca, Huesca e Teruel. Forcas republicanas vindas de Madrid conquistaram as
provincias de Guadalajara, Cuenca, Ciudad Rodrigo, Albacete, Badajoz e Toledo. Por sua vez,
as tropas nacionalistas avancaram do norte para Madrid, mas foram contidas por forcas
militares, nas passagens montanhosas de Somosierra e Guadarrama.. No sul rural, as
principais cidades - Sevilha, Cordova, Granada, Huelva e Cadis - eram pequenos pontos
nacionalistas rodeados por um enorme territorio republicano.

A consequéncia imediata do fracasso da insurreicao militar foi o caos generalizado por
toda a Espanha. Em vez de ser um confronto entre duas faccoes bem definidas, a guerra era
uma combinacao de diferentes confrontos locais. Os nacionalistas ndo tinham um programa
ideolégico adequado para unificar os apoiantes. Além disso, aqueles ficaram sem uma
lideranca executiva, pois, no dia 20 de Julho, o general Sanjurjo, o chefe nominal do golpe,
morreu num acidente de avidao em Portugal, além de que dois outros generais dirigentes
rebeldes - Goded e Fanjul - foram executados em Barcelona e Madrid, respectivamente.®

A nomeac¢ao no dia 23 de Julho de uma Junta de Defesa Nacional em Burgos sob a
presidéncia de Miguel Cabanellas foi o primeiro passo para a definicdo de um comando
nacionalista unido. As suas ligacGes anteriores aos pedreiros-livres e ao partido radical
beneficiaram-no. A Junta de Defesa Nacional decretou a lei marcial em todo o pais e ordenou
a censura de imprensa e o confisco de veiculos. A bandeira real foi restaurada no dia 29 de
Agosto, e os crucifixos foram reintroduzidos nas escolas. Em Mujeres de Negro também é

referida esta restauracdo da bandeira real:

Los militares sublevados habian recuperado la bandera anterior, «la
bandera de la monarquia», me explico la abuela, «la bandera roja y
gualda~». (p. 36).

Além disso, muitos jovens oficiais eram atraidos para a falange, enquanto Queipo de
Llano em Sevilha geria a sua zona como um dominio privado. Nalgumas zonas do norte, os
carlistas consolidaram o seu proprio estado, enquanto Franco® era o chefe incontestado do

Exército de Africa. Para terminar, a Junta que presidia a todas estas forcas era ineficaz.®’

63 |bidem, pp. 138-139.

% Ibidem, p. 139.

% Ibidem, p. 140.

% Nascido em 1892, a longa carreira de Franco era influenciada pela combinacdo da sua prudéncia
galega nativa e grande parte de oportunismo, ambicao e sorte. Depois de ter obtido classificacées
mediocres na academia militar, voluntariou-se em Fevereiro de 1912 para ir para Marrocos, onde, por
mérito no campo de batalha, conseguiu uma promocao rapida e assim ascendeu na hierarquia fechada
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Como o povo estava armado, a autoridade do governo central mal se repercutia para
além dos gabinetes ministeriais. Devido a isso, a Generalitat catala aproveitou para aumentar
os seus poderes jurisdicionais. Os nacionalistas bascos ajudaram a assegurar para a repuUblica
as duas provincias da Biscaia e Guizplzcoa, mas as tensdes com os outros grupos de esquerda
continuavam. As milicias anarco-sindicalistas que avancavam por Aragdao criaram ai um
conselho independente. Havia duas fontes de poder rivais nas Astlrias, o Comité Provincial da
Frente Popular em Sama de Langreo e o Comité de Guerra em Gijon, o primeiro dominado
pelos socialistas e o segundo pela CNT, também havia comités locais auténomos em Malaga,
Valéncia e Murcia.®

0 estado tradicional foi arrastado pela revolucao que se seguiu a derrota da rebelido
em grande parte do pais. O mesmo acontecia na Espanha republicana, incluindo Madrid. As
mulheres conquistaram um papel sem precedentes numa sociedade dominada por homens.
Algumas chegaram mesmo a alistar-se nas milicias para combater na frente. Muitas outras
tratavam dos feridos e dos filhos combatentes, geriam refeitorios colectivos e executavam
uma quantidade de tarefas e funcdes deixadas vagas.®’

O poder de decisao sobre a vida ou a morte dos cidadaos, residia nos grupos que
conquistavam as ruas. As vitimas iniciais foram os militares. Os generais rebeldes declararam
de imediato a lei marcial, concentrando efectivamente o poder absoluto nas suas proprias
maos. Os oficiais que se opunham eram acusados de rebelidao, e depois eram presos e
executados.

Na Espanha nacionalista, os membros dos partidos da Frente Popular, os activistas
sindicais, os esquerdistas e os “suspeitos” de comunismo eram reunidos e executados. Nao so
a classe politica e o movimento laboral foram dizimados, como também intelectuais, os
burocratas e todos aqueles que estivessem associados a difusao dos principios da republica.
Porém, o alvo do o6dio popular era a Igreja Catolica. Assim, desde o inicio, excepto no Pais
Basco, os simbolos e os edificios religiosos foram alvo do o6dio popular. Igrejas, mosteiros e
conventos foram roubados, queimados ou foram transformados em lojas, hospitais, cantinas
publicas e até mesmo saldes de danca.”

Com o poder do governo de Madrid enfraquecido, o massacre era em grande parte
espontaneo contra instituicdes e as classes associadas aos anos de opressao e de injustica. A
CNT e a Federaciéon Anarquista Ibérica (FAI)"'tiveram um papel importante nas perseguicdes

dos inimigos de classe nas cidades e os seus comités locais e colunas armadas deixaram um

de um corpo de oficiais burocratico e com excesso de pessoal no continente. Nos 14 anos seguintes, as
ferozes campanhas coloniais no norte de Africa foram a sua principal experiéncia formativa. Em 1926,
aos 33 anos de idade, tornara-se general (era, de facto, o mais jovem general brigadeiro da época na
Europa) e adquirira fama de bravura e de profissionalismo. Todavia, o oportunismo e as afortunadas
voltas do destino nunca estiveram ausentes. Franco nao se coibia de enaltecer a sua folha de servico
nem de fazer grande pressao para ser promovido. Cf. Ibidem, pp. 160-161.

% Ibidem, p. 141.

%8 Ibidem, p. 142.

% |bidem, pp. 142-144.

70 Ibidem, p. 148.

" Grupo criado em 1927 pelos anarquistas com o objectivo de impor os seus principios a CNT. Ibidem.,
p. 20.
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rasto de sangue, primeiro em Lleida e em seguida ao longo do seu avanco para Aragao.
Contudo, o terror desgovernado nao se limitava aos anarquistas, pois todos os partidos e
sindicatos da Frente Popular estavam implicados nele. Incéndios em igrejas, prisdes, veiculos
apreendidos e carrinhas cheias de bandos armados eram frequentes em Madrid, onde a CNT-
FAl nao era a organizacao dominante, nos primeiros trés meses de guerra ocorria uma média
de sessenta e seis assassinatos por dia.”

Os dirigentes republicanos procuravam terminar com o terror, ao passo que este era
um instrumento essencial para o éxito da hierarquia nacionalista. Mal se iniciou a insurreicao
comecou a chacina. A justica apoiada pela lei marcial dava aos insurrectos o pretexto para
liquidar todos aqueles que discordassem da nova ordem pelo crime de rebelidao. Ao contrario
do terror espontaneo da republica, a repressdo dos insurrectos era determinada.”

Com a chegada do Exército de Africa, a repressdo iniciou-se em grande escala. O
terror que acompanhava o seu avanco era uma das melhores armas de Franco na sua marcha
até Madrid. Assim, a libertacdo das povoacoes era acompanhada por um processo selectivo de
exterminio e de tortura. Como aviso para os sobreviventes, os cadaveres eram deixados por
enterrar durante dias para assegurar que os sobreviventes seriam derrotados pelo medo.”

Com a batalha pela capital iminente tornou-se imperativo tanto para os republicanos
como para os nacionalistas que rentabilizassem, centralizassem e mobilizassem todo o
material e recursos humanos disponiveis. O governo de Madrid viu-se impotente perante a
constelacdo de forcas revolucionarias libertadas em Julho e lutava para acabar com a onde de
violéncia, enquanto a Junta de Burgos quase nao tinha influéncia sobre os comandantes no
terreno. Assim, seguindo processos semelhantes, tanto Francisco Largo Caballero” como o
general Francisco Franco foram empurrados para o poder em Setembro de 1936.7

O governo de Caballero mostrava a situacdo no terreno. O equilibrio entre os
representantes dos partidos politicos e das duas centrais sindicais demonstravam a crescente
influéncia e poder adquirido tanto pela Union General de Trabajadores (UGT)”’como pela
CNT. Todavia, era um governo de unidade cujo objectivo principal era restabelecer a
democracia burguesa.”

Em Setembro de 1936, o avanco continuo das tropas de Franco, bem abastecidas pelos
ditadores italiano e alemao, ja tinham resolvido a questdo a favor da guerra. De facto, os
nacionalistas tinham imposto uma guerra total. Do lado dos republicanos todos aprovaram a
sobrevivéncia da republica democratica burguesa; s6 com a derrota perceberam que a

principal prioridade tinha de ser uma guerra eficaz.”

72 Ibidem, pp. 149-150.

73 Ibidem, p. 151.

74 Ibidem, p. 152.

7> Sobre esta personalidade historica da Guerra Civil de Espanha cf. Ibidem, p. 155.

7 Ibidem, pp. 154-155.

77 Sindicato liderado pelos socialistas, foi fundado em 1888 e era tradicionalmente mais forte em Madrid

e nas zonas industriais do norte de Espanha, como as minas de carvao das AstUrias ou a indUstria pesada

da Biscaia. Cf. Helen Graham, Breve Histéria da Guerra Civil de Espanha, p. 208.

;Z Cf. Francisco J. Romero Salvadd, A Gerra Civil Espanhola - Origens, Evolucdo e Consequéncias, p. 156.
Ibidem.
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No final de Agosto, todos os partidarios republicanos estavam conscientes de que a
situacdo militar comecava a ser catastrofica. A vantagem inicial em termos de recursos
materiais e de efectivos dissolveu-se rapidamente. As milicias de trabalhadores apenas
tinham servido para vencer a sublevacao nas lutas de rua, mas tinham pouco sucesso nas
batalhas a campo aberto. Todavia, a principal razdo para o fracasso da republica foi a
auséncia de qualquer ofensiva coordenada. Dado que nao dispunha de comandantes
experientes, o governo autorizou que decisdes importantes ficassem a vontade da
improvisacdo dos batalhdes combatentes. Embora as milicias tivessem detido
temporariamente o avanco dos nacionalistas nas passagens montanhosas a norte da capital a
sua falta de disciplina militar dificultou as perspectivas de aproveitamento dos sucessos
iniciais, pois organizavam uma ofensiva apenas quando queriam. O desempenho das milicias
ainda foi pior contra as tropas profissionais do Exército de Africa que marchava sobre Madrid
sem encontrar resisténcia significativa. Apenas a efectiva centralizacdo, a canalizacdo de
forcas e a mobilizacao de todos os recursos humanos e materiais poderiam adiar a derrota
iminente dos republicanos. A chegada das Brigadas Internacionais e do armamento soviético
veio dar esperanca aos republicanos®.

No final do ano, as forcas republicanas estavam em vias de serem incorporadas em
brigadas mistas que depois eram associadas para formarem divisdes e corpos de exército. No
entanto, a falta de armas e de quadros especializados era um obstaculo, enquanto as zonas
distantes da linha da frente nao partilhavam o mesmo sentido de urgéncia da zona central.
Além disso, os executivos basco e catalao mantinham o controlo sobre as suas forcas e agiam
quase como nacdes independentes.®'

Pelo contrario, na Espanha nacionalista foi mais facil coordenar e unificar as forcas
fragmentadas. Esta tarefa foi facilitada por dois factores: em primeiro lugar, a primazia dos
militares e a continuidade das suas disciplinadas cadeias de comando e, em segundo lugar, o
facto de haver mais pontos de contacto do que de discordia entre as faccdes politicas das
forcas rebeldes. Mas o factor que mais ajudou a que isso acontecesse foi a rapida ascensao do
general Francisco Franco ao poder. Para os insurrectos, as contrariedades as portas de Madrid
acabaram por sem um beneficio na medida em que rapidamente aproveitaram essa derrota
em beneficio proprio. De facto, os italianos e alemaes, através das suas contribuicées macicas
tanto em material como em efectivos, ndos so salvaram os rebeldes da derrota como também
associaram o seu prestigio ao resultado da aventura espanhola. O avanco das tropas era feito
de forma propositadamente lento, mas no tempo necessario para esmagar a resisténcia
republicana e consolidar a lideranca do general Franco.®

A lgreja, ao juntar o seu destino ao dos nacionalistas, assumiu um papel nos assuntos
de Estado e passou por uma época de ouro: obteve o monopolio da educacao e um papel

elevado nos servicos sociais, recebeu ajuda financeira constante e estava isenta de impostos.

& |bidem, pp. 156-157.
8 |bidem, p. 159.
8 Ibidem, p. 160.
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As bases da Espanha de Franco consistiram assim na unido de tendéncias totalitarias modernas
e de elementos absolutistas religiosos, uma unidao que passou a definir-se como nacional-
catolicismo.®

A execucdo do programa inicial da replblica foi apressado pela guerra. Os registos
criminais foram apagados, as mulheres obtiveram direitos civis iguais e o estatuto de vilva, e
era concedida legitimidade aos filhos dos casais nao casados cujo pai morresse em combate. A
luta pelo esclarecimento cultural e pela literacia ganhou terreno, entre muitas outras
medidas. Contudo, neste processo, o governo sofreu com o crescimento das suas lutas
internas. Mas o cansaco da guerra e o desanimo garantiram que as rivalidades permaneceriam
vivas e acabariam por enfraquecer a vontade de resistir da republica.®

As constantes derrotas acabaram por levar a uma aceitacdo da necessidade de
reconstrucao de um estado forte capaz de ripostar, porque a administracao central, por um
lado, se deparava com as aspiracoes nacionalistas catalas e bascas e, por outro lado, a
autoridade dos republicanos burgueses estava diminuida pelo crescimento rapido das
organizacoes de trabalhadores. As tensdes no meio dos socialistas e dos anarco-sindicalistas
também aumentaram. Além disso, os comunistas conseguiram aumentar a sua influéncia,
devido a popularidade da Uniao Soviética, a Unica poténcia importante a apoiar militarmente
a replblica. Todavia, outras razdes justificavam o crescimento do Partido Comunista de
Espafia (PCE)%, os comunistas apresentavam uma imagem de competéncia e disciplina.
Quando o governo de Madrid foi evacuado, os comunistas preencheram o vazio alcancando
assim grande relevo na capital. Assim, o Quinto Regimento Comunista tornou-se o modelo do
Exército Popular. O PCE surgia, assim, como a espinha dorsal da alianca entre as classes da
Frente Popular.®

No inicio de 1937 a situacdo piorou na Catalunha. A queda de Malaga originou uma
enorme abundancia de refugiados que mal podiam ser alimentados e alojados. A queda desta
cidade também é referida em Mujeres de Negro, onde a autora mostra as diferentes reaccoes

ao avanco das tropas nacionalistas:

Ha caido Malaga. (p. 22).

As tensdes aumentaram quando o lider do Partido Socialista Unificado de Cataluina
(PSUC)¥, Joan Comorera, obteve a pasta de ministro dos abastecimentos na remodelacio do
governo e imediatamente dissolveu as comissdes de pao e apoiou publicamente medidas para

liberalizar o mercado o que levou a um aumento dos precos. A medida que o mercado negro

8 |bidem, pp. 174-175.

8 Ibidem, p 175.

8 partido resultante da fusdo, em Novembro de 1921, dos dois primitivos pequenos partidos comunistas
espanhdis. Cf. Ibidem, p. 21.

& |bidem, pp. 176-179.

8 Constituido em Julho de 1936 pela fusao de quatro partidos, o PSUC incluia o sector cataldo do PCE e
do PSOE. Todavia, o sector mais importante era a Unié Socialista de Catalunya. Ibidem, pp. 21-22.
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aumentava, a CNT e o Partido Obrero Unificado Marxista (POUM)® organizavam manifestacées
populares e em Fevereiro os racionamentos entraram em vigor.?’

As Jornadas de Maio, em Barcelona, tiveram um grande impacto na Espanha
republicana. Os acontecimentos reforcavam a posicao daqueles que defendiam a
centralizacao do poder e a restabelecimento da ordem na retaguarda. O governo catalao
perdeu grande parte da sua autonomia na medida em que o estado central tomou conta da
ordem publica e, de seguida, em Novembro de 1937, transferiu o seu quartel-general para
Barcelona e, em Agosto de 1938, assumiu o controlo econémico completo procurando
melhorar o desempenho da ind(stria de guerra.”

O novo primeiro-ministro, Juan Negrin®', j& tinha sido rejeitado algumas vezes,
suspeito de ser manipulado pelos comunistas. Mas o Presidente da Republica entendia que a
energia e a determinacao de Negrin faziam dele o homem necessario para tomar a direccao
da governacdo. Contudo, a ascensao de Negrin ao poder ndo significou o triunfo da contra-
revolucao, mas o terminar de um processo de concentracao do poder nas maos do governo da
administracao anterior, a criacao de um governo central activo que controlasse a economia
de guerra, uma diplomacia unificada e uma estratégia militar estudada.”

Enquanto as duas faccoes iniciavam a reconstrucao dos seus Estados, o massacre
militar continuava na frente. Apos meses de batalhas sangrentas a volta da capital, os
nacionalistas centraram-se na frente norte, que até aquela altura permanecia inactiva. A
captura desta zona rica em recursos minerais e industriais constituia um prémio importante.
Situavam-se nela as principais indUstrias de extraccao do carvao e do fabrico de explosivos
das Asturias e as siderurgias e os estaleiros da Biscaia. Os dirigentes nacionalistas
reconheceram um ponto fraco na capacidade defensiva da repUblica nessa frente. Isoladas do
resto da Espanha republicana, as trés provincias da Biscaia, Santander e Astlrias ndo podiam
receber auxilio por mar, pois grande parte da esquadra republicana estava concentrada no
Mediterraneo, na proteccdo das rotas de abastecimento vindas da Russia. Devido a isso, as
trés provincias, em especial a Biscaia, regulavam os seus esforcos militares em termos de
resisténcia local.”

Quando se iniciou a ofensiva nacionalista a norte, no dia 31 de Marco, o general Mola
exigiu uma rendicao imediata e incondicional. De outra forma, declarou que tinha os meios
para arrasar por completo a Biscaia. Apesar da sua inferioridade em equipamento, mas
auxiliados pelo terreno montanhoso, os bascos opuseram uma luta firme. A resisténcia acabou
por ser quebrada por bombardeamentos continuos. Sem opositor no céu, a Legido Condor

testou a técnica de bombardeamentos em massa das cidades, muitas localidades foram

8 pequeno grupo marxista revolucionario formado em 1935 pela fusdo de dois partidos comunistas
dissidentes, o Partido Comunista de Esquerda liderado pelo antigo trotskista Andeu Nin e o Bloco dos
Trabalhadores, encabecado por Joaquin Maurin. Cf. Ibidem, p. 21.

8 Ibidem, p. 182.

% Ibidem, p. 186.

9" Sobre Negrin. Cf. Ibidem, pp. 187-188.

%2 Ibidem, pp.187-189.

% Ibidem, p. 191.
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arrasadas pelo poder aéreo alemao, mas nenhuma teve um significado tao simbolico como
Guernica, a antiga capital basca destruida no dia 26 de Abril. Esta operacdo durou mais de
trés horas. Amontoada de refugiados, esta cidade nao tinha qualquer interesse militar ou
estratégico. O massacre foi marcado para a hora de maior movimento no dia de mercado da
cidade. Esta foi a punicao imposta aos bascos catélicos por terem escolhido apoiar a republica
em troca da sua autonomia. A tragédia desta cidade basca foi imortalizada pela tela de Pablo
Picasso apresentada mais tarde nesse ano na Feira Internacional de Paris.**

Os republicanos, no dia 5 de Julho, desencadearam um ataque de diversao a oeste de
Madrid, em direccao a povoacao de Brunete. Dirigida pelo general Rojo, esta ofensiva tinha
por finalidade aliviar a frente norte. Em termos estratégicos, foi um éxito, mas nao em
termos militares. Depois da vantagem tactica inicial, os republicanos nao conseguiram
alcancar o objectivo de fazer recuar os agressores da capital. Tinham poucas reservas de
equipamento e poucos oficiais de patente intermédia experientes para coordenarem o ataque
e perderam-se a tomar pequenas cidades em vez de as contornarem. Franco aceitou o desafio
e desviou grande parte das suas forcas para aquele local. Desta forma, a entrada nas linhas
defensivas inimigas transformou-se numa longa guerra de desgaste que foi ao encontro dos
planos de Franco de exterminar o inimigo. A batalha durou mais de vinte dias até que os
republicanos acabaram por retirar-se para as suas posicoes iniciais. Os dois exércitos pagaram
um custo muito elevado em vidas e material. Todavia, enquanto Franco estava bem
abastecido pelos ditadores, pode cobrir rapidamente as perdas, ja a repUblica ndo podia
perder as suas forcas de elite e o equipamento essencial. A Batalha de Brunete apenas adiou
a queda de Santander por cinco semanas, pois a cidade foi capturada no dia 26 de Agosto.”

Os nacionalistas estavam preparados para conquistar o seu ultimo objectivo a norte, a
provincia das Astlrias, por isso os republicanos iniciaram uma nova ofensiva na frente de
Aragdo. Tal como aconteceu na ofensiva de Brunete tiraram partido da surpresa tactica.
Porém, nao conseguiram alcancar o seu objectivo final a capital, Saragoca. Deste modo,
perderam-se equipamento e efectivos essenciais sem se obter qualquer evolucdo da guerra.
Pouco depois, a conquista das Astlrias pelos nacionalistas completou-se com a queda de Gijon
no dia 21 de Outubro. Depois da sua marcha triunfal pelo norte de Espanha, os nacionalistas
tinham mais territério do que a repUblica.’

Apos a conquista do Norte, os nacionalistas comecaram a preparar uma nova ofensiva
contra Madrid. Todavia, foram mais uma vez vencidos pela estratégia republicana e obrigados
a abandonar os seus planos quando, no dia 15 de Dezembro, a republica desencadeou uma
ofensiva contra a cidade mais pequena de Aragao, Teruel. O alto comando nacionalista foi
apanhado de surpresa quando milhares de soldados republicanos lancaram um ataque macico.
Franco obcecado com a ideia de nao perder terreno e desejando uma nova campanha de

desgaste desviou grande parte das suas tropas para Teruel. No dia 7 de Janeiro, a repUblica

% Ibidem, pp. 192-193.
% Ibidem, pp. 193-195.
% I|bidem.
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capturava uma cidade principal. Contudo, em inferioridade em termos de artilharia pesada e
aviacao, os republicanos em Teruel viram-se cercados e isolados das suas bases de
abastecimento. No dia 22 de Fevereiro de 1938, a cidade estava de novo nas maos dos
nacionalistas.”’

Em meados de Marco, Franco desencadeou uma verdadeira tactica contra as tropas
republicanas em Aragao. Com a cobertura de uma cortina de fogo produzida por mil avides
italianos e alemaes, carros blindados, tanque e mais de 100.000 soldados comandados pelas
forcas de elite italianas e mouriscas atravessaram o rio Ebro. No dia 15 de Abril tomaram
Vinaroz, chegaram ao Mediterraneo e cortaram a zona republicana em duas: a vitoria parecia
iminente.”®

Em 1938, a republica parecia estar perto da derrota, esta derrota era sentida por
todos os seus apoiantes, desde os que se encontravam na frente de batalha até a populacao

em geral, como esta retratado na obra de Josefina Aldecoa:

Por otra parte, empezaba a entender el significado de la palabra vencidos.
Nosotros éramos los vencidos, los perdedores, los que sufrian persecuciones.
(p. 49).

0 ano nao podia ter comecado melhor com a tomada pela primeira vez de uma capital
de provincia, Teruel. Contudo, os republicanos foram incapazes de assegurar a vitoria e foram
obrigados a retira-se. Estes estavam desesperados e cada derrota aumentava ainda mais a
pressao sobre os seus recursos materiais e humanos. A par da constante perda de material
valioso e de milhares de soldados, os republicanos tinham que aprovisionar os inimeros
refugiados. Por sua vez, os bombardeamentos aéreos, as mas noticias da frente e a falta de
bens de primeira necessidade causavam grandes danos.”

Esse pessimismo também se fez sentir entre os que tinham cargos politicos altos. A
forca de vontade do presidente Azana, tal como a de outros republicanos burgueses,
desmoronou-se progressivamente, enquanto a guerra se arrastava. Azafia comecou a desejar o
fim negociado para a guerra. Com vista ao fim das hostilidades aquele recorreu a mediacao
britanica, que propdés uma mediacdo internacional junto das outras grandes poténcias. A
Franca e a Unido Soviética a principio aceitaram, mas as poténcias do Eixo hesitaram, tendo
entdo a Gra-Bretanha rejeitado essa iniciativa. Esta proposta de paz também entrou em
conflito com a realidade interna espanhola. Nao se tratava unicamente de Franco, que se
opunha a qualquer tipo de negociacao de paz, mas também entrava em contradicao com a
promessa da administracao de Negrin de lutar até ao fim.'®

Apos a derrota de Teruel, o buraco entre os apoiantes da resisténcia e os que queriam
encontrar uma solucao negociada para o conflito aprofundou-se. Azana era o elemento mais

importante de um grupo cada vez maior de republicanos afectado pelo cansaco da guerra,

7 Ibidem, p. 195.
% Ibidem, p. 196.
% Ibidem, pp. 203-204.
19 1hidem, p. 204.
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mas incapaz de apresentar uma alternativa. No entanto, estes tinham chegado a conclusao
que a luta estava perdida, por causa do isolamento internacional e da inferioridade militar da
repUblica no campo de batalha. Azaha e os seus companheiros pensavam que se devia
procurar uma maneira justa de terminar o conflito. Ja Negrin e os seus aliados acreditavam
que tudo se mantinha igual. Para eles a prioridade era uma politica de resisténcia firme,
mesmo que no fim nao fosse possivel sairem vitoriosos. '

Em meados de 1938 a repUblica estava perto do fim. Depois da frente republicana em
Aragdo ter sido destruida, as cidades comecaram a render-se a causa nacionalista, Barcelona
estava sujeita a bombardeamentos continuos e a retaguarda estava paralisada pelo medo.
Zugazagoitia apontou a vontade de Negrin de manter viva a resisténcia. Indiferente a derrota
militar que se formava, continuou a transmitir confianca e optimismo. Todavia, o primeiro-
ministro estava prestes a desentender-se com o seu antigo amigo, Indalecio Prieto. Como
ministro de guerra, Prieto aprovou medidas que tinham recebido o apoio de Negrin e que
tinham como objectivo limitar a influéncia comunista no comissariado das forcas armadas.
Proibiu a propaganda politica no exército, procurou reforcar a autoridade dos oficiais de
carreira perante a dos comissarios politicos e encarregou um homem de confianca,
Crescenciano Bilbao, do comissariado. Todavia, a critica aberta dos comunistas a Prieto subiu
de tom apos o resultado do desastre de Teruel. Nessa altura, desesperado, o ministro de
guerra tornou-se uma fonte de derrotismo.'®

Em Marco de 1938, houve uma grande manifestacao em Barcelona exigindo a
demissao dos ministros traidores. Os seus principais impulsionadores foram os comunistas e o
alvo era Prieto, mas todas as organizacoes da Frente Popular estavam representadas. Apesar
do cansaco da guerra, tinham consciéncia de que a Unica alternativa a politica de Negrin era
a rendicdo. Por isso, pressionavam Azaha para que este permitisse que Negrin fizesse uma
reforma ministerial, pois acreditavam que se Azaha desse poder a um gabinete de derrotistas
as consequéncias seriam a rendicdo e o aniquilamento de milhares de republicanos. Como
prova da sua firmeza em continuar a luta, a UGT e a CNT assinaram um acordo de unidade de
accado no dia 18 de Marco. Em consequéncia desta manifestacdo, no dia 6 de Abril de 1938,
Negrin formou um novo governo no qual estavam representados todos os membros da Frente
Popular.'®

O exército republicano foi arruinado pelo avanco dos nacionalistas para o
Mediterraneo, o que também enfraqueceu as suas capacidades defensivas. As forcas de
Franco, que controlavam a iniciativa militar, estavam quase a apoderar-se do resto da
Catalunha. O controlo do principal centro industrial republicano e do porto de mar decisivo,
bem como o encerramento da fronteira francesa, poderiam ter acelerado o fim da guerra.
Contudo, em vez de marchar para norte, Franco dirigiu grande parte das suas tropas para sul,

em direccao a Valéncia. Com esta atitude concedeu um periodo de tempo valioso as forcas

191 ibidem, p. 205.
192 1bidem, pp. 205-206
193 1bidem, p. 206.
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republicanas para se mobilizarem e pos fim ao impulso nacionalista. Uma vez que o terreno
montanhoso favorecia os defensores, o avanco tornou-se dificil e lento e acabou em inimeras
baixas. No entanto, as forcas de Franco acabaram por se apodera de Castellon, em Junho de
1938, mas logo de seguida a armada nacionalista foi obrigada a ficar as portas de Valéncia.
Tendo em conta o pessimismo dos meses anteriores, o sucesso do ataque nacionalista revelou-
se uma das mais importantes vitorias defensivas republicanas. '®

Em Marco de 1938, a Alemanha anexou a Austria e preparou-se para conquistar os
Sudetas da Checoslovaquia. A noticia chegou a Paris, onde foi constituido um segundo
governo de Blum. Negrin ndo deixou passar esta oportunidade e deslocou-se a Franca para
obter armamento da nova administracao francesa. Blum declarou que a Franca nao podia
dispensar qualquer material militar e teve que contentar-se com a solucao da abertura total
das fronteiras francesas para a entrega do armamento russo a Espanha. Entre Marco e Junho
de 1938, o general Franco estava concentrado em Valéncia, o que permitiu que o exército
republicano tivesse alguns meses para se rearmar com as toneladas de material de guerra que
passaram a fronteira. Londres reagiu a anexacdo da Austria de forma diferente da Franca. O
governo britanico acelerou as negociacdées com Mussolini e ficou preocupado com a ajuda que
o governo francés deu a Espanha republicana. Desse modo, ndo surpreendeu que os britanicos
ficassem contentes com a demissao do governo francés, depois de pouco mais de um més em
funcdes. O governo britanico, devido as suas relacdes internacionais, acabou por exercer uma
grande pressao sobre os aliados franceses para que fechassem a fronteira a Espanha, o Unico
canal de armas para a republica, numa altura em que a rota de abastecimento pelo
Mediterraneo estava praticamente desactivada devido as actividades crescentes dos italianos.
0 governo francés acabou por ceder, e a fronteira foi encerrada em Junho.'®

Em meados de 1938, acreditava-se que a vitoria de Franco estava proxima. No
entanto, em Julho desse ano, para mostrar que a repUblica ndo estava derrotada, foi lancada
uma ofensiva coordenada pelo principal estratega da repUblica, o general Vicente Rojo. Para
este ataque foi criado um novo exército denominado Exército do Ebro, que era descendente
do Quinto Regimento. Este integrava a elite das forcas republicanas e era dirigido por
comandantes comunistas. Aproveitando as reservas militares acumuladas antes do
encerramento da fronteira francesa, o Exército do Ebro atravessou o rio Ebro com o objectivo
de aliviar a pressdo sobre Valéncia. A sua finalidade era ganhar tempo numa altura em que a
guerra na Europa parecia cada vez mais préxima. No inicio, a operacao foi um sucesso, pois
apanhou os nacionalistas de surpresa, romperam as suas linhas e criaram um testa de ponte a
quarenta quilometros do ponto de partida. Na primeira semana, os atacantes ganharam
oitocentos quilometros quadrados de terreno. Contudo, os nacionalistas rapidamente
convocaram reforcos das outras frentes, mobilizaram equipamento, e a sua forca aérea agiu
com uma precisao destruidora. Apesar das condicdes materiais adversas, e encurralado pelo

rio, o Exército do Ebro provou ser um adversario formidavel. Entrincheirado num terreno

104 Ibidem, p. 207.
195 1bidem, pp. 208-213.
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montanhoso, aguentou um ataque de fogo produzido por sete ofensivas nacionalistas. A
Batalha do Ebro acabou por ser a mais longa e a mais sangrenta de toda a guerra: foram
quatro meses de morticinio continuo durante os quais as mesmas posicdes eram
frequentemente conquistadas e reconquistadas. Mais uma vez, Franco contrariou muitos
generais da sua campanha com a sua tactica, pois logo que o ataque republicano foi contido,
os nacionalistas podiam ter retomado as suas operacdes contra Valéncia ou ter atacado
Barcelona. Em vez disso, Franco optou por prosseguir com a batalha frontal de exterminio,
aproveitando-se da sua vantagem no ar e em terra (artilharia).'®

Em Novembro de 1938, os Ultimos combatentes republicanos retiraram-se
atravessando o Ebro e pondo fim a batalha. S6 ap6s quatro meses os nacionalistas
conseguiram expulsa-los do territorio conquistado em Julho. No entanto, foi o fim da crise
checa, mais do que a carnificina humana, que acelerou o fim da guerra, ja que por um lado,
as esperancas da republica ser salva pelos democratas ocidentais foram reduzidas a nada e,
por outro lado, Franco ficou a saber que a vitoria total estava ao seu alcance.'”

No final de 1938, as duas zonas espanholas nao podiam apresentar imagens mais
divergentes: na Espanha nacionalista havia abundancia de alimentos, combustivel e bens de
primeira necessidade; ja o cansaco da guerra e a falta de materiais arruinavam os
republicanos. A situacao humana na zona republicana atingia graves proporcdes. Em Mujeres

de Negro também encontramos referéncias a estas diferencas entre as duas zonas espanholas:

Nos llegaban noticias del hambre que se pasaba en la zona republicana y
nosotros no teniamos escasez de comida. (p. 18).

O futuro também se mostrava nebuloso em termos militares: os dois exércitos
estavam exaustos depois da Batalha do Ebro. Porém, enquanto a republica tinha perdido as
suas melhores tropas e material que nunca poderiam ser substituidos, Franco nao precisava
de se preocupar com essas perdas, pois essas seriam facilmente substituidas. Negrin, sem se
deixar desencorajar pelo cenario diplomatico e militar, voltou-se uma vez mais para a Unido
Soviética. No inicio de Dezembro, enviou para Moscovo o chefe da fora aérea republicana,
com uma carta pessoal para Estaline, pedindo uma nova remessa de armamento. Apesar de
esgotadas as reservas de ouro espanhol em Moscovo, a Unido Soviética resolveu apoiar Negrin
e enviou material militar em grande quantidade para Espanha. Contudo, esse material chegou
a Franca apenas em Janeiro de 1939, quando ja era muito tarde para alterar a evolucao da
guerra. Alias, a maioria do equipamento nem sequer chegou ao seu destino.'®

Apos o rapido reabastecimento das suas tropas, Franco iniciou o avanco final sobre a
Catalunha. Para esta operacao reuniu a maior concentracao militar registada na guerra:
300000 soldados, 300 blindados, 500 avides e 1000 pecas de artilharia. Perante a baixa de

material e em pesada desvantagem em termos de armamento, as defesas republicanas

1% |bidem, pp. 213-215.
97 |bidem, pp. 217-218.
198 1bidem, pp. 218-219.
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entraram em colapso apos trés semanas de resisténcia. Em meados de Janeiro de 1939, as
tropas nacionalistas tinham rompido as linhas da frente e avancavam em direccao a
Barcelona. Numa tentativa desesperada para evitar que os nacionalistas concluissem a
conquista da Catalunha, a repulblica lancou, no inicio de Janeiro, mais uma ofensiva na
Estremadura. Mas esta estratégia foi ineficaz na evolucdao da guerra, pois apds algumas
investidas o ataque foi contido em poucos dias e, depois de duas semanas de combates
intensos, o exército republicano foi destrocado para a sua posicao inicial. Perto da derrota
completa, Negrin resolveu pedir ajuda novamente a Franca. No dia 15 de Janeiro, o governo
francés concordou em abrir de novo a fronteira para que os comboios carregados, com o
armamento soviético pudessem chegar a Catalunha, mas era pouco e demasiado tarde, pois
nessa altura o exército republicano ja tinha sido destruido. Logo que a frente foi destruida
grande parte do exército republicano desintegrou-se. Um grande nimero de soldados mal
armados aproveitou-se da retirada para desertar por toda a regiao rural catala. No dia 26 de
Janeiro, Barcelona caiu sem resisténcia, chegava finalmente a hora de jubilo para milhares de
apoiantes secretos dos franquistas, que tinham temido pelas suas vidas; no entanto, para os
milhares que apoiavam a republica, o pior ainda estava para vir.'® Este contraste de

sentimentos do povo espanhol, também se encontra retratado na obra e Josefina Aldecoa:

Las manifestaciones de jubilo se multiplicaban. Ha caido... Ha caido... Ha
caido... La calle era un jolgorio permanente. Aumentaban los gritos, las
banderas, los uniformes. Los vencidos callaban. (p.38).

A lingua catalad foi proibida, as novas autoridades ordenaram que todos falassem
castelhano, a Lingua do Império. No inicio de Fevereiro, a fronteira apresentava um cenario
de tragédia, os sobreviventes do exército republicano na Catalunha, os politicos republicanos,
os funcionarios governamentais e um grande nimero de refugiados civis tinham fugido para
lé.110

O fim militar republicano foi acompanhado por um golpe diplomatico fatal. A 27 de
Fevereiro de 1939, a Gra-Bretanha e a Franca reconheceram oficialmente a Espanha de
Franco: sob a pressdao dos seus aliados britanicos, as duvidas dos franceses também
desapareceram. A Franca aceitou devolver a Franco o patriménio espanhol que estivesse no
seu territorio e evitar a organizacao de qualquer operagao militar republicana a partir de solo
francés. Em contrapartida, os nacionalistas comprometiam-se a estabelecer relacoes
amigaveis e a praticar uma politica de colaboracéo leal em Marrocos.'"

Negrin, recusando-se a aceitar a derrota, voltou para Espanha. Todavia, este estava
consciente de que os republicanos nao conseguiam organizar uma ofensiva militar. Contudo, a
repUblica ainda controlava a zona sudeste central e esse reduzido territério republicano
compreendia um terco do pais, incluindo as cidades de Madrid e de Valéncia. O que Negrin

planeava era estabelecer uma ultima trincheira entre Madrid e Valéncia e tentar aguentar até

1% |bidem, pp. 220-222.
"0 ibidem, p. 222.
" Ibidem.
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que irrompesse uma guerra geral na Europa. Caso isso ndo acontecesse, a resisténcia poderia
pelo menos obrigar os nacionalistas a ndo tomar a vitoria como certa e aceitar negociar a paz.
Além disso, ganhava tempo para delinear uma retirada republicana gradual. Ao encontrar-se
com Negrin, antes do regresso deste a Espanha, Zugazagoitia ficou com a certeza de que o
principal objectivo do primeiro-ministro era antes de admitir a derrota, obrigar o inimigo a
dar garantias da evacuacdo em seguranca dos republicanos.'"

Com a vitoria ao seu alcance, Franco deixou bem claro que nao podia haver perdao
para os republicanos derrotados. Nesse mesmo dia, aprovou a Ley de Responsabilidades
Politicas, que declarava os apoiantes da republica culpados de terem tomado partido por um
regime politico ilegitimo. Esta lei tinha efeitos retroactivos a Outubro de 1934 e declarava a
filiacao nos partidos da Frente Popular como crime. Isto era uma antevisao da paz que Franco
tinha em mente: execucdes em massa, campos de trabalho forcado e a perseguicao seriam o

destino dos vencidos.'"® Josefina Aldecoa também faz referéncia a este destino dos vencidos:

«Después sera peor», dijo un dia el padre de Amelia.«Cuando esto acabe
sera mucho peor. Porque ahora les queda una Ultima duda, una Gltima
precaucion: nada esta ganado mientras no esta todo ganado. Pero venceran
y entonces sacaran las ufas y las iran clavando con delectacion en los
derrotados. Sera poco a poco y le daran forma legal. Después de la guerra
vendra la persecucion a los vencidos...» (pp. 48-49).

0 esforco de Negrin para estimular a resisténcia foi em vao, pois, no inicio de 1939,
todos os partidos da Frente Popular estavam completamente divididos. Os executivos do
Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE)''*e da UGT estavam mas maos de apoiantes do
primeiro-ministro e a comissdo nacional anarco-sindicalista apoiaram o governo até a queda
da Catalunha. No entanto, estavam sediados em Barcelona e, depois de atravessarem a
fronteira, a maioria optou pelo exilio. Apenas o PCE se manteve unido por detras da politica
oficial de resisténcia, e os seus dirigentes militares e politicos regressaram com o governo a
Espanha. O gabinete instalou, por fim, o seu quartel-general na cidade de Elda, Alicante.'”

Depois de trinta meses de combate, a zona sudeste central estava cercada pelo
inimigo, e esteve isolada do comando republicano desde 1938. Todavia, as privacoes
materiais e o esgotamento fisico tinham arruinado as expectativas dos civis. Mas em nenhum
outro local a situacao era pior do que em Madrid. Cercada desde o fim de 1936, a moral da
populacao tinha caido sob o bombardeamento constante e a miséria era cada vez maior. Sem
lideranca politica durante todo esse tempo, o terreno era propicio para as actividades de uma

quinta coluna bem infiltrada na administracao e nas forcas armadas. Durante esses longos

"2 |bidem, pp.222-224.

"3 bidem, p. 224.

"4 partido socialista espanhol, fundado em 1879. Cf. Helen Graham, Breve Histéria da Guerra Civil de
Espanha, p. 207.

"5 Cf. Francisco J. Romero Salvadé, A Guerra Civil de Espanha - Origens, Evolucdo e Consequéncias, pp.
224-225.
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meses, a enorme falta de bens alimentares e de combustivel tinha aumentado os sentimentos
de isolamento e de desespero da populacéo.'"®

Em Fevereiro de 1939, iniciou-se um golpe militar contra Negrin para o expulsar do
governo e procurar um fim para a guerra. A rebelido contava com oficiais do exército e alguns
sectores das forcas politicas: republicanos, socialistas e anarco-sindicalistas, entre outros.
Tendo chegado a conclusao de que a guerra ja estava perdida e que se devia acabar com o
massacre, juntaram-se contra um PCE que entendiam ser muito influente nos quadros
militares e nos corpos administrativos. Negrin e o PCE eram considerados impedimentos ao
acordo de paz. O coronel Segismundo Casado era o arquitecto da conspiracao. No entanto,
enquanto Casado queria encontrar uma solucdo de compromisso para o conflito, Franco
apenas acreditava na rendicao incondicional dos seus inimigos. Em Madrid, onde o isolamento
dos comunistas locais, aliado as rigorosas medidas de Casado tomadas contra eles, como
forma de estabelecer um conjunto de recomendacdes aceitaveis para Franco, iniciou uma
guerra civil em pequena escala. Durante mais de uma semana, tropas comunistas combateram
os apoiantes de Casado pelo controlo da capital, tendo o Conselho pedido ajuda ao quartel-
general de Franco. Este acedeu, mas com pouco entusiasmo e organizou alguns ataques
contra posicoes guarnecidas pelos inimigos de Casado. De facto, Franco ainda nao estava a
planear capturar a capital. Na realidade, estava satisfeito por ver as forcas republicanas
dilacerarem-se e, assim, destruirem quaisquer possibilidades de organizarem uma resisténcia
significativa dai em diante. Por fim, a intervencdo do quarto corpo do exército fez pender o
equilibrio para o lado do Conselho. A Batalha de Madrid saldou-se em milhares de baixas, mas
acima de tudo assinalou o fim do exército republicano como forca de combate.""” A derrota

do exército republicano também se encontra presente em Mujeres de Negro:

La derrota del ejército habia traido consigo la derrota de miles de civiles
entristecidos y silenciosos. La derrota habia instaurado un nuevo temor para
los que hasta el Ultimo momento esperaron el milagro. (p.51).

Em Marco de 1939, o Conselho tentou iniciar negociacbes com o quartel-general
nacionalista, mas nao demorou muito para que o entusiasmo acabasse, pois, pouco depois, 0
falhanco do plano de Casado foi revelado. Todos os pedidos de tempo para organizar a
evacuacao e de garantias de nado represalias foram recusados. Franco reiterou aquele que
sempre foi o seu objectivo, a rendicao incondicional do inimigo. Este estava decidido a
humilhar o inimigo e nem sequer permitia que o Conselho disfarcasse a sua vergonha com um
tratado sem significado. Em poucos dias, Casado arruinou a possibilidade de oferecer
resisténcia aos nacionalistas e tornou inutil o sacrificio dos trés anos anteriores. A 26 de
Marco, os nacionalistas retomaram a sua ofensiva sobre Madrid sem oposicao. As tropas
republicanas desertaram em massa, enquanto muitos outros fugiram para a costa numa Gltima

tentativa de fugirem para o estrangeiro, e a capital acabou por ser ocupada dois dias mais

18 |bidem, p. 225.
"7 Ibidem, pp. 225-231.
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tarde, a 28 de Marco. Com a queda de Madrid, acabou a esperanca dos apoiantes da

republica, como podemos verificar na obra de Josefina Aldecoa:

Ha caido Madrid, esto se ha acabado. (p.50).

No dia 1 de Abril de 1939, Franco anunciou o fim da guerra e a vitoria dos partidos
fascizados.'"®

A titulo de conclusao concordamos com Francisco Salvadd, “para todos aqueles que
tinham lutado pela replblica, o dia 1 de Abril de 1939 significou o inicio de uma longa
jornada de pesadelo. Para os milhares de espanhois que fugiram para o exilio, foi o principio
de uma longa diaspora. Recriminacdes amargas caracterizaram a historia da lideranca politica

republicana, dispersa e dividida até ao inicio da década de setenta.’"®

"8 |bidem, p. 231.
"9 Ibidem, p. 237.
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CAPITULO 2

Relevo da perspectiva feminina da
guerra em Rainha Coelho e Aldecoa

Antes de analisarmos o relevo da perspectiva feminina da guerra nos romances em
questao, convém fazer uma abordagem teérica sobre a nocao de relevo utilizada neste
trabalho. Esse relevo pode ser analisado de duas formas: o relevo narratologico advindo do
espaco ocupado por essa perspectiva nas obras e o do estatuto diegético das personagens
femininas. Comecamos por afirmar que estes dois tipos de relevo estdo interligados, isto &,
um leva ao outro. O espaco narrativo dado a uma personagem contribui para definir o
estatuto da mesma na diegese, ou seja, o espaco narrativo de que cada personagem dispoe
define o relevo da mesma. Como podemos ver no Diciondrio de Narratologia, “a personagem
€ sujeita a procedimentos de estruturacdo que determinam a sua funcionalidade e peso
especifico na economia do relato. Deste modo, a personagem define-se em termos de relevo:
protagonista [...], personagem secundaria ou mero figurante [...], a personagem concretiza
diferentes graus de relevo, fundamentalmente por forca da sua intervencao na accao [...],
assim se construindo um contexto normalmente (mas nao obrigatoriamente) humano [...]” .
Assim, quando uma personagem dispoe de um grande espaco narrativo, isto é, quando
aparece em muitas sequéncias de maior ou menor relevo para o desenrolar da diegese ou
protagoniza sequéncias sem necessitar do suporte de outras personagens, isso faz dela a
protagonista. Hamon define estes dois processos de construcao do protagonista, “Une
distribution différentielle. Il s’agit la d’un mode d’accentuation purement quantitatif et
tactique jouant essentiellement sur: apparition aux moments marqués du récit (début/findes
séquences et du récit), («épreuves» principales, contrat initial, etc.); apparition fréquente
[...]. Une autonomie différentielle. Certains personnages apparaissent toujours en compagnie
d’un ou de plusieurs autres personnages, en groupes fixes a implication bilatérale [...], alors
que le héros apparait seul, au conjoint avec n’importe quel autre personnage [...]”"".

Lendo os romances de Rainha Coelho e de Aldecoa, constatamos que efectivamente é
dedicado um maior espaco narrativo as personagens Mariana e Juana, fazendo delas as
protagonistas. Sera sobretudo a sua perspectiva da guerra que iremos analisar, sem
escamotear a perspectiva das outras personagens femininas com menor incidéncia na diegese,
mas que tém relevo para o nosso estudo.

Em obras escritas por mulheres, talvez nao seja de admirar que o universo feminino

ocupe maior espaco narrativo do que o masculino, tal como acontece n’ As Tacas da Ira e

20 cf. Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, Diciondrio de Narratologia, Coimbra, Livraria Almedina,
1998, p. 316.

21 cf. Philippe Hamon, “Pour un Statut Sémiologique du Personnage”, in Roland Barthes et alii,
Poétique du Récit, Paris, Seuil, col. «Points», 1977, p. 155.
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Mujeres de Negro, desde logo porque as personagens principais destas obras sao femininas,
Mariana e Juana, respectivamente. Tao-pouco € de estranhar que se encontrem ai passagens
que remetam para a condicdo da mulher a luz das épocas em que se desenrola a accdo, como

podemos verificar nos excertos seguintes:

Imagino quanto ele se deve amofinar ao dar-se conta de que eu leio o0 que
uma senhora nao deve ler. E pior: por eu ficar a saber que ele compra esses
livros libertinos proibidos, e por ja nao os poder de la tirar sem que eu o
notasse. Mas eu bem sei que os homens necessitam conhecer todos os
mistérios da vida humana, muito mais do que as mulheres. No entanto, hoje
em dia, é Gtil também as mulheres conhecerem tudo o que faz parte da
condicdo humana, até para saberem defender-se e poderem dominar as
circunstancias em que, por vezes, se véem enredadas. A Biblia e os
Classicos, so por si, ja ndo bastam para preparar, para a sociedade, nem os
homens nem as mulheres. E, quantas, hoje em dia, sao elas proprias
autoras, nao so6 de poesia da melhor qualidade - como sempre as houve -
mas também de novelas interessantes, e de outros textos que nos ajudam a
melhor podermos conhecer os problemas que, duma maneira geral, dizem
respeito a condicao da mulher. Mas do homem também, porque as grandes
questdes da humanidade dizem igualmente respeito ao homem e a mulher.
Parece que so agora chegou o tempo de se comegar, senao a aceitar, pelo
menos a equacionar estes temas de discussao. (p. 39).

Mi relacion con Sergio habia ido derivando de modo natural a una
experiencia sexual plena. Solos, exaltados por la conciencia de nuestra
libertad, vivimos nuestro amor con intensidad, desvinculados de toda norma
hipocrita. La boda de Merceditas me habia dejado un sabor agridulce. Mis
ideas habian ido definiéndose en todos los sentidos y yo participaba, por
esas fechas, de unos principios de independencia, feminismo incipiente y
rebeldia que tenian mucho que ver con el ambiente politico y social de mis
amigos universitarios. (pp. 185-186).

Do primeiro excerto, retirado da obra de Rainha Coelho, podemos constatar que a
personagem Clara tem acesso a um tipo de literatura que na época em questdo, o século.
XVIIl, nao era aceite pela sociedade; no entanto, esta personagem tem uma visao cultural
evoluida para a época, o que nao invalida que sinta uma certa culpa por ler “o que uma

senhora nao deve ler” e, por isso sente necessidade de se defender afirmando:

[...] & datil também as mulheres conhecerem tudo o que faz parte da
condicdo humana, até para saberem defender-se e poderem dominar as
circunstancias em que, por vezes, se véem enredadas. (p. 39).

Isto é, Clara desculpa o seu atrevimento de ler o que é proibido a uma “senhora” em
favor da prépria instrucao. Além disso, ela chega a conclusao de que a Biblia e os Classicos ja
nao sao actuais, ja nao lhe podem transmitir os conhecimentos de que necessita para a
preparar para a sociedade, ou seja, esse tipo de literatura ndo acompanhou o avanco da
sociedade. Qutro aspecto para que Clara chama a atencado é o facto de existirem mulheres
escritoras de novelas que abordam a tematica da condicdo da mulher. Nesta passagem, Clara

debate também a questdo da igualdade de géneros:

[...] as grandes questées da humanidade dizem igualmente respeito ao
homem e a mulher. (p. 39).
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Estando sempre envolvida esta questiao em grande polémica, ndao deixa de ser
inovador para a época uma mulher pensar desta forma. Embora Clara mostre um grande
interesse em torno da condicdo feminina, ela vé-se submetida a um casamento onde nao é

feliz e onde vive debaixo das vontades do marido:

SO por ingenuidade, ou falta de discernimento, eu nao vi a tempo como
teria sido facil sermos os trés bem mais felizes do que somos. Pois nao creio
que Francisco seja feliz. Acomodou-se a situacao que talvez lhe convenha,
embora estivesse melhor solteiro. E agora ndao o posso deixar. Tenho de ficar
presa a ele nesta cruciante imolacao da minha vida. (p. 42).

Esta ilustracao vai ao encontro da afirmacao de Simone de Beauvoir: “educadas por
mulheres, no seio de um mundo feminino, o seu destino normal é o casamento, que ainda as
subordina praticamente ao homem; o prestigio viril esta longe de ser apagado [...]” 2. Porém,
Clara ao elevar o estatuto da mulher ao mesmo patamar que o do homem, mostra uma certa
modernidade no seu pensamento fruto de uma educacdo também moderna que lhe foi
incutida por Mariana. Na narrativa deparamo-nos também com outra personagem feminina
que questiona a condicao da mulher. Trata-se de Ana, uma personagem mais nova, de outra

geracao, que fala sobre o tema com a avo, Mariana:

- Assim é que eu gosto de te ver. Ousada, sincera e nao falsamente
preconceituosa como hoje a sociedade exige que as mulheres sejam. Que
aqui, nestes meios pequenos, sempre assim foi. Eu é que vivi tempos
diferentes em outros lugares -lembrou Mariana.

- Mas o século passado foi menos opressivo para as mulheres do que este
parece ser, nao foi, avo?

- Talvez. Mas foram os excessos consentidos por aquela sociedade
permissiva que acabaram por gerar os seus contrarios. As pessoas tém de
usar o bom senso para encontrarem a justa medida, que é onde o equilibrio
se situa. E tu, minha querida, procura viver sempre dentro desta regra.
Assim, saberas que ages sabiamente.

- Como a avo.

- Eu?... Nem sei que te responda. Quem me dera ter vivido segundo os
conselhos que recebi e agora te transmito!... (p. 139).

No segundo excerto, retirado da obra de Aldecoa, o tema da condicao da mulher é
visto sob uma perspectiva diferente, nao tanto social, mas antes com um cariz
acentuadamente sexual. O tema do sexo nao tinha grande abertura até aos anos 60 do século
XX, na Peninsula Ibérica, onde se vivia debaixo da repressao imposta por ditaduras fascistas
por natureza conservadoras e apoiadas pela Igreja Catolica, conservadora também ela a este
nivel. Contudo, Juana afirma que por se encontrar num meio académico fez com que as suas
ideias mudassem e tivesse uma visao mais ampla, ao contrario do que acontecia com sua

mae, devido a educacao que esta recebera. Veja-se esta passagem:

Mi madre nunca me habia planteado directamente este problema, pero yo
sabia 0 quiza, sobre todo, temia su punto de vista. Desde nifia habia vivido

122 Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo, vol. Il, A Experiéncia Vivida, 2* edicao, trad. Sérgio Milliet,
Venda Nova, Bertrand, 1987, p. 9.
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aquella atmdsfera en que mi abuelo la habia formado. Una mezcla de
renuncia a los placeres propia del espiritu castellano y la exaltacion de los
valores morales caracteristica de las éticas no confesionales. Por eso me
imaginaba que las dos, mi madre y su confiada representante, habrian
descubierto con pasmo y frustracion mi apasionada uniéon con Sergio y la
pérdida del tesoro del que habia oido hablar siempre a las mujeres vestidas
de negro que me rodeaban: la virginidad. (p. 186).

Das ilustracdes acima transcritas podemos concluir que era intencao das autoras
trazer ao de cima a problematica da condicao feminina e mostrar como a mesma era debatida
nas épocas retratadas nas obras.

Contudo, o aspecto que nos importa focar mais neste capitulo é o relevo dado a
perspectiva feminina da guerra nos dois romances histdricos. Isto porque os confrontos bélicos
focados nesses romances, as Invasoes Francesas e a Guerra Civil de Espanha,
respectivamente, sdo ingratos para a mulher, embora também o sejam para os homens. No
entanto, o sofrimento causado as mulheres, pela perda das pessoas que lhe sdao mais
queridas, como os maridos, os filhos, os irmaos e os amigos, € normalmente negligenciado
pelos livros de Historia e até mesmo noutros romances que abordam otema. A autora de
Mujeres de Negro pretende retratar esse sofrimento ao retratar a morte do pai de Juana que

foi fusilado, como podemos ver no seguinte exemplo:

Sin embargo no era tan raro porque el piso era una especie de regalo que
nos habia proporcionado la Unica persona de nuestro entorno que tenia algo
que dar: Eloisa, la hija de don German, el alcalde republicano de Los Valles
que habia muerto fusilado al lado de mi padre el 18 de julio de 1936. (p.
10).

Quando ndo sao essas perdas, sdao as feridas psicoldgicas e fisicas que lhes sao
infligidas a elas ou a quem lhes é proximo, e que acabam por marca-las para o resto das suas

vidas, como podemos ver neste excerto retirado d’ As Tacas da Ira:

Mariana, em Coimbra, havia recebido Lucas nos seus bracos, trazido do
hospital, apos lhe terem tratado os ferimentos. Fora atingido na cabeca,
particularmente nos olhos. Um dos olhos ficara vazado. A volta do outro,
retiraram-lhe estilhacos, e ligaram-lhe a cabeca sem saberem se ele poderia
voltar a distinguir a luz das trevas e, menos ainda, as formas e as cores.
Enquanto a cidade esteve sujeita aos atropelos infernais, Mariana ia
tratando de Lucas que permanecia nhum estado de letargia, nem se dando
conta do que lhe acontecera. O Unico elo que o ligava ao mundo era a voz
dela, carinhosa, e as suas maos cheias de ternura que lhe refrescavam a
testa e os labios. Ela ia-lhe murmurando, junto ao ouvido, palavras meigas
que o embalavam, levando-o a mergulhar num sono que, embora
sobressaltado pelos pesadelos, o livraram daquela terrivel situacdo confusa
em que se encontrava. Nao conseguia entender o que se passara. Mas sabia
que estava junto do seio de Mariana, o que lhe bastava. Por isso, era bom
adormecer sentindo aquela presenca de suave quentura que também era
refrigério, ali, a seu lado. (p. 115).

Logo no incipit da obra, alias, sao referidas personagens colectivas femininas com

relevo de figurantes que servem de pano de fundo do ambiente geral que se vivia durante as
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Invasdes Francesas e também como personagens-tipo de vitimas da guerra. Veja-se a

passagem:

Alistados [os soldados], em breve perdiam a dignidade da sua condicao e
tornavam-se desumanos. Nem os vagidos das mais tenras criancas os
comoviam quando lhe esmagavam os pequenos cranios contra as paredes,
para logo lhes violarem as maes e, de seguida, as trespassarem na ponta dos
sabres. Aos homens, pais e maridos, de cabecas rolando no rego de sangue,
saiam-lhes os olhos das orbitas para ndo verem tamanho terror. (p. 11.
Acrescento nosso).

A ilustracao feita atras permite-nos concluir que o relevo dado a perspectiva feminina
da guerra esta desde logo marcado pela focalizacdo heterodoxa. Este tipo de focalizacdo é
recorrente no romance moderno e contemporaneo'”, em que se enquadram as duas obras
aqui estudadas. Trata-se de uma focalizacdo que da uma perspectiva insélita ou menos
corrente de determinado caso ou assunto. Acaba, por isso, por ser uma perspectiva
alternativa a voz corrente. Como a guerra costuma ser focada, na Histéria e no romance, por
um prisma masculino, uma obra que foque a guerra numa perspectiva essencialmente
feminina enquadra-se, entdo, numa corrente alternativa. Obras como El Ldpiz del Carpintero
(1998), de Manuel Rivas, O Sargento-Mor de Vilar (1863), de Arnaldo Gama, Guerra e Paz
(1864-69), de Ledo Tolstoi, e varios manuais da Historia de Portugal obedecem a uma
perspectiva masculina da guerra, com a qual o leitor esta mais familiarizado.

Ja a focalizacdo heterodoxa, como afirma Cristina Vieira, “constréi sempre
personagens apocrifas, que fogem aos modelos canonicos familiares ou relevantes para uma
sociedade, sejam esses modelos politicos, econdmicos ou outros. A focalizacao heterodoxa
permite que personagens individuais ou colectivas habitualmentemarginalizadas
ganhemestatuto diferencial, relegando para segundo plano diegético personagens a que
habitualmente seria dado o relevo principal: grupos como os pobres, as mulheres, minorias,
perseguidas ou ndo.”'?* Vejam-se as passagens seguintes como exemplos paradigmaticos desta

focalizacao heterodoxa:

A Junta recebeu, com alegria, as tropas desembarcadas da nau Alfredo,
mandando construir barracées e uma cozinha na area do Pinhal, perto da
propriedade de Mariana. Por isso, com a sua amigalai-Lai e D. AnaJoaquina,
as trés senhoras se empenharam no auxilio que podiam prestar. Desta vez,
ajudando, com alimentos, os soldados ingleses. Elas mesmas prepararam os
refrescos com os limdes e as laranjas das arvores dos seus pomares. (p. 96).

La muerte de mi padre era la causa de una congoja que yo percibia flotando
entre nosotras permanentemente. Seguro que eso explicaba la tristeza y la
lejania de mi madre. También debia de ser el motivo que nos obligaba a
vivir en el aislamiento, sin amigos, sin diversiones, solo el trabajo en torno
al cual giraba nuestra existencia. Las clases, los nifios que llegaban y se
iban, y por la noche la radio para tener noticias de como iba la guerra.
Aquellas noticias variaban el humor de mi madre. Unos dias se sentia
optimista, «Ganaremos», decia. «Y ademas nos van a ayudar.» «;Quiénes?»,
preguntaba yo. Y ella contestaba: «Los franceses y los ingleses, los amigos

123 Cf. Cristina da Costa Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 304.
124 |bidem, p. 305. Sublinhado nosso.
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de la Republica.» Otros dias las noticias eran malas y mi madre perdia su
seguridad en la victoria republicana. Le oia comentar con la abuela: «Esto
no tiene solucién. ;Qué va a ser de nosotras? Nunca volveré a la escuela.»
Porque habia alentado la esperanza de que la Republica restableceria el
orden y ella regresaria a un pueblo, a una escuela. (p. 14).

No primeiro exemplo, encontramos trés personagens femininas que auxiliam as tropas
inglesas que vieram ajudar Portugal no confronto contra os franceses. Sendo assim, num
cenario bélico a narradora em vez de destacar personagens masculinas, optou por destacar
estas trés personagens femininas: Mariana, Lai-Lai e D. Ana Joaquina; atribuindo, portanto,
um estatuto diferencial a um grupo de personagens que normalmente seriam marginalizadas.
No segundo exemplo, vemos como as noticias da guerra alteravam a disposicdo da mae de
Juana e como transparece o medo da derrota dos republicanos e as consequéncias que essa
derrota traria para as suas vidas. Um dos piores efeitos daquela seria o facto da mae de Juana
nao poder voltar a dar aulas, que era o Unico meio de sobrevivéncia familiar.

A autora ao optar pela focalizacdo heterodoxa aumenta o nimero de personagens
femininas que falam sobre a guerra, que no romance Mujeres de Negro constituem a maioria,
algumas nomeadas - Juana (protagonista), Gabriela, Amelia, Olvido, Marcelina e Elvira -,
outras nao nomeadas, sem direito a nome préprio - abuela, madre de Amelia, mujer de un
profesor de historia exilada, una vecina e una mujer de negro. Em contraste, o niUmero de
personagens masculinas que abordam o mesmo tema é bem mais reduzido: padre de Amelia,
Octavio e Manuel. Os excertos seguintes exemplificam como uma personagem feminina

(Marcelina) e uma masculina (Manuel) abordam o tema da guerra:

Recuerdo la llegada a Los Valles, el encuentro con Eloisa y su llanto, y la
palidez de mi madre, que se mantenia serena, sin hablar, sin contestar
apenas a las palabras de la amiga. Luego la visita a nuestra casa para
organizar el traslado de los muebles. Y la tarde que pasé con Marcelina,
nuestra vecina que suspiraba y lloraba y me daba dulces hechos por ella,
frutas, vasos de leche, mientras murmuraba sin César: «Maldita mina,
maldita guerra, tanto hijo sin padre, tanta ruina...» (p. 40).

La guerra civil habia aparecido enseguida como nlcleo central de nuestras
conversaciones. Fue la guerra la que cambi6 el curso de nuestras biografias,
la que nos habia llevado a México. Hacer a la guerra responsable de nuestro
encuentro afadia a este un aura de romanticismo. «Mi padre era ingeniero
de una fabrica», me conté Manuel. «<El 31 voto por la RepUblica. El 36 se fue
al frente. Le cogieron prisionero, se escap6 y le dispararon. Le dieron por
muerto. Se fue arrastrando hasta la choza de un pastor que le curd y le
escondio...» (p. 123).

Do primeiro excerto constatamos que Marcelina da uma visdao geral da guerra
(“maldita guerra”). Esta é uma visao virada para o exterior, ou seja, uma visdao do que se
passa por toda a Espanha, ndo se focando apenas naqueles que lhe estdo mais proximos, isto
€, no seu ambiente familiar. Além disso, Marcelina chama também a atencao para um dos
maiores problemas da guerra que é a morte dos homens que sdo pais, o que leva a orfandade
de muitas criancas. Marcelina ao dar uma visao tao alargada da guerra mostra-se triste por

todas as vitimas desse confronto. No segundo excerto, Manuel mostra ter uma visdo da guerra

41



mais virada para o interior do seu ambiente familiar, ou seja, quando ele tem a oportunidade
de expressar os seus sentimentos em relacdo a tematica bélica, ndo generaliza o seu
sofrimento, pois fala apenas do sofrimento de seu pai. Sendo assim, podemos afirmar que a
visdo da personagem feminina, Marcelina, € mais altruista do que a da personagem masculina,
Manuel. Desta forma, a autora pretende mostrar uma grande diferenca entre as mulheres e
homens, isto é, ao contrario dos homens, as mulheres tendem a olhar primeiro para o outro e
so depois € que olham para si proprias. Estes exemplos sao paradigmaticos disso mesmo, pois
Marcelina que preocupa-se com todas as vitimas da guerra, enquanto Manuel apenas se
mostra sentido por aquilo que a guerra provocou no seu ambiente familiar.

Ja no romance As Tacas da Ira, ha uma igualdade no nimero de personagens
femininas e masculinas que abordam a guerra, como Mariana (protagonista), Clara, Ana, Joao
Pedro, Duarte e Lucas Spencer. De seguida transcrevemos dois excertos onde

respectivamente Clara e Lucas abordam a tematica bélica:

A Revolucao Francesa, em vez de ter sido esse mar de sangue que se
resolveu com a transferéncia de poderes, em que a aristocracia do ancien
régime foi substituida pela burguesia, em grande parte liberal e idealista,
poderia ter sido antes uma reforma pela qual se corrigissem os abusos dos
«desabusados» e onde todos tivessem os seus direitos. Mas, certamente,
esses excessos eram ja tdao desmedidos que foi inevitavel cair-se no Reinado
do Terror: «Abyssus abyssum invocat», meditava o salmista, com grande
sabedoria. Pois o terror s6 pode gerar o abismo e o absurdo: Dai, os
incompreensiveis esforcos para a descristianizacdo da Franca e para o
endeusamento da Razdo. A essencialidade do Cristianismo que é a Fé na
Redencao por Cristo, seria substituida por um Ser Supremo indefinivel, e
pela deusa Razao!...

Ainda bem que o conservadorismo inglés (embora, em si mesmo,
contestavel) se op0s a estas ideias que geraram o inconcebivel absurdo. (pp.
39-40).

- SO agora me dou conta de como os poetas tém razao: «€é feliz o soldado
que morre no campo de batalha» - murmurou ele. E para dar autoridade a
citacdo, invocou Tirteu na traducédo latina de Horacio: «Dulce et decorum
pro patria mori...». E doce e belo morrer pela patria... (p. 123).

Pela abordagem feita por Clara constatamos que ela, tal como Marcelina de Mujeres
de Negro, se mostra preocupada com as consequéncias gerais da guerra. Clara mostra a sua
indignacao em relacao a causa que levou ao conflito bélico, ou seja, mostra-se indignada com
tantas mortes e destruicdo por causa de uma va transferéncia de poderes politicos. Na
opiniao dela tal massacre até se podia justificar se fosse por causas mais nobres como a
correccaodos abusos dos “desabusados” ou a reivindicacdoda igualdade de direitos. Ja a
abordagem feita por Lucas vai ao encontro da de Manuel de Mujeres de Negro, isto é, tem
uma visao mais egocéntrica da guerra, mais virada para si, pois sO se mostra preocupado com
o seu préprio sofrimento. S6 depois de ter ficado ferido é que se apercebeu de que felizes sao
os que morrem no campo de batalha. Se nao tivesse ficado ferido possivelmente nunca teria
chegado a essa conclusao. Além disso, quando Lucas cita Tirteu, tenta dar uma heroicidade

romantica ao facto de morrer pela patria, como se morrer pela patria fizesse dele um herdi.
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Assim, da analise dos quatro excertos acima transcritos podemos concluir que as autoras
quiseram evidenciar a nobreza da perspectiva feminina da guerra em contraste com a
perspectiva masculina.

A equivaléncia do nimero de personagens femininas e masculinas no romance de
Rainha Coelho fica também a dever-se ao recurso a focalizacdo heterodoxa, pois
normalmente o nimero de personagens masculinas a abordar a tematica bélica seria mais
elevado do que o nimero de personagens femininas. Por isso, concordamos com Cristina
Vieira quando afirma que a “focalizacao heterodoxa [...] inverte a ortodoxa distribuicao dos
relevos diegéticos.”'?

Outro efeito da focalizacdo heterodoxa consiste na prevaléncia da perspectiva
feminina sobre a masculina, que é minoritaria ou nula. Nas obras de Rainha Coelho e Aldecoa,
o numero de paginas dedicadas a perspectiva feminina da guerra é elevado em relacdo ao
numero de paginas dedicadas a perspectiva masculina sobre o mesmo assunto: mesmo tendo
em conta que varias paginas nao sdo integralmente dadas ou a uma perspectiva feminina, ou
a uma perspectiva masculina, podemos indicar com bastante rigor que em cento e setenta e
sete paginas de narrativa d’As Tacas da Ira, vinte e seis sdo dedicadas a perspectiva feminina
da guerra', sendo apenas dez dedicadas & perspectiva masculina'®’. E quanto ao romance
Mujeres de Negro, podemos indicar que em duzentas e trés paginas de romance, trinta e nove
sdo dedicadas a uma perspectiva feminina da guerra'®; quando & perspectiva masculina,
apenas sao dedicadas quatro paginas'”. As autoras encaminham ab initio o leitor para uma
perspectiva preponderantemente feminina da guerra, ao focar esse temalogo nas primeiras

linhas do romance pelo olhar de Mariana e de Juana, respectivamente:

O relato das mais dolorosas lembrancas havia sido iniciado. Mariana calou-
se, por instantes, devido ao esforco de traduzir, por palavras, as terriveis
memorias. Mas havia chegado o momento de as transmitir, de se confrontar
com a evocacao dos acontecimentos que recentemente vivera em Coimbra e
na vila da Figueira da Foz. Agora, rodeada pelos filhos, pelos netos e por
aqueles que lhe eram mais caros, procurava, na descricao dos factos,
encontrar-lhes um sentido por forma que valesse a pena evoca-los. Eles
faziam parte da sua vida, da vida que chegara a plenitude, feita de alegrias
e sofrimento. (p. 12).

Los primeros disparos atravesaron el mirador de lado a lado. Fue un solo tiro
limpio que abrid un agujero redondo en uno de los cristales laterales y salio
por el otro dejando el mismo hueco: un vacio circular rematado por grietas
diminutas.

La abuela dijo: «si hubiera estado alguien asomado, le atraviesa.» Pero no
estaba nadie. Nadie se atrevia a correr ese riesgo porque se decia que habia
tropas patrullando por la calle y al menor movimiento tras las ventanas
disparaban al Aire para asustar. En algunos casos no tan al Aire, como
demostré durante mucho tiempo el doble agujero de nuestro mirador. Todo

125 Ibidem.

126 Cf. Helena Rainha Coelho, As Tacas da Ira, pp. 11-17; 39; 40; 91; 96; 112; 114-117; 119; 120; 123;
132-134; 151; 152; 165; 170.

27 1bidem, pp. 14-16; 114; 115; 117; 121; 124; 125; 165.

128 cf. Josefina Aldecoa, Mujeres de Negro, pp. 9-11; 14-20; 22; 23; 29; 31; 35-41; 47; 49-51; 57-59; 61;
76; 96; 97; 107; 153; 158; 159; 177; 181; 200.

129 bidem, pp. 48; 49; 108; 123.
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esto ocurria en los primeros dias de la guerra civil, recién llegadas a la
ciudad y a aquel piso cercano a la avenida donde nos habiamos instalado
después de enterrar a mi padre. (p. 9).

No primeiro excerto, a narradora mostra que Mariana sofreu com a guerra, que lhe
deixou “terriveis memorias”. Mais: além de ter sofrido com a guerra, a narradora mostra que
esse sofrimento ndo foi infligido a distancia. Antes pelo contrario, a narradora afirma que
Mariana esta a narrar acontecimentos vividos recentemente em Coimbra e na vila da Figueira
da Foz. Sendo assim, a narradora pretende transmitir que a perspectiva de Mariana sobre a
guerra € baseada em experiéncias pessoais. No segundo excerto, constatamos que Juana, tal
como Mariana, também vivenciou a guerra, pois os acontecimentos narrarados por Juana
passaram-se em plena zona de confrontos, embora mais a frente no romance Juana diga que
na cidade onde morava se sentia menos a guerra. Contudo nada impedia que se sentissem

ameacadas e com medo:

La radio presidia la cocina, lo mismo que en Los Valles, y nos daba noticias
que los mayores escuchaban con preocupacion: frentes, batallas, derrotas,
muertes. Por el dia la vida transcurria con normalidad. La gente entraba,
salia, trabajaba, paseaba, compraba y vendia. De noche, con el silencio,
llegaba el miedo. «Bombardean de noche», se decia. A veces sonaban las
sirenas. Corriamos todos escaleras abajo hasta alcanzar el refugio del
sotano, donde teniamos mantas y colchones, los nifios excitados con la
aventura, los mayores en silencio. (p. 11).

Assim, concluimos que a perspectiva da guerra dada por Mariana e por Juana sera

baseada em experiéncias pessoais, na sua vivéncia dos factos, o que acaba por lhe dar

realismo, isto é, um grande “efeito de real”'®.

Podemos afirmar, desde ja, que ambas as autoras procuraram desde o inicio dos seus
romances, chamar a atencdo para uma perspectiva heterodoxa da guerra, isto é,
essencialmente feminina. Alids, encontramos na obra de Helena Rainha Coelho uma critica

directa aos homens que pensam que so eles conhecem a guerra:

- Agora é s6 uma questao de tempo, de pouco tempo, para que as tropas de
Napoledo acabem por ser derrotadas. Massena esta a ser empurrado para a
fronteira, perseguido pelo exército aliado. E em Espanha vai-lhe acontecer o
mesmo - remataram os homens presentes, como se o entendimento da
guerra so eles o possuissem. (p. 16).

Todavia, como ja referimos anteriormente, também se encontram personagens

masculinasnas duas obras a mostrar o seu ponto de vista sobre o tema em questao:

Duarte transformara os celeiros da sua quinta em hospital onde os feridos e
doentes que nao justificavam ocupar cama nos hospitais da cidade, se
restabeleciam, quer fossem franceses, ingleses ou portugueses. Ele proprio
os tratava e ia orientando as pessoas que o ajudavam a cuida-los. Por isso,
raramente deixava Santo Estévao, embora acompanhasse Mariana a Figueira

130 Cf. Roland Barthes, “L’effet de réel”, in Roland Barthes, Essais Critiques IV. Le Bruissement de la
Langue, Paris, Seuil, 1984, pp. 167-174.
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da Foz para que ela levasse ajuda aqueles que se refugiaram no recinto de
sua casa. E muitos eram. Mais uma vez tinha a seu cargo muitas bocas
famintas.

Tanto ela quanto Duarte, sabendo os seus filhos e netos a salvo em Lisboa,
optaram por permanecer nas suas casas onde melhor ajuda podiam prestar.
Jodo Pedro também, a sua maneira, colaborava no esforco de guerra,
fundando uma fabrica de téxteis para produzir o cotim (e outros tecidos
conforme o fim em vista) para os fardamentos do exército. As suas
capacidades de homem de negdcios e industria, punha-as ao servico do pais
sem a intencao dos dividendos econoémicos que dai pudesse tirar. A Nagao,
de tao exaurida, precisava da ajuda de todos os seus filhos. (pp. 114-115).

«Después sera peor», dijo un dia el padre de Amelia. «Cuando esto acabe
sera mucho peor. Porque ahora les queda una Ultima duda, una ultima
precaucion: nada esta ganado mientras no esta todo ganado. Pero venceran
y entonces sacaran las ufas y las iran clavando con delectacion en los
derrotados. Sera poco a poco y le daran forma legal. Después de la guerra
vendra la persecucion a los vencidos...» (pp. 48-49).

No primeiro excerto a narradora mostra de que forma Duarte ajudava durante as
Invasdes Francesas; no entanto, mesmo sendo uma passagem dedicada a Duarte, ele nao
aparece sem Mariana. Ou seja, a presenca de Duarte no romance esta sempre dependente da
presenca de Mariana e assim a autora da ainda mais destaque a protagonista. Podemos entao
afirmar que o protagonismo de Mariana se revela no seu estatuto auténomo. Por isso, a
narradora alterna o sintagma «Duarte e Mariana» com «Mariana e Duarte», mas também com
«Mariana», frequentemente. Alias, € mais usual aparecer «Mariana» independente de
«Duarte» do que o contrario. Em suma, podemos afirmar que Mariana tem autonomia
diferencial. Citamos apenas um exemplo elucidativo do exposto, que pode ser cotejado com o

excerto d’ As Tacas da Ira transcrito mais acima:

Assim que Mariana la chegou, acompanhada pelo visconde [Duarte] que
partiu para Santo Estévao depois de a deixar instalada na casa que os
criados mantinham devidamente habitavel, logo tomou nota da situacéo. (p.
134. Acrescento nosso).

No excerto de Mujeres de Negro deparamo-nos com a opiniao do pai de Amelia, onde
ele mostra a sua preocupacao com o fim da guerra, pois o que Franco reserva para os
vencidos, isto é, para os apoiantes da RepUblica, quando aquele vencer a guerra, sera bem
pior.

Ao longo dos dois romances historicos o leitor depara-se com a exposicdao das
vivéncias ou da opinido feminina da guerra. Todo o desenrolar da narracao sera em torno das
guerras que interferem com a vida normal das suas personagens. N’ As Tacas da Ira, é
principalmente a perspectiva de Mariana que interessa sobressair, por se tratar da
protagonista. Em Mujeres de Negro, o protagonismo pertence a Juana. As autoras recorrem a
processos narratologicos para realcar o estatuto das personagens femininas e
consequentemente, a sua perspectiva. Em Rainha Coelho, um dos processos utilizados é a
opcao pelo discurso directo, que, como podemos ver em A Construcdo da Personagem

Romanesca: Processos Definidores, “significa a cedéncia da voz narrativa a personagem.
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Como meio menos mediatizador do discurso das personagens, esteja este integrado numa
unidade de dialogo [...] ou de mondlogo [...], ele realca o estatuto daquelas. Por isso, nao sao
os figurantes dotados de discurso directo.”™ N’ As Tacas da Ira encontramos inimeros
dialogos, onde Mariana é quase sempre interveniente, ao contrario do que acontece com as
restantes personagens, o que ajuda a realcar o seu estatuto de protagonista. Tal € o caso
dodialogo com inicio na pagina vinte e um e que se estende até a pagina vinte e quatro, em
que Mariana fala com a sua empregada e amiga de longa data, Inacia, dialogo entre duas
personagens femininas, ou veja-se ainda o dialogo iniciado na pagina trinta que decorre até a

pagina trinta e cinco, em que Mariana aconselha Luis, filho do seu melhor amigo, Duarte:

- Tia Mariana, eu estou decidido, ha muito, a entrar para um convento,
embora o facto de saber que vou estilhacar o coracao de meu pai me tenha,
até agora, impedido de tomar essa resolucao. Sei bem que sou filho Unico,
que tenho deveres para com o nome que herdei, e que nao devia deixar o
meu pai sozinho. Por isso o quero entregar aos seus desvelos, aos seus
cuidados fraternos, a vossa amizade de tantos anos. Nao tenho irmaos, mas
a tia Mafalda tem filhos, e o meu primo Joaquim é bem merecedor de ser
continuador do visconde de S* Estévao... A minha decisdo de tomar votos foi
tao pensada que se tornou inabalavel. Peco-lhe, por isso, tia Mariana, que
me ajude a transmitir esta minha vontade a meu pai, de maneira que ele a
enfrente e aceite o melhor possivel. A Senhora ja se deparou com inUmeras
situacoes dificeis, e que eu conheco porque Inacia fez delas historias que
nos contava como se fossem tiradas dos livros de cordel. Por favor, tia
Mariana, ajude-me a ajudar o Papa. Nao é por acaso que desde pequeno me
habituaram a trata-la por tia!

Mariana, muito serena, como se ja tivesse solucdo para o problema,
perguntou-lhe:

- Essa decisao tem a ver com Clara, nao tem? (p. 31).

Neste excerto, Mariana aconselha Luis, filho do seu melhor amigo Duarte, sobre a
decisdao que aquele tomou de entrar para um seminario. Ha aqui aspectos que importa
analisar como o facto de ser uma personagem masculina a pedir ajuda a uma personagem
feminina, isto &, Luis cré que pode encontrar a solucdo para o seu problema junto de
Mariana. Encontramos também aqui o tratamento diferencial de Mariana, ou seja, Luis trata
Mariana por “Senhora” em sinal do seu enorme respeito por ela, o que a autora destacou ao
iniciar a palavra “Senhora” com um S mailsculo. Ha ainda uma caracterizacdo directa de
Mariana, pois a narradora diz que a personagem esta “muito serena”, isto é, Luis esta a pedir-
lhe ajuda para resolver o seu dilema e nem isso abala a calma de Mariana. A autora também
nos da uma caracterizacao indirecta da protagonista quando esta pergunta a Luis se a decisdao
dele esta relacionada com a sua filha Clara, o que mostra a perspicacia da mesma. Todos
estes procedimentos conduzem a uma caracterizacdo diferencial de Mariana. O mesmo
acontece com o monologo, pois este, como podemos ver em A Construcdo da Personagem
Romanesca: Processos Definidores, “auxilia a diferenciacdo da personagem, dando-lhe
destaque diegético e densidade psicoldgica, quer se consubstancie através do procedimento

do monologo exteriorizado pela personagem (em discurso directo, indirecto ou indirecto livre)

131 Cf. Cristina Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, p. 307.
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ou do monoélogo interior, isto &, discurso pensado mas nao verbalizado”'*2. N’ As Tacas da Ira

encontramos alguns mondlogos. Veja-se o caso deste mondlogo interior de Mariana:

Por que nao teria Pedro lido a carta recebida de Italia? Por que néo lhe
falara dela?... Nao lhe achara interesse? Receava tomar conhecimento do
seu conteldo? Na altura em que a carta chegou as maos dele, o
seuenfraquecimento era ja tdo grande que nem forcas nem coragem teve
para a abrir ou falar dela. E, entretanto, esqueceu-a porque nos momentos
em que se sentia um pouco melhor nao voltara a abrir a caixa do violino
onde a guardara. As razoes devem ter sido mais ou menos essas - deduziu
Mariana, ponderando e relembrando todas estas circunstancias relacionadas
com o recebimento da carta, mesmo sabendo que jamais encontraria
respostas concretas para estas questdes que, a si mesma, colocava.” (pp.
58-59).

A ilustracao feita atras permite-nos concluir que o mondlogo interior, tal como afirma
Cristina Vieira, “aumenta de forma bastante acentuada a densidade psicologica e ontoldgica
da personagem, sendo por isso, regra geral, um privilégio das personagens com maior relevo,
ou se quisermos perspectivar esta questao do ponto de vista gerativo, a atribuicao a uma
personagem de monologo interior aumenta consideravelmente o seu relevo diegético, pelo
destaque dado ao seu espaco psicolégico, incluindo pontos de vista, anseios ou desejos.”'** De
facto, Mariana adquire um grande relevo diegético ao ser-lhe atribuido um mondlogo interior,
pois por um momento deixa de ser vista do exterior, para se ter a oportunidade de de entrar
nos seus pensamentos. Além disso, a obra é iniciada por uma extensa narracdo de Mariana
sobre o saque de Coimbra por parte dos franceses, o que nos leva a concluir que a autora
quisrealcar aperspectiva desta personagem desde o inicio e, consequentemente, fazer dela a
protagonista do romance. Sendo assim, Mariana desempenha o papel de narradora
autodiegética extradiegética, uma vez que ela é narradora logo no inicio da narrativa e é
também protagonista do romance. Esta vai alternando os periodos de narracdo com a
narradora heterodiegética intradiegética, isto €, a narradora que nao se confunde com
nenhuma personagem e que ndo comeca a narrativa. Trata-se de uma inversao da narracao
tipica, ja que o narrador extradiegético é que costuma ser heterodiegético. Do mesmo modo,
as personagens Clara e Ana tornam-se narradoras intradiegéticas e vao alternando as suas
historias encaixadas dentro da narracao da responsabilidade da narradora heterodiegética.
Isso é visivel nos capitulos que lhes sdo dedicados: capitulo Il, “Memorias de Clara (1799)”;
capitulo V, “Memorias de Clara”; e capitulo X, “Memorias de Ana”. Nos excertos seguintes

podemos ver essa cedéncia da voz narrativa a Clara e a Ana, respectivamente:

Resolvi comecar a escrever estas memorias da minha vida intima - que nem
posso chamar-lhe diario - tendo, por intuito, analisar os procedimentos
gerados pelos sentimentos que me orientam ou me desnorteiam. E ao
expressar estas reflexdes, com a ajuda da pena e do papel, procuro o

132 bidem, p. 308.

133 Ibidem, p. 309.

134 Ibidem, p. 300. A terminologia autodiegética/heterodiegética e extradiegética/intradiegética é da
autoria de Gérard Genette em Discours du Récit (1983). Cf. Gérard Genette, Discurso da Narrativa,
Introducao de Maria Alzira Seixo, Lisboa, Vega, s/d, pp. 242-251.
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distanciamento que a leitura posterior me dara, por forma a compreender
melhor o que sinto, o que penso e em que situacao caminho, ou estiolo,
nesta senda sem rumo a que chamo vida. Além disso, estas notas podem ser-
me necessarias para que a mama venha a conhecer a realidade do meu
casamento. Estou convencida de que jamais serei capaz de lhe falar, de viva
voz, da maneira como o Francisco e eu nos relacionamos enquanto esposos.
Ou melhor: de como o Francisco nao se relaciona comigo como marido! (p.
37).

A tia Clara habituou-me a escrever as minhas impressoes, e a retratar os
meus sentimentos, para eu propria poder compreender melhor o que se
passa no meu intimo. E é o que farei, ainda que va escrevendo aos poucos:
Se nao fosse por ter conhecido a avd e todos os outros membros da familia,
bem que eu amaldicoaria a resolucdo de meus pais de termos vindo para o
Reino. (p. 147).

Como podemos ver pelos trechos citados, a narradora intradiegética heterodiegética
cede a voz as personagens Clara e Ana, também elas narradoras intradiegéticas. Essa
cedéncia de voz sucede quando a narracdo passa a ser feita na primeira pessoa do singular:
“Resolvi”, “posso”, “procuro”, “habituou-me”, “farei”, “amaldicoaria”, entre outras formas
verbais. O mesmo acontece com Mariana logo nas primeiras paginas do romance.
Simplesmente, esta ultima narradora tem o relevo diferencial de ser a narradora

extradiegética autodiegética:

Nem mesmo o Observatorio Astrondmico escapou a depredacao. SO as casas
onde os oficiais e soldados se aboletaram, ou as que pertenciam a pessoas
cuja simpatia pelos franceses era conhecida, foram poupadas. As nossas
ficaram a salvo porque os senhores Marechais as escolheram para nelas se
instalarem, ao saberem que pertenciamos as familias Dumouriez e Saint-
Martin. O Duarte foi o anfitrido forcado nas suas casas de Coimbra e de
Santo Estévao. A minha, o General Ney ndo chegou a ocupa-la. Ao menos,
salvaram-se todos aqueles que junto de nds se acolheram como se fossem
nossos parentes e servicais. (p. 12).

O que distingue Mariana de Clara e de Ana e faz da primeira a protagonista do
romance é o facto de esta iniciar a narracao da obra e aparecer em muitas sequéncias, de
maior ou menor relevo para o desenrolar da diegese. Por outro lado, os relatos de Clara e de
Ana sdo claramente intimistas, ao estilo romantico (expressbes como “vida intima”,
“sentimentos”, “o que sinto”, “o que penso”, “as minhas impressdes”, “os meus
sentimentos”, “meu intimo”). Clara pode ter adquirido esse estilo romantico em leituras

feitas'®:

Vou enviando a mama os novos e bons livros que aprecio. Aqui, em Lisboa,
tenho mais acesso as novidades que chegam. Li escritores que ndo conhecia,
tais como Madame Staél e Bernardin de Saint- Pierre. As suas novelas,
respectivamente, Corinne e Paul et Virginie ajudaram a evadir-me de mim
propria. (p. 38).

135 Madame Staél foi a introdutora do Romantismo em Franca, sendo autora do ensaio De L’Allemagne
(1810), onde elogia o romantismo alemao, e ainda de novelas como Corinne (1807) e Delphine (1802).
Bernardin de Saint-Pierre é o autor de Paul et Virginie (1787).
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Ja o relato de Mariana é virado para o exterior, bem mais referencial e objectivo.
Também aqui as diferencas sao notorias. Além disso, como podemos constatar pelos dois
excertos citados que sdo da responsabilidade narrativa de Clara e de Ana, Mariana é uma
figura central, com a qual todas as outras personagens se preocupam. Nessas duas passagens
Clara apenas esta preocupada com a opinido da mae, Mariana, e Ana, neta desta, destaca a

avo entre os membros da familia, que trata por “outros”, sem os nomear:

Além disso, estas notas podem ser-me necessarias para que a mama venha a conhecer a
realidade do meu casamento. (p. 37. Sublinhado nosso).

Se nao fosse ter conhecido a avd e todos os outros membros da familia, bem que eu
amaldicoaria a resolucao de meus pais de termos vindo para o Reino. (p. 147. Sublinhado
nosso).

Assim, podemos concluir que este foi outro procedimento usado por Helena Rainha
Coelho para dar ainda maior relevo a protagonista e uma forma de mostrar ao leitor que é a
perspectiva desta que deve ser levada em conta.

Josefina Aldecoa optou por um processo narratologico diferente da autora
portuguesa. Em Mujeres de Negro, encontramos uma narradora autodiegética, Juana, a
protagonista do romance. Neste romance, ao contrario do portugués, ndo ha alternancia
entre narradores, pois Juana é a Unica narradora. A autora, ao optar por esta estratégia, nao
deixa dlvidas ao leitor sobre o relevo de Juana: Aldecoa relata a vida de Juana como se a
obra fosse uma “espécie” de autobiografia ou livro de memorias que tem como cenario a
Guerra Civil Espanhola e que acaba por influenciar profundamente a sua vida e a de todas as
restantes personagens. Trata-se, ao fim e ao cabo, de uma autobiografia ficticia, pois o relato
é colocado na primeira pessoa do singular, em que narradora e protagonista se confundem™®.
Pelo contrario, n’As Tagas da Ira, nao existe a sensacdo de uma autobiografia ficticia, porque
a narradora extradiegética cede com grande frequéncia a sua voz narrativa a outras
narradoras intradiegéticas, incluindo um narrador heterodiegético-intradiegético que aparece
amiude. Nao encontramos em Aldecoa longos periodos de diadlogo em discurso directo, tal
como acontece em Rainha Coelho, mas deparamo-nos com curtos periodos de dialogo no
mesmo tipo de discurso e que a narradora autodiegética intradiegética acha importantes para
uma melhor compreensao da sua historia. Um exemplo paradigmatico do exposto € o excerto
que se segue, em que Juana nos mostra um dialogo outrora havido entre sua mae e sua avo,

optando por dar discurso directo as personagens:

Mi madre habia salido. Cuando regreso, sin preocuparse de mi presencia,
hablé con la abuela. «Es seguro que se va mafana. Todo ha ido como estaba
previsto, todo tal y como me anuncio la mujer que vino a verme. Le espera
mafana en el primer banco de la iglesia del Carmen, entrando a la derecha,
para llevarle a donde le tienen que recoger...» «Pero ella corre peligro», dijo
la abuela. «Y nosotras también», dijo mi madre. Luego se volvié hacia mi.
«Este hombre era amigo de tu padre, ya te lo dije. Esta en peligro si le
cogen. Viene del monte y van a llevarlo hacia Asturias para ver si alli puede

136 Cf. Philippe Lejeune, Le Pacte Autobiographique, Paris, Seuil, col. «Poétique», 1975.
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embarcarse y Salir de Espafa. Tiene que pasar aqui la noche. Manana
temprano se marchara... Eres ya bastante mayor para entender que, de esto
no puedes hablar con nadie.» (pp. 28-29).

Ao recorrer a este processo narratologico, Aldecoa, além de destacar o protagonismo
de Juana, realca também a sua perspectiva sobre a guerra que assolava o seu pais, pois na
narracao de Mujeres de Negro deparamo-nos a pari passu com referéncias ao conflito bélico
que a acompanhou desde sempre. Rainha Coelho, como vimos, também recorreu a processos
narratologicos para destacar a protagonista, Mariana, e consequentemente a sua perspectiva
da guerra; no entanto, as referéncias a guerra, que abala a vida de todas as personagens,
aparecem particularmente na “Introducao” e nos capitulos: VI, VI, VIl e IX. Todavia, também
ha referéncias casuais a guerra noutros capitulos.

Sendo assim, podemos concluir que ambas as autoras pretendem destacar na sua obra
as perspectivas femininas da guerra, recorrendo, todavia, a processos narratologicos distintos
e a diferentes abordagens aos confrontos bélicos que lhes servem de cenario e de tema

central.
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CAPITULO 3

Empenhamento feminino em tempos de
guerra

No presente capitulo iremos focar o modo como as personagens femininas dos
romances historicos As Tacas da Ira e Mujeres de Negro se envolvem na guerra, isto é, de que
forma ajudam ou nao em tempo de guerra.

No romance de Helena Rainha Coelho vemos que esse auxilio foi prestado
essencialmente por quatro personagens femininas: D. Mariana, D. Ana Joaquina Azevedo, D.
Isabel e Lai-Lai. No romance de Josefina Aldecoa a ajuda prestada durante a guerra é dada
essencialmente por duas personagens femininas: Eloisa e Gabriela.

Inicialmente, a ajuda prestada é sobretudo financeira, como é visivel nos excertos

seguintes:

O general de brigada Thomiers, na vila da Figueira da Foz, pediu de
empréstimo a Camara o dinheiro necessario para a aquisicao de viveres para
as suas tropas e, mais tarde, mais dinheiro ainda para a reparacao do Forte
de Santa Catarina. Ora, como a Camara estava sem fundos, os vereadores e
o procurador designaram, entre outros, como pessoas ricas e capazes de
emprestarem o dinheiro, D. Ana Joaquina Azevedo, D. Mariana Mendonca,
Joao Ricardo, Leite e Faria, etc. Para tomar assento, foi nomeado Antonio
Dolbeth. (p. 94).

Quando o coronel Trant organizou a defesa da cidade de Coimbra, com
milicias e ordenancas, a Figueira ja havia participado no engrossamento
dessas tropas. E a populacao da vila, especialmente aqueles que tinham
posses, nao se cansava de contribuir com donativos generosos, sempre que a
Camara os solicitava. O Juiz de Fora dava o exemplo contribuindo com
metade do seu ordenado, durante todo o tempo em que as urgéncias da
guerra e do Estado dele precisavam. E eram muitissimos mais aqueles que
contribuiram gratuitamente, do que os que o faziam por empréstimo.
Mariana era uma dessas pessoas, embora, por sua expressa vontade, o seu
nome nao aparecesse na Lista de Donativos, apesar de contribuir
generosamente para todos os peditérios que a Camara fazia. Apesar disso,
na sua «burra», continuavam a luzir as moedas de oiro, napoledes e luizes
que parecia nao se esgotarem. (p. 111).

Na primeira passagem constatamos que se destacam duas personagens femininas:
Mariana e D. Ana Joaquina Azevedo. Estas duas personagens podiam prestar ajuda financeira,
uma vez que pertenciam a uma classe social alta, a nobreza. No segundo excerto, vemos que
Mariana nao contribuiu apenas num peditorio, mas dava a sua ajuda financeira sempre que
esta era solicitada. Por este trecho concluimos ainda que Mariana nao ajudava com o intuito
de mais tarde ser reconhecida como uma das benfeitoras que ajudou o pais durante a guerra.
Antes pelo contrario, o seu auxilio ndo esperava retribuicao. Isto esta bem claro quando a

narradora afirma:
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Mariana era uma dessas pessoas, embora, por sua expressa vontade, o seu
nome nao aparecesse na Lista de Donativos, apesar de contribuir
generosamente para todos os peditorios que a Camara fazia. (p. 111).

Pelo contrario, no romance de Josefina Aldecoa nao encontramos nenhuma
personagem feminina que dé auxilio financeiro para ajudar ao desenvolvimento da guerra, até
porque as personagens femininas deste romance pertencem a uma classe social baixa.
Portanto, enquanto as personagens femininas d’ As Tacas da Ira empenhadas na guerra sao
ricas, as personagens femininas de Mujeres de Negro com a mesma atitude sao pobres, como

se pode ver pela seguinte passagem:

Eloisa habia dicho: «Gabriela, vete da aqui, instalate con la nifa en la
capital. Alli te sera mas facil ganarte la vida...» Y luego vino el ofrecimiento
da aquel piso vacio, parte de una herencia familiar, y la cantidad que mi
madre le obligd a asignarnos como alquiler. La cantidad era pequeia porque
mi madre no solo habia perdido a su marido en el pueblo minero donde los
dos eran maestros, sino que esperaba de un momento a otro que le
comunicaran su proprio cese en la escuela. (p. 10).

No entanto, a ajuda dada por Eloisa a familia de Juana, consistiu em dar abrigo a esta
num apartamento da capital e que tinha recebido de uma heranca familiar, para que a mae
de Juana juntamente com ela e sua avo se pudessem mudar para um local onde fosse mais
facil ganhar a vida. Assim, é possivel encontrar um exemplo em Mujeres de Negro em que
uma personagem feminina presta ao fim e ao cabo auxilio financeiro sem ser rica.

Em Rainha Coelho, como vimos, as personagens femininas contribuiram de varias
formas para ajudar a expulsar os franceses do seu pais. Essa contribuicao também foi dada

junto das tropas inglesas:

A Junta recebeu, com alegria, as tropas desembarcadas da nau Alfredo,
mandando construir barracées e uma cozinha na area do Pinhal, perto da
propriedade de Mariana. Por isso, com a sua amiga Lai-Lai e D. Ana
Joaquina, as trés senhoras se empenharam no auxilio que podiam prestar.
Desta vez ajudando, com alimentos, os soldados ingleses. Elas mesmas
prepararam os refrescos com os limdes e as laranjas das arvores dos seus
pomares. (p. 96).

A partir deste excerto podemos constatar que as personagens femininas se
envolveram no auxilio ao esforco de guerra, isto &, ndao houve apenas uma ajuda financeira
sempre mais distanciada e menos emotiva, antes pelo contrario, houve uma ajuda presencial
sempre mais emotiva destas personagens, a tal ponto que elas préprias levaram alimentos e
refrescos, feitos com frutas dos seus pomares, as tropas inglesas que vieram para auxiliar a
expulsao dos franceses.

Além da ajuda prestada por Mariana, notamos também uma preocupacao desta para

com aqueles que a rodeavam, como podemos constatar por este excerto:

Mariana havia mandado vir da quinta do Monte das Eiras, quer para Coimbra,
quer para a casa da Figueira da Foz, tudo o que restava na salgadeira, nas
tulhas, na despensa, na capoeira e no pomar. Com ordens, também, para
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que os rendeiros enchessem os odres com o que se pudesse conservar dentro
deles e lhos mandassem. E que levassem com eles uma parte, logo que,
depois de porem fogo ao Monte e ao Casal das Eiras, se fossem refugiar nos
bosques dos montes mais altos, onde os franceses nao os achassem. (p. 112).

Neste exemplo vemos que Mariana antes de obedecer as ordens do governo para
queimar os seus terrenos de forma a que as tropas francesas nao conseguissem arranjar
alimento necessario para a sua sobrevivéncia e assim desertarem, pediu aos seus empregados
que levassem tudo o que restava para as suas casas da Figueira da Foz e de Coimbra, para
mais tarde, quando houvesse escassez de alimentos, pudesse ajudar quem mais necessitava.
Além disso, deu ainda ordens para que os seus rendeiros levassem uma parte com eles e se
fossem esconder nos montes, onde nao seriam encontrados pelos franceses. Vemos neste
exemplo uma Mariana activa e enérgica, que assume o controlo da situacdo e que tudo faz
para ajudar os que a rodeiam, auxiliando mesmo aqueles que nao conhece, mas que procuram

nela um abrigo. O excerto que se segue ¢é ilustrativo do que dissemos:

Por isso, raramente deixava Santo Estévao, embora acompanhasse Mariana a
Figueira da Foz para que ela levasse ajuda aqueles que se refugiaram no
recinto de sua casa. E muitos eram. Mais uma vez tinha a seu cargo muitas
bocas famintas.

Tanto ela quanto Duarte, sabendo os seus filhos e netos a salvo em Lisboa,
optaram por permanecer nas suas casas onde melhor ajuda podiam prestar.
(pp. 114-115).

Mariana, além de contribuir com dinheiro e alimentos, distribui ainda outros bens:

Do bragal de Mariana, os mais finos lencois de linho foram rasgados em tiras
para deles se fazerem as ligaduras que Duarte levava consigo para os
estropiados que ele tratava. Os de linho mais grosseiro, levava-os, também,
mas ensopados em vinho para neles embrulhar os soldados vitimas de graves
contusoes. (p. 116).

Assim, Mariana abre méo do seu bragal, que continha finos lencdis de linho e outros
mais grossos, 0s primeiros para fazer ligaduras que seriam usadas para tratar os estropiados e
os segundos para embrulhar os soldados com contusdes mais graves que Duarte tratava. Isso
demonstra o seu altruismo, mas também o seu pragmatismo, pois tem iniciativa e imaginacao
suficiente para ver em pecas de luxo femininas materiais para sarar feridas.

Neste romance encontramos ainda uma Mariana que assume o papel de enfermeira:

Mariana, como sempre, desmedida - dizia-lhe Duarte - dera-se tao
inteiramente ao seu papel de enfermeira desvelada que, na altura, quase se
nao apercebera da violéncia da invasao de Coimbra. (p. 116).

Mariana mesmo no meio da violéncia da invasdao de Coimbra pelos franceses consegue
tratar Lucas, neto do seu falecido marido, Dr. Pedro Mendonca, que tinha sido ferido no
campo de batalha. Todavia, Mariana, além de cuidar de Lucas também passou a ser solicitada
para governar a cozinha de sua casa, pois com a escassez de alimentos e com tanta gente

para nutrir, Conceicao ja nao sabia o que fazer:
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0 cansaco tornava-se demasiado visivel em todos eles. Mariana, com a casa
cheia de gente - alguns nem nunca os vira - era solicitada para tudo.
Conceicado ja nao sabia, nem como, nem com que é que havia de preparar o
alimento necessario para tantas bocas. Mariana, entdo, comecou a governar
também a cozinha, ensinando a cozinheira a tirar partido do que restava: -
pegas numas maos cheias de farinha de milho, mais um naco de unto e fazes
caldo para todos. Mas serve-o quente. (p. 116).

Em condi¢ées normais, tendo em conta o contexto da época, uma senhora que
pertencia a aristocracia ndo orientaria a cozinha da propria casa, pois esse trabalho estaria
entregue a uma governanta ou a um mordomo. Situacao que mostra a falta de elitismo e o

altruismo de Mariana. Outro exemplo paradigmatico do aqui exposto é o seguinte:

- Pronto - dizia ela - hoje ainda todos vao dormir com o estomago acalmado.
Amanha, e depois, Deus dara! Mas ja destinei o que a Conceicdo ha-de
fazer: um bom caldo branco de cebola, arroz e um golpe de azeite a que
juntara, se houver, umas badanas de bacalhau - ainda que tenha de ficar
demasiado ralo, visto o arroz ser pouco. Depois, para o dia seguinte, se ha-
de ver. Que falta nos faz o feijao e a farinha de pau! Tudo se esgotou num
instante. Mas ainda guardo umas maos cheias de castanhas piladas para
mandar fazer uma sopa mais substancial quando a fome apertar. (pp. 116-
117).

No romance de Josefina Aldecoa além do auxilio prestado por Eloisa, também
encontramos outra personagem feminina, Gabriela, que presta ajuda durante a guerra,
embora esse auxilio ndo seja comparavel, qualitativa e quantitativamente, ao prestado pelas
personagens femininas de Rainha Coelho, ja que neste romance ha apenas o empenhamento

de duas personagens femininas no auxilio de retaguarda a resisténcia antifranquista:

Mi madre habia salido. Cuando regresd, sin preocuparse de mi presencia,
habld con la abuela. «Es seguro que se va manana. Todo ha ido como estaba
previsto, todo tal y como me anuncio la mujer que vino a verme. Le espera
manana en el primer banco de la iglesia del Carmen, entrando a la derecha,
para llevarle a donde le tienen que recoger...» «Pero ella corre peligro», dijo
la abuela. «Y nosotras también», dijo mi madre. Luego se volvidé hacia mi.
«Este hombre era amigo de tu padre, ya te lo dije. Esta en peligro si le
cogen. Viene del monte y van a llevarlo hacia Asturias para ver si alli puede
embarcarse y salir de Espana. Tiene que pasar aqui la noche. Manana
temprano se marchara... Eres ya bastante mayor para entender que, de esto,
no puedes hablar con nadie.» (pp. 28-29).

Por este excerto constatamos que a ajuda dada por Gabriela, mae de Juana, era
diferente da prestada pelas personagens femininas d’ As Tacas da Ira, isto é, a Unica ajuda
dada por Gabriela, antes de se exilar no México com Juana, foi ajudar um amigo do seu
falecido marido que corria o risco de ser fuzilado a sair clandestinamente de Espanha, embora
para isso tivesse colocado a sua familia em perigo. Sendo pontual este empenhamento de
Gabriela enquanto esta reside em Espanha, todavia, o facto de ter posto a vida da familia em
perigo revela valores altruistas que axiologicamente favorece a personagem aos olhos do

leitor. Além disso, Gabriela continuara a empenhar-se na resisténcia antifascista ja no exilio.
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N’ As Tacas da Ira, mesmo com a guerra num impasse, pois o exército francés
permanecia estacionado frente as linhas de Torres Vedras, a ajuda de Mariana é solicitada,

devido a peste que ressurge em 1808:

Mariana mostrava vontade de regressar para, na Figueira, ajudar como
pudesse quem mais precisasse. O apelo do paroco Padre Jodo Gaspar Coelho
era lancinante. Em cartas datadas da Figueira em 29 de Marco de 1811, e
dirigidas ao Arcipreste e a varias pessoas que poderiam corresponder ao seu
apelo, entre as quais Mariana e D. Isabel, o idoso reverendo, que ja desde
1771 (ainda em vida de Pedro) era vigario da Figueira, alertava para a
necessidade urgente de se prestar ajuda as pessoas que morriam de
epidemia, de fome e de frio. As camas dos hospitais nem roupa tinham para
tapar a quase nudez dos doentes. (p. 132).

Como podemos ver por este excerto quando havia necessidade de ajuda Mariana era
sempre convocada, como foi o caso deste apelo levado a cabo pelo Padre Joao Gaspar
Coelho. No entanto, o apelo ndo foi dirigido apenas a Mariana, estendeu-se também a D.
Isabel. Mariana, que se encontrava em Lisboa junto da sua familia quando recebeu o apelo,
regressou de imediato para a sua casa da Figueira da Foz de forma a poder ajudar todos

aqueles que iam procurar auxilio junto dela:

Eram em grande numero os refugiados doentes e de tudo carecidos que se
acolheram a Figueira, procurando a sua casa e a de outras pessoas - das
poucas com recursos que la ficaram - e que também tiveram a mesma
preocupacao de ajudar os necessitados. (p. 133).

0 aucxilio necessario nao foi apenas prestado por Mariana e por D. Isabel, pois ha ainda

outra personagem feminina que se destaca, Lai-Lai:

A sua amiga Lai-Lai, generosa e compassiva, desde a primeira hora que se
dedicava a auxiliar todos os que precisavam de amparo. Sem perder a sua
natural alegria e bom humor, era capaz de enfrentar as situacées mais
dolorosas e tentar vencé-las corajosamente. (p. 133).

A peste de 1808 sentiu-se especialmente na Figueira da Foz e em Coimbra:

Eram tantos os miseraveis empestados que chegavam a Figueira que s6 havia
paralelo com os que demandavam Coimbra. Esta chegou a ser chamada
cidade santa, por a Camara haver contraido dividas, de modo a arranjar
fundos para cuidar dos infelizes, apesar da ajuda da Universidade e das
muitas pessoas caridosas que a essa causa se dedicaram. (p. 133).

No entanto, Mariana optou por ajudar os empestados da Figueira da Foz em vez de ir
para Coimbra, onde também tinha casa por pensar que a populacdo da Figueira precisava

mais dela do que a de Coimbra:

Mariana optou por ficar na Figueira. Tinha o convencimento de que ali, na
vila, a sua colaboracao era mais necessaria do que em Coimbra. A fome na
cidade e nas povoacdes vizinhas, quer de Coimbra, quer da Figueira,
segundo as queixas dos parocos, era devastadora. (p. 133).
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E necessario destacar a posicdo louvavel de Mariana, D. Isabel e Lai-Lai, isto &, ao

contrario das outras pessoas com posses que fugiram dos empestados para outras cidades e

vilas litorais, esta trés personagens femininas decidiram ficar para dar o seu auxilio a quem

precisava:

Os confessores das freguesias nao chegavam para ouvir em confissdes os
enfermos, muitos deles moribundos. A carta do bom sacerdote falava,
especialmente, de toda aquela gente que saia dos hospitais e nao tinha o
necessario sustento, durante a sua convalescenca. As gentes de posses saiam
para outras cidades e vilas litorais, entre o Porto e Lisboa, fugindo dos
empestados. (p. 132).

Sao, pois, trés as personagens femininas a mostrar um empenhamento activo no

esforco de guerra, concretamente na resisténcia ao exército invasor e suas consequéncias.

Todavia, ha duas personagens masculinas que também se destacam: Duarte, Jodo Pedro e

Luis:

Duarte transformara os celeiros da sua quinta em hospital onde os feridos e
doentes que nao justificavam ocupar cama nos hospitais da cidade, se
restabeleciam, quer fossem franceses, ingleses ou portugueses. Ele proprio
os tratava e ia orientando as pessoas que o ajudavam a cuida-los. (p. 114).

Jodo Pedro também, a sua maneira, colaborava no esforco de guerra,
fundando uma fabrica de téxteis para produzir o cotim (e outros tecidos
conforme o fim em vista) para os fardamentos do exército. As suas
capacidades de homem de negdcios e indUstria, punha-as ao servico do pais
sem a intencao dos dividendos economicos que dai pudesse tirar. A Nagao,
de tao exaurida, precisava da ajuda de todos os seus filhos. (p. 115).

Luis, entre outros trabalhos, desenhou e pintou os fardamentos do corpo
militar: desde os de Marechal em campo, capitao-mor com uniforme de
tenente, coronel de ordenancas, sargentos e soldados de Infantaria,
Cavalaria e Artilharia, soldados da Leal Legido Lusitana, e até paisanos
armados. Nao fora em vao que aprendera a desenhar e a pintar. Punha
agora o seu talento ao servico do seu pais. (p. 88).

De qualquer forma, feito o balanco, sdo em igual nimero as personagens femininas e

masculinas, destacadas pela autora, que se empenham no auxilio de rectaguarda a resisténcia

ao invasor francés, o que é demonstrativo da perspectiva heterodoxa deste romance.

Assim que a peste foi dizimada e os franceses empurrados para a fronteira, era tempo

de comecar a reconstruir a Figueira da Foz e de arranjar alimentos para a populacao que la se

encontrava. Também aqui se destaca a ajuda de Mariana:

Assim que Mariana la chegou, acompanhada pelo visconde que partiu para
Santo Estévao depois de a deixar instalada na casa que os criados
mantinham devidamente habitavel, logo tomou nota da situacdo. Por isso
contratou barqueiros para subirem o rio e adquirirem todos os alimentos que
pudessem arranjar. Mandou-os ao Casal das Eiras que comecava a ressurgir
com o regresso da populacao. (p. 134).
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Este exemplo vai ao encontro do que dissemos atras, isto é, sobressai uma Mariana
activa e enérgica que mal chega a sua casa toma conta da situacdo e tenta resolvé-la, desta
vez arranjando alimentos para acabar com a fome que assolava a regiao. O comportamento
demonstrado por Mariana aproxima-se de exemplos hagiograficos conhecidos nas lendas de
santos da ldade Média. Pois é atribuida a esta personagem uma aura de santidade, por
Mariana se preocupar em dar alimento e cuidados médicos a quem necessita, tal como
fizeram Sao Francisco de Assis, quando ajudou os leprosos'’; Sao Cristovao que ajudou a sua
aldeia durante a peste'®; Santa Isabel que distribuia pdo entre os necessitados'’; Santa
Genoveva que aquando do cerco dos barbaros a Paris também distribuiu alimentos para quem
precisava'. Por isso podemos comprar Mariana a estes santos, pois ela tal como eles também
ajuda os mais necessitados.

A reconstrucao das cidades fazia-se notar por toda a parte. As pessoas comecavam a
voltar para as suas terras e comecam a reconstruir o que foi destruido pela passagem das
tropas francesas. E neste cenario que se destaca uma personagem colectiva as mulheres, que

também prestam a sua ajuda:

Era assim por toda a parte, desde que o inimigo fora empurrado para a
fronteira. Os homens refaziam o que havia sido destruido; as mulheres e os
mais velhos, com a ajuda das criancas, rasgavam 0s campos, semeavam,
aravam, sachavam, regavam e, por fim, colhiam. A vida tornava ao seu
ritmo normal. O ciclo fora restabelecido. (p. 135. Sublinhadonosso).

Em Mujeres de Negro, as personagens femininas nao dispéem de tantos meios para
auxiliar durante a guerra; no entanto, isso nao impede que Gabriela, mesmo estando exilada

no México, ajude aqueles que se encontram na mesma situagao:

«Cuando lleguemos, trabajaré como hacen todos», dijo mi madre. Octavio la
puso en contacto con los espanoles exiliados. Primero la encargaron trabajos
de oficina, largas listas de nombres y domicilios de espafoles para poder dar
informacion si preguntaban por ellos. Después trabajo en un economato
donde se recibian donativos para los refugiados, ropas, muebles, mantas. (p.
59).

Encontramos aqui uma Gabriela activa que tenta ajudar os espanhdis exilados de
guerra da melhor maneira que consegue. Primeiro, comeca por trabalhar num escritorio onde
da informacdo sobre os espanhdis que se encontravam no México, sempre que essa
informacao era solicitada. Depois trabalhou num centro de donativos para os refugiados,

dando-lhes bens de primeira necessidade.

37 Cf. Frei Fernando Félix Lopes, Colectdnea de Estudos de Histéria e Literatura, volume ll, A Ordem
Franciscana na Histéria e Cultura Portuguesa, Lisboa, Academia Portuguesa da Historia, 1997, pp. 1-6.
138 Cf. Eca de Queiroz, Lendas de Santos, Lisboa, Edicdo «Livros do Brasil», 2000, pp. 7-154.

3 Cf. Frei Fernando Félix Lopes, Colectdnea de Estudos de Historia e Literatura, volume lll, Santa
Isabel de Portugal e outros escritos, Lisboa, Academia Portuguesa da Historia, 1997, pp. 167-183.

0 Cf. “Les Premiers Parisiens ou Habitants de Lutece”, in Le Paris pittoresque, [consult. 23-10-2010].
Disponivel na www: http://www.paris-pittoresque.com/histoire/5-c.htm .
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No romance de Helena Rainha Coelho ja referimos de que forma as personagens
femininas se empenharam durante a guerra para auxiliar de varias formas quem mais
precisava. Porém, quando as invasdes terminam, e ja em plena reconstrucdo das cidades,
comecam a fazer-se as homenagens aos herois da guerra. Aqui também se destaca uma

personagem feminina, D. Isabel:

Diz-se que esta pequena e restrita homenagem, em casa de D. Isabel, sera
apenas um preambulo da homenagem que a Camara da Figueira quer prestar
aos herois que a libertaram das tropas napoleonicas. (p. 152).

Em suma, podemos afirmar que varias foram os modos de auxilio prestado pelas personagens
femininas do romance de Rainha Coelho e de Aldecoa. Contudo, notamos uma grande
discrepancia entre os dois romances, no que concerne ao empenhamento feminino em tempos
de guerra. Por um lado, essa diferenca fica a dever-se a diferenca de classes sociais das
personagens, ou seja, n’ As Tacas da Ira as personagens femininas pertencem a nobreza; logo
tém mais meios financeiros para poderem ajudar. JA em Mujeres de Negro, as personagens
femininas fazem parte de uma classe social mais baixa, o que faz com que os seus bens
pecuniarios sejam escassos, hao podendo assim dispor de dinheiro para auxiliar no esforco de
guerra. Por outro lado, as personagens de Rainha Coelho permanecem nas suas cidades, onde
melhor podem auxiliar quem mais necessita, enquanto as personagens femininas de Aldecoa
que se destacam na ajuda prestada durante a guerra acabam por se exilar noutro pais, o que
faz com que a sua ajuda nao seja tao visivel. Esta distancia geografica em relacao a patria e a
guerra que a abalava, mas também a distancia emocional em relagao a guerra sera o objecto

de estudo do nosso préximo capitulo.
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CAPITULO 4

Distanciamentos em tempos de guerra

No capitulo anterior analisamos o empenhamento feminino em tempos de guerra; no
entanto, notamos que poucas foram as personagens femininas dos dois romances que deram o
seu auxilio durante os confrontos bélicos. De qualquer modo ha que ter em conta que ao
tempo da Guerra Civil Espanhola e mais ainda no das Invasbes Francesas as mulheres nao
integravam os corpos expedicionarios do exército, pois s6 os homens combatiam nas linhas de
batalha, conservando-se as mulheres um papel na rectaguarda, como enfermeiras,
cozinheiras e eventualmente espias, cenario que se alterou em parte com a Segunda Guerra
Mundial (1939-1945). Como os romances As Tacas da Ira e Mujeres de Negro sao narrativas
historicas verosimeis e com grande grau de referencializacdo, este contexto histérico é
respeitado, fazendo com que as personagens femininas de ambas as obras nhunca
desempenhem funcdes de soldado, o que seria insélito. Sendo assim, vamos neste capitulo
focar-nos essencialmente nas razdes que levaram ao distanciamento feminino em relacao a
guerra e que parecem ser de duas ordens: geograficas e emocionais, e, nalguns casos, ambas.
Iremos também verificar até que pontos essas distancias alteram a perspectiva da guerra das
personagens femininas, isto €, se o facto de estas se encontrarem longe das contendas
militares faz com que estas nao reflictam sobre a guerra ou nao mostrem qualquer interesse
sobre o assunto, ou se, por se encontrarem afastadas geograficamente desse confronto e
nalguns casos do seu pais, faz com que as personagens femininas mostrem ainda mais
interesse em saber como se esta a processar o desenvolvimento da guerra. Analisaremos
também até que ponto ha um alheamento emocional em relacdo a guerra nas mesmas

circunstancias.
4.1 Distancia geografica e emocional

N’ As Tacas da Ira encontramos algumas personagens femininas que acabaram, por
vontade propria ou por forca das circunstancias, por se afastar geografica e emocionalmente
da guerra: Clara, Isabel e Ana.

Clara, quando ainda se encontrava casada com Francisco e antes de Portugal ser
invadido pelas tropas francesas, mostrava interesse pela guerra, acabando mesmo por tecer
algumas criticas ao derramamento inGtil de sangue, feito em favor de uma sucessao de

poderes, quando na realidade se deviam preocupar com os injusticados:

A Revolucao Francesa, em vez de ter sido esse mar de sangue que se
resolveu com a transferéncia de poderes, em que a aristocracia do ancien
régime foi substituida pela burguesia, em grande parte liberal e idealista,
poderia ter sido antes uma reforma pela qual se corrigissem os abusos dos
«desabusados» e onde todos tivessem os seus direitos. (pp. 39-40).
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Mais tarde, com todas as alteracdes sofridas na sua vida - a anulacao do casamento
com Francisco; o casamento com Luis; o tempo passado em Italia com Luis, sua mae e Duarte;
e a maternidade -, acabou por se alhear da guerra. Quando acaba por regressar a Portugal
com Luis e com os seus filhos, na mesma altura em que se da a primeira invasao francesa,
estes decidem fixar residéncia em Lisboa em vez de ficarem na Figueira da Foz, como sugeriu

Mariana:

A casa da Figueira da Foz, mais do que a de Coimbra, era suficientemente
espacosa para receber toda a familia; e estava rodeada por um parque e
uma quinta de subsisténcia. O mar, em frente, era ponto de embarque para
Lisboa, Porto e mesmo para Inglaterra ou para o Brasil. E pelo rio depressa
se chegava a Coimbra, sendo possivel navegar-se até ao porto da Raiva,
onde chegavam todos os bens que a Beira produzia.

Luis, no entanto, foi peremptorio. Ficaria em Lisboa com sua mulher e
filhos. Acreditava que a capital seria, em qualquer circunstancia, o lugar
mais seguro e mais adequado para residirem. E nada o demoveu. (p. 92).

Esta decisao foi tomada por pensarem que Lisboa seria a cidade mais segura para se
residir enquanto Portugal vivesse naquele clima de inseguranca devido a uma possivel invasao
dos franceses, que de facto acabou por acontecer pouco tempo depois. Como Clara se
encontrava a morar em Lisboa, longe dos acontecimentos bélicos, nao voltou a tecer qualquer
opinido sobre o assunto, nem mesmo se preocupou em dar o seu auxilio, como fez sua mae.
Houve, portanto, por parte de Clara, um alheamento total em relacdo a guerra que decorria
no seu pais. Podemos entao afirmar que Clara apenas se preocupava com a seguranca da sua
familia.

Durante a primeira invasao, Isabel encontrava-se a residir no Brasil com o marido,
Jodo Pedro, e sua filha, Ana. Estes sO regressaram para Portugal quando tiveram
conhecimento de que a Convencao de Sintra tinha sido firmada, presumindo deste modo que

seria seguro voltar:

Sairam do Brasil logo que tiveram conhecimento de que a Convencao fora
firmada a 30 de Agosto de 1808. Mas, mal chegados a Lisboa, logo chegaram
os rumores de que Napoledo projectava uma nova invasao do pais. No
entanto, sem perigos que de imediato pudessem surpreendé-los,
embarcaram para a Figueira da Foz onde Mariana os esperava. (p. 102).

Contudo, tal como a familia de Clara, Isabel e Jodo Pedro nao ficaram a morar na
Figueira da Foz nem em Coimbra, pois este, quando teve conhecimento dos rumores de uma

nova invasao francesa, resolveu instalar a familia em Lisboa, por uma questao de seguranca:

Mas foi para Coimbra que seguiram, até Jodo pensar qual a decisdao mais
adequada que teria de encontrar, particularmente por causa de Ana. Ja se
arrependia de ter deixado o Brasil e, agora, nao via outra solucao melhor
sendo imitar Luis, e a sua irma Clara, levando a familia a radicar-se em
Lisboa.

Mariana nao o contrariou. A experiéncia e os indicios faziam-na conjecturar
que era o lugar mais seguro. (Ibidem).
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Este afastamento geografico de Isabel em relacdao a guerra, primeiro porque residia
no Brasil e depois em Lisboa, fez com que houvesse um alheamento total desta personagem
em relacdo a guerra que abalava o seu pais, pois ndo encontramos em todo o romance
qualquer consideracao de Isabel relativamente ao assunto.

Por seu turno, Ana tem um comportamento diferente do de Clara e Isabel. Ela, tal
como lIsabel, sua mae, também se encontrava no Brasil quando se deu a primeira invasao.
Depois quando foi assinada a Convencao de Sintra, veio para Portugal com seus pais, passando
a residir em Lisboa, onde se notava menos a guerra e onde conheceu Lucas, por quem se
apaixona. Contudo, so6 volta a ver Lucas mais tarde, quando este ja se encontra ferido devido
aos confrontos bélicos e, mesmo assim, Ana luta pelo amor daquele, ndo se importando com
os seus ferimentos. Alids, nao encontramos qualquer comentario tecido por Ana sobre as
pessoas que ficaram feridas na guerra, o que seria de esperar, uma vez que Lucas também
tinha sofrido algo semelhante, despertando-lhe, assim, talvez, um maior grau de atencao em

relacado a sorte alheia. Mas ndo. O Unico comentario de Ana sobre o assunto é este:

Cada dia que passa parece que o amo mais. Amo-0, ndo so porque € um belo
homem, (mais atraente parece desde que esta cego), mas ama-lo-ia da
mesma forma se as marcas da guerra tivessem sido ainda mais impiedosas.
(p. 149).

E, portanto, Lucas que ocupa todo o pensamento de Ana. Mesmo durante a festa que
D. Isabel estava a preparar para homenagear os herois de guerra, ela apenas se preocupa em

conquistar o amor de Lucas, embora faca pequenas alusées ao acontecimento, como esta:

Diz-se que esta pequena e restrita homenagem, em casa de D. Isabel, sera
apenas um preambulo da homenagem que a Camara da Figueira quer prestar
aos herdis que a libertaram das tropas napolednicas. (p. 152).

No entanto, no espaco narrativo que lhe é dedicado, a maioria é ocupado com o amor
que ela sente por Lucas e o0 modo de o conquistar. Todavia, quando sua avo comeca a harrar
os acontecimentos que envolveram o saque de Coimbra pelos franceses, tal narrativa

desperta a sua curiosidade e interesse pelo assunto:

- Mas conte, avé! Conte! Que agora é que eu gostava de saber tudo acerca
do Batalhdo Académico - insistiu Ana, contestando a decisdo da avo de nao
se deter no relato dos acontecimentos mais recentes. (p. 14).

Encontramos em Ana uma distancia geografica e emocional em relacdo a guerra;
contudo, a distancia emocional s6 se faz notar ao inicio, isto é, quando esta se encontra a
morar no Brasil e depois em Lisboa. Mais tarde, com a guerra ja terminada, ela refere o
confronto bélico, mas o seu espaco psicologico € essencialmente preenchido pelo amor por
Lucas, é que, tirando a passagem em que Ana pede a avo que conte os eventos envolvendo o

Batalhdo Académico, ela ndo mostra qualquer interesse sobre o assunto. Esta distancia
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emocional de Ana em relacdo a guerra justifica-se também devido a idade, pois ela tem
apenas dezassete anos.

Em suma, podemos afirmar que n’ As Tacas da Ira as personagens que se encontram
afastadas geograficamente da guerra acabam também por se afastar emocionalmente,
deixando por isso de mostrar a sua perspectiva da guerra.

Em Mujeres de Negro nao encontramos nenhuma personagem feminina que se mostre
distanciada geografica ou emocionalmente da guerra como encontramos no romance de
Helena Rainha Coelho. Esta diferenca esta relacionada com o facto de a autora Josefina
Aldecoa ser logicamente mais proxima do conflito referido na sua narrativa em termos
temporais, uma vez que esta nasceu em 1926, do que Helena Rainha Coelho em relacao as
Invasdes Francesas ou a qualquer Guerra Mundial do século XX, ja que o territorio portugués

se viu & margem das duas Guerras Mundiais''.
4.2 Distancia geografica mas nao emocional

Em Mujeres de Negro, encontramos algumas personagens femininas que, devido a
guerra que abalava o seu pais e consequentemente as suas vidas, se viram obrigadas a exilar-
se no México: Juana, Gabriela, Nuria e a mulher de um professor de historia.

Juana sofria desde muito cedo devido a guerra. Ja tinha mudado de casa, quando

142

ainda se encontrava em Espanha'*’, e depois acaba mesmo por sair do pais exilando-se no

México por vontade de sua mae, Gabriela:

Me lo habia dicho mas de una vez: «Nos iremos...» Ella siempre tuvo ese
deseo de escapar. Y mas entonces con la guerra perdida y el porvenir tan
negro. Porque ya no podia sofar con que le devolvieran la escuela ni con
trabajar por su cuenta, como habia hecho los afos de la guerra. (p. 58).

Contudo, Juana nao entendia a vontade da mae sair de Espanha, quais eram as razoes
que a levavam a tomar uma decisdo tado radical, muito devido a sua idade, pois ainda nao

tinha nocao dos perigos de viver num pais onde esta a decorrer uma Guerra Civil:

Yo aproveché para decirle: «;De qué huimos? ;Tienes miedo por aquel amigo
de mi padre?» Y ella contestd: «No. Tengo miedo de no poder vivir en una
carcel, porque ya todo es una carcel..» No lo entendi muy bien, aunque
ahora si lo entiendo después de un tiempo viviendo aqui, con tantos
espanoles refugiados y tanta noticia triste que nos llega de Espafha. (pp. 58-
59).

! Portugal esteve militarmente envolvido na Primeira Guerra Mundial (cf. Batalha de Lalys), mas os
palcos de guerra eram longe do territdrio portugués, e, pelos menos em termos oficiais, Portugal foi um
pais neutral no decurso da Segunda Guerra Mundial.

142 Sobre os refugiados em Espanha, cf. Helen Graham, Breve Histéria da Guerra Civil de Espanha, p. 71.
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Neste aspecto, ha um certo (mas nao total) paralelo com a personagem Ana d’ As
Tacas da Ira, que por ser ainda muito jovem (dezassete anos) a leva a nao ter total
consciéncia do significado de viver no meio de uma guerra.

Para fazer a viagem para o México, Gabriela e Juana tiveram de embarcar em Lisboa,
onde ainda tém tempo para passear um pouco. E durante esta passagem por Lisboa que Juana
mostra a sua vontade de nao se distanciar muito do seu pais, das suas origens, colocando a
hipdtese de ficarem a morar na capital portuguesa, podendo assim regressar mais facilmente
a Espanha:

Me gustaba Lisboa y me gustaba la gente: me gustaba aquel acento dulce y
arrastrado. «;Por qué no nos quedamos en Lisboa?», pregunté una vez. «Esta
muy cerca de Espafa, no hace falta barco para volver.» Mi madre no
contest6. Contestd Octavio: «Aqui ustedes no pueden vivir y en México si.»

(p. 59).

Com a decisao de irem viver para o México e ja a caminho de |4, onde teriam outras
condicdes de vida que nao teriam em Espanha, Juana continuava a mostrar uma grande
inseguranca relativamente ao futuro e a falta de dinheiro que nao é tipica de uma crianca,
como o era Juana nessa altura. Contudo, essa preocupacao € mais habitual em criancas que
passam por situacdes como conflitos bélicos, levando-as a amadurecer precocemente. Mas
Juana foi sossegada por sua mae, que lhe disse que no México teriam o futuro assegurado,
pelo menos Gabriela la teria onde trabalhar, coisa que em Espanha lhe tinha sido tirado

quando a guerra comegou:

«Cuando lleguemos, trabajaré como hacen todos», dijo mi madre. Octavio la
puso en contacto con los espanoles exilados. (p. 59).

Durante a viagem de barco para o México, onde poderiam viver com mais seguranca
do que em Espanha, Juana, como narradora extradiegética, mostra ao leitor que ela e sua
mé&e nado foram as Unicas a optar pelo exilio para fugir a guerra e as suas consequéncias.

Muitos outros tomaram a mesma decisio'*:

Alli nos tropezamos con muchos espafoles. Habia bastantes en situacion
parecida a la nuestra, aunque decian que la mayoria embarcaban en
Francia, sobre todo una vez que empezd la guerra y se vio que alli poco
porvenir tenian. Iban todos con esperanzas de una nueva vida, pero también
tristes y llorosos por lo que dejaban atras. (pp. 61-62).

Juana encontra em Octavio a sua ligacao entre os dois mundos, o mundo perdido,
Espanha, e o mundo novo, México. Octavio era também quem a recordava de Espanha, pois

este referia-se amilde aos amigos que tinha deixado para tras:

3 Em Julho de 1940 ja havia no México 8.625 emigrados republicanos. Cf. M. Aranzazu Diaz-Regafion e
Antonio Santos Gracia, “Wenceslao Roces: El exilio cultural republicano en México”, in El exilio Cultural
de la Guerra Civil (1936-1939), vol. IV, 60 Anos Después, José Luis Abellan et alii, edicao de José Maria
Balcells e José Antonio Pérez Bowie, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2001, pp. 69-84.
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A mi me parecia una persona muy cercana, muy amigo nuestro, y lo referia
continuamente a Espana, a los padres de Amelia, a Amelia. Era como un
eslabon entre el mundo perdido y este nuevo mundo encontrado. (p. 67).

Tal como Juana, também Gabriela ndo queria esquecer o seu pais, o seu passado, e
exemplo disso é um espelho que ela levou para o México, espelho esse que ja a acompanhava
desde que se casara com o pai de Juana. Para Gabriela, aquele espelho era um objecto que a

ligava ao passado, a Espanha, onde tinha sido feliz até a guerra comecgar:

Era un espejo que se trajo de Espana entre las ropas de la maleta. «Aunque
se rompa, lo llevo», dijo, «porque ha estado conmigo desde el dia que me
casé con tu padre». (pp. 67-68).

Gabriela, para evitar que Juana se afastasse das suas origens, que esquecesse 0 seu
pais, matriculou-a numa escola instalada por um casal de refugiados. Além de ajudar Juana a
manter vivas na memoria as suas origens, aquela solucdo acabava também por ajudar esse

casal de refugiados:

A Merceditas y a mi nos buscaron un colegio en Puebla para ir preparando la
secundaria. Era un colegio pequefio que habia instalado un matrimonio de
refugiados. El, aleman, judio, huido del nazismo; ella, catalana,
republicana, que venia de un campo de concentracion francés. Llevaban un
ano y ya habian conseguido reunir un grupo de alumnos procedentes de
familias liberales. Hijos de médicos, de abogados, la gente que simpatizaba
con los vencidos de Espafa y los perseguidos de Europa. (p. 73).

Juana, mesmo estando longe de Espanha, esta estava sempre presente na sua vida,
mais que ndo fosse no ensino, isto €, na escola tinha disciplinas que a ligavam a Espanha:

lingua espanhola e geografia de Espanha:

Que Nuria nos ensefiaba lengua espanola y matematicas y Gustav inglés y
ciencias naturales. Y como no daba tiempo para mas, por la tarde mi madre
completaba el programa y nos ensefaba geografia e historia de Espana e
México. (p. 75).

Gabriela, mesmo estando no México, longe do seu pais e da guerra, ndo conseguia
alhear-se desse conflito que acabou por leva-la para longe daqueles que mais gostava. Por
isso, acompanhava todas as noites as ultimas noticias sobre o desenvolvimento dos confrontos

pela radio:

En Europa seguia la guerra. Mi madre y Octavio oian la radio todas las
noches para saber las Ultimas noticias. (p. 76).

As noticias que ouvia na radio perturbavam-na da mesma forma que o faziam quando

ainda se encontrava em Espanha:

Cuando las noticias de la noche terminaban, se quedaban los dos un rato en
la salita charlando o en silencio, segin los dias. Les oiamos comentar los
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sucesos, hacer suposiciones, lamentarse o exaltarse segun el ritmo que
fueran tomando los acontecimientos. (p.78).

Gabriela acabou por casar-se com Octavio, quando ja se encontrava no México e
sentiu necessidade de partilhar essa noticia com os familiares e amigos que tinha deixado em

Espanha:

Mi madre habia escrito media docena de tarjetas comunicando su boda a los
amigos mas cercanos. Las repuestas fueron llegando lentamente. Primero
escribieron los padres de Amelia. «Qué gran noticia, qué buena noticia para
todos.», decian. Se notaba que les complacia la novedad: se sentian ellos
mismos parte responsable y su alegria parecia sincera. Luego escribio Eloisa.
Una carta melancoélica como ella. Una formula cortés de felicitacion y luego
mucha tristeza, mucho pesimismo. «En Los Valles ya nada volvera a ser
como antes. La vida se ha endurecido notablemente. Me duele hasta ir a la
iglesia, yo que siempre fui tan buena practicante. Pero no puedo soportar
que se aproveche la casa de Dios para mantener vivos los odios.» la familia
de Olvido envi6 una tarjeta deseando a mi madre «toda la felicidad
posible». Los parientes, algunos tios y primos con los que nunca tuvimos
mucho trato se limitaron a enviar una postal, firmada por todos y con un
solo texto: «Enhorabuena, querida Gabriela.» (p. 79).

Das cartas que enviou para Espanha a dar a noticia do seu casamento, Gabriela
recebeu variadas respostas, umas demonstrativas de alegria, outras apenas postais de
parabéns mais protocolares. No meio destas cartas destaca-se a de Eloisa, que apos dar os
parabéns a amiga, logo aproveita para lhe dar o ponto de situacdo de como iam as coisas em
Los Valles, e que retratava um pouco o que se passava por toda a Espanha. A missiva esta
carregada de tristeza e pessimismo, um pouco como era a vida em Espanha por causa da
guerra. Foi durante esta troca de correspondéncia que Juana se apercebeu que a sua relacao
com Amelia tinha ficado diferente desde a sua separacao. Embora continuassem a trocar

cartas, nao era a mesma coisa:

Aquellas cartas aludian a personas y situaciones que yo habia ido sepultando
en el olvido. Era diferente la correspondencia que mantenia con Amelia
desde que nos separamos. Le escribi en Lisboa, en el barco, y al llegar a
México, un par de veces. Ella me contestaba pero las cartas tardaban tanto
que nunca supe a cual de las mias correspondia la respuesta. (p. 79).

Nesta passagem, ha um aspecto que importa destacar, que é quando Juana diz que
aquelas cartas de sua mae aludiam a pessoas e situacdes que ela tinha sepultado no
esquecimento. Isto €, como agora ja nao convivia com aquelas pessoas, era mais dificil
lembra-las. A distancia que existia entre elas fazia com que as esquecesse. Este olvido
assustava Juana, pois ela nao queria esquecer o passado nem o seu pais e todos que la

deixara:

A veces tenia miedo de perder el pasado. Por eso le pedia a mi madre que
me hablara de las cosas que yo recordaba y temia olvidar y de las que nunca
habia sabido. Sonaba con la abuela. Los suefos se desarrollaban siempre en
el mismo escenario: la casa del pueblo. Veladamente le reprochaba a mi
madre la venta de aquella casa. «Si un dia volvemos, ;adonde iremos?», le
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preguntaba. Y ella me decia: «El mundo es patria... no te aferres a las
patrias pequenas.» Pero yo lo necesitaba. Trasplantaba bruscamente a otra
tierra necesitaba esa primera sustancia, ese alimento primero para
completar el ciclo de mi crecimiento. (pp. 80-81).

Juana, mesmo depois de ter passado por tantas dificuldades devido a guerra, tinha
vontade, quando a guerra terminasse, de regressar ao seu pais, do qual tinha lembrancas boas
da sua avo e do seu pai. Afinal, para Juana, Espanha foi a primeira “sustancia” para
completar o ciclo do seu crescimento. Porém, Espanha também lhe trazia lembrancas mas
devido a guerra que a levou para o México. Uma das marcas mais evidentes que herdou do
conflito foi o medo da perda e da distancia, pois foi este que a fez perder o seu pai e a
obrigou a deixar o mundo que conhecia e os amigos para ir para uma terra longinqua e

desconhecida. O medo de Juana esta bem presente na seguinte passagem:

Entonces dijo Octavio, dirigiéndose a mi madre: «Tengo que ir a Ciudad de
México. ;Quieres venir conmigo?» Yo pensé: «QOjala no vaya.» todavia me
sentia insegura para afrontar la ausencia de mi madre. Temia que le
ocurriera algo, temia perderla y no podia soportar la idea de tener que
quedarme a vivir en la hacienda sin ella. Mi madre dijo que si, que iria, sin
dudarlo un momento, sin buscar mi aprobacién o mi disgusto. Se fueron y
me quedé con la conocida sensacion de vacio, el hueco angustioso de las
separaciones. (pp. 85-86).

Neste excerto, vemos que a mae de Juana vai viajar com Octavio, e a viagem causa o
medo de perda em Juana, isto €, ela receia perder a mae, como ja tinha perdido muitas
outras pessoas nos seus poucos anos de vida. Gabriela e Octavio regressando dessa viagem,

além dos presentes e materiais escolares, traziam também novidades dos espanhdis exilados:

De Ciudad de México, aparte de regalos y material para la escuela, trajeron
noticias. De los amigos, de como les habian obsequiado, de una obra de
teatro que habian visto, de los espafioles exilados. (p. 86).

Nota-se nesta passagem que Gabriela acabou por criar lacos de amizade com os
espanhois exilados, o que aconteceu porque ela e Juana também se encontravam na mesma
situacao de exilio e também porque aqueles lhe recordavam o seu pais, confortando-as. Um
exemplo desse laco criado com os outros espanhois exilados é a amizade de Gabriela com

Nuria:

Gustav y Nuria, el matrimonio que nos preparaba para los examenes anuales
de secundaria, venian a cenar con cierta frecuencia. Mi madre habia
encontrado en Nuria una amiga con la cual podia charlar de modo mas
abierto y sincero que con las mujeres que se movian en el ambiente familiar
de Octavio. (p. 96).

Nota-se aqui uma grande proximidade entre Gabriela e Nuria, que fica a dever-se ao

seu passado em comum, pois as duas sao professoras espanholas que, para conseguirem ter
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uma vida digna, tiveram de optar pelo exilio™*. Outro exemplo paradigmatico dessa amizade

com os exilados espanhois € o seguinte:

Su casa se habia convertido en una especie de consulado de los
desamparados europeos, sobre todo de los espanoles del exilio. (p. 96).

No excerto constatamos que Gabriela estava sempre cercada por espanhois. Assim,
mesmo estando longe do seu pais, esta personagem feminina sentia-se em casa. Porém,

Gabriela também valorizava aqueles que tiveram coragem para continuar a viver em Espanha:

Un dia fui testigo de un enfrentamiento entre mi madre y una de estas
amigas exiladas, la mujer de un profesor de historia que trabajaba en un
archivo. La conociamos ya de otras ocasiones y siempre habia dado muestras
de descontento y amargura. Su marido, por el contrario, era un hombre
tranquilo y pacificador. Aquel dia, como siempre, se acabd hablando de
Espafa. Inesperadamente la mujer dijo: «Todos los que se han quedado
dentro son unos traidores.» Lo dijo con rabia, con una suerte de
resentimiento. Se hizo silencio instantaneo pero enseguida intervino mi
madre, aunque nunca habia sido discutidora ni agresiva. «Todos no», dijo
con firmeza. Yo sabia que estaba pensando en Eloisa, en los padres de
Amelia. «;Por qué has venido tl, entonces? Yo creia que habias venido
porque te faltaba el aire y te sobraba la vergiienza para convivir con los
asesinos de tu marido...» La mujer estaba exaltada. Le brillaban los ojos con
furia. Habia tomado una sola copa de rompope, el ponche inofensivo que
hacia Remedios. Los demas escuchaban apesadumbrados. Mi madre estaba
tranquila: «Hace falta mucho coraje para seguir viviendo alli sin rendirse por
dentro.» (pp. 96-97).

Ao contrario de Gabriela, vemos que esta personagem feminina ndo nomeada, ja que
aparece sempre referida como “la mujer de un profesor de historia”, se sente amargurada e
descontente com a sua situacao. Nao é que Gabriela se sinta feliz por ter sido obrigada a
deixar Espanha, mas aceita melhor a sua condicdo, pois Gabriela, ao contrario dessa
personagem feminina, consegue ver que € preciso ter muita coragem para continuar a viver
em Espanha, principalmente quando a guerra esta quase ganha pelos fascistas. Encontramos
nesta passagem duas perspectivas femininas sobre a guerra e as suas consequéncias. No
entanto, a tensao criada por essa discussdo desfez-se a hora das noticias que a radio dava de
Espanha. O exemplo seguinte mostra que eles ainda tinham esperanca numa vitoria

republicana:

En aquel momento, Octavio miré el reloj y dijo: «Perdonenme que es la hora
del noticiero.» Y se fue hacia la radio. «Los aliados han invadido esta
madrugada Normandia...» La tension se deshizo como por encanto y la
conversacion se convirtié en una llamarada de esperanza. (p. 97).

Todavia, essa esperanca morreu quando pouco tempo depois receberam a noticia do

fim da guerra e da vitéria de Franco:

%4 0 inicio do exilio de mestres e professores fez-se quase no principio da guerra civil. Outros foram
saindo a medida que o conflito corria desfavoravel para os republicanos. Cf. José Maria Hernandez Diaz,
“Maestros, inspectores y pedagogos en el exilio espafol de 1939”, ibidem, pp. 94-109.
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El final de la guerra sorprendi6 a todos. Se sabia, se veia venir, pero la
espera de un final inmediato habia sido demasiado larga.

Lo excesivo del saldo emborrono la alegria en las informaciones de los
diarios. Habia habido demasiada destruccion, demasiados muertos.

Reconstruir el mundo no iba a ser tarea facil. (pp. 107-108).

Entretanto, ja tinham passado quase trés anos desde que Gabriela e Juana tinham

chegado ao México, e Juana ja se tinha adaptado a nova vida, uma vida mais calma, mais

estavel do que tinha em Espanha devido a guerra, pois como afirma José Luis Abellan, “Hay,

pues, una relacion de continuidad entre México y Espaia que permite a un espaiol adaptarse

sin traumas a la sociedad mexicana, de la misma forma que un mexicano puede adaptarse a

la sociedad espafiola.”'* Perante esta nova situacdo, Juana fala na patria que ficou para tras

e poe a hipotese de que tenha sido para sempre:

Solo faltaban dos anos y medio para que llegara ese momento. Miré hacia
atras y pensé que otro tanto hacia que estabamos en México. Habian pasado
casi tres anos en los que no podia quejarme de nada. Nuestra vida se
deslizaba suavemente, acolchada y sin estridencias. El dia de nuestra legada
estaba ya lejos. Y también Espana habia quedado atras, quizas para
siempre. (p. 94).

No entanto, ao ler os poetas espanhdis que sua mae lhe facultava, Juana era

assaltada por uma profunda nostalgia, da patria, do passado e das amizades que também iam

ficando para tras, pois embora continuasse a corresponder-se com Amelia, a amizade ja nao

era a mesma, e as cartas tinham comecado a revelar distanciamento:

Mi madre me daba a leer poesia espafola y una profunda nostalgia me
asaltaba. Atravesaba una etapa muy inestable. Lloraba o reia con el menor
pretexto. «Es la edad», decia mi madre. Pensé escribir a Amelia para tratar
de explicarle lo que me pasaba, pero Ultimamente nuestras cartas se habian
ido espaciando. «El tiempo», decia la abuela, «lo allana todo, lo apisona
todo.» (p. 95).

Gabriela queria que Juana continuasse a estudar em escolas de espanhois exilados,

para que ela tivesse conhecimento das duas culturas: a espanhola, das suas origens, e a

mexicana, onde se encontrava inserida:

En la mente de mi madre germinaba hacia tiempo un plan: yo debia seguir
estudiando en uno de los colegios que los exilados espanoles fundaron en
Ciudad de México; de ese modo participaria de lo mejor de ambas culturas.
(p. 108).

Esta era também uma forma de Juana nao esquecer as raizes culturais e politicas:

Pero lo que mas me impresiond, lo que me hizo sentirme turbada y me
alter6 por dentro fue el verme sumergida de pronto en un ambiente en el
que se hablaba el espaiol de mi infancia. Poco a poco habia ido asimilando
la suave tonalidad del acento mexicano; me habia familiarizado con los giros

145 Cf. José Luis Abellan, “El exilio de 1939: la actitud existencial del transterrado” ibidem, 2001, p. 25.
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expresivos, llenos de vida, con las viejas palabras castellanas que creia
nuevas porque nosotros las habiamos arrinconado en el olvido. (p. 115).

Juana, quando chegou a Academia, sentiu-se como se tivesse regressado a Espanha,
ao mundo esquecido, aos amigos, a avo:

Al llegar a la Academia regresé a Espana, a la abuela, a mis amigos. Los
alumnos eran en buena parte hijos de espanoles exilados. Muchos hablaban
ya con acento mexicano pero los mayores todavia conservaban el viejo tono.
Aprendi a distinguir ecos distintos del castellano: catalan, andaluz, vasco,
gallego. Al regresar al lenguaje, regresé al pais y al deseo de conocerlo
algun dia. (p. 115).

Neste excerto, constatamos que Juana estava cercada na Cidade do México por um
mundo espanhol que ela mal conhecia, ja que teve de o deixar para tras devido a guerra. E
foi na Academia que aprendeu a distinguir as variantes do castelhano, que era a sua lingua,
mas que, no entanto, ja mal conhecia. Sendo assim, a Cidade de México foi a oportunidade

para Juana se aproximar da patria:

Profesores espafoles, amigos espafnoles, casa espafolas que se abrieron para
mi con generosidad. Ciudad de México fue la oportunidad de acercarme a
una patria que los exiliados evocaban una y mil veces para mantenerla
nitida en el recuerdo. (p. 115).

Juana foi fazendo novas amizades com os filhos de espanhdis exilados que de certa
forma a iam ajudando a recordar a cultura do seu pais, como é o caso de Elvira, que convidou

Juana para comer em sua casa, pois iam confeccionar comida espanhola:

Solian hacer ese dia comida espafola que yo apenas recordaba, porque mi
madre jamas intentd introducir ninglin plato nuestro en los menis de
Remedios. La explicacion la buscaba la misma Remedios y la encontraba
enseguida: «Tu madre no quiere cocinar a la espafola porque no quiere
recordar... Que los sabores traen los olores y los olores los lugares, y con esa
carrerilla caemos en la pena mas grande...» (p. 116).

Mas para Juana, mais importante do que as comidas espanholas, eram as conversas
sobre Espanha, que ela mal conhecia, pois sua mae, salvo o estritamente necessario, evitava
falar da patria para que a adaptacao da filha ao novo mundo que era o México fosse mais

facil:

Mas importante que las comidas eran, en aquella casa, las conversaciones.
Alli se hablaba de cosas que yo andaba buscando y que me habian faltado,
sin saberlo, en los anos de aislamiento en la hacienda. En un empeno por
conseguir que me adaptara mejor, mi madre habia evitado, salvo en lo
estrictamente escolar, hacer referencias a Espafa. Nunca aforaba rios,
paisajes, soles, calles, pequefos e inocentes sucesos que pudieran llenar mi
necesidad de pasado. De modo que, detras de mi, se abria una sima, un
vacio familiar y social, apenas salpicado de chispazos de la memoria,
minimos recuerdos personales que flotaban en una nebulosa. (p. 116).
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Nota-se que Juana tinha uma grande necessidade de conhecer o seu pais, a sua
cultura e foi gracas aos conhecimentos adquiridos na nova escola e sobretudo a familia de

Elvira que Juana comecou a reconstruir o seu pais na sua memoria:

Con Elvira y su familia fui reconstruyendo el rompecabezas de mi pais, el
mosaico da la vida cotidiana. Los padres de Elvira eran madrilefios. Me
contaban como era Madrid antes de la guerra y como se habia ido agotando
con los bombardeos y la escasez, y como era la gente de Madrid, valiente y
alegre; como aguantaban los ataques y luego salian a la calle para gritar:
«No pasaran.» Me hablaban del Retiro y de la Puerta del Sol, de la Ciudad
Universitaria al atardecer, cuando el sol refleja su ultimo resplandor en el
rosa de los edificios y en el verde de los arboles... (pp. 116-117).

Estes conhecimentos sobre Espanha e a capital, Madrid, sobre a cidade longinqua, a
cidade perdida, a cidade desconhecida, aprofundaram em Juana o seu sentimento de

nostalgia pela terra que abandonara em crianca:

La ciudad lejana, la ciudad perdida despertaba en mi sentimientos nuevos.
Senti nostalgia de la ciudad desconocida. El conmovedor ejercicio de la
memoria de mis nuevos amigos iba llenando los huecos del pasado que me
faltaba. (p. 117).

Juana amava no México os vestigios de Espanha, que ela encontrava na arquitectura,
nos costumes e sobretudo no idioma daquele pais, idioma esse que, para ela tal como para o
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poeta portugués, Fernando Pessoa, que afirmava “A minha patria € a minha lingua , eraa

verdadeira patria:

México era el amor profundo a la vida y la irdnica aceptacion de la muerte.
Y era también lo que quedaba de la presencia de Espafia, la arquitectura y
las costumbres pero sobre todo el idioma, ese idioma capaz de hacernos
vibrar al mismo tiempo con la misma palabra. El idioma, mi Unica, mi
verdadera patria. (p. 117).

O idioma castelhano era para Juana a sua verdadeira patria, pois mesmo estando
longe de Espanha devido a guerra, continuava a falar o seu idioma num pais que também ja
fora espanhol. E, como vem sido ilustrado, Espanha é um pais que Juana vai conhecendo
melhor através dos outros exilados espanhdis com quem convivia.

Foi através de Elvira que Juana conheceu Manuel, também filho de espanhdis, com
um passado semelhante ao seu, pois, tal como ela, quase perdeu o pai durante a guerra e
demonstra vontade de regressar a Espanha. Na opiniao dele, todos os filhos dos exilados

deviam voltar ao seu pais:

Se llamaba Manuel, tenia dieciocho afos, estudiaba literatura en la
universidad. El primer dia que hablamos de Espana me dijo: «Mira, yo
volveré algin dia y creo que todos debemos volver. Los hijos de los
expulsados, de los obligados a huir. No podemos renunciar a nuestra patria.»

46 Cf. Fernando Pessoa, Livro do Desassossego composto por Bernardo Soares, ajudante de Guarda-
Livros na cidade de Lisboa, edicao de Richard Zenith, Lisboa, Assirio e Alvim, 2006.
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La guerra civil habia aparecido enseguida como nlcleo central de nuestras
conversaciones. Fue la guerra la que cambio el curso de nuestras biografias,
la que nos habia llevado a México. (p. 123).

De facto, Juana acaba por regressar a Espanha, e é la que vai frequentar o ensino
universitario e ao mesmo tempo tentar conhecer o seu pais e a sua cultura, conhecimento
que lhe tinha sido negado devido a guerra, e que nao tinha conseguido compreender a

distancia:

La experiencia espanola habia sido fecunda. Durante unos afos habia estado
en contacto con mi pais, habia descubierto claves de una cultura que, a
distancia, nunca hubiera comprendido del todo. (p. 200).

Porém, Juana continua a identificar Espanha como o pais das suas origens, mas que

simultaneamente lhe trazia recordacdes tristes devido a guerra e ao exilio consequente:

Pensaba en mi padre y en la lucha que le costo la vida. Identificaba a mi
padre con Espafa, con lo que yo andaba buscando desde que llegué. Espafia
era la tierra de mi padre muerto, de mi madre despojada de su escuela y en
consecuencia de su hogar; obligada a mendigar trabajo en el ambiente hostil
de una ciudad pequena y envilecida por la mezquindad de unos y el miedo
de otros. Pero en Espana estaban mis origenes, las raices de los mios
hundidas en las tumbas de los que me precedieron, Espana clausurada y sin
embargo viva. (pp. 200-201).

Em suma, podemos afirmar que ndo encontramos no romance de Aldecoa nenhuma
personagem feminina que embora estando longe do seu pais se tivesse alheado
completamente dele, nem da guerra que o abalava, porque todas as personagens femininas
que se encontravam exiladas, de uma forma ou de outra, iam acompanhando o
desenvolvimento da guerra e do estado em que se encontrava Espanha. O caso mais
paradigmatico é o de Juana que devido a guerra se viu afastada das origens, acabando por
pertencer a um pais que nao conhecia. A filha de Gabriela sé conseguiu conhecer realmente a
sua patria anos mais tarde, ap6s o fim da guerra, quando decidiu que seria la que iria
frequentar o ensino universitario de forma a ter contacto com um mundo que ja contactara,
mas mediatizado através da cultura mexicana e das poucas lembrancas que resistiam na sua
mente.

N’ As Tacas da Ira nao encontramos nenhuma personagem feminina que se encontre
simultaneamente distante da guerra em termos geograficos, mas ligada emocionalmente a
esta que devastava o seu pais, como encontramos em Mujeres de Negro. Ao contrario das
personagens femininas de Aldecoa, que foram obrigadas a partir para outro pais para
conseguirem sobreviver, as personagens femininas de Rainha Coelho que resolveram afastar-
se das localidades onde se sentia mais o conflito bélico, fizeram-no por vontade proépria,

afastando-se assim geografica e emocionalmente da invasao francesa que assolava o pais.
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Conclusao

Chegando ao fim do nosso estudo é agora altura de retirar do mesmo algumas
conclusoes.

Tanto o romance histdrico Mujeres de Negro como As Tagas da Ira tém grandes indices
de referencialidade, como pudemos comprovar através da contextualizacao historico-cultural
das duas obras; no entanto, importa referir que o romance de Rainha Coelho se baseia mais
na Historia do que o romance de Aldecoa, isto &, n’ As Tacas da Ira encontramos um numero
maior de referentes historicos como a invasao e o saque de Coimbra pelas tropas francesas,
os feitos do Batalhdao Académico de Coimbra - sobre o qual a autora no fim do romance deixou
algumas notas -, o desembarque das tropas inglesas em Lavos e a peste que ressurgiu como
consequéncia da guerra. Isto faz com seja dedicado um grande espaco na economia do
romance a narracao destes feitos historicos. JaA em Mujeres de Negro, esse grau de
referencialidade historica € menor, pois encontramos nesta obra referéncia a Guerra Civil de
Espanha, aos republicanos que foram fuzilados, a queda de Malaga e a entrega de Madrid aos
nacionalistas que levou ao fim da guerra, bem como ao exilio de muitos republicanos, mas, ao
contrario da obra de Rainha Coelho, o espaco diegético dedicado a estes factos historicos é
bastante reduzido. Essa diferenca no espaco dedicado aos referentes historicos também esta
bem patente no nimero de personagens historicas in praesentia e in absentia referenciadas
em cada uma delas, sendo que no romance de Rainha Coelho encontramos quarenta e nove
personagens historicas, ao passo que em Aldecoa apenas encontramos duas. Mediante os
factos aqui apresentados concluimos que o romance As Tacas da Ira tem um maior indice de
referencialidade historica do que Mujeres de Negro.

No que diz respeito ao relevo da perspectiva feminina da guerra constatamos que a
sua importancia esta marcada nos dois romances desde o inicio pela focalizagao heterodoxa,
privilegiando, assim, a perspectiva feminina em detrimento da masculina, pois esta invertida
a ordem ortodoxa dos papéis das personagens na diegese. As autoras encaminham o leitor
para essa focalizacdo desde o inicio do romance, pois ambas as obras sao iniciadas pela
narracao dos acontecimentos bélicos levada a cabo pelas suas protagonistas, Mariana n’ As
Tacas da Ira, e Juana em Mujeres de Negro. Desta forma, as protagonistas assumem o papel
de narradoras autodiegéticas extradiegéticas, embora se encontre aqui uma diferenca entre
os dois romances, visto que Mariana partilha o seu papel de narradora com outras narradoras,
ao passo que Juana é a Unica narradora. O destaque dado a perspectiva feminina da guerra
esta também marcado pelo nimero de personagens femininas que abordam o tema bélico,
mais elevado do que o nimero de personagens masculinas que mostram a sua perspectiva
relativamente a guerra em Mujeres de Negro. Ja no romance As Tacas da Ira ha uma
igualdade no nimero de personagens femininas e masculinas que abordam essa tematica o
que nao deixa, por isso, de ser uma forma de destacar a perspectiva feminina, uma vez que

normalmente os romances historicos que abordam a guerra, tém um nimero de personagens
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masculinas muito superior ao das personagens femininas. Além disso, o nimero de paginas
dedicadas nos dois romances a perspectiva feminina da guerra é mais elevado do que as que
sdo dedicadas a perspectiva masculina. Sendo assim, podemos concluir que é dado um grande
relevo a perspectiva feminina da guerra nas duas obras, embora cada uma das autoras faca
esse destaque recorrendo a processos narratologicos diferentes.

No que concerne ao empenhamento feminino em tempos de guerra, concluimos que
ha entre os dois romances uma grande discrepancia, isto &, notamos que n’ As Tacas da Ira ha
um maior auxilio prestado pelas personagens femininas do que em Mujeres de Negro. As
razdes que levam a essa disparidade ficam a dever-se a diferenca das classes sociais a que
pertencem as personagens femininas, uma vez que as de Rainha Coelho pertencem a nobreza
e as de Aldecoa sao de uma classe social mais baixa, tendo por isso menos meios financeiros
para poderem ajudar o seu pais durante a guerra. Além disso, as personagens femininas de
Mujeres de Negro que se destacam na ajuda prestada acabam por se exilar, o que faz com
que o auxilio prestado seja menos notdrio, devido a distancia geografica.

Este distanciamento geografico leva-nos as nossas ultimas conclusées. Como vimos no
nosso ultimo capitulo, o distanciamento das personagens femininas em relacao a guerra pode
ser geografico e emocional, mais presente no romance As Tacas da Ira, e que esta
representado pelas personagens de Clara, Isabel e Ana. No romance de Aldecoa, nao
encontramos nenhuma personagem que se distancie do conflito bélico desta forma. O
distanciamento pode, ainda, ser geografico mas nao emocional, bem presente na obra
Mujeres de Negro, pois as personagens femininas que se encontram no exilio ndo se
conseguem afastar emocionalmente da Guerra Civil Espanhola. JA no romance de Rainha
Coelho, nao encontramos nenhuma personagem feminina que, embora longe, continuasse
emocionalmente ligada a guerra.

Para terminar, gostariamos apenas de deixar como sugestao para possiveis trabalhos
futuros a analise do papel da mulher na guerra nas variadas obras dos dois paises que

abordam essa tematica, dada a proficuidade da area e a falta de estudos sobre a mesma.
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