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1. Musica Mirabilis

Gatos, livros e musica animavam o pequeno apartamento na Rua Duque de Palmela,
no Porto, onde Eugénio de Andrade (1923-2005) residiu durante diversos anos, antes de se
mudar para a Calcada de Serrubia. Depois de uma fatigante jornada de trabalho, o poeta

gostava de se deleitar ou de escrever ao som de musica classica:

Quantas vezes ouvi eu ja o Opus 111 ou a Viagem de Inverno?
Centenas, certamente. Oico Beethoven, Mozart e Schubert desde
miudo (...); quando chego a casa, farto de encontrdes nos autocarros
e do cheiro a podre da cidade, ndo sei de nada que mais me
reconcilie com o mundo do que voltar a essa musica. (Andrade,
1995:109)

O conhecimento de Eugénio acerca dos estilos e biografias dos compositores, dos
intérpretes mais talentosos e até de gravagdes raras levou José Rodrigues a sugerir-lhe que
selecionasse a musica a incluir numa emissdo do programa radiofdnico Ritornello. A lista que o
poeta entregou, pouco tempo depois, foi suficiente para uma semana inteira de partilha com
os ouvintes de obras de mais de trés dezenas de musicos classicos, de varias nacionalidades e
tendéncias (Rodrigues, 2006: 56).

Na poesia de Eugénio, transparece a predilecdo por certos compositores, como o
maestro austriaco Anton Webern (1883-1945), assassinado por um soldado norte-americano,

por ter decidido fumar um cigarro fora de casa, durante o recolher obrigatdrio (Moldenhauer,
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1961: 102). Este ato barbaro perturba Eugénio, que nele centra o seu poema de caracter

elegiaco “Homenagem a Webern” (Andrade, 2005: 198):

E uma estranha terra com grandes arvores
inclinadas para o verado

uma cabeleira escurecida por um grito

a juventude de oiro do sexo

pensar que vai morrer as golfadas
reconhego este homem que me fita com
interminavel dogura

0 sangue a escoar-se pelas maos

era a musica que trazia.

(Andrade, 2005: 198)

Entre os portugueses, Eugénio distinguiu Jorge Peixinho (1940-1995), um dos mais
talentosos compositores do século XX, que muito contribuiu para mudar o panorama musical
do nosso pais, sobretudo na década de oitenta (Andrade, 2005: 553) ou, no volume Os
afluentes do siléncio (1968), Fernando Lopes-Graca (1906-1994), que escreveu “sobre as
relacOes da palavra com o som”, um tema que fascinava o poeta de Pévoa de Atalaia, e que
abordarei nas préximas paginas (Andrade, 1997: 159-161).

Tal como sucedia com Eugénio, a musica cldssica era um dos prazeres a que se
dedicava o poeta norte-americano Wallace Stevens (1879-1955). A sua colec¢do discografica
era impressionante: constava de quatrocentas e cinquenta e oito obras, da autoria de noventa
e oito compositores, desde o renascentista Giovanni da Palestrina (1525-1594) a Igor
Stravinsky (1882-1971), com predominancia para a musica do final do romantismo. Entre os
autores preferidos, destacavam-se Johannes Brahms (1833-1897), Wolfgang Mozart (1756-
1791) e Ludwig van Beethoven (1770-1827) — mas havia também alguns contemporaneos,
como Arnold Schoenberg (1874-1951), por exemplo (Holmes, 1990: 8-9).

Stevens ndo beneficiou de uma aprendizagem formal desta arte; contudo, o gosto pela
musica pode ter surgido ainda na infancia, transmitido pela mde, Margaretha Zeller, que
cantava hinos e animava os serdes familiares, tocando piano (Richardson, 2007: 11, 21).
Posteriormente, Stevens viria a experimentar ndo apenas aquele instrumento, mas também o
harménio de um vizinho, e ainda a guitarra e a voz, quando integrou um quarteto durante os
tempos de estudante em Harvard (Holmes, 1990: 10). O escritor desenvolveu e refinou o
apreco pela musica em Nova lorque, onde ndo perdia nem as pegas mais recentes, nem os
melhores espetaculos musicais (Bloom, 2003: 16). Por volta de 1916, quando se mudou para
Hartford, Connecticut, por razées profissionais, comeg¢ou a colecionar mais avidamente discos,
e a ler o Musical Quarterly, interessando-se pelas relagdes entre poesia e musica, como terei

oportunidade de demonstrar (Holmes, 1990: 23). Acerca do prazer de escutar pecas cldssicas,



Stevens afirmava:

What is (...) the vague effect we feel when we hear music, without
ever defining it? (...) It is considered that music, stirring something
within us, stirs the Memory. (...) It is a Memory deep in the mind,
with images, so vague that only the vagueness of Music, touching it
subtly, vaguely awakens. (Stevens, 1966: 136)

Eugénio detinha por Stevens uma grande estima literdria, reconhecendo-o, em
entrevistas, como um dos expoentes das letras norte-americanas (Andrade, 1995: 124,
Andrade, 2006: 2). Ndo espanta que revele permeabilidade intertextual a sua obra, em
poemas como “Canto rouco”, “A chegada do verdo”, “Harménio” ou “A pergunta de Stevens”
(Andrade, 2005: 96, 495, 502-03, 504). Esta afinidade é compreensivel: ambos foram
meldmanos e partilharam gostos musicais semelhantes; as suas influéncias literarias incluiam
os romanticos ingleses, e ainda Ralph Waldo Emerson (1803-1882) e Walt Whitman (1897-
1955); e a sua concecdo estética da poesia envolvia o trabalho constante por oposi¢do a dadiva
da epifania. Nas proximas pdginas, procurarei demonstrar, numa perspetiva comparada, como
estes dois escritores:

a) Utilizam termos musicais em titulos de obras e poemas;

b) Assemelham o oficio do poeta e o do musico, ao nivel do processo criativo;

c) Usam um estilo ritmado e melodioso.

Para evidenciar como a linguagem musical é apropriada pela literaria, com imaginacao,
recorro a obra dos dois autores, citando alguns dos seus principais poemas; refiro meditacdes
de caracter ensaistico (com relevo para Rosto precdrio e Os afluentes do siléncio, no caso de

Eugénio, e para The Necessary Angel, em Stevens), e convoco a opinido de criticos reputados.

2. Intermezzo: o oficio do poeta e do musico em Eugénio de Andrade

Na crénica “O nascimento da musica”, incluida em Rosto precdrio (1979), Eugénio

recorda as origens da paixao pelas letras e por esta arte:

Uma das imagens mais recuadas dos meus dias € uma mulher a
cantar. Com a sua voz antiquissima e branca, aquela mulher, a
distdncia de mais de cinquenta anos, continua a embalar-me o
coragdo. As palavras eram de um romance popular, sumarentas,
cheias de sol; (...) A esta imagem, transbordante de ser, ndo tardaria
a juntar-se outra mais secreta. A musica do harménio. Numa aldeia
da Beira Baixa, provavelmente em julho ou agosto quando a forga da
canicula entra até pelas frestas mais estreitas da noite e nos impede
de dormir, uma melodia sobe no clardo da lua, e inesperadamente
acaricia o corpo pequeno, intranquilo e solitario que era entdo o



meu. Acabo de falar do nascimento da poesia e da musica como se
ambas jorrassem da mesma fonte (...). (Andrade, 1995: 21)

Eugénio entretece com frequéncia as artes da musica e da literatura, encontrando
similitudes entre o oficio do compositor e o do homem ou mulher de letras. Em ambos existe
um trabalho de rigor, descrito nestes termos: “o pdssaro solar que todo o artista tem dentro
de si exige uma longa, infinita paciéncia” (Andrade, 1997: 105). Ndo admira, portanto, que
Eugénio use recorrentemente o vocdbulo “musica” como sindnimo de “poesia”: elogia, por
exemplo, “a musica e o rigor” de Cesdrio Verde (1855-1886) e de Camilo Pessanha (1867-1926)
(Andrade, 1995: 157); menciona a “musica rente a terra” de S3o Jodo da Cruz (1542-1591),
Antonio Machado (1875-1939) e Luis Cernuda (1902-1963) (Andrade, 1997: 96); e, a propdsito
de outro escritor espanhol, Federico Garcia Llorca (1898-1936), enaltece o “canto” e “a voz
segura e delgada, que da soliddo do mundo se ergue ao mais concertado amor da terra”
(Andrade, 1997: 91).

Mesmo um amante da literatura pouco conhecedor da obra de Eugénio, ao folhear a
segunda edicdo da antologia Poesia (2005), reparara que numerosos titulos de poemas
remetem para esta arte da musica. Num levantamento que empreendi, detetei que tal se
verifica em mais de sete dezenas de textos — e ndo contabilizo aqueles cujo primeiro verso, a
falta de titulo, o substitui. Eugénio refere o “Noturno” (Andrade, 2005: 13, 29, 51, 121-23,
126x2, 164), uma forma tranquila, a ser interpretada ao serdo, que Frédéric Chopin (1810-
1849) ou Gabriel Fauré (1845-1924) cultivaram; o “Madrigal” (Andrade, 2005: 102, 103, 215,
546), um género origindrio em Italia, no século Xlll, destinado a duas a seis vozes e sem
acompanhamento; a “Serenata” (Andrade, 2005: 77), uma composi¢cdo em honra de alguém; o
“Cante Jondo”, um estilo vocal do flamenco; o “Canto Firme” ou “Cantus Firmus” (Andrade,
2005: 159, 560), uma melodia usada como base de composicdo polifénica; o “Arioso”
(Andrade, 2005: 410), um misto de aria e recitativo; a “Cavatina” (Andrade, 2005: 202), um
instrumental simples; ou a “Coda” (Andrade, 2005: 203, 389, 542), sec¢do terminal de uma
peca e também o nome que Eugénio apropriadamente atribuiu a trés dos seus poemas, que
rematam as obras Véspera da dgua (1973), Contra a obscuridade (1988), e O sal da lingua
(1995).

O termo musical que mais recorre nos seus titulos é “Canc¢do”: surge cinco vezes
(Andrade, 2005: 11, 58, 83, 110, 488) na totalidade da obra, e emerge, particularizado, noutras
doze ocasides (Andrade, 2005: 12, 43, 44, 82, 106, 111, 289, 346, 550, 568, 575, 576, 599). E
verdade que esta palavra, por ser tdo genérica, pouco especifica acerca da natureza do poema;

contudo, remete para o seu caracter melddico e para um certo travo popular. Por exemplo, o



texto “Cangdo”, escrito durante umas férias estivais, quando o Eugénio tinha quinze ou

dezasseis anos (Andrade, 1993: 117), retém toda a musicalidade de uma cantiga de amigo:

Tinha um cravo no meu balcdo;
veio um rapaz e pediu-mo
— mae, dou-lho ou ndo?

Sentada, bordava um lengo de mao;
veio um rapaz e pediu-mo
— méae, dou-lho ou ndo?

Dei um cravo e dei um lengo,
s6 ndo dei o coragao;

mas se o rapaz mo pedir

— mae, dou-lho ou ndo?
(Andrade, 2005: 11)

A escolha deste poema nao é ocasional: por um lado, trata-se de um dos raros textos
da juventude do autor que este recuperou em Primeiros poemas (1977) — o que ndo é pouco,
tendo em conta o caracter seletivo de Eugénio; por outro, a composicao singela ilustra uma
das principais caracteristicas da sua obra literdria: a musicalidade. Adaptar uma melodia a
estes versos ndo seria dificil: existem trés estrofes (dois tercetos e uma quadra), construidas
através de um paralelismo estrutural e semantico, o que logo a partida cria um trio de
unidades musicais. Estas surgem rematadas pelo mesmo verso (“mdae, dou-lho ou ndo?”), que
atuaria como um estribilho. Apesar da irregularidade métrica, oscilando entre o decassilabo e
a redondilha menor, com predominancia para o popular verso de sete silabas, a rima simples
propicia a memorizacdo do poema (ou, no universo musical, letra), pelo que o texto se torna
cantavel.

Se entretanto a obra eugeniana quase prescindiu de recursos expressivos como a rima,
permaneceu o sentido de ritmo, nos versos curtos; de sonoridade, na alitera¢do, na
onomatopeia, e na predominancia de vogais em poemas de cunho eufdrico; e de melodia
resultante da anastrofe, uma estratégia comum entre os romanticos portugueses ou ingleses,
como John Keats (1795-1821) e Percy Shelley (1792-1822), que Eugénio leu com invulgar
atengao.

Em Rosto precdrio (1979), o escritor descreve, nestes termos, a importancia da
melodia no estilo: “Santo Isidoro dizia que sem musica ndo ha nada perfeito. (...) No caso da
poesia, trata-se de uma musica intrinseca a palavra, isto é, sem existéncia fora do seu
significado ou poder de sugestdo” (Andrade, 1995: 163). Concordando, Oscar Lopes, defende
que este poeta “faz, de facto, uma espécie de musica verbal” (Lopes, 2001: 28, meu italico),

uma feliz expressdao que remete para as caracteristicas fonico-ritmicas, métrico-versificatérios



e grafematicas que mencionei. Alids, o poeta tirava partido da musicalidade dos seus textos,
ao declamar, com frequéncia, junto do circulo de amigos, em CD, em programas radiofdnicos
ou televisivos.

Por vezes, Eugénio demonstra um conhecimento musical ainda mais técnico, ao
invocar, nos titulos dos seus poemas, designacdes de andamentos: “Adagio quase andante”
(Andrade, 2005: 166), “Allegretto scherzando” (Andrade, 2005: 286) ou “Adagio” (Andrade,
2005: 14). No contexto da obra deste poeta, estas expressoes italianas indicam a forma como
o texto pode ser lido, a partir do ritmo imaginado pelo autor. Por exemplo, o poema “Adagio
sostenuto” (Andrade, 2005: 497), expressao referente a um andamento lento, apresenta um

tom calmo e melancdlico:

A musica outra vez, de vaga
em vaga, colina

em colina;

concertada voz de sete
estrelas, primeira respiracdo
do mundo, alta

e prometida harmonia;

déi, fere

fundo; também apazigua,
acaricia, ilumina

a terra, tornada

proxima; de colina em colina,
vaga em vaga — a musica,
nua, barbara.

(Andrade, 2005: 497)

3. Wallace Stevens, o poeta da guitarra azul

Tal como Eugénio, também Stevens se integra entre aqueles poetas que “aspiram a
musica”, uma feliz expressdo de Marc Berley (2000: 3). Este desejo molda simultaneamente a
sua escrita, tanto no estilo como no conteldo, e define a sua identidade como artistas (Berley,
2000: 45). Na obra stevensiana ha referéncias musicais tdo recorrentes que surpreendem o
leitor e contribuem para uma imagética rica e varidvel. Stevens refere-se a musica desde logo
nos titulos das obras Harmonium (1923) ou The Man with the Blue Guitar, and Other Poems
(1937), e no de textos como “Peter Quince at the Clavier” ou “Thunder by the Musician”
(Stevens, 1997: 72-74, 203-04). Os compositores classicos sdo frequentemente aludidos ou até
citados nas suas paginas, com particular destaque para Johannes Brahms (1833-1897) em
“Anglais Mort a Florence”, Wolfgang Mozart (1756-1791) em “Mozart, 1935”, ou o violinista
romeno George Enesco (1881-1955) em “The World as Meditation” (Stevens, 1997: 119-20,
107-08), 441-42).



As numerosas referéncias ainda a instrumentos (o piano, a guitarra, o harménio, o
oboé, o tamborim) ndo sdo, de modo algum, acidentais ou meramente decorativas. Como
sucedia com Eugénio, também Stevens encontrava semelhancas entre a musica e a poesia,
mesmo nas obras literarias mais experimentais, um aspeto que foca no ensaio “Effects of
Analogy”, coligido em The Necessary Angel (1960): “(...) another mode of analogy is to be
found in music of poetry. (...) In recent years, poetry began to change character about the time
when painting was changing character. Each lost a certain euphrasy. But, after all, the music of
poetry has not come to an end” (Stevens, 1955: 124).

Neste contexto, o oficio do poeta e o do musico requerem ambos talento, persisténcia
e trabalho, qualidades essenciais para criar uma obra de arte capaz de sobreviver a passagem
do tempo, e das correntes estéticas. Trata-se de um projeto de vida, da procura fiel de uma
musica suprema, que é a propria poesia feita de e para a imaginagdo. Esta ideia, que também
Eugénio perfilhou, expressa-se na quarta estrofe do poema “Examination of the Hero in a Time

of War”, incluido em Parts of a World (1942):

To grasp the hero, the eccentric

On a horse, in a plane, at the piano —

At the piano, scales, arpeggios

And chords, the morning exercises,

The afternoon’s reading, the night’s reflection,
That's how to produce a virtuoso.

(Stevens, 1997: 245)

Uma das obras onde assumidamente Stevens faz coincidir o escritor e o musico é The
Man with the Blue Guitar, and Other Poems (1937). O texto principal da coletdnea, constitui
um dos mais notaveis e extensos do autor, dividido em trinta e trés breves sec¢des de dez a
catorze versos. Ao longo destas, o poeta é equiparado a um guitarrista, a debater-se com a
dialética entre a imaginacdo e a realidade, tal como anunciava o texto da contracapa, na
edicdo original: “the incessant conjunctioning between things as they are and things as
imagined” (Pearce, 1951: 569).

A imaginacdo é simbolizada pela viola azul — uma cor que em Stevens assume, regra
geral, esse significado; por seu turno, o mundo real surge representado pelo verde. Logo na
primeira sec¢do, o guitarrista afirma: “Things as they are / Are changed upon the blue guitar”;
e é confrontado com o desafio sugerido pelos outros (“They”, espécie de personagem coletiva
e andnima): “But play, you must, / A tune upon the blue guitar / Of things as they are”

(Stevens, 1997: 135).



Esta tensdo entre dois polos ndo se revela apenas neste texto: persiste ao longo da
obra stevensiana, e é fundamental em poemas como Notes Toward a Supreme Fiction (1942).
A dialética suscita questdes complexas: é possivel percecionar a realidade tal como é, e ndo
como ela parece ser? E exequivel ser-se original nessa representacdo, se o real estd coberto de
tantas “ficcbes”, isto é, simbolos, metaforas, mitos, da autoria de poetas passados e
presentes? Esta “ansiedade da influéncia”, na conhecida expressdo de Harold Bloom (1973),
leva Stevens a procurar a esséncia das coisas, a tentar vé-las pela primeira vez, tal como um
musico busca o som novo e exacto. Nesta linha, o poema estd carregado de inimeras
referéncias musicais: “blue guitar”; “strings”, “orchestra”, “horn”, “lutes”, “duet”, “music”,
“rhapsody”, etc. (Stevens, 1997: 135, 136, 140, 143, 145, 147, 150).

Se a poesia de Stevens é sobre poesia, como afirma, e se a poesia é a musica, entdo, a
sua poesia é naturalmente musical. Veena Prasad nota: “Stevens skillfully conveys his sense
through seemingly characteristic sound. His technical mastery can easily be noticed in his rare
metrical innovations and a close fidelity to music. The musical vibrations express in detail his
aesthetic capabilities” (Prasad, 1987: Xl). Esta marca do estilo do autor nota-se desde logo em
“Phases”, escrito para participar num concurso sobre o tema da guerra, promovido pela revista
Poetry. Embora ndo tenha ganho, Harriet Monroe decidiu publicar uma parte do texto,
impressionada, nas suas palavras, por “this master of strange and beautiful rhythms” (Monroe,
1938: 342-43). Se a poesia de Stevens sofre, por vezes, de certas peculiaridades, resultantes de
um excesso de arcaismos, neologismos e galicismos ndo menos certo é que esses elementos
também contribuem, pela sua sonoridade, para a beleza musical. A prépria pontuagdo dos
textos, rica em exclamacgOes e interrogacGes, concede as frases um toar melodioso e introduz
cambiantes no ritmo do poema. Tal diversidade é importante para cativar os leitores ou os
ouvintes, nas “public readings” em que o poeta declamou (Kermode, 1989: 10).

Um bom exemplo desta musicalidade encontra-se nesta estrofe do poema “Peter
Quince at the Clavier”, parte do seu livro de estreia, Harmonium (1923), e inspirado num
episddio biblico, onde se descreve o instante seguinte aquele em que Susana é surpreendida

por dois velhos lascivos, a banhar-se nua no jardim de casa:

Soon, with a noise like tambourines,
Came her attendant Byzantines.

They wondered why Susanna cried
Against the elders by her side:

And as they whispered, the refrain
Was like a willow swept by rain.



Anon, their lamps’ uplifted flame
Revealed Susanna and her shame.

And then the simpering Byzantines,
Fled, with a noise like tambourines.
(Stevens, 1997: 73-74)

A sibilante em “soon” sugere a precipitacdo; o termo “tambourine”, onomatopaico,
surge reforcado, no verso seguinte, pelos vocabulos “attendant” e “Byzantines”, para gerar o
ritmo de um batuque; o vocabulo “whispered” prolonga-se fonicamente na expressao “willow
swept”; a rematar o texto, ocorre um paralelismo semantico com o primeiro verso: “Fled, with
a noise like tambourines” (Stevens, 1997: 73-74). A brevidade do poema, e a organizagdo em
disticos, com rima emparelhada, contribui para o ritmo geral. Ndo surpreende, pois, que
“Peter Quince at Clavier” tenha sido adaptado a musica pelo compositor norte-americano
Dominick Argento (1927), em “Sonatina for Mixed Chorus and Piano Concertante”, a pedido da

Pennsylvania State University, para celebrar o tricentenario do estado.

3. Coda

William Shakespeare (1564-1616), William Worsdworth (1670-1850), John Keats
(1795-1821), Walt Whitman (1819-1892), William Yeats (1865-1939), Wallace Stevens e, entre
nos, Eugénio de Andrade, sdo alguns dos poetas que souberam de forma impar captar a
musica das palavras. Estes dois ultimos, em sintonia, apesar da distancia do espago e do
tempo, construiram obras que permanecem, no contetdo, como hinos a permeabilidade entre
as artes e, no estilo, como exemplos da melodia verbal. E se os criticos e os leitores
reconhecem essa alusdo, escasseiam ainda, em ambos os casos, obras de fundo que explorem
e analisem essa tematica interdisciplinar. Porque, nas palavras de Stevens, em “Of Modern
Poetry”, tanto a musica como a literatura apelam ao mais delicado ouvido da nossa mente

(Stevens, 1997: 219).
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Resumo

Tanto na poesia de Eugénio de Andrade como na do escritor norte-americano Wallace Stevens
(uma das principais influéncias do autor portugués), a arte da musica desempenha um papel
de grande relevo. Andrade e Stevens: a) Utilizam termos musicais em titulos de obras e
poemas; b) Comparam o oficio do poeta e o do musico, ao nivel do processo criativo e da
funcdo do artista; c) Usam um estilo ritmado e melodioso. Nesta comunicacdo exemplifico e

comento, numa perspetiva comparativa, essa ressondncia simultaneamente exoliteraria (entre
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poesia e musica), e intertextual (entre Eugénio e Stevens). O meu objetivo é mostrar como a
linguagem musical é apropriada pela literdria, com imaginagao. Para tanto, recorro a obra dos
dois autores, citando alguns dos seus principais poemas; refiro meditacdes de caracter
ensaistico (com particular relevo para Rosto Precdrio e Os Afluentes do Siléncio, no caso de

Andrade, e para The Necessary Angel, em Stevens); e convoco a opinido de criticos reputados.



