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We need another and a wiser and perhaps a more mystical
concept of animals (...) In a world older and more complete
than ours they move finished and complete, gifted with
extensions of the senses we have lost or never attained, living
by voices we shall never hear. They are not brethren, they are
not underlings; they are other nations, caught with ourselves
in the net of life and time, fellow prisoners of the splendor and
travail of the earth.

— Henry Beston, The Outermost House: A Year of Life on the
Great Beach of Cape Cod (2003).

1. O bestidrio dos escritores

Qualquer amante das letras ja leu e admirou textos de autores célebres dedicados a
animais que habitam no mundo real ou existem apenas nas lendas e mitos. Penso, por
exemplo, na cotovia que canta delicadamente no haiku de Matsuo Bashs; no terrifico
mostrengo, de Fernando Pessoa, desafiando os navegadores portugueses; no albatroz que
paira, majestoso, sobre os versos de Walt Whitman; no divertido canguru de D. H. Lawrence, a
devorar pastilhas de mentol; ou no grilo que Alexandre O’Neill escuta, invejoso do seu canto.
Do mosquito de Valerie Worth a invencivel baleia branca de Herman Melville, a fauna tem o
conddo de inspirar, comover ou fazer rir os poetas e os leitores de todas as épocas e latitudes.

Numa antologia assaz variada, com o sugestivo titulo de Animal animal: Um bestidrio

poético, o organizador, Jorge Sousa Braga, argumenta:

Os primeiros poemas sobre animais sdo provavelmente tao velhos
como a propria poesia. H4 um poema dos inuit [tribo amerindia] que
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fala de um tempo em que as palavras eram magicas e os homens se
podiam transformar em animais e os animais em homens. Todos eles
falavam a mesma linguagem. Com o passar dos milénios perdemos
essas capacidades. J4 ndo nos podemos transformar em animais (e
vice-versa) e as palavras deixaram de ser magicas. Passaram a ser
apenas palavras e a magia uma palavra entre elas. (Braga 7)

Serd mesmo assim? Discordo. A magia da palavra ndo se desvaneceu, como provam os
numerosos textos literdrios onde os animais sdao evocados, agem e conversam entre si ou com
os seres humanos. Entre os poetas da nossa época, pouco exaltaram tanto os bichos como
Eugénio de Andrade, um escritor assumidamente teldrico. Na sua obra, destacam-se
sobretudo os gatos — “ddéceis animais”, como lhes chama numa antologia — que fazem
companhia ao poeta, desde a infancia a velhice (Lima 133). Prova desse afeto é esta elegia que

o autor dedicou ao seu gato persa, no livro Rente ao Dizer:

Era azul e tinha os olhos de deus
0 meu pequeno persa

— agora rente ao chdo onde iria?,
a voz quebrada,

o peso da terra sobre os flancos,
a luz deserta na pupila.

(Andrade 469)

Sdo investidos de simbolismo e candura, e ligados a infancia, os gatos que se movem
na poesia de Eugénio (Mordo 141). Num comentdrio a antologia Os ddceis animais, Isabel Pires
de Lima realca ndo apenas a importancia destes felinos como fonte de companhia, mas

também como simbolos poéticos:

Estes nove gatos que aparecem, de certo modo, como um
prolongamento do corpo de Eugénio, ele préprio um gato gozando o
vento, no requebro do corpo em pose hedonista (...), remetem para
a dimensdo de ser ascendente, em transmutag¢do, a partir da
corporalidade e da materialidade elementar que atravessam de
modo t3o premente a sua poesia. Gatos pretos, eles simbolizam, a
meu ver, na sua propria essencialidade ambivalente, a plenitude, a
sageza e a ambiguidade do poeta com os seus lados lunar e solar,
dionisiaco e apolineo. (Lima 134)

Efetivamente, os felinos sdo os companheiros mais fiéis dos poetas, talvez pelo seu ar
enigmatico, vocacdo doméstica, e carinhosa fidelidade. Fa incondicional destes animais, o
escritor modernista norte-americano Thomas Stearns Eliot dedicou-lhes o mais célebre livro
sobre gatos — Old Possum's Book of practical Cats (1939). A obra consta de quinze poemas,

cada um centrado nas virtudes e manias de um bichano, seres afinal tdo semelhantes aos



humanos. As composi¢cdes foram escritas como prenda de aniversario para os afilhados do
autor; mais tarde, em 1970, ja depois da morte do poeta, esses divertidos textos serviriam de
base ao musical Cats, de Andrew Lloyd Weber.

Ciente da sua importancia na literatura e na ciéncia, no livro 100 gatos que mudaram o

mundo, Sam Stall ndo poupa elogios a estes amigos peludos:

As musas marcaram o mundo ao oferecer voluntariamente a sua
companbhia, inspiragdo ou até mesmo apenas um empurraozinho na
autoconfianga de génios que precisavam dela. A Cattarina, a fiel
companheira felina de Edgar Allan Poe, serviu de modelo para uma
das melhores historias de terror que alguma vez foi escrita. E foi um
gato chamado Macek que inspirou o cientista Nikola Tesla a iniciar os
seus estudos sobre eletricidade que viriam a mudar o mundo.

Alguns dos “pioneiros” conquistaram o seu lugar nos livros de
histéria sem terem sequer nogdo disso. Snowball, a gata canadiana,
nao teve consciéncia de que uns poucos fios do seu pelo acabariam
ndo apenas por levar a captura de um assassino, mas por ser
responsaveis por uma revolucdo nas ciéncias forenses. Do mesmo
modo, podem ter a certeza de que o gato chamado F. D. C. Willard
nunca soube que tinha sido o coautor de um trabalho cientifico no
campo da fisica de baixas energias. Mais ainda, Colby, o gato preto,
ndo imagina que recebeu um MBA [Masters of Business
Administration]. (Stall 8-9)

N3o sdo apenas os gatos, como nota Antdnio Manuel Ferreira, que detém importancia
nas paginas do autor de Pévoa de Atalaia. Na sua obra surgem recorrentemente os cavalos,
representando amantes fogosos e violentos; os sapos, simbolos da comunhdo com a vida; as
cabras da infancia, com conotagdes eroéticas (Ferreira 59-70). Mesmo a narrativa de Eugénio
Historia da égua branca, dedicado ao publico infantil e enraizada na tradi¢do popular, se
centra num belo bicho que trés meninos disputam aguerridamente ao avd (Andrade, Historia
3).

No presente artigo, ndo me centrarei na importancia dos animais ou o seu significado
na obra do poeta, trabalho que foi feito, por diversos ensaistas, com destaque para Antdnio
Manuel Ferreira, no artigo “Os poemas em prosa de Eugénio de Andrade” (59-70), ou pela
citada Isabel Pires de Lima, em “Os ddceis animais de Eugénio de Andrade: Um testamento
(poético)” (133-138). Em vez disso, concentro-me num Unico animal, que pela sua
majestosidade, porte aguerrido e exotismo tem cativado diversos escritores: o tigre. Mais
especificamente, teco um estudo comparativo e intertextual, centrado no hipertexto “Borges e
os tigres”, de Eugénio, e recorrendo aos hipotextos “The Tiger”, de William Blake, e “El otro
tigre”, de Jorge Luis Borges. O meu objetivo é desvendar diferencas, semelhancas, rela¢des, na

figura desta fera como animal poético e simbdlico. O estudo tem mais interesse, creio, porque



tanto Borges como Eugénio leram com admiracdo a obra blakiana. A minha investigacdo,
sendo inédita no assunto, ndo prescinde, contudo, dos estudos de especialistas na obra dos

poetas em causa, nem do saber de mitélogos e peritos na area da simbologia.

2. O tigre de Blake, brilhando na noite

O primeiro tigre deste ensaio habita no texto lirico “The Tiger”, do escritor, artista
plastico e impressor William Blake (1757-1827). Trata-se do poema em lingua inglesa mais
antologiado de sempre, e constitui um favorito dos apreciadores da poesia anglo-saxdnica do
periodo romantico (Hilton 207). O titulo original da composicdo (“The Tyger”) apresenta uma
grafia arcaica, destinada possivelmente a salientar o exotismo da fera, que os compatriotas de
Blake s6 poderiam observar no estrangeiro ou se visitassem um dos raros jardins zooldgicos.

Este curioso texto integrou a obra Songs of Experience, vinda a lume pela primeira vez
em 1794, e aparece inscrito no interior de uma bela iluminura. Na margem direita da imagem,
sobressai uma drvore castanha e, na parte inferior, surge a fera, pintada em tons quentes, de
olhos amarelos e ameacadores — uma impressdao assustadora que os versos blakianos
confirmam, como explicarei. A iluminura cumpre, pois, duas funcdes: é um convite estético a
leitura do texto, e um refor¢o da atmosfera de medo que a fera inspira.

Nas duas primeiras estrofes, o poeta apresenta o tigre como uma chama que brilha
nas florestas mais escuras, uma alusdo aos olhos cintilantes ou a talvez a colorida pele da fera.
Perante o felino, o autor indaga-se sobre que mao imortal teria conseguido criar um animal
com tdo perfeitas proporcées. O tigre foi obra de Deus ou um produto do Demdnio? Esta

questdo constitui a espinha dorsal do poema, e assoma recorrentemente nas quadras:

Tiger, tiger, burning bright

In the forests of the night,

What immortal hand or eye

Could frame thy fearful symmetry?

In what distant deeps or skies
Burnt the fire of thine eyes?

On what wings dare he aspire?
What the hand dare seize the fire?
(Blake 76)

Na terceira e quarta estrofes, o poeta compara, com imaginagdo, o criador do tigre a
um musculoso ferreiro. Este recorre aos seus instrumentos e a uma fornalha (talvez os fogos
infernais), para conceber o animal terrifico. O autor ndo esconde o seu espanto perante a

criacdo: que martelo e bigorna teria sido utilizados neste empreendimento? E onde foi o



ferreiro buscar coragem para lidar com o tigre?

And what shoulder and what art

Could twist the sinews of thy heart?
And when thy heart began to beat,
What dread hand and what dread feet?

What the hammer? What the chain?
In what furnace was thy brain?
What the anvil? What dread grasp
Dare its deadly terrors clasp?

(Blake 77)

Na senda das quadras precedentes, o poeta interroga-se acerca da identidade do
criador do tigre: teria ficado satisfeito com a sua obra? O ser que fez o décil cordeiro (Deus?)
seria o mesmo que ofereceu ao mundo o predador feroz? A alusdo ao cordeiro é significativa,
pois Blake fez corresponder diversos poemas de Songs of Innocence, publicado em 1789, a
composicoes de Songs of Experience (1793). Mais tarde, as obras surgirdo reunidas num Unico
volume, intitulado Songs of Innocence and Experience, e com um subtitulo significativo,
apontando para a dualidade dos dois livros: “Showing two contrary states of the soul”.

No primeiro livro, o cordeiro reina em poemas como “Introduction”, “The Lamb”, “The
Shepherd” ou “Spring”, e representa a inocéncia pueril, a infancia, ou mesmo o Deus-menino,
lembrando o cordeiro redentor da Biblia. Este animal corresponde, no segundo livro, ao seu
oposto, o terrivel tigre, que simboliza a sabedoria, a idade adulta e a experiéncia que se oculta
nas trevas da selva (Chesterton 95). A estrofe seguinte do poema questiona, outra vez, a

identidade do criador do anho e da fera:

When the stars threw down their spears,
And water’d heaven with their tears,

Did He smile His work to see?

Did He who made the lamb make thee?
(Blake 77)

A dUltima quadra ecoa a primeira, gracas ao paralelismo anafdrico e estrutural,
deixando no ar a pergunta retdrica que envolve todo o poema — mais importante, parece-me

— do que uma eventual resposta:

Tiger, tiger, burning bright

In the forests of the night,

What immortal hand or eye

Dare frame thy fearful symmetry?
(Blake 77)



Esta derradeira quadra funciona como uma espécie de refrdo, e reforca a musicalidade
do poema. Esta toada encantatéria agradaria certamente aos leitores mais jovens de Blake e
permitiria uma memorizacao mais facil e agraddvel. Outros fatores contribuem para a melodia
de “The Tiger”, no plano fénico e ritmico: os versos de oito silabas métricas e o ritmo trocaico
transmitem uma cadéncia rapida, acelerada, como o pulsar de um espetador perante a visao
assustadora da fera, a noite, na selva. Ja a aliteracdo do “r”, no verso inicial, “Tiger, tiger,
burning bright”, sugere o rugir da fera e refor¢a a sensacdo de medo, uma atmosfera que
permeia todo o texto.

Mais do que um poema que transmite a perplexidade perante o grande felino, mais do
que uma reflexdo acerca da natureza do criador, este texto pode aludir, simbolicamente, a
Revolucdo Francesa (1789-1799). Um panfleto politico da época descrevia a turba
revolucionaria como “tigres” e assemelhava os seus atos, por vezes excessivos, a “crueldade da
fera”. Curiosamente, esta imagem era comum na época, como nota Richard Willmott: o poeta
William Wordsworth descreve Paris como “a place of fear / Unfit for the repose which night
requires, / Defenceless as a wood where tigers roam”. Na mesma linha, em 1792, Samuel
Romilly receia que uma republica francesa se assemelhasse a uma nacdo de tigres nas florestas
africanas (Willmott 97).

Seja qual for a interpretacdo, o poema “The Tiger” permanece como uma obra-prima
da literatura inglesa, pelas imagens poderosas, pela musicalidade e, sobretudo, pela
assustadora figura do tigre. Esta fera de palavras emerge entre os versos como num pesadelo,
rugindo, poderosa e maligna. E de imaginar que fascinasse as criancas da época de Blake, tal
como sucede com os pequenos leitores da atualidade. Ndo espanta, pois, que o exigentissimo
critico e literato Charles Lamb, num dos comentarios ao texto, em 1824, o definisse huma

Unica palavra: “glorious” (Damon 414).

3. O tigre de Borges, deambulando pela biblioteca da imaginagao

Tal como Blake, também o escritor e ensaista argentino Jorge Luis Borges (1899-1986)
se sentia fascinado pelo grande predador asidtico e africano. O poeta nunca esquecera o
momento magico da infancia em que apreciou um tigre de Bengala, no jardim zooldgico de
Palermo, em Itdlia. Esse espago foi inaugurado em 1888 e deve ter maravilhado tanto as
criangas como os proéprios adultos, devido ao exotismo das feras e do parque, com templos
hindus e varios lagos. Segundo os familiares, o menino Borges ficou mesmerizado pelo tigre e,
apesar da insisténcia da mae, recusava-se terminantemente a regressar a casa. A senhora

acabou por castiga-lo, confiscando-lhe os livros infantis com que se deliciava e desenvolvia a



imaginacdo (Wilson 32).
Em 1934, sob o pseuddnimo Francisco Bustos, Borges escreve um texto onde recorda a
profunda impressdo que a fera lhe causara, e que alimentou através da leitura de classicos e

de livros de zoologia:

En la infancia yo ejerci con fervor la adoracién del tigre: no el tigre
overo de los camalotes del Parand y de la confusién amazodnica, sino
el tigre rayado, asiatico, real, que sélo pueden afrontar los hombres
de guerra, sobre un castillo encima de un elefante. Yo solia
demorarme sin fin ante una de las jaulas en el Zooldgico; yo
apreciaba las vastas enciclopedias y los libros de historia natural, por
el esplendor de sus tigres. (Todavia me acuerdo de esas figuras: yo
que no puedo recordar sin error la frente o la sonrisa de una mujer.)
Pasé la infancia, caducaron los tigres y su pasion, pero todavia estan
en mis suefios. En esa napa sumergida o cadtica siguen
prevaleciendo y asi: Dormido, me distrae un suefio cualquiera y de
pronto sé que es un suefio. Suelo pensar entonces: Este es un suefio,
una pura diversién de mi voluntad, y ya que tengo un ilimitado
poder, voy a causar un tigre. (Borges 5-6)

No primeiro paragrafo deste poema em prosa, Borges contrasta o tigre do mundo real,
como aquele que observou no jardim zoolégico, e a fera que, em sonhos, consegue recriar. Na
segunda e ultima parte do texto, o autor reconhece, com humildade, que existem diferencgas
avassaladoras entre ambos os animais: no universo onirico, o tigre surge sempre imperfeito,
desproporcional, por vezes até mais semelhante a um cdo ou a uma ave do que ao majestoso

carnivoro:

iOh, incompetencial Nunca mis suefios saben engendrar Ia
apetecida fiera. Aparece el tigre, eso si, pero disecado o endeble, o
con impuras variaciones de forma, o de un tamafo inadmisible, o
harto fugaz, o tirando a perro o a pajaro. (Borge 5-6)

Na mesma obra onde este texto se apresenta, E/ Hacedor (1960), Borges inclui um
poema intitulado “El otro tigre”, que volta a abordar a tematica da relagdo complexa entre o
mundo e a fantasia. No inicio, o poeta apresenta-nos uma fera mental, fora do tempo,
presente apenas num instante certo, que interpreto como sendo o da inspiragdo ou da

epifania:

Pienso en un tigre. La penumbra exalta

la vasta Biblioteca laboriosa

y parece alejar los anaqueles;

fuerte, inocente, ensangrentado y nuevo,
él ird por su selva y su mafiana

y marcara su rastro en la limosa



margen de un rio cuyo nombre ignora.
(En su mundo no hay nombres ni pasado
ni porvenir, sélo un instante cierto.)

Y salvara las barbaras distancias

y husmeara en el trenzado laberinto
de los olores el olor del alba

y el olor deleitable del venado;

entre las rayas del bambu descifro

sus rayas y presiento la osatura

bajo la piel espléndida que vibra.

En vano se interponen los convexos
mares y los desiertos del planeta;
desde esta casa de un remoto puerto
de América del Sur, te sigo y suefo,
oh tigre de las margenes del Ganges.
(Borges 28-29)

Na segunda estrofe do poema, o autor medita acerca da natureza desse tigre ficcional
feito ndo de pele, carne, musculo e osso, mas de simbolos, palavras e recordacdes da infancia

distante:

Cunde la tarde en mi alma y reflexiono
que el tigre vocativo de mi verso

es un tigre de simbolos y sombras,

una serie de tropos literarios

y de memorias de la enciclopedia

y no el tigre fatal, la aciaga joya

que, bajo el sol o la diversa luna,

va cumpliendo en Sumatra o en Bengala
su rutina de amor, de ocio y de muerte.
Al tigre de los simbolos he opuesto

el verdadero, el de caliente sangre,

el que diezma la tribu de los bufalos

y hoy, 3 de agosto del 59,

alarga en la pradera una pausada
sombra, pero ya el hecho de nombrarlo
y de conjeturar su circunstancia

lo hace ficcidn del arte y no criatura
viviente de las que andan por la tierra.
(Borges 28-29)

Os ultimos versos do passo transcrito evocam as limitagGes inerentes a qualquer
poeta: transpor o abismo que existe entre a realidade e a sua evocagdo, entre a coisa e a
palavra, entre o ser e o simbolo (Mancelos, O espirito 346). Ciente disso, Borges prossegue a

sua demanda de perfeicdo estética, comum a todos os grandes poetas desde que hd memodria:

Un tercer tigre buscaremos. Este
sera como los otros una forma

de mi suefio, un sistema de palabras
humanas y no el tigre vertebrado



que, mas alla de las mitologias,

pisa la tierra. Bien lo sé, pero algo

me impone esta aventura indefinida,
insensata y antigua, y persevero

en buscar por el tiempo de la tarde

el otro tigre, el que no estd en el verso.
(Borges 28-29)

Em suma, esta composicao apresenta ao leitor trés tigres: o da realidade, que percorre
as margens do imenso rio Ganges, e as terras quentes de Sumatra e Bengala; a fera do poema,
feita de palavras, simbolos e meméria; e, por fim, o tigre que o poeta busca, como quem
procura a perfeicdo — um animal que sendo feito de palavras tenha o sangue quente de uma
fera.

A linguagem é um meio deficitario e limitado para evocar a realidade tal como ele se
apresenta, é um facto. Porém, tal ndo pode ser encarado pelo escritor como uma limitagao,
mas sim como um desafio ao talento, técnica e esforco. Através fantasia do autor, surge uma
outra verdade, ndo inferior a que existe, mas diferente, personalizada pelo talento do escritor,
e, portanto, tnica. Recriar também é criar, imaginar também é realizar, e o poeta é, tal como o
titulo do livro de Borges, El Hacedor, ou seja, o criador.

Neste contexto, a fantasia é tdo importante quanto a realidade, pois constitui uma
arma para sobreviver as agruras do mundo. A imaginacdo literdria permite um escape, mas
ajuda o leitor a lidar com os problemas; serve de consolo e, ao mesmo tempo, encoraja a
imitacdao dos herdis de papel e tinta. Realgando o primado da fantasia, Miguel Enguidanos

assevera, no prefacio a uma das edig¢des inglesas de El Hacedor:

Borges (...) knows very well that the weapon for combating life’s final
disillusionment, time’s inexorable weight, and the terror and anguish
of darkness, is none other than his capacity to dream and sing.
Dreams and songs make the world bearable, habitable; they make
the dark places bright. (Enguidanos 13)

4. O tigre de Eugénio, na floresta do sonho

A obra de Eugénio foi permeadvel a influéncia de numerosos autores de vdarias épocas e
nacionalidades, constituindo, por isso, uma das mais ricas e epigonas poesias contemporaneas.
N3do significa isto que o escritor siga ou decalque esta ou aquela estética, ou emule
devotamente determinado autor. Pelo contrario, Eugénio soube apropriar, com criatividade e
imaginagdo, as varias fontes, construindo a partir destas um estilo préprio, quase

inconfundivel (Mancelos, Marulhar 71).
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Tal singularidade é nitida na sintaxe contorcida até aos limites, e num vocabulario que,
ndo sendo muito variado, concede a sua poesia uma notdvel coeréncia, mesmo em livros que
distam mais de meio século, como é o caso de As mdos e os frutos (1948) e Os sulcos da sede
(2001). Refiro-me a vocabulos como “barco”, “fonte”, “transparéncia”, “rio” ou “boca”, que no
Iéxico eugeniano adquirem significados especificos. Por exemplo, “barco” significa
recorrentemente “corpo” ou, para ser mais especifico, o corpo masculino, num contexto de
desejo homoerético (Sousa 97-98).

Eugénio poderia enjeitar ou esconder as influéncias e raizes da sua poesia, como
fizeram tantos outros escritores, devido a bloomiana ansiedade da influéncia, ou numa
estratégia para reclamar um lugar Unico na histéria das letras. Porém, Eugénio ndo mata os
pais e mies, num qualquer complexo de Edipo; pelo contrario nos seus poemas e cronicas,
nomeia os autores que estima, com destaque para Walt Whitman e Fernando Pessoa, bem
como as obras que estudou com invulgar dedicacdo. E ndo serd esta a melhor forma de
homenagear as raizes e influéncias?

Neste espirito, Eugénio presta tributo ao talento de Jorge Luis Borges no poema em
prosa “Borges e os Tigres”, integrado em Vertentes do olhar (1987), um dos seus livros mais

ricos em referéncias intertextuais:

Vi-o avangar sem medo nenhum, sabia que a floresta de sombra por
onde caminhava ao meu encontro era a dos versos de Blake, e os
olhos calmos, onde o tigre demorava o ardor dos seus, eram os
meus, multiplicados por nao sei que espelhos. Jantara com Borges e
adormecera tarde, com essa voz, cava, a que a cegueira aumentava a
fundura, dentro de mim —Tiger, tiger, burning bright / In the forests
of the night... — e acordara com a cantilena do muezin a chamar
para a primeira ora¢do. De manhd, perguntou-me: — Ouviu o
muezin? — Ouvi, mas foi pena ter-me interrompido a contemplagdo
do tigre. — Curioso: também eu sonhei com ele, esperava-me as
portas do deserto; desde o tigre da alquimia chinesa, e das lendas
budistas ao do seu sonho, sempre ali esteve, de olhos frios. Nao
respondi, sem coragem para |lhe dizer que ndo era o0 mesmo, que no
meu mundo havia, pelo menos, dois tigres: o meu tinha grandes
olhos claros, e ardiam. (Andrade 416-417)

Este poema em prosa convoca, intertextualmente, duas feras: a do poema “The Tiger”,
de Blake, e a do texto “El otro tigre”, de Borges. O primeiro merece destaque endoliterario
através da citacdo de versos, grafados em italico: “Tiger, tiger, burning bright / In the forests of
the night” (Andrade 416). O segundo animal estd implicitamente presente no titulo “Borges e
os tigres”, que alude a preferéncia do autor latino-americano por estes felinos.

E interessante verificar que Borges regressa a vida para surgir como personagem do

texto. Eugénio ficcionaliza um jantar com o Prémio Nobel da Literatura, e um didlogo
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“u

posterior, iniciado pelo argentino: “— Ouviu o muezin? — Ouvi, mas foi pena ter-me
interrompido a contemplacdo do tigre. — Curioso: também eu sonhei com ele, esperava-me as
portas do deserto” (Andrade 416-417). Borges pensaria no tigre do seu poema, ao passo que
Eugénio sonhara com outra fera: “no meu mundo havia, pelo menos, dois tigres: o meu tinha
grandes olhos claros, e ardiam” (Andrade 417). A diferenca entre os animais situa-se
sobretudo num pormenor: os olhos do tigre de Eugénio ardiam, assemelhando-se, deste
modo, a fera de Blake; ja o tigre de Borges tinha olhos frios, talvez cegos ou cansados.

Trata-se de uma desigualdade significativa, tendo em consideragao que o fogo, na obra
eugeniana, equivale quase sempre ao desejo (Sousa 126-127). O poeta assevera, noutros
poemas: “um corpo estendido / é quase uma chama”, ou “o lume breve entre as nadegas”, ou
ainda “[o] fogo a prumo do meu corpo” (Andrade 120, 147, 154). Sao pistas que apontam para
a verdadeira natureza do tigre que Eugénio sonha e evoca: mais do que fera, serd um amante,
ardendo de desejo erdtico. Neste contexto, recordo as linhas do texto em estudo: “os olhos
calmos, onde o tigre demorava o ardor dos seus, eram os meus, multiplicados por ndo sei que
espelhos” (Andrade 416).

Percorri diversas obras de referéncia que testemunham este significado do tigre, tanto
no mundo ocidental como oriental. Por exemplo, The Continuum Encyclopedia of Symbols
destaca o tigre como um simbolo de forca e de desejos incontrolaveis (Becker 301-302); o
dicionario Life Symbols as Related to Sex Symbolism associa a fera ao poder sobrenatural e
oculto (Goldsmith 440); por fim, o livro Tiger confirma que, no mundo indiano e persa, este
predador carnivoro era visto como uma representacdao do sexo ou kama (Green 55). Tais
ligacdes e simbologia reforcam, é evidente, o sentido erético do tigre, figura quase humana, no

poema de Eugénio.

5. Feras de papel e tinta

Através do poema em prosa “Borges e os tigres”, Eugénio mostra ser possivel, com
talento e fantasia, invocar escritores do canone universal, usando como pretexto feras de
papel e tinta, com uma forte carga simbdlica. Alusdo, imitacdo, homenagem? Talvez um pouco
de todas estas variantes do dialogismo textual se encontrem presentes na composi¢dao
analisada. De facto, mais do que referir intertextualmente, o autor portugués recria os tigres
dos seus companheiros de letras Blake e Borges. Ao contrario do que sucede nos hipotextos
daqueles autores, onde o tigre assume conotagdes ligadas aos terrores noturnos infantis (no
primeiro caso) e a imaginacdo criadora (no segundo poema), Eugénio convoca para os seus

versos um tigre fortemente erotizado. O amante-fera vem ao encontro do sujeito poético, com
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olhos de fogo, num ardor que nao é o da furia, mas sim o do mais escaldante desejo.

O poema em prosa analisado é, assim, um exemplo perfeito de conversa ou dialogismo
intertextual com obras e autores do passado. Tal constitui, simultaneamente, um exercicio de
recriacdo literdria; uma homenagem ao labor de Blake e Borges; e um convite a leitura das
composicoes destes. Respondendo a vozes antigas, Eugénio liberta as feras num campo do

mais branco papel, e aguarda que este incendeie a imaginacdo — e o corpo — do leitor.
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Resumo

O poema em prosa “Borges e os tigres”, de Eugénio de Andrade, convoca intertextualmente
outras duas feras, presentes nas composicdes “The Tiger”, do escritor inglés William Blake, e
“El otro tigre”, do Prémio Nobel Jorge Luis Borges. Neste artigo, analiso os trés textos, para
compreender como Eugénio reflete, apropria e recria, com imaginacao e talento, os animais
literarios de Blake e Borges. Para cumprir os objetivos da minha pesquisa, recorro aos estudos
de especialistas na drea da literatura, mito, simbologia. O resultado serd, espero, uma
perspetiva diferente e reveladora sobre os sentidos que se ocultam no poema em prosa de

Eugénio.

Abstract

Prose poem “Borges e os tigres”, by Eugénio de Andrade, invokes, intertextually, two other
wild beasts, present in the compositions “The Tiger”, by English writer William Blake, and “El
otro tigre”, by Nobel Prize winner Jorge Luis Borges. In this article, | examine the three texts, in
order to understand how Eugénio reflects, appropriates and recreates, with imagination and
talent, the literary animals of Blake and Borges. To accomplish my goals, | resort to studies by
specialists in the fields of literature, myth and symbol. The result will be, | expect, a different

and revealing perspective about the meanings that hide in Eugénio’s prose poem.



