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1. O cronista, esse gato introspetivo

Dizia Henry David Thoreau (1817-1862), um dos fundadores do transcendentalismo
norte-americano, que um poeta contempla o seu estado de espirito com a mesma atengdo que
um gato reserva a um rato (Thoreau, 1962: 251). Por certo que, nas aguas de um poema, um
autor espelha experiéncias autobiograficas, pensamentos sobre a época e o pais onde vive,
meditacGes metapoéticas, etc. Neste processo intervém a imaginacdo e o fingimento,
misturam-se a mentira e a verdade, combina-se a vida e o maior do que a vida, ao abrigo da
chamada licenca poética.

J4 na crénica existe uma maior preocupagdo com a verdade biografica e histdrica.
Nessa acegdo, a imagem do poeta reflete-se porventura com mais nitidez e veracidade nesse
género de texto, tantas vezes injustamente relegado para um segundo plano nas letras, pela
sua forma breve e compromisso com o efémero. Espaco de opinido e desabafo por exceléncia,
registo ocasional do quotidiano ou reflexdo aturada sobre um acontecimento, fotografia
mental de um estado de espirito ou resenha biografica — a crdnica é um bau eclético onde
tudo parece caber, sem nunca transbordar.

A semelhanca de Almeida Garrett (1799-1854), Eca de Queirds (1845-1900), Miguel
Torga (1907-1995) ou Anténio Lobo Antunes (1942), apenas para citar alguns escritores,
também Eugénio de Andrade (1923-2005) cultivou o género da crdnica. Os seus textos,
frequentemente dispersos pela imprensa, surgem coligidos em trés volumes, que mereceram
sucessivas reedigdes, revistas e acrescentadas: A Sombra da Memoéria (1993), Rosto Precdrio
(1995), Os Afluentes do Siléncio (1997).

Concisamente, Maria Alzira Seixo agrupa o conteldo destes livros em “textos de

caracter poético, reflexdes sobre a escrita e respostas a entrevistas” (Seixo, 2007: 20). E sobre
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esse segundo tema — metapoética — que incide este artigo, procurando analisar, nas crénicas
e em discursos de aceitacao de prémios, a visdo de Eugénio sobre o ato criativo. Nas proximas
paginas, viso responder a uma série de questdes relevantes: por que razdo equiparava o
escritor a um artifice? Valorizava mais a epifania ou o trabalho arduo? Como se relacionou
com os poetas influentes? Quais as principais caracteristicas estilisticas da sua poesia? Que
proximidade estabelece com a musica? Onde buscou matéria para acender o fogo da poesia?
Para tanto, recorro a excertos significativos das crénicas de Eugénio e as minhas
opinides, escoradas com testemunhos de criticos abalizados nos estudos eugenianos. O meu
objetivo é evidenciar algumas linhas fundamentais para a compreensao do fazer poético num

dos mais importantes escritores da época contemporanea.

2. «Uma consciéncia artesanal»: O poeta como artifice

Ao longo dos séculos, homens e mulheres de letras procuraram, com imaginacdo e
graca, comparacOes para o trabalho esforcado do escritor. Por exemplo, a poetisa Emily
Dickinson (1830-1886), em «A Spider Sewed at Night», cotejou o artista a uma aranha, pois
ambos urdem laboriosamente os seus textos, com cuidado e desvelo (Dickinson, 2003: 99).
Similarmente, o bardo Walt Whitman (1819-1892) assumiu-se como um arachideo persistente
e solitario (Whitman, 1986: 463). Outros autores preferiram comparar o poeta a um agricultor
que remexe o humus, de sol a sol: Miguel Torga (1907-1995), no poema «A Baco», afirma
«Vou erguendo o meu hino / Como levanta a enxada o cavador» (Torga, 2000: 244-245), e o
Prémio Nobel irlandés Seamus Heaney (1939), também descendente de agricultores,
argumenta: «Between my finger and my thumb / The squat pen rests. / I'll dig with it»
(Heaney, 1990: 2).

Eugénio evoca diversas vezes, nos poemas e nas crdnicas, a imagem do

escritor/artifice, como revela neste passo, incluido no livro A Sombra da Meméria (1993):

(...) poeta como artesdo, alguém que, com trabalho e paciéncia, furta
as palavras a usura do tempo e lhes instaura uma nova ordem, lhes
comunica uma energia capaz de as fazer resistir ao confronto com o
mundo; tal como faz o oleiro com o barro, ou o ferreiro com o ferro;
s6 que o material do poeta é mais complexo e delicado. Esta
consciéncia artesanal, e é onde queria chegar, é a minha, e nunca
tive outra. (Andrade, 1993: 44)

Agrada-me esta imagem do poeta, pois valoriza o trabalho, em vez da joyciana

epifania, sujeita aos caprichos das musas — como tantos escritores imberbes preferem, por



ser menos custoso. Na era da tecnologia, marcada pela produgdo em série, a figura do artifice
— ou do pedreiro, como foi 0 avo de Eugénio (Ferreira, 2004: 61-62) — evoca, por contraste,
um labor paciente e carinhoso. Ao mesmo tempo, remete para a técnica, isto &, a arte, o saber
feito de experiéncia e de aprendizagem, a que nenhum grande poeta é alheio.

Eugénio afirmou, claramente, em «Teoria do Verso» que «de rojo ndo ha poesia»
(Andrade, 2005: 494). Na mesma linha, o breve poema «Conselho» ensina a arte de saber

aguardar, pois os poemas necessitam de tempo para amadurecer:

Sé paciente; espera

que a palavra amadurega

e se desprenda como um fruto
a0 passar o vento que a merega.
(ibid.: 41)

O rigor e transparéncia da poesia eugeniana testemunham e resultam desse esforco
aturado, oficio de paciéncia, trabalho de constante reescrita, rumo a perfeicdo possivel do

VErso.

3. «Silabas que vém de longe»: Influéncias e intertextualidade

Eugénio foi um dos escritores portugueses contemporaneos mais permeaveis a
influéncia de autores nacionais e estrangeiros, de ontem e de hoje. As primicias da produgao
literaria eugeniana revelam, sobretudo, a presenca de autores da Antiguidade Classica, como
Homero (séc. IX a.C.) ou Virgilio (70-19 a.C.) (Pereira, 2005: 263-271). A estas vozes longinquas,
que o portugués escutou com invulgar atenc¢do, juntam-se, paulatinamente, outras, numa
polifonia que abarca desde os trovadores galaico-portugueses a Fernando Pessoa (1888-1935);
de William Shakespeare (1564-1616) a Dylan Thomas (1914-1953), entre os ingleses; de
Herman Melville (1819-1891) ao modernista e. e. cummings (1894-1962), na outra margem do
Oceano Atlantico; de Li Bai (701-762) a Matsuo Bash6 (1644-1694), no oriente longinquo
(Mancelos, 2009: 39).

Eugénio nunca se escusou a admitir as marcas profundas que os autores referidos

deixaram na sua obra, como regista em «Palavras no Fundao»:

(...) sempre estive atento a esse «marulho obscuro» de uma de uma
cultura poética com varios séculos e que, na vertente a que me sinto
vinculado, tem por nomes mais altos Péro Meogo, Camd&es, Cesario,
Pessanha e Pessoa. Apesar da minha memdria ser por demais
precdria para as circunstancias que me levaram a dar expressdo a
certas emogOes, ou certas visdes, parece-me estarmos aqui em



presenca do que Angel Crespo, a propdsito do meu trabalho,
chamou «amor como conhecimento». Havera outra maneira de
penetrar no «obscuro dominio» da poesia? (Andrade, 1993: 119)

A bagagem literaria deste poeta é notdvel, sobretudo por resultar, mais do que de uma
aprendizagem formal, de uma paixdo autodidata. Eugénio partiu em busca dos escritores
candnicos ou desconhecidos, por vezes em bibliotecas, onde com diligéncia copiou os textos
de Fernando Pessoa, por exemplo; noutras ocasides, viajou, para conversar com autores,
principalmente de Espanha (Saraiva, 1995: 20-23). De todos, Eugénio colheu versos e
influéncias, como uma gralha que, com os despojos mais ecléticos e luminosos, arquiteta o seu
lar.

O poeta beirdo manifestou a sua estima literaria por esses «autores fortes» (Bloom,
1975: 12), e prestou-lhe tributo da forma mais perfeita: invocando-os na sua escrita. Basta
abrir as paginas de Homenagens e Outros Epitdfios (1993), para ler os elogios, encomios,
cangdes, requiens, etc., elucidativos da abrangéncia da cultura literaria de Eugénio. Sao
exemplos inventivos de intertextualidade endoliterdria, quase sempre explicita, um conceito

gue o poeta define neste passo da crdnica «Palavras Menores para um Escritor Maior»:

Silabas que vém de longe, de t3o longe que nelas ressoam
obscuramente os primeiros balbucios de uma tribo, de uma
civilizagcdo. Pessoa diz isto admiravelmente quando afirma que deve
haver, no mais pequeno poema de um poeta, qualquer coisa onde se
note que existiu Homero. (Andrade, 1997: 78)

4. Uma «apologia do desprendimento»: A contengao

O poeta e tradutor norte-americano Ezra Pound afirmou, em ABC of Reading, que a
grande literatura é simplesmente linguagem carregada, ao maximo, de sentido (Pound, 1987:
28). Essa plurissignificacdo de um texto literario ndo implica longos poemas, nem envolve a
superfluidade de artificios estilisticos e retéricos. Pelo contrario, os sentidos florescem mais
livres e férteis no despojamento que privilegia a palavra bem escolhida, o verso certo, a musica
perfeita, o rigor da transparéncia (Scoles, 2003: 800).

Tal implica um laborioso trabalho de sele¢do, poda e reescrita, para que o texto atinja
a sua plenitude, despindo-se de todo o excesso. Neste ambito, a obra de Eugénio, feita de
poemas breves e versos curtos, recorda muitas vezes fragmentos da poesia greco-latina ou
haiku, capazes de ressoar nos séculos (Saraiva, 1995: 95). A sua contencdo e poder metaférico

foram frequentemente assinalados por varios especialistas:



Vitorino Nemésio (...) a propdsito de um dos meus primeiros livros,
falou em estética da poverta e apologia do desprendimento. Nem
ele sabia, pois a vida ndo |he permitiu acompanhar o meu trabalho, a
que ponto acertou no alvo. Uma tal estética ndo podia,
naturalmente, deixar de me aproximar cada vez mais de uma
linguagem substantiva, magra, seca, e a tornar-me odiosas todas as
formas de exibicionismo, a comegar pelas culturais. (Andrade, 1993:
129-130)

Tal apologia do desnudamento emerge ainda neste discurso de aceitacdao do Prémio

Camdes, coligido em Rosto Precdrio (1995):

(...) os meus versos sempre se escreveram contra a corrente, mas
nos ultimos que venho publicando isso acentua-se, como se
polemicamente todo o meu empenho consistisse em mostrar que as
4dguas mais claras podem ser também as mais fundas. Eu gostaria
que neles se sentisse a dificil alianga entre inocéncia e sabedoria.
Assim, a corrente barroca e surrealizante, que parece ser hoje a
dominante do gosto poético portugués, a minha poesia opGe, além
de transparéncia e contengdo, que sempre foram constantes dela,
um desenho linear, matissiano (...) cada vez mais aéreo. (Andrade,
1995: 32-33)

Eugénio assume, lapidar, essa busca obstinada da concisdo, neste fragmento
metapoético, quase um programa estético: «Num prato da balanga um verso basta / para
pesar no outro a minha vida» (Andrade, 2005: 487). Trata-se do poema de abertura da obra
Oficio de Paciéncia (1994), uma das mais ricas em reflexdes metapoéticas da producdo literaria
eugeniana. Estes dois versos ligam-se, subtil mas pertinentemente, a citagdo de abertura, da

autoria do arquiteto Mies van der Rohe: «Menos é mais».

5. «Ostinato Rigore»: em demanda da palavra certa

A concisdo que referi implica uma cuidadosa selecdo de «le seul mot juste», como
afirmava Gustave Flaubert (1821-1880), isto é, o termo certo, por ser o mais expressivo,
musical ou prenhe de significados. Como qualquer escritor com obra feita sabe, esta escolha é
de suma importancia, sobretudo na poesia que, pela sua brevidade e multiplos sentidos, exige
um ouvido apurado e um saber profundo dos mistérios da lingua. Nesta linha, Mark Twain, o
romancista do Mississipi, afirmava, com chiste, que a diferenca entre a palavra certa e a
palavra errada era tdo grande quanto a do trovao para o pirilampo (Bainton, 2009: 88).

Eugénio refere-se a conteng¢do e ao rigor na escolha vocabular neste excerto de «A

Unica Razdo», integrado em A Sombra da Meméria (1993):



Desde cedo eu sempre aspirei conciliar liberdade e contencdo, vivi
com frequéncia em equilibrio precario. Rigor e transparéncia, o
legado moral que recebi, e ao longo dos anos se foi apurando,
dificilmente encontrava correspondéncia. Era fatal: a poesia foi o
meu reflugio. (Andrade, 1993: 129)

A consciéncia do peso das palavras impregna textos como «O Oficio», «Arte dos
Versos», «Teoria do Verso», «A Silaba», entre tantos outros (Andrade, 2005: 137, 458, 494,
502). Neste ultimo poema, incluido em Oficio de Paciéncia (1994), o poeta professa a demanda

da palavra certa, Santo Graal de qualquer escritor:

Toda a manha procurei uma silaba.
E pouca coisa, é certo: uma vogal,
uma consoante, quase nada.

Mas faz-me falta. Sé eu sei

a falta que me faz,

Por isso a procurava com obstinagao.
Sé ela me podia defender

do frio de janeiro, da estiagem

do verdo. Uma silaba.

Uma Unica silaba.

A salvagao.

(Andrade, 2005: 502)

Procurar com obstinacdo a silaba, o termo, a frase exata, constitui um oficio de
paciéncia, obra de um artifice que aspira a perfeicdo, como inegavelmente foi Eugénio ao
longo do seu percurso literario. Numa cronica de Os Afluentes do Siléncio (1990), afirma:
«antes que cante, o passaro solar que todo o artista tem dentro de si exige uma longa, infinita
paciéncia» (Andrade, 1990: 105).

Para além desta perseveranga, o poeta deve possuir um conhecimento profundo da
lingua — material do artifice da palavra. S6 quem dominar a potencialidade significativa, fonica
e ritmica de um idioma tdo rico quanto o nosso podera verdadeiramente construir textos com

reconhecido nivel artistico. Eugénio enaltece a lingua portuguesa e exorta ao seu bom uso:

(...) o compromisso do poeta ndo é com os leitores, mas tdo somente
com a lingua. Ora a lingua é a Unica heranga que me coube em sorte,
e ndo é pequena, como se sabe. No meu caso, tal heranga, em mais
de um sentido, é materna. E com esses vocabulos que interrogo a
memodria, num desejo insensato de preservar certos instantes;
(Andrade, 1993: 116)

Os termos que Eugénio utiliza ndo sdo rebuscados nem pretendem revelar qualquer
vaidosa erudigdo. Pelo contrario, a sua poesia é «rente ao dizery, titulo de um dos seus livros,

e aproxima-se da oralidade nas variagdes musicais e léxico singelo. Neste contexto, como



revela o poeta em A Sombra da Meméria (1993), é um «falar materno, isto é, uma linguagem
que se dirige (...) as necessidades primeiras do corpo e da alma — uma linguagem aprendida
l[dbio a labio, nessa idade em que o tempo é sem tempo e, portanto, ainda préximo da

eternidade» (ibid.: 44).

6. «Canto claro e fundo»: a musicalidade

«O Sacrificio de Ifigénia» constitui uma das mais interessantes crénicas da obra Rosto
Precdrio (1995), tanto pelas considerac6es metaliterarias que tece, como pela beleza lirica do

estilo. Nesse texto, Eugénio reflete sobre o mistério da criacdo literaria, nestes termos:

(...) Ao principio é o ritmo; um ritmo surdo, espesso, do coragdo ou
do cosmos — quem sabe onde um comeca e o outro acaba?
Desprendidas de ndo sei que limbo, as primeiras silabas surgem,
trémulas, inseguras, tateando no escuro, como procurando um
ténue, dificil amanhecer. Uma palavra de subito brilha, e outra, e
outra ainda. Como se umas as outras se chamassem, comeg¢am a
aproximar-se, doceis; o ritmo é o seu leito; ali se fundem num
encontro nupcial, ou mal se tocam na troca de uma breve
confidéncia, quando ndo se repelem, crispadas de ddio ou aversao,
para regressarem a noite mais opaca. Uma musica, sem nome ainda,
comega a subir, qualquer coisa principia a tomar corpo e figura, a
respirar, a movimentar-se, a afirmar a sua existéncia e a do poeta
com ela, a erguerem-se ambos a uma comum transparéncia, até
serem canto claro e fundo — voz do homem. (Andrade, 1995: 19)

No excerto citado, é pertinente salientar a associacdo tecida entre a génese de um
poema e o nascimento da musica. Numa frase que imita a abertura do Evangelho de S3o Jodo
(«No principio era o verbo»), o escritor afirma: «Ao principio é o ritmo; um ritmo surdo,
espesso, do coragdo ou do cosmos» (ibid.: 19). O autor prossegue a sua analise da criagdo do
poema, referindo que, paulatinamente, «uma musica, sem nome ainda, comeca a subir» (ibid.:
19). Por fim, o poema ganha vida e forma, nasce e respira, volvendo-se num «canto claro e
fundo — voz do homemn» (ibid.: 19).

Termos como «ritmo», «canto», «voz», pertencentes ao campo da musica, ndo
permitem duvidas acerca da importancia que esta arte detém na vida e na poesia de Eugénio.
Amante dos compositores classicos, o escritor utilizava a musica ndo apenas como fonte de
inspiragdo, mas também como exorcismo para as agruras do quotidiano. Numa entrevista

coligida em Rosto Precdrio, Eugénio reafirma o poder tranquilizador da melodia:

Quantas vezes ouvi eu ja o Opus 111 ou a Viagem de Inverno?
Centenas, certamente. Oico Beethoven, Mozart e Schubert desde



miudo (...); quando chego a casa, farto de encontrées nos autocarros
e do cheiro a podre da cidade, ndo sei de nada que mais me
reconcilie com o mundo do que voltar a essa musica. (ibid.: 109)

O vasto conhecimento musical de Eugénio levou José Rodrigues a convida-lo a
selecionar a musica para uma emissdao do programa radiofénico Ritornello, na altura muito
popular entre os apreciadores das composi¢des cldssicas. O poeta surpreendeu o locutor ao
apresentar-lhe uma extensa lista de musicos — mais de trinta —, ocupando uma semana
inteira (Rodrigues, 2006: 56). Esta paixdo pela musica imortal transparece, inclusivamente, nos
titulos de alguns dos poemas de Eugénio: «Adagio», «Adagio quase andante», «Allegretto
Scherzando» ou «Adagio Sostenuto» (Andrade, 2005: 14, 166, 286, 497).

Como se plasma, na poesia de Eugénio, este amor pela musica? Na crénica “O

Nascimento da musica”, inserida em Rosto Precdrio (1995), o autor confidencia:

7

Uma das imagens mais recuadas dos meus dias é uma mulher
cantar. Com a sua voz antiquissima e branca, aquela mulher, a
distancia de mais de cinquenta anos, continua a embalar-me o
coragdo. As palavras eram de um romance popular, sumarentas,
cheias de sol; (...) A esta imagem, transbordante de ser, ndo tardaria
a juntar-se outra mais secreta. A musica do harménio. Numa aldeia
da Beira Baixa, provavelmente em julho ou agosto quando a forca da
canicula entra até pelas frestas mais estreitas da noite e nos impede
de dormir, uma melodia sobe no clardo da lua, e inesperadamente
acaricia o corpo pequeno, intranquilo e solitario que era entdo o
meu. Acabo de falar do nascimento da poesia e da musica como se
ambas jorrassem da mesma fonte (...). (Andrade, 1995: 21)

Q

Este nascimento concomitante de notas e letras, pautas e poemas, acompanharia toda
a produgdo literdria de Eugénio, ao ponto de Oscar Lopes defender que o poeta faz, de facto,
uma espécie de musica verbal» (Lopes, 2001: 28). Trata-se de uma feliz expressdo para definir
a natureza melodiosa da obra eugeniana. Tal expressa-se num caleidoscépio de modalidades
frasicas, quase ao arrepio da sintaxe, onde a andastrofe ocupa lugar de relevo; na exploragdo
das possibilidades fonicas da lingua (anaforas, onomatopeias, polissindetos); e até na propria
mancha tipografica, onde versos curtos sugerem um ritmo mais célere do que os longos, e os
espacos em branco permitem uma pausa (Oliveira, 2008: 108-109). Um bom exemplo

encontra-se no seguinte poema:

Péssegos, péras, laranjas,
morangos, cerejas, figos,
macgas, meldo, melancia,

6 musica de meus sentidos,
pura delicia da lingua;
deixai-me agora falar



do fruto que me fascina,
pelo sabor, pela cor,

pelo aroma das silabas:
tangerina, tangerina.
(Andrade, 2005: 548-549)

A enumeracao dos diversos frutos, agrupados em conjuntos de trés por verso, gera um
ritmo rdpido no decurso da leitura. Concomitantemente, a rima interna no oitavo verso («cor»
/ «sabor») reforca a musicalidade, bem como a repeticdo, no remate do poema, da palavra
«tangerina». Este colorido texto, parte do livro Aquela Nuvem e Outras (1986), destinado ao
publico infantil e ndo so, é suscetivel de cativar os leitores de palmo e meio pela sua melodia
alegre e ritmo intenso, prova de que Eugénio sabe explorar a «musica dos (...) sentidos» (ibid.:

549).

7. Uma «escrita da terra»: A poesia telurica

Na esteira dos grandes poetas tellricos, como Walt Whitman (1819-1892), Miguel
Torga (1907-1995) ou Seamus Heaney (1939), Eugénio foi um cantor da terra, em geral, e da
regido de Pdvoa de Atalaia, o seu «locus nascendi», em particular. Na crénica «Poesia: Terra de

minha Mae», coligida em Rosto Precdrio (1995), recorda:

Essa poesia teve origem nestas terras, entre a luz esfarelada e a
poeira levantada por cabras e ovelhas, rompeu na boca e nos olhos
daquela gente, despertou com o calor de outros corpos em enxergas
de folhelho ou sobre a palha rala de alguma choga de pastor, quando
eu anos mais tarde vinha passar as férias grandes — grandes,
grandes, grandes, porque entdo nem os dias nem as noites tinham
fim. (Andrade, 1995: 28-29)

Como denota esta passagem, os versos de Eugénio sdo permeados pelo amor maternal
ao solo, ao rodar das estagdes, a fauna e a flora tipicas desta regido do interior portugués, que
evoca e descreve carinhosamente (Saraiva, 1995: 43). Trata-se de uma «escrita da terra» —
titulo feliz de uma das suas obras — onde, poema a poema, visita paragens de Portugal e da
Europa, sobretudo locais banhados pelo sol e pelo mare nostrum, a morada de povos antigos a
guem tanto devemos.

Analisar o impacto da natureza na obra eugeniana seria matéria para, pelo menos, um
volume. Saliento apenas que, na poesia deste autor, a natureza ndo é um destino, mas um
ponto de partida. O meio ambiente serve de pretexto para, a maneira dos romanticos, o

escritor reflectir sobre os mais contrastantes estados de espirito, geralmente associados ao
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encanto adamico da infancia; ao erotismo da juventude; ao travo amargo de uma melancolia
keatsiana que percorre a idade adulta; a indesejada nostalgia da senectude, idade da invernia,
marcada pela secura do corpo, dos frutos e da prépria poesia: «a mdo / que escreveu os versos
/ envelheceu» (Andrade, 2005: 498).

Em Eugénio, os elementos naturais constituem motivo para metdforas acerca da
diversidade das emog¢des humanas, por um lado, e da construcdo da poesia, por outro. Luis
Miguel Nava nota que a originalidade da obra eugeniana comeca precisamente aqui: a poesia
surge como natureza (Nava, 2004: 118). Sem duvida, a escrita do autor beirdo apresenta uma
vertente orgdnica incontorndvel, tanto nos temas como na forma: é despojada até ao
essencial como a terra no Inverno, mas sempre pulsante de vida; procura chegar ao amago ou
semente de cada experiéncia; percebe a realidade através dos cinco sentidos — o que se
revela, lexicalmente, no uso de verbos como «ver», «escutar», «cheirar», «provar», «tocar» e,
estilisticamente, no recurso a figuras como a sinestesia.

O poeta reconhece este laco entre escrita e natureza, sobretudo nas ultimas linhas

deste passo da crénica «A Unica Razdo»:

Parco de haveres, nascido em terras onde a luz, a noite, era de azeite
e 0 pdo tinha a cor das pedras, todo o excesso me parece uma falta
de gosto, todo o luxo, uma falta de generosidade. Dito isto, ndo
poderd estranhar-se que me sinta tdo religado ao solo pobre e
arcaico da Grécia e a fecunda harmonia da sua cultura: o mar de
Homero entre as colunas de Sunion, as ruas de Saldonica com os
muros acabados de caiar, a sombra luminosa dos degraus de
Epidauro, onde ressoam ainda os versos supremos de Esquilo, tém
para mim um prestigio que nenhum parque de Londres, ou praga de
Paris, ou avenida de Nova lorque poderdo alcanc¢ar a meus olhos. E é
assim numa terra magra, que de abundante sé conhece a luz, que a
carnal substancia da vida descobre «a ordem do movimento», e o
espirito rompe do chdo para se tornar pura evidéncia. Esta fragrancia
terrestre tornada geometria musical, esta embriaguez solar corrigida
pelo sentido da medida sdo, desde ha muito, a ambigdo, talvez
excessiva, para a arte dos versos que é minha. (Andrade, 1993: 130)

Esta simbiose entre a natureza e a «arte dos versos» é corroborada numa entrevista
coligida em Rosto Precdrio: «Gosto das palavras que sabem a terra, da agua, dos frutos de fogo
no verao, dos barcos no vento; gosto das palavras lisas como seixos, rugosas como o pao de
centeio. Palavras que cheiram a feno e a poeira, a barro e a limao, a resina» (Andrade, 1995:
45). Por fim, um excelente exemplo deste fazer poético encontra-se em Ostinato Rigore

(1964), onde o autor idealiza o texto como se fora um fruto vivo:

Assim eu queria 0 poema:
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fremente de luz, aspero de terra,
rumoroso de aguas e de vento.
(Andrade, 2005: 124)

8. A sombra do poeta pensador: conclusdes

Nos seus trés livros de crdnicas, entrevistas e outras meditacbes metaliterarias,
Eugénio proporciona uma perspetiva profunda e limpida acerca da criacdo da poesia e da
postura do escritor no mundo. Muitos destes textos lembram, na forma, poemas em prosa e,
no conteldo, pequenos ensaios acerca do fazer poético. Como afirma Carlos Reis, tais passos

denotam:

[uma] propensdo discretamente ensaistica, que precisamente traduz
o ato de pensar algo sugerido pelo exagium, raiz etimoldgica do
ensaio. Como Montaigne (que se retirou do mundo para refletir e
para escrever tentativamente), Eugénio de Andrade retira-se por
vezes da poesia (...) €, sem a anular por inteiro, enuncia um discurso
ensaistico que é, além do mais, uma tentativa de didlogo. (Reis,
1996: 201-202)

Este didlogo ocorre, por exemplo, com os escritores e os artistas plasticos que Eugénio
intertextualmente evoca; com os jornalistas que o entrevistaram; com os amantes da poesia, a
quem explica a sua concegao do fazer literdrio; e, de forma introspetiva, com ele préprio.

Se «o acto poético é o empenho total do ser para a sua revelagdo» (Andrade, 1995:
15), como argumenta Eugénio, que revelam estas crénicas? Parte consideravel dos textos
recolhidos nos trés volumes que analisei sdo precdrios — porque foram publicados
dispersamente em jornais, revistas e catalogos de exposicbes de arte, ao longo de dezenas de
anos. No entanto, evidenciam uma notavel coeréncia de opiniGes, que resistiram a passagem
do tempo e as mutagOes sociais e politicas do pais. Isto porque Eugénio construia para a
eternidade e, como tal, manteve-se fiel a um conceito de poesia que valoriza o trabalho
delicado e artesanal, o talento e a técnica, a paixdo e o empenho.

Tal coeréncia relativamente a estética é acompanhada por uma postura firme acerca
do papel do poeta no mundo: revelar o ser humano na sua autenticidade e pugnar por valores

incontorndveis como a fidelidade a natureza, a liberdade e a lingua que tanto amou:

De Homero a S. Jodo da Cruz, de Virgilio a Alexandre Blok, de Li Bai a
William Blake, de Bash6 a Kavafis, a ambicdo do fazer poético foi
sempre a mesma: Ecce Homo, parece dizer cada poema. Eis o
homem, eis o seu efémero rosto feito de milhares e milhares de
rostos, todos eles esplendidamente respirando na terra, nenhum
superior a outro, separados por mil e uma diferencas, unidos por mil
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e uma coisas comuns, separados e distintos, parecidos todos e
contudo cada um deles Unico, solitdrio, desamparado. E a tal rosto
que o poeta estd religado. A sua rebeldia é em nome dessa
fidelidade. Fidelidade ao homem e a sua lucida esperanga de sé-lo
inteiramente; fidelidade a terra onde mergulha as raizes mais
fundas; fidelidade a palavra que no homem ¢é capaz da verdade
Gltima do sangue, que é também verdade da alma. (Andrade, 1995:
16-17)

Por tudo isto pugnou Eugénio, ao longo de uma vida e de meio século de escrita, até se
confundir o homem e a obra — porque, afinal, «o poeta vai nascendo com o poema»

(Andrade, 1995: 20).
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Resumo: Nos volumes A Sombra da Memodria, Rosto Precdrio e Os Afluentes do Siléncio,
Eugénio de Andrade apresenta diversas cronicas sobre o ato criativo, de suma importancia
para compreender a sua poesia e poética. Por que razao equiparava o escritor a um artifice?
Valorizava mais a epifania ou o trabalho arduo? Como se relacionou com as influéncias
literarias? Quais as principais caracteristicas estilisticas da sua poesia? De que modo a sua
escrita lembra a musica? Onde buscou matéria para acender o fogo da poesia? Na minha
pesquisa, recorro a analise de excertos das crdnicas de Eugénio e as opiniGes especialistas nos
estudos literarios, para compreender o fazer poético num dos nossos mais importantes

escritores.

Abstract: In the books A Sombra da Memdria, Rosto Precdrio e Os Afluentes do Siléncio,
Eugénio de Andrade presents several chronicles on the creative act, of paramount importance
to better understand his poetry and poetics. Why did he compare a writer to an artisan? Did
he value more the epiphany or the hard work? How did he deal with his literary influences?
What were the main stylistic characteristics of his poetry? How does his writing resemble
music? Where did he look for subjects to light the fire of his poetry? In my research, | resort to
the analysis of excerpts taken from Eugénio’s chronicles, and to the opinion of specialists in
the field of literary studies, to understand the creative act in one of our most important

writers.



