Deus como luz e como abismo"?!

Alcino Ferreira

Toda a expressdo é visibilidade da vivéncia. E aqui,
na vivéncia, que tudo acontece com naturalidade, tal como a
erva cresce sem se ver, mesmo que seja contra minha
vontade. No entanto, todas as wvezes que me envolvo na
expressdo, que ainda é vivéncia minha, ao mesmo tempo que
descubro quem eu sou, sinto também saudades do abrigo do
siléncio onde melhor me encontro comigo mesmo. SO que este
siléncio pressupde ainda o desconforto da expressdo, porque
& na expressdo que eu me reencontro no mundo humano,
fazendo de mim quem sou. Desconforto este que aparece, por
um lado, porque na expressdo se did a experiéncia radical da
finitude, por outro lado, todo o acto de expressdo é um
rasgar da intimidade, abertura a um outro eu que em mim se
instala. Sei que sou finito, nédo por saber gque ha& um
nascimento e uma morte na estrutura da vida gque eu sou, mas
sim porque na vivéncia da minha expressdo descubro quéo
limitado sou a este nivel. Nunca tenho pensamentos claros
para mim. As palavras nunca sdo coincidentes com as minhas
ideias, nem as minhas ideias coincidentes com a minha
vivéncia. As palavras, ao mesmo tempo gque manifestam o
sentido, escondem sempre um outro sentido. Rigorosamente,
"nés ndo sabemos o que pensamos."’ Por isso é mais facil
falar dos outros, e s6 a sua sombra, ao tentarmos
verbalizar a nossa diferenca, temos esperanca de dgque as
nossas duvidas se dissipem e a nossa expressdo se torne um
pouco mais clara. Em todas as circunstdncias a expressdo é
uma tentativa sempre renovada, é o modo pelo qual a vida
institui novas dimens®es no mundo humano, em que, desde
sempre, as suas ralzes se alimentaram. Esta fonte da
expressdo ndo é um conjunto de dimensdes. Pelo contréario,
as dimensd®es nascem ai. A fonte da expressdo é uma unidade
viva, um vazio activo que paradoxalmente é histéria e fonte
da histéria. E é esta histdéria, conjunto de inscricdes que
eu prdéprio sou, que, olhando o seu percurso, hoje se propde
pensar de novo a sua fé em Deus. Trata-se de trazer a
visibilidade uns tantos pensamentos soltos. Mas como O
pensamento é uma dimensdo segunda que sobrevoa a vivéncia,
pensar Deus significa aqui procurar Deus no interior da
vivéncia, o que implica o privilégio da metédfora em
detrimento do conceito. A verdade é mais coincidente com a
realidade na vivéncia da metadfora do que na aridez do
conceito. Acontece ainda dque todos os problemas séao
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concéntricos. Deus nédo pode ser pensado independente da
histéria. E a histdéria ¢é vida amadurecida, intimidade
partilhada, pelo que é a partir da vivéncia que podemos ter
a esperanca de nos aproximarmos das cercanias de Deus.
Deus, mais do que arquitecto do mundo segundo a metafisica
tradicional, deve ser o segredo que se esconde na vida que
permite que a arquitectura dos homens se realize.

1°- Vida e Universo

Um dia, seguramente vinte anos passados, espremi um
limdo que por mero acaso veio ter comigo. Por mero acaso,
porque esse limdo era para mim um limdo andénimo. Um limdo
atraente: casca lisa, bonita coloracdo, sem toques do
vento, tamanho médio... coisas em que sé hoje volto a
pensar para tentar compreender a possibilidade de estar
acold aquele limoeiro. Quando comprei esse lim&o escolhi-o
entre outros quase iguais, e comprei-o porque precisava de
um limdo para temperar salada. A vida é feita de gestos
pequeninos. Acontece que, nessa ocasido e naquelas
circunsténcias, por razdes de ordem afectiva e pedagdgica,
resolvi mostrar como nasce uma arvore. Peguei numa semente
desse lim&o, cobri de terra num vaso, regamos, e passados
dias tinha acontecido um milagre: folhas pequeninas a
principio, maiores depois, tinham saido da terra. Havia
mais um limoeiro na histdéria. Como ele n&o parava de
crescer, com essa sua teimosia adguiriu direito a
instalacdes préprias no quintal. Ambientou-se conguistando
o0 seu préprio espaco, num tempo que ansiosamente eu proéprio
vivia. E ali por Junho, o meu vizinho, homem competente
nessas artes, enxertou-o de Dborbulha. Eu sei como se
enxerta, mas as poucas vezes que tentei os meus enxertos
ndo pegaram. Este pegou; definitivamente, enquanto houver
limoeiro. Hoje, com limdes ou sem eles, gosto de o regar se
eu estou feliz; e, alegre ou triste, gosto sempre de me
sentar debaixo dos seus ramos. Sinto-me protegido pelo
passado gque me mantém. Quando estou uns tempos sem cuidar
dele, isto é, sem dele usufruir, ele espera por mim a
disténcia e em siléncio. Depois, tudo recomeca na
cumplicidade em que vivemos, e eu tenho a esperanca de que
assim vail continuar a acontecer enquanto houver tempo para
mim. Quando o meu tempo se acabar, ele seguira o seu
caminho com a autonomia que um limoeiro pode ter. E assim.
FEu sei o que é a histdéria: uma estrutura de presenca em que
passado e futuro se entrelacam na autonomia do presente,
que ndo é sendo a consciéncia impregnada nas coisas.

O que me aconteceu com o limdo, malhas que o destino
tece, aconteceu-me com tudo e com todos aqueles que
permitiram que eu fizesse de mim gquem sou. Ndo escolhi
nascer, como ndo escolhi os pais, nem o tempo, os irmdos,
os vizinhos, a terra, o mar ou o sol. Nem os amigos escolhi



nem adqueles por quem me apaixonei. Quando me apaixono néo
sou eu que escolho, é um milagre qgue acontece em que ©
outro me envolve no interior do meu desejo. As folhas
nascem do interior da terra, os diferentes niveils de amor
nascem do pulsar do coracdo do homem. Tudo é necessidade
que nasce no mais intimo de mim mesmo. S&6 dgue, se eu
recalcar a minha paixdo, pela sublimacdo desse desejo, nédo
haverd 1limoeiros a nascer nem flores de laranjeira.
Felizmente, ndo sei distinguir entre um desejo sublimado e
um sentir apaixonado. Dai a beleza de um cardo bravo
florido que, além de poder servir para coalhar o leite,
rivaliza com a beleza de qualquer obra de arte, ou a
fecundidade das silvas do caminho carregadas de amoras, que
ndo precisam dos cuidados do homem para produzir os seus
frutos. E a minha decisdo, e ndo adianta chorar sobre o
leite derramado, que decide, numa constelacdo de acasos,
aquele em que me tornei. Se..., teria sido diferente.
Assim..., sou diferente de outra maneira. "Tal & o circulo
existencial: um acaso transformado em destino através de
uma escolha continua."’ O paradoxo é que ainda sou igual a
mim mesmo, diferente em cada dia, a caminhar sem destino
conhecido, porgque o caminho sé6 é caminho na exacta medida
em gue 0SS meus passos deixam sulcos. Como saber onde este
caminho que eu sou me conduz, se ele ¢é abertura na
floresta? E além disso, as encruzilhadas, o encontro com os
outros, sdo mais velhas que os caminhos. E no acaso, no
encontro fortuito, que renasce a liberdade, que O
contingente se torna histéria por inscricdo definitiva.
Entdo nd&o had acasos. H& vida que floresce, um impregnar da
consciéncia no mundo, frutos maduros nos ramos das Aarvores,
sorrisos transparentes em rosto de crianca. Por outras
palavras, ha obras de arte que s&o visibilidade de uma
existéncia, e hé beleza natural onde a estrutura do mundo
aparece. H& uma unidade profunda que a tudo e todos nos
tem.

Era um limdo andénimo. Hoje ndo o ¢é. A vida se
encarregou de criar lagos, partir amarras, soltar o vento
que fez aparecer outras paisagens. Tudo comecou com a
naturalidade habitual, meu apandgio de ser corpo gue se
passeia pelo mundo. Hoje, sentado no alto de uma duna
perdido algures na soliddo do Guincho, ao mesmo tempo dque
supero o tempo pela presenca de factos passados, vejo que o
mundo é um conjunto colorido. O sol estd prestes a
mergulhar de novo no mar. Faz 1isso todos os dias. E
acontece que sendo o sol e O mar sempre OS mesmos O
especticulo é sempre diferente. Para 1l& da minha vontade,
anterior a ela, h& um acordo assinado, imemorial mas em
plena actualidade, entre o meu corpo e as coisas: as coisas
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véem inscrever-se no meu corpo, e através delas eu adquiro
um mundo para mim, povoado de estrelas que circundam a
terra e o mar. Tudo se organiza a partir de horizontes
concéntricos a volta de mim. S6 que, o que ha instantes
via, o Castelo dos Mouros no alto das escarpas da Serra de
Sintra, agora ndo o vejo, e ndo obstante continua a fazer
parte deste mundo que sbé é mundo porque é meu. Quer dizer
que o mundo ndo é s6 o que eu vejo. E o que eu vejo, o que
eu j& vi e o que ainda hei-de ver ou poderia ter visto. E o
conjunto dos caminhos percorridos pelo meu corpo, € as
paisagens latentes que me aguardam numa multiplicidade de
horizontes. O mundo é o resultado da relacdo entre o meu
corpo e algo misterioso que no meu corpo se inscreve, onde
se vé gque eu e o mundo somos O mesmo universo. O que ¢é
entdo o mundo? Isto é, o que é a realidade? Passados cerca
de dois mil e seiscentos anos, descubro de novo a novidade
de Parménides para gquem todas as coisas tém uma unidade
mais profunda no ser, visto que todas elas sdo. J& néo
posso é concordar com a afirmacdo de que o ndo ser "ndo é
nada"?, se aqui se 1& oposicdo entre o ser e o nada. O ndo
ser é impensavel, o nada ainda é alguma coisa. E como a
profundidade, sem a qual ndo haveria mundo para mim porque
as coisas ndo poderiam mostrar-se, ndo haveria horizonte.
Ndo posso perguntar porque é que existe o ser e ndo o nada,
pergunta sem sentido e por isso sem resposta. O ser ndo se
opde ao nada, como o visivel se ndo opde ao invisivel, como
a palavra se ndo opde ao siléncio. Pelo contrario, o
visivel transporta uma infinidade de dimensdes invisiveis
que o sustentam, tal como toda a palavra ¢é envolvida em
siléncio, porque é no siléncio que o sentido germina. Ha
uma unido indestrutivel entre o ser e o nada. O nada é a
possibilidade de eu e as coisas podermos ser diferentes. E
a ndo absoluta positividade do ser, o qgque permite que a
histéria seja vida coincidente com o surgir do tempo. E o
abismo do préprio tempo, que sb6 o é porgque o0s seus limites
sdo inscricdo que a vida tece. Que ¢é feito daqueles que me
amam? N&o estdo ail na visibilidade neste momento, tal como
ndo estdo a semente do limdo nem o Castelo dos Mouros. A
este nivel limito-me a ser um corpo Vvivo dgue reage ao
prazer circunscrito no presente. Mas a intensidade do meu
olhar descobre, de imediato, que o presente que agora é
visivel para mim mas j& vai deixar de sé-lo, é, por esse
facto, garantia de outras praias, outros ventos, outras
marés, outros limoeiros a nascer. Outras palavras se h&o-de
ouvir, porque o siléncio se mantém. O sol & gue parece ser
o0 mesmo, o mistério da luz é constante...

Quando escolhi esse limdo andénimo, nada aconteceu na
ordem do pensamento. Escolhi-o. Aconteceu, tal como agora o
meu CcOorpo reage a brisa que o atinge. E passem oS anos dgue




passarem, tenho sempre a possibilidade de visitar as
paisagens gque me mantém, voltar atras para cuidar da
saudade, processo engenhoso que alimenta a vida porque o
passado ndo é simples recordagcdo. A histdéria é wviva. O
passado é da mesma natureza do futuro, vida da consciéncia
que ail se alimenta no seu regresso ao tempo que continua a
nascer. Ser consciéncia é sentir. E porque o meu cCoOrpo
sente, é consciéncia, ¢é que a consciéncia tem o poder de
se sobrevoar a si mesma, ser pensamento, tentativa de
entender. Pode fazé-lo uma e outra vez, porque tal como O
mundo, a vivéncia, o real, é de uma riqueza
inultrapasséavel: labirinto iluminado que até parece
transparente, em que o0 pensamento se reencontra, uma e
outra vez, a perguntar pelo sentido. O pensamento é em si
mesmo afastamento da vivéncia. Vem muito depois.

As colsas inscrevem-se em mim, e assim se tornam
coisas, principios de identidade. O limoeiro nasceu entre
as colisas no aconchego da terra. Mas eu proéprio nasci
também, entre o carinho de pais e irmdos, no alto de uma
serra numa noite fria de inverno. Um é o nascimento do
limoeiro, outro o meu nascimento. Mas o mesmo espanto
envolve todo o aparecer. E hd outras maneiras de nascer, em
que se V& que na intimidade da wvida o infinito é o
horizonte. E tudo acontece com a naturalidade de todos os
dias. Era inverno. Podei o marmeleiro. Espetei uns tantos
ramos na terra e a primavera se encarregou de fazer florir
outros tantos marmeleiros, pétalas de Dbrancura imaculada
que ndo exigem enxertos para O seu aparecer. E por estaca
que muitas vezes a autonomia da vida aparece. Tal qual o
gque acontece comigo todas as vezes que descubro, entre as
inscricdes do meu corpo, outros corpos iguais ao meu. Um
outro eu. Um mundo humano sem o dgqual eu ndo me teria
tornado quem sou. Eu sou a vivéncia do meu corpo e aquilo
que 0s outros corpos, com a mesma dignidade do meu, véem em
mim. Este corpo em que os outros me reconhecem viajando
comigo, este pensamento em que eu me identifico e é tdo soé
um gesto do meu corpo, palavra nascida em mim, esta via
lactea que me transporta sem horizonte definido por mim,
sdo uma unica realidade. Eu apareco a mim mesmo como O
gonzo da porta em que muitos mundos se articulam. Para jé&,
um dentro e um fora, e uma infinitude de horizontes que se
recortam em profundidade em ambos os sentidos. Por isso por
vezes me sinto perdido. O dentro e o fora sdo a mesma
realidade. E sempre possivel a imensidido do deserto e o
calor de um beijo. E tudo acontece porgque as sementes do
limoeiro germinam com um poder que é seu, pPorgue OS ramos
do marmeleiro mantém a vida com uma autonomia que renasce
das <cinzas, porque o Castelo dos Mouros ¢é abrigo de
fantasmas na medida em que o passado existe como uma quase
presenca, porque a areia da praia é rocha onde a imensidéo
do mar brincou fecundada pela forca irascivel do vento. As



ondas que me tocam s&do uma dadiva do vento, da lua, da vida
que no mar respira. Os fantasmas nascem nos gestos dos
homens, inscricdes vivas que impregnam O espagco € superam O
tempo. A histdéria é um paradoxo, vida universal que se
realiza na autonomia da existéncia, no mundo dos vivos, mas
na quase presencga dos nossos mortos. O que ndo se vé é como
é que a matéria adquiriu a estrutura de semente. E a luz,
que me permite ver sem ser vista?

Cada folha do limoeiro que nasce quebra em estilhacos
0 siléncio do universo. Se ndo houvesse vida ndo haveria
siléncio, muito menos universo. Mas porque ha vida, eu sei
que este siléncio primordial é uma espera, um aguardar do
aparecer. A vida, essa folha do limoeiro, aparece sem
barulho, vinda das profundidades do universo. Neste
aparecer se funda a histéria porque nasce o sentir. E o
milagre da vida. E sempre o mesmo e sempre novo, COMO O
aparecer e o esconder do sol. A &4rvore é um todo. N&o se
pode pedir limdes a um limoeiro acabado de nascer. Ainda
ndo viu as noites de luar nem as chuvas da primavera, o
calor do verdo nem o frio do inverno. Tem ainda um grande
percurso a fazer até o primeiro limédo aparecer. O limoeiro
ndo aguenta o gelo e ndo gosta do vento. Isso é com ©
carvalho, o castanheiro... Jj& se habituaram ao rigor da
neve e descobriram como conservar a humidade nos tempos de
estio. Mas é a mesma vida gque perpassa em cada uma das
drvores. E nos animais, e nos homens. Em todos o mesmo
tempo assinala as suas marcas. S6 que, sbé o homem consegue
ler esses registos, porque sé o homem é a fonte do tempo na
medida em gque o pensamento é t&do natural ao homem como o
aparecer do limdo ao limoeiro, ou, o cantar de um rouxinol
a uma noite tépida de luar. Por isso Cézanne procurava
surpreender Os agucarelros a conversar entre si, distinguia
quando eles estavam de bom ou mau humor, e Renoir pintava o
riacho, povoado de mulheres nuas, olhando em siléncio por
baixo das gaivotas o azul do mar de Cassis. Unidade
profunda e paradoxal que a todos e tudo envolve, onde a
multiplicidade® surge porque visibilidade do uno, que se
mostra na autonomia definitiva do possivel realizado, isto
é, no multiplo. Se h& um tempo para o limoeiro dar limdes,
é porque hé& um tempo para amar, e um tempo para sofrer.
Pela mesma razdo, os frutos do homem s&o diferentes em cada
idade. A filosofia ndo ¢é seguramente uma actividade da
juventude porgque nesse tempo a intensidade da vivéncia se
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sobrepde & aridez do pensamento. E necessdrio tempo,
vivéncia, para conseguir transformar a areia do deserto no
jardim dos nossos sonhos. Por mais registos que encontre,
para 1la do genoma humano ou das ervilhas de Mendel, hé& um
milagre gque é o aparecimento da vida em determinada
organizacdo da matéria. Os elementos fisicos, a proépria
organizacdo desses elementos, ndo justificam o aparecimento
da wvida. Para 14 de todo o cédigo genético, de toda a
estrutura, a vida exige um fundamento. E como o pensamento,
como a linguagem, que vivem ambos envolvidos na matéria,
mas ndo sdo isso. A vida é um milagre em que a matéria se
pde a si mesma a sentir. Tal como o filho se ndo confunde
com a mée vivendo no interior do seu corpo. Ndo sdo os pais
que fizeram o filho, mas sim o filho que eleva, a condicéao
de pais, aqueles que lhe deram a vida ndo obstante néao
serem proprietarios desse dom. A vida é um dom, uma dadiva
generosa de uma fonte que nesse dom se mostra. E por isso
que é a vida que engendra os seus préprios filhos. Ainda
bem que a ciéncia se esforca por desvendar os segredos dos
percursos da vida, mas a vida esconde-se, por um poder que
nela se mostra, para 14 de um ponto limite. O meu corpo é
corpo proéprio, matéria indiscernivel do espirito que nele
apareceu, mas é também corpo fenomenal, "corredor de forcas
fisicas, corpo-efeito"® que a ciéncia deve esquadrinhar.
Como eu sou gonzo da porta relativamente a mundos gque na
minha vivéncia se mostram, assim a vida é gonzo, ponto
charneira que me liga a wum fundamento gque se mantém
ausente, e assim permite a minha responsabilidade da
finitude na histéria. E nesta fissura do Universo que é
necessario concentrar a intensidade do olhar.

A filosofia acontece gquando um homem se pde a pensar
sobre a sua prépria vida. Pouco importa se pensa a partir
da palavra de outro ou ndo. Na medida em gue o pensamento é
uma procura do sentido da prépria vivéncia, em virtude da
estrutura de presenca do préprio tempo que a consciéncia é,
nesse momento, todo o universo al estd concentrado. E o
exercicio da liberdade que sb6 é possivel a uma consciéncia
situada. Tudo o resto é a contingéncia que nos envolve em
cada momento sem que dela nos possamos libertar. H& uma
estrutura que a tudo e a todos nos tem numa autonomia
definitiva, tal é a ipseidade que nos sustenta.

2°- Fé e Ontologia

® - LEVINAS Emmanuel, o. c., p. 177.



Aquele que pretende ser um homem de fé, gque acredita
em Deus teimosamente contra ventos e marés, nem por isso
deixa de ser fustigado por esses ventos e essas marés, de
tal modo que com facilidade até esquece que existe o sol, a
lua e o mar, sem O gue ndo haveria ventos nem haveria
marés. A fé consiste, pela sua prépria natureza, em aceitar
0 que ndo sei explicar, e muito menos compreender. A fé é
uma atitude humana, natural ao homem, porque sem ela nada
faria sentido e a consequéncia seria a prépria vida humana
correr perigo. A wvida de um homem mantém-se porque
distingue o prazer e a dor, com a naturalidade com que a
sua alma se passeia pelo mundo todas as vezes que ele abre
os olhos e vé. No brilho do olhar se mostra a intensidade
da paixdo sem que seja possivel explicar tal facto. Somos
envolvidos no interior da fé perceptiva: uma fé humana que
nasce na estrutura do meu corpo. No entanto, a fé que neste
momento me preocupa é uma fé que envolve a totalidade das
dimensdes gque permitiram que eu me tornasse quem sou: uma
sede insacidvel de amor, um pavor radical do sofrimento,
uma fonte inesgotédvel de problemas de que ndo se vislumbra
a solucdo evidente. E ai, numa distancia infinita que vivo
no mais intimo de mim mesmo, gque nasce a minha certeza da
necessidade de ter fé em Deus. Ndo sei seguramente quem é
Deus, mas tenho esperanca de continuar a acreditar nEle.

Longe vdo os tempos do Concilio de Niceia’'. Mas o
Concilio estd tédo perto que muitos, mesmo nada sabendo de
concilio nenhum, continuam a recitar o credo. Esse texto
conciliar conserva a frescura gue o viu nascer, e na sua
simplicidade é um mundo em que vive o homem de fé: Creio em
um sé Deus [...]. E t&o facil acreditar em Deus para aquele
que cré, como é facil falar para aquele gque é homem. Sou um
desses homens: acredito em Deus desde gque me conheco nos
olhos de minha mde, aconchegado no seu regaco, lugar onde
entrei no mundo da linguagem. Mas, quem ¢é Deus, este Deus
em quem eu acredito e nunca vi, ou se o vi ndo o reconheci?
Seguramente ndo ¢é o Deus da minha catequista, senhora
bondosa que me ensinou o Credo, que esperava entrar no céu
vestida de noiva e com ramo de laranjeira. E descubro aqui,
no nascer deste 1ideal de fé que se pretende a si mesma
esclarecida, como é dificil acreditar em Deus. A fé&, por
isso mesmo ¢é fé, nunca é esclarecida; podemos té&o soé
levantar a ponta de algum véu, dos muitos em que a verdade
se envolve, para tranquilamente suspeitar que hd& uma ldégica
imanente nessa fé. Este meu duplo estatuto de homem crente
que tem por ideal ver crescer as flores e contemplar cada
pormenor do mar, e, por outro lado, nao sossega na busca do
fundamento da sua fé, mostra-me, de novo, a multiplicidade
das dimensdes em gque a minha existéncia se realiza. Tudo
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nasce no sentir, dai a alegria da minha vivéncia. Mas o
mesmo sentir é a minha abertura para a verdade, porque é a
partir do sentir que o pensamento se institui como uma
segunda realidade. E por isso que a ciéncia, pensamento que
Descartes pretende evidente, é seguramente um pensamento de
sobrevoo. Ao nivel da vivéncia n&do hé& evidéncias, sb
paradoxos. S& na auséncia da realidade, na dimensdo do
pensamento, €& que a evidéncia pode nascer. A ciéncia é em
si mesma um pensamento redutor sem possibilidade de
desvendar o segredo do todo, é tdo sd uma preocupagdo com a
explicacdo da parte. Seguramente, a vivéncia, o real,
mantém invioldvel um excedente que a ciéncia ndo atinge, e
nem sequer a prépria expressdo traduz. E a intimidade que
faz de nés uma ipseidade inviolédvel. E é ai que descobrimos
a necessidade de fazer coincidir o pensamento com o sentir.
O esclarecimento da fé que procuro tem de partir da
realidade que eu préprio sou. N&do basta acreditar em Deus
com a forca da Revelacdo, porque ai a fé é um dom de Deus,
um chamamento. Acredita-se porque se reconhece a autoridade
de Deus. Ora, admitida essa verdade, resta encontrar os
sinais desse Deus, essas pedras onde se 1& um chamamento
universal, porque o ndo sentido é uma ameaga na histéria.
Para 14 da morte e da soliddo a crueldade renasce das
cinzas.

O problema de Deus é o problema fundamental da
filosofia. Filosofia é ontologia, a procura do ser, e nada
se mantém fora do horizonte do ser: o sensivel, o visivel,
¢ a dimensionalidade universal, pelo que todas as outras
dimensdes ai tém de estar presentes. Mas o visivel, na sua
radicalidade wuniversal, ndo ¢é mais que a membrana do
invisivel que o sustenta, pelo que a absoluta positividade
do ser, que no visivel aparece, exige ainda um fundamento.
Esse fundamento suspeitamos que deve ser Deus, esperanca
que atravessa a histéria no olhar do homem de fé. Nada se
mantém entdo fora do horizonte de Deus, ou porque tudo
repousa na palma da m&o de Deus, se recorro a fé, ou porque
Deus deve ser o segredo ausente que se mostra no uUltimo
horizonte, se me mantenho fiel a estrutura do mundo e a
esperanca que nessa estrutura nasceu. O horizonte exige um
fundamento porque ele ndo resulta da simples relacdo figura
fundo; o pensamento situado, que o horizonte delimita,
acontece porque j& existe um mundo e uma consciéncia. E na
vivéncia que o horizonte aparece, mas é o ser que ¢é
horizonte. Fazer filosofia é uma tentativa de aproximacdo a
intimidade deste aparecer. O problema é que o0s meus olhos
ndo véem Deus, e mesmo o ser, o real, gque a partida se
apresenta como aquilo que atinge o meu corpo, esconde-se
sempre de mim ao mostrar-se em cada perspectiva. E o homem,
teimosamente, desde que se conhece, val construindo teorias
sobre esse real que instituem essa realidade segunda, mundo
do pensamento, sobrevoo da vivéncia, onde o real se



desdobra mantendo intacto o seu nucleo invisivel. Toda a
metafisica, explicagdes nascidas no mundo do pensamento
humano, institui um mundo que além de sb6 ser objectivo para
O espirito que pensa com essa mesma estrutura, por essa
mesma razdo, como ontologia, serd sempre naif, porque
construcdo de pensamento sem garantia de realidade. A
invisibilidade, "transcendéncia pura, sem mascara éntica"%
que permite que o mundo seja um conjunto colorido para mim,
ndo permite verdade definitiva na existéncia. A verdade, na
existéncia, é contaminada pela contingéncia, habita para 1a
do Gltimo horizonte. "Mais alto que a realidade se levanta
a possibilidade"”’. E a possibilidade é uma lenta
aproximacdo da verdade que acontece quando o pensamento é
coincidente com a vivéncia. Ai ndo héd mais distincdo entre
significado, significante e referente. Como no aparecer da
obra de arte, ou mesmo na vivéncia do rito no interior do
pensamento mitico. Légica da coincidéncia porque ldgica do
vivido, em que a expressdo prolonga a vida na forca e
clareza da metafora, e o paradoxo surge em nds como
agasalho em que a verdade nos protege. Auséncia de
causalidade, que a transcendéncia activa da consciéncia
substitui, que permite a compreensdo, na medida em qgque a
subjectividade assume o paradoxo de que ¢é na vivéncia
individual que conseguimos situar-nos ao nivel do
universal. Na existéncia ndo hé& verdades evidentes, ha
evidéncias no mundo matemdtico tanto mais puras quanto a
auséncia de realidade. Por 1isso Galileu entendia que ao
nivel da matematica o conhecimento humano atingia a
intensidade do conhecimento de Deus. Acontece é que ninguém
vive no mundo do pensamento, este ¢é tdo sb6 uma das
dimensdes da existéncia.

Porque Descartes se refugiou no pensamento,
rigorosamente, ndo conseguiu uma ontologia. O seu Deus é um
Deus 1légico, e nem as demonstracdes da existéncia de Deus
conciliam o seu Deus da fé com o seu Deus da razdo. Os
filésofos construem Deus porque o© ser o exige como
fundamento, de resto a religiosidade como fendmeno
universal é sempre um chamamento de Deus, mas esse Deus dos
filésofos ndo é um "Deus que salva, Deus que castiga, Deus
que abencoa, Deus que sofre com Os homens"*?, por 1isso o
rei David ndo poderia dancar diante dele. Um Deus ldbégico é
sempre um Deus virtual.

E o paradoxo radical da existéncia humana. O homem
pretende sé aceitar como verdadeiro aquilo que entende, com
clareza e distincdo, caracteristicas da evidéncia nas
palavras de Descartes. Mas nada h& claro e distinto na
existéncia. Por um lado, Deus é o que estd para 1la de todo

& - MERLEAU-PONTY Maurice, Le visible et 1'invisible, (1964),
Gallimard, Paris, 1986, pp. 282 e 283.

° - HEIDEGGER, Sein und Zeit, § 7.

10— RIC®UR Paul, art.cit., p. 36.



o entendimento finito. Por outro lado, como a filosofia nédo
desiste de se reivindicar como luz natural, verifica que
todas as vezes que procura esclarecer a natureza, esta sb
se apresenta na medida em que estd envolvida na luz. E o
filésofo né&o pode ver a luz porque é a luz que lhe permite
ver. A luz aparece como a presenca de uma auséncia
actuante. E esta auséncia, visivel na luz, no invisivel e
no siléncio, que ¢é um chamamento a compreensdo da
realidade, que é a mesma por todo o lado porque atmosfera

da deiscéncia, da deflagracdo do ser.
3°- Deus e Universo

Merleau-Ponty, ao meditar a obra de Claude Simon em
que o magma ¢é a concrecdo de todas as dimensdes da
existéncia a ponto de o autor negar o prdéprio pensamento,
comenta que "ele pensa como Cézanne «pensava em pintura,
fala com a sua voz e mostra o mundo, fad-lo ver num certo
gesto - mas este tipo de desvelamento do mundo, sem
pensamento separado, ¢é precisamente ontologia moderna."'!
Ora ¢é precisamente esta ontologia moderna que Merleau-
Ponty, na uUltima parte da sua obra, se esforca arduamente
por construir, pois reconhece que h& problemas gque se

mantém, na sua filosofia, porque manteve "em parte a
filosofia da «consciéncia»."'® De um modo muito claro
propde-se "substituir as nogcdes de conceito, ideia,

espirito, representacao, pelas nocdes de dimensdes,
articulacdo, nivel, charneiras, pivbds, configuracao"®’.
Esse esforco é wvisivel, como preocupacdo fundamental de
todos os textos dos uUltimos anos de vida, nos cursos do
College de France. "H& um tema Unico da filosofia: o nexus,
o vinculum «Natureza» - «Homem» - «Deus». A Natureza como
dobra do Ser, e oS problemas da filosofia como
concéntricos."'® Aqui a grande fecundidade do pensamento
pontyano, nesta estrutura do mundo em que cada estrutura
surpreende pela nova estrutura gque contém no seu seio,
emboitement, em que a realidade da filosofia da carne tudo
perpassa, © pensamento é coincidente com a realidade, né&o
h4d idealismo nem realismo mas tdo sé dimensionalidade, e,
por 1isso, a Natureza, o Homem e Deus de que aqui se fala
ndo sdo do dominio 1ldégico, mas sim a prdépria realidade.
Este Deus pontyano ndo é o Deus dos fildésofos. Também ndo é
o Deus da fé. E o Deus unico, cuja ontologia o filésofo
espera que apareca na dimensionalidade que nos envolve.

11— MERLEAU-PONTY Maurice, Notes de cours, p. 206. Ontologia moderna -
uma ontologia em que ndo se dé& a separacdo entre pensamento e
realidade, pensamento de coincidéncia numa ldégica do vivido.

12 - MERLEAU-Ponty, Le visible et 1'invisible, p. 237.

13 — MERLEAU-PONTY Maurice, Le visible et 1'invisible, p. 277.

4 _ MERLEAU-PONTY Maurice, La nature, Seuil, Paris, 1995, p. 265.



Neste contexto, sé ha uma ontologia, onde se espera
poder recortar diferentes regides de um mesmo pais. E o
método ¢é forcosamente sempre indirecto, ©porque ¢é na
profundidade, no afastamento que todo o recorte aparece.
"Ndo se pode fazer ontologia directa. O meu método
«indirecto» (o ser nos entes) é o Unico conforme ao ser -
«p negativa» como «teologia negativa»"'”.

Hoje, a fenomenologia estd por todo o lado e o
problema de Deus continua no horizonte. Paul Riceur'® e
Michel Henry'/, confrontados com o tema Fenomenologia e
Hermenéutica da Religido, seguem precisamente um método
indirecto nos estudos apresentados, tentativas de
aproximacdo a Deus partindo da linguagem, da palavra, isto
é, da Biblia que se apresenta como palavra do proéprio Deus
ou como tal é interpretada pelo homem crente. Paul Ricceur
admite a possibilidade de uma fenomenologia da religido®®
partindo da constatacdo de que hd sentimentos e atitudes na
vida do homem onde se revela uma desproporg¢do intrinseca na
estrutura chamamento - resposta, que ele considera como
especificamente religiosa. E o <caso do sentimento de
dependéncia absoluta, ou o sentimento de pertencer a uma
economia do dom, ou ainda o sentimento de ser precedido na
ordem da palavra, do amor e da existéncia. Mas entende o
autor que neste caso a fenomenologia ndo pode limitar-se a
descricdo, mas tem de assumir a critica. E nesta critica
que nasce em mim a perplexidade, porque dado o primeiro
passo no caminho da fenomenologia n&o somos nds que temos
o real, é a paisagem gue se desdobra em nds, tal como né&o
somos nés que falamos mas é a palavra que se fala em nbds.
Além disso, o proéprio autor reconhece que a estrutura
chamamento - resposta ndo é seguramente um circulo vicioso
em virtude da aposta que o homem crente faz na validade de
tal relacdo. Isto significa que a religido nasce numa
decisdo do homem, independentemente de um possivel Deus. O
meu Deus de Abrado foge-me por entre as palavras, nao estou
ao nivel de uma ontologia mas tdo sb6 perante uma
hermenéutica que me conforta... Por seu lado, a tese de
Michel Henry ¢é um raio de 1luz onde tranquilamente
descobrimos © nosso olhar no interior da visdo de Deus.
Parte dos Evangelhos mas pergunta-se pelo que dizem de néds
as Escrituras. E os Evangelhos, as Escrituras, "dizem que
nés somos os Filhos."! Que significa este dizer das
Escrituras?

Nesta ontologia moderna gque me preocupa, o tipo de
linguagem, isto ¢é, a ldégica subjacente ao texto é

15 _ MERLEAU-PONTY, Le visible et 1'invisible, p. 233.

1 _ cf. art. cit., in Phénoménologie et théologie, pp. 15 — 39.

7 - Cf. HENRY Michel, «Parole et religion: la Parole de Dieu», in
Phénoménologie et théologie, pp. 129 - 160.

¥ _ cf. RICEUR Paul, art. cit. pp. 15 - 25.

19 - HENRY Michel, art. cit., pp. 135 e 158.



determinante. A linguagem biblica "é duma total estranheza
relativamente a nossa, no sentido de que para a reencontrar
é necessario seguir o plano da linguagem, a qual, de
metafdédrica na época de Homero e dos Tragicos gregos, se
tornou argumentativa com as teologias neoplatdnicas e
sobretudo com o aparelho das provas da existéncia de Deus
dos Escolasticos a Hegel, para se tornar demonstrativa com
os matemadticos e as ciéncias empiricas. S&6 a poesia
testemunha ainda hoje, no meio da nossa linguagem, a forca
da linguagem metafdérica, que nos diz, ndo «isto é como
aquilo», mas «isto ¢é aquilo». E pelo canal da poesia
somente que podemos aproximar-nos o mais perto possivel da
linguagem carigmdtica da Biblia, quando esta proclama, sob
um modo metafdédrico: o Senhor ¢é meu rochedo, minha
fortaleza; eu sou o caminho, a verdade e a vida; isto é o
meu Corpo®’, etc..."?' A poesia aproxima-nos do sentido
profundo da Biblia, a Biblia ainda é uma palavra humana,
enquanto a prépria poesia é em si mesma fuga a abstracgdo e
procura da expressdo coincidente com a wvivéncia. Acontece,
no entanto, gque na Biblia se d& uma radicalidade que
ultrapassa a coincidéncia possivel na expressdo poética.
Uma radicalidade que ndo é possivel ao nivel da linguagem
humana. Na Biblia existe wuma outra Palavra gque ndo ¢é

traduzivel em palavras. "Esta outra Palavra difere por
natureza de toda a palavra humana, ela ndo compreende nem
palavras nem significacodes, nem significante nem

significado, n&o tem referente, ndo provém dum locutor que
propriamente fala e ndo se dirige Jamais a qualquer
interlocutor, a ninguém, quem quer que seja, que existisse
antes dela - antes que ela tenha falado. E esta outra
palavra que nos diz que a palavra liberta nas Escrituras é
de proveniéncia divina. E é esta outra Palavra, dizendo-nos
que a palavra evangélica é de origem divina, que &, ela so¢,
a Palavra de Deus."?* "A vida ¢é a palavra de Deus."??
Palavra gque ndo foil pronunciada nem nunca o serd porgue néo
é um dizer de ordem légica, ndo é palavra humana, mas, como

palavra mostra a fonte donde brotou, e mostra-o
apresentando-se tal como é: um dizer de ordem ontolégica,
um paradoxo! Dizer fragil, muito fragil, mas ¢é nesta

fragilidade que nasce a possibilidade do definitivo. Dizer
que ao aparecer quebra o siléncio sem barulho, mas enquanto
houver tempo essa auséncia serd audivel em cada presente, a
ponto de podermos dizer "Eu escuto para sempre o barulho do

20 - Ao nivel da légica do vivido, ao considerar isto é o meu corpo

como uma metafora, a tese teoldbgica da transubstanciacdo ndo ¢é
beliscada, pelo contrdrio, sdo as outras metdforas que adquirem uma
nova forca.

2l - RICEUR Paul, art. cit., p 26.

22— HENRY Michel, art. cit., p. 131.

23 - HENRY Michel, art. cit., p. 136.



meu nascimento."?? Dizer autdédnomo, mas tdo escondido na

profundidade do universo, gque no seu aparecer se confunde
com as condicdes em que se mostra. Dizer individual, mas
partilhado por tantos e com tais possibilidades dque o
infinito perde o significado perante essa realidade. Dizer
ambiguo, impregnado em si mesmo, mas que parece fogo fatuo
pela ameaca permanente da contingéncia. Finalmente, porque
a descricdo ndo tem fim, dizer gue nunca se sabe, porque a
vida sabe sem saber, "sabe de um sé golpe aquilo que ela
sabia desde sempre."?’

A fé perceptiva, que me permite ser quem sou num mundo
colorido, nasce na estrutura do meu corpo fenomenal, um
corpo vivo que é colorido para mim também. Mas é este corpo
fenomenal gque porque ¢é vida ¢é corpo préprio, e sb6 o
pensamento me recorda esse corpo fenomenal. O meu corpo
vivo é paixdo, desejo, sentido, fonte de gestos que sé sé&o
possiveis aquilo que significamos com a palavra espirito.
Se eu abandonar o pensamento, e por milagre conseguir
reencontrar-me comigo mesmo, por debaixo de mim que sou
histbéria, reencontrarei a vida que eu proéprio sou, eu dgue
fui dado a mim mesmo, e dai a minha ipseidade. Ai nasce,
com naturalidade, a fé teoldgica. "A fé ndo vem dagquilo em
que nds acreditamos, vem daquilo que nds somos viventes na
vida. E a nossa condicdo de filhos que nos faz acreditar
aquilo em que acreditamos - a saber que ndés somos filhos -
e é por esta Unica razdo que a fé nos pode chegar."?® A fé
em Deus é tdo sé6 um nivel mais profundo da fé perceptiva,
um nivel mais coincidente com a vivéncia viva que nbs
somos. Tal como a vida aparece escondida de dentro do
Universo, assim Deus se mantém ausente na presenca que eu
préprio sou. A tal ponto que "o Olho pelo gqual eu vejo Deus
e o Olho pelo qual Deus me vé ndo é sendo um sd e mesmo
Olho - entendendo gque ndo ha& aqui, fenomenologicamente
falando, nem Olho, nem visdo, nem mundo, nem seja o que for
que se assemelhe."?’ H4 luz e h& abismo.

H& luz, ndo porque objectivamente eu o possa garantir.
Mas sim, seguramente, porque eu enquanto corpo prdéprio sou
vida num corpo fenomenal, e ¢é esta vida que permite o
recorte de todos os horizontes num mar imenso de luz. Tudo
nasce no sentir. E nesta luz vivo a certeza de um sentido
que nasce em mim porque a luz envolve desde sempre a vida
que eu sou. Desde sempre, € o horizonte que se confunde com
O nascer no ventre de minha mde e com O morrer no
isolamento visivel na morte do outro. Este horizonte é
abismo que a prépria vida é. No ventre de minha mde, a vida
gue eu sou apresenta-se como nada, negatividade quase pura
enquanto possibilidade de uma histdéria. Nos bordos deste

24 - HENRY Michel, art. cit., p. 154.
25 - HENRY Michel, art. cit., p. 159.
26 — HENRY Michel, art. cit., p. 143.
27 - HENRY Michel, art. cit., p. 141.



abismo, o nada como possibilidade, vou inscrevendo em cada
instante aquilo gque chamo o meu destino. N&do sou sendo uma
inscricdo nos limites deste vazio.

Mas este wvazio sbé é abismo porque visibilidade de
outro abismo que o sustém. A mesma estrutura por todo o
lado. A palavra dgque eu pronuncio rompe o siléncio
primordial do Universo, por isso ela ndo é minha, é tédo sb
a palavra que se fala em mim. Palavra viva que me permite o
prazer e o sofrimento e me deixa em aberto o acontecer. E
esta palavra que me permite descobrir o abismo insondéavel
que para nés é indizivel, o siléncio invioldvel que em nés
se desdobra, a luz didfana gque nas suas variacdes de
intensidade sempre ha-de guardar segredos para ndés. "Sb6 o
deus nos pode fazer acreditar nele mas ele habita a nossa
proépria carne."?® A fé em Deus é possivel a partir daquilo
que ndbés proéprios somos. Eu sou abismo e necessito da luz
que me envolve. Na sequéncia de Descartes e de Merleau-
Ponty, de novo chamo por Deus como luz e como abismo.

2% _ Henry Michel, art. cit., p. 160.



