Guerra Colonial e Romance: perscrutando o reptdio do mito estado-novista da "Africa Portuguesa”

Introducao

Em 2011 assinala-se o quinquagésimo aniversario do inicio da Guerra Colonial
Portuguesa. E tempo de lembrar o passado tragico, de homenagear as vitimas, de rever
atitudes e de reponderar posicées politicas. E preciso, sobretudo, recordar, fazer saber a
Historia, trabalhar no sentido de impedir que o tema sucumba ao siléncio e,
consequentemente, caia no esquecimento. Com efeito, se é inegavel que os tempos da
Guerra Colonial foram efectivamente dificeis, ndao cremos, porém, que o melhor caminho
para criar pontes de entendimento, de preferéncia duradouras, com os povos das antigas
colonias seja o do siléncio. Afinal, a realidade actual so é verdadeiramente inteligivel se
olharmos com atencao para o passado.

Posto isto, conforme realca Isabel Castro Henriques,

“Ao longo do século XX, a Africa foi progressivamente ocupando um lugar central na vida
portuguesa: Portugal ndo s6 dependia economicamente das suas coldnias africanas como estas
desempenhavam um papel indispensavel no equilibrio global do sistema fascista vigente desde
1926. Dai que se tenha verificado, por parte dos grupos dominantes da sociedade portuguesa, a
necessidade de construir e de consolidar um certo nimero de mitos relativos a presenca
portuguesa em Africa, destinados a explicar e a justificar as accdes e a permanéncia lusas nessa
regiao do mundo, particularmente a partir da década de 50, quando se inicia, em Africa, o

processo das independéncias.”"

Realmente, o regime salazarista-marcelista manifestou-se fortemente determinado a
manter o que restava do Império Ultramarino Portugués a qualquer preco. Para enfrentar os
ventos da descolonizacao, em crescente afirmacao depois da Il Guerra Mundial, a ideologia do
Estado Novo concebia Portugal como uma nacao multirracial e pluricontinental, uma nacao
una e indivisivel. Do Minho a Timor, a Nacdo Portuguesa dispersava-se pelo mundo e
compunha-se por diversas gentes. Por conseguinte, apesar das diferencas e da longevidade
fisica das parcelas nacionais, todas as Coldonias Portuguesas/Provincias Ultramarinas
constituiam um corpo sé, unido e indissociavel. Do mesmo modo, a propaganda do Estado
Novo também mencionava que Portugal ndo era um pais pequeno, nem em termos
geograficos, dado que ocupava uma extensdo de cerca de 2.000.000 km2, nem em termos
ideoldgicos, pois estava imbuido de um profundo sentido de missao civilizadora.

A inabalavel conviccao colonialista do Regime levou entdao os povos subjugados,
movidos pela ansia de liberdade, autodeterminacédo e independéncia, a rebelarem-se contra a
poténcia invasora. Em 1961, eclodiu a primeira das trés frentes da Guerra Colonial Portuguesa

(ou Guerras Coloniais) em Africa, guerra que se viria a arrastar por treze longos anos de

! Isabel Castro Henriques, Os Pilares da Diferenca. Relacées Portugal-Africa (Séculos XV-XX), Casal de
Cambra, Caleidoscopio, 2004, p. 302.
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sofrimento e sacrificio para os que nela se bateram. Tal conflito armado so6 findou depois da
Revolucao do 25 de Abril de 1974 ter derrubado a Ditadura.

Como se disse, larga fatia da ideologia colonialista estado-novista assentava no
pressuposto da existéncia de uma “Africa Portuguesa”. A formulacdo e a aceitacdo deste
conceito implicavam que se entendessem as regides africanas sob administracao lusiada como
parte integrante e constituinte do proprio conceito de Nacao Portuguesa, de tal modo que
uma nao existiria sem a outra: nem as parcelas africanas sem Portugal, nem Portugal sem as
parcelas africanas. Assim, Angola, Guiné, Mocambique, Cabo Verde e Sao Tomé e Principe
eram componentes intrinsecas do Mundo Portugués, logo, incontornavel e
incontestavelmente, pecas de Portugal.

Neste trabalho, propomo-nos precisamente estudar a refutacao deste mito estado-
novista da Africa Portuguesa em alguns dos romances portugueses pds-coloniais mais
aclamados. Com efeito, posteriormente ao 25 de Abril de 1974, restaurada a liberdade de
expressao, assistiu-se a producao de diversas obras literarias centradas na tematica da Guerra
Colonial, obras que, ainda que ficcionadas, lembram o tempo opressor da Ditadura, a guerra e
a Africa.

O objectivo central desta dissertacao de mestrado assenta, assim, na accao de

”2 nas obras romanescas de Manuel

perscrutar o “repidio do mito da «Africa portuguesa»
Alegre (Jornada de Africa), Anténio Lobo Antunes (Os Cus de Judas), Jodo de Melo (Autdpsia
de um Mar de Ruinas), Carlos Vale Ferraz (N6 Cego), Carlos Coutinho (O que agora me
inquieta) e Alamo Oliveira (Até hoje: memdrias de cdo). No fundo, sera observar, identificar
e entender as imagens que estes autores criaram para desconstruirem o mito da Africa
Portuguesa tao afincadamente edificado e apregoado pelo Estado Novo. O levantamento
dessas imagens literarias proporcionara uma outra perspectiva sobre a ideia pré-concebida de
uma Africa Lusiada e permitira obter uma visdo diametralmente oposta aquela concebida,
espalhada e inculcada pelo regime estado-novista.

Antes de partirmos em busca do mencionado objectivo, pensamos ser pertinente
entender porqué, quando e como o Estado Novo desenvolveu esta construcdo cultural
mitolégica da Africa Portuguesa, sabendo que aproveitou, retocou ou consolidou ideias ja
existentes, bem como adicionou outras. Assim, na primeira das duas partes desta dissertacao,
ocupar-nos-emos da contextualizacdo historica desta ideologia colonialista e do tempo
historico até ao findar da Guerra Ultramarina. Sob o enfoque da Historia Contemporanea,
pretendemos analisar as motivacoes e as razoes apresentadas e inculcadas pelo Regime que
faziam crer na existéncia de um grande e glorioso Império Portugués, do qual a Africa era ndo
sO parte indissociavel como parte fundamental da sua construcdao e afirmacdo. Ou seja,
recorrendo a analise de obras e de documentos historicos tentaremos contextualizar

historicamente a afirmacao do mito estado-novista da Africa Portuguesa nesta primeira parte

2 Joao Medina, “As guerras coloniais de Africa (1961-1974) e a literatura portuguesa actual”, in Uma
Vida em Histéria - Estudos em homenagem a Antonio Borges Coelho, Antonio Dias Farinha, José Nunes
Carreira e Victor Serrao (coord.), Lisboa, Editorial Caminho S.A., 2001, p. 640.
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da dissertacdo. Na segunda parte, abordaremos, de forma algo sumaria, a problematica da
existéncia de uma literatura de guerra portuguesa, particularmente na literatura romanesca.
Apresentaremos, para uma maior inteligibilidade do tema em analise, uma breve biografia
dos escritores em apreco, bem como os resumos das obras em estudo. Através da leitura
empirica e da analise das obras, estaremos em condicdes de identificar as imagens literarias
que sustentam a negacdo do mito da Africa Portuguesa. Assim, pretendemos, por um lado,
apresentar a realidade historico-cultural em que a sociedade portuguesa se via emergida na
época estado-novista e, por outro, explorar as imagens ficcionadas da realidade de Africa na
literatura pos-colonial e através delas verificar que a Africa Lusiada ndo passava de uma
deformada e falsa concepcéo de Africa e de Portugal.

Como ¢é oObvio, esperamos que o leitor e/ou o estudioso se sinta aliciado por esta
viagem em busca do conhecimento e que, no final, se sinta, tal como nds, mais esclarecidos e
sabedores destas matérias.

Gostariamos também de aproveitar esta ocasido para dedicarmos este trabalho de
dissertacdo de mestrado a nossa familia, que sempre nos apoiou, nos acarinhou e nos
possibilitou chegar onde estamos hoje. Um eterno agradecimento especial e cheio de amor a
nossa querida mae por fazer dos seus sonhos 0os nossos e por sempre nos encorajar a trabalhar

no sentido de os tornarmos realidade. E a ti, mae, que devemos esta felicidade.

E gostariamos ainda de expressar um grande e sincero agradecimento ao Professor
Doutor Alexandre Luis, que incansavel e amigavelmente orientou esta dissertacdo de
mestrado. Foi com um sentido de procura do conhecimento incessante e com um
companheirismo louvavel, que nos ficarao de exemplo para a vida, que o Professor nos
acompanhou e tornou esta dissertacao possivel. A si, Professor, pela sua magnifica sapiéncia,
pelo seu precioso acompanhamento e pelo seu extraordinario humanismo, um sentido,
enorme, e também eterno, obrigado. Por fim, estendemos a nossa gratidao a Professora

Doutora Carla Sofia Luis, pelas palavras de incentivo e pelos conselhos formulados.
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PARTE |

Portugal e o Continente Africano
(Séculos XIX e XX)

1) A edificacdo do Terceiro Império Portugués (1822-1926)

Portugal, pequeno pais abencoado com uma costa de mais de 840 km, nao tardou a
desenvolver uma estreita relacdo com o mar, incorporando-o na sua identidade e no ser da
Nacdo Portuguesa. O Oceano Atlantico desde cedo acompanhou e propiciou a consolidacao e o
crescimento de Portugal, trazendo o mundo a noés e levando-nos até ao mundo. A expansao
portuguesa pelo mar afora e o desejo por Africa registam os seus primérdios logo no reinado
de D. Dinis’, sobretudo apds o genovés Micer Emanuele Pezagno ter recebido, em 1317, a
missao de reorganizar a armada real e de vigiar o Estreito de Gibraltar, bem como na
sequéncia da criacdo, dois anos depois, da Ordem de Cristo, guardia do cristianismo
peninsular. Sendo rei D. Afonso IV, os portugueses chegaram as Ilhas Canarias por volta de
1336, mas nao conseguiram a sua jurisdicao. O impulso aquatico foi mantido por D. Fernando
ao fundar a Companhia das Naus em 1380 e ao estimular o comércio maritimo. As cronicas de
Fernao Lopes falam de uma Lisboa repleta de mercadores oriundos de diversas paragens e
nacionalidades. Na optica de alguns estudiosos, ja nessa época “os portugueses constituiam
[...] um povo maritimo e comerciante.”* Motivos de indole politica, econémica e religiosa,
numa complexa teia de interesses geoestratégicos, convenceram D. Jodao | a apostar na
formacdo de um senhorio no norte de Africa. A tomada de Ceuta aos mouros em 1415 é

considerada “como o primeiro passo do caminho que leva os navegadores portugueses da

3 Cf. Jaime Cortesdo, Os Descobrimentos Portugueses - I, Lisboa, INCM, 1990, p. 205.
“ Bailey W. Diffie e George D. Winius, A Fundacdo do Império Portugués - 1415-1580, vol. |, Lisboa,
Vega, 1993, p. 53.
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Peninsula Ibérica ao Extremo Oriente e ao Brasil no fim do século XV”°, ou seja, aos grandes
centros de gravidade do Primeiro e do Segundo Impérios, sendo por isso a data
importantissima na Historia maritima universal. Com o Infante D. Henrique, o Navegador, os
portugueses chegaram a Madeira e aos Acores, passaram o Cabo Bojador e tentaram, sem
sucesso e com muita dor, conquistar Tanger. A expansao portuguesa, estimulada pelo inicio
da comercializacdo de ouro e de escravos, conheceu avancos significativos no reinado de D.
Afonso V. A bem sucedida exploracdo da Guiné juntamente com a da Madeira e dos Acores

comprovam um “movimento colonial de construcdo do Atlantico portugués”®

e as conquistas
das pracas de Alcacer Ceguer e de Arzila conferem a Portugal um enorme prestigio politico e
religioso. Progressivamente, “a Coroa portuguesa tornou-se proprietaria de um império

7 @ com o objectivo de proteger o dominio luso sobre as terras conquistadas

maritimo extenso
arrecadou as bulas pontifices Dum diversas, Romanus Pontifex e Inter caetera, que
garantiram a Portugal a jurisdicao sobre as terras achadas ou por achar. Sob alcada de D.
Jodo Il foram colocados varios padrdes portugueses em Africa, encimados pela cruz da Ordem
de Cristo, edificou-se o Castelo da Mina, lancou-se um protectorado espiritual sobre o Congo
e Bartolomeu Dias dobrou o Cabo da Boa Esperanca. JA com D. Manuel |, em 1498, cumpre-se
um sonho antigo e Vasco da Gama chega finalmente a india das especiarias. O contributo
cientifico de Portugal é bastante significativo, por exemplo, o litoral do continente africano é
desenhado com singular precisdao e findam-se alguns mitos que a época atormentavam os
espiritos. Através da criacao das suas proprias rotas comerciais, entre as quais se destaca a do
Cabo, e com o incremento de novas técnicas de navegacao, de guerra naval e de construcao
de fortalezas, Portugal consegue estabelecer a sua propria talassocracia, facto que lhe
confere enorme prestigio.

Os Descobrimentos portugueses ganhariam novo folego quando, em 1500, Pedro Alvares
Cabral descobre a Terra da Vera Cruz e quando, nas décadas subsequentes, varios
navegadores exploram o Oceano Pacifico chegando a China, Japao, Macau, etc. A
impetuosidade conquistadora de D. Sebastiado leva, em ultima instancia, o pais ao jugo filipino
e, devido a diversos factores, Portugal assiste, nos finais do século XVI e principios do XVII, a
desintegracao da sua hegemonia comercial no Oriente que se salda no consequente declinio
do seu Primeiro Império. Inversamente, no Brasil, a colonizacdo portuguesa, que passa por
diferentes etapas, regista um enorme sucesso: as gentes sao cristianizadas, as terras
cultivadas com optimos resultados e as riquezas do subsolo revelam-se, no ocaso de
Seiscentos, imensas. Tamanhos éxitos e riquezas garantiram a emergéncia do Segundo
Império Portugués, com o Brasil a funcionar claramente como a coldnia mais proficua da
Coroa Portuguesa. No entanto, em 1822, essas terras de sol e gentes quentes sao declaradas

independentes pelo seu Imperador e Defensor Perpétuo D. Pedro. A metropole ressente-se

5 Armelle Enders, Historia da Africa Luséfona, Mem Martins, Editorial Inquérito, 1997, p. 9.

® Alexandre Antoénio da Costa Luis, Na Rota do Império Portugués: da formac@o da nacionalidade ao
apogeu imperial manuelino, dissertacao de doutoramento, Coimbra, Universidade de Coimbra, 2008,
p. 259.

7 Charles R. Boxer, O Império Maritimo Portugués 1415-1825, Sao Paulo, Companhia das Letras, 2002, p.
38.
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bastante desta perda e desde logo surge o intenso desejo de construir uma réplica do Brasil,

mas desta vez em Africa, para que Portugal pudesse esculpir o seu Terceiro Império:

“[...] a historiografia tem vindo a marcar a existéncia de trés impérios distintos na expansao
ultramarina portuguesa: o do Oriente, que, formado nos inicios de Quinhentos, declina
rapidamente nos finais do mesmo século; o do Brasil, que arranca por esta mesma altura, tendo o
seu auge no século XVIIl e o seu fim no primeiro quartel do seguinte; e o africano, que abre
dificilmente caminho no decurso de Oitocentos, ganha consciéncia territorial nas primeiras

décadas de Novecentos e termina com a descolonizacéo, em 1975.”8

Ao longo de todo o século XIX, mas principalmente nas uUltimas décadas da referida
centuria, a Africa foi vitima de sucessivos processos de colonizacdo levados a cabo por varias
poténcias europeias que procuravam, por exemplo, matérias-primas para as suas inddstrias.
Facto é que “each colony became a specialized producer for the world market”’, e de acordo
com a nova mentalidade europeia, as colonias passam a ser sobrevalorizadas na medida em
que sdo agora tidas como a base de sustentacdo fundamental a uma nacao, tanto a nivel
economico como, sobretudo, a nivel ideoldgico. Procurando entdo o suporte colonial tido por
essencial a economia e a propria sobrevivéncia politica do pais, a causa colonialista ganha em
Portugal novos adeptos e relne consensos. O sonho de construir um novo Brasil rapidamente
se afigura como a melhor solucdo para Portugal e por isso o seu “espirito colonizador voltou-
se definitivamente para a Africa - Gltima alternativa que lhe restava.”'® Portugal pensava em
arquitectar, de facto, um sistema colonial perene que lhe conferisse estabilidade economico-
financeira, protagonismo e prestigio politico e internacional.

A Constituicdo de 1822, que declarava todos os habitantes do Império cidadaos
portugueses e que oficializou a Lingua Portuguesa, também “ligava indissoluvelmente
Portugal aos seus territérios ultramarinos, visto que a Nacdo era considerada una e
indivisivel”"". O seu artigo 20° ndo deixa dlvidas quanto ao caracter colonialista da Nacdo
Portuguesa, definindo-a “como «a unido de todos os portugueses de ambos os hemisférios»
(artigo 20°)”"%, referindo-se entdo ao pais propriamente dito, aos Arquipélagos, ao Brasil, as
possessoes asiaticas e as africanas. Todos os documentos oficiais posteriores a independéncia
do Brasil, concedida em 1825, reiteram o cariz e posicao colonialista de Portugal,
pretendendo corroborar o sentimento de posse sobre as colonias em Africa: a Carta
Constitucional de 1826, a Constituicao de 1838, a Constituicao de 1911 e a Constituicao

estado-novista de 1933 legitimam a presenca de Portugal na Africa de forma indubitavel.

8 Valentim Alexandre, “O Império Africano (séculos XIX e XX) - As linhas gerais”, in O Império Africano -
séculos XIX e XX, Lisboa, Edicoes Colibri - Universidade Nova de Lisboa, 2000, p. 11.

% Jonh lleffe, Africans - The History of a Continent, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p.
187.

19 Luis de Albuquerque, “Balanco da Expanséo e da Colonizacdo Portuguesa”, in Portugal no Mundo, vol.
I, Lisboa, Publicacoes Alfa, 1989, p. 313.

" A. H. Oliveira Marques, Histéria de Portugal - Das Revolucées Liberais aos Nossos Dias, vol. Ill, 132
ed., Lisboa, Editorial Presenca, 1998, p. 194.

12 |dem, ibidem, p. 194.
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Em rigor, “sera preciso esperar pela vitoria liberal na guerra civil de 1832-1834 e
sobretudo pela ascensao ao poder dos setembristas, em 1836, para encontrarmos um projecto

imperial de alguma consisténcia”’.

Paulatinamente, certos vultos acabam mesmo por
orientar o seu pensamento para a tematica da abolicdo do trafico esclavagista, entendendo
tratar-se de uma premissa fundamental a evolucdo civilizacional de Africa. Um visionario
como Sa da Bandeira defendia que “este «novo Brasil» devera assentar na imigracao e no
trabalho livre [e que] assim, os Portugueses nao continuarao a dirigir-se para o Brasil
independente, mas para essas terras de futuro”'®. Contudo, demorou ainda alguns anos até
que o trafico esclavagista fosse realmente erradicado. Na verdade, as tentativas para desviar
as rotas de emigracao portuguesas nao foram totalmente bem sucedidas, visto que os dados
demograficos estimam, para o século XIX, um nimero de europeus fixados nas colonias
africanas pertencentes a Portugal ndao muito volumoso. A construcao do Terceiro Império nao
se mostrava facil de concretizar. A portugalizacdo da Africa revelava-se uma tarefa bastante
custosa para um pais que, tendo uma situacdo econdmica débil, ndo podia atrever-se a
investir em servicos ou estruturas que levassem os portugueses a efectivarem-se em
territorios africanos. Para além disso, a abolicao das ordens religiosas em Portugal, corria o
ano de 1834, veio dificultar ainda mais a penetracéo lusitana em Africa.

Almejando reverter a situacao, com vista, portanto, a operar efectivamente a
construcao de um novo Império Portugués, foram iniciadas algumas expedicdes durante a
década de 40 e o governo cabralista empreendeu de facto esforcos no sentido de colonizar
Angola, embora nao tenha conseguido grandes resultados. Ainda assim, o africanista “Silva
Porto [..] empreendeu algumas das mais importantes expedicdes na actual Angola e Zambia
[e] fixando-se no centro de Angola, onde nao havia entdo outros brancos, alcancou grande
prestigio e influéncia entre os sobas africanos locais, que lhe permitiram levar a efeito uma
verdadeira politica geografica e econdmica.”’” A Guiné foi também alvo de esforcos de
pacificacdo durante a década de 40 e, depois disso, seguiu-se um periodo sem exploracoes
que logo findou com a criacdo da Sociedade de Geografia de Lisboa em 1875. Financiando as
expedicoes, reinem-se as condigcdes para que Hermenegildo Capelo e Roberto lvens explorem
Angola em 1877, para que em 1878 Serpa Pinto se torne num dos primeiros europeus a cruzar
o continente africano e para que Antonio Cardoso, Augusto Cardoso e Serpa Pinto explorem
Mocambique. “As viagens de reconhecimento em Africa'® serviram inicialmente objectivos
comerciais. [...] Os seus conhecimentos, ainda que empiricos, constituirdao valiosa base sobre a

»17 " aumentando

qual técnicos abalizados elaborardao mais tarde os seus estudos cientificos
consideravelmente o conhecimento que os europeus tinham acerca de Africa. Ainda assim,

note-se que, na verdade, “o motivo principal de quase todas as viagens foi a necessidade de

'3 valentim Alexandre, “O Império Africano (séculos XIX e XX) - As linhas gerais”, in O Império Africano -
séculos XIX e XX, p. 13.

* Armelle Enders, Historia da Africa Luséfona, p. 60.

'3 |dem, ibidem, p. 167.

16 Vide Anexo I, p. 105.

17 Jodo Barros Peralta, “Expedicdes militares e de reconhecimento em Angola e Mocambique na segunda
metade do século XIX”, in Portugal no Mundo, vol. VI, p. 78.
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afirmacdo de soberania ou suserania portuguesa sobre os territérios historicamente
considerados sob a bandeira das quinas. Razdes de ordem geografica e economica estiveram
também por detrds mas o seu papel foi secundario.”’ E entdo inolvidavel o papel que a
Sociedade de Geografia de Lisboa e a sua congénere Comissdo Nacional Portuguesa de
Exploracéo e Civilizacdo da Africa, mais conhecida por Comissao de Africa, desempenharam,
ao apoiar financeira e cientificamente o esfor¢co colonial portugués e ao contribuir
activamente para a efectivacdo da ocupacao portuguesa, isto para além do esclarecimento
que prestaram a opiniao publica nacional e internacional.

Num contexto europeu francamente complicado, em que diversas poténcias europeias
mostravam um interesse cada vez maior pela Africa, “foi sobretudo a concorréncia
estrangeira e o receio crescente de ser «roubado» daquilo que considerava territério seu”"
que levaram Portugal a tentar a ocupacao efectiva do territorio africano. Mas o governo de Sa
da Bandeira caiu em 1859 e nos anos 60 a ala de Oliveira Martins e José Julio Rodrigues punha
em foque as dificuldades de manter tao vasto e longinquo territério, em termos politicos
financeiros e humanos. Ja na década de 70 a tendéncia volta ao colonialismo, porque Angola,
Mocambique e Sao Tomé e Principe conhecem significativos avancos em termos comerciais
que melhoram substancialmente as suas capacidades econémicas, e também porque em
termos ideologicos a reafirmacdo do projecto imperial se apresenta como uma resposta a
crise de identidade e de valores que se vivera na década anterior. Depois, a partir da década
de 80, consolidou-se a corrida dos paises europeus ao continente africano: “During the last
twenty years of the nineteenth century European Powers swiftly and painlessly partitioned
the map of Africa among themselves. To implement the partition on the ground, however,
was anything but swift or painless.””® A Conferéncia de Berlim, realizada em 1885, pretendeu
por termo a esta disputa e determinar os pressupostos que confeririam autoridade a presenca
de cada poténcia colonial em Africa. A principal resolucdo saida desta conferéncia foi a de
que a ocupacao efectiva dos territorios por determinada nacao substituiria qualquer pretenso
direito historico de outra nacao sobre esse mesmo territdrio. Assim, e a fim de manter as suas
possessdes, 0 governo portugués seria obrigado a um enorme e quase impossivel esforco
demografico e financeiro que permitisse o estabelecimento definitivo da presenca lusiada em
Africa. Em Portugal tudo isto resultou no incremento de um sentimento nacionalista e de
posse sobre Africa. Foi também esta a época em que a teoria do darwinismo social se
estabeleceu, vindo a ser por varias vezes evocada como justificacao para a subordinacao dos
povos africanos. A Ultima década da centlria ficou marcada em Portugal pela grave crise
politica e diplomatica gerada pelo Mapa Cor-de-Rosa?', ou melhor, pela reaccio inglesa que
se traduziu no famoso Ultimatum. O Mapa Cor-de-Rosa era o projecto portugués que
pretendia unir na Africa centro-austral Angola a Mocambique, fazendo assim a ligacdo

terrestre portuguesa entre o Oceano Atlantico e o Oceano indico que corporizaria o sonho do

'8 Oliveira Marques, Historia de Portugal - Das Revolucdes Liberais aos Nossos Dias, vol. Ill, p. 183.
' Idem, ibidem, p. 173.

2 Jonh lleffe, Africans - The History of a Continent, p. 187.

2 Vide anexo Il, p. 107.
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novo Brasil no palco africano. Sonho que, contudo, ndo seria concretizavel porque alguns
desses territorios eram objecto da cobica inglesa, a qual aspirava concretizar uma ligacao
continua entre a Africa do Sul e o Cairo, no Egipto. Dado que em 1889 as tropas de Serpa
Pinto ocuparam esses espacos indevidamente, Lord Salisbury prontamente enviou um
memorandum intimando os Portugueses a retirar desses territorios, denominados na época de
Rodésia e que actualmente ocupam areas da Zambia, do Zimbabué e do Malawi. Salisbury
dizia que as nacbes moribundas deviam dar lugar as novas poténcias e relembrava a decisao
tomada na Conferéncia de Berlim de fazer prevalecer os direitos de quem efectivamente
ocupasse o territorio sobre os direitos historicos. A 11 de Janeiro de 1890, Portugal recebeu
dos ingleses o Ultimatum que lhe exigia a retirada imediata e, claro, a monarquia nacional
teve de ceder as imposicoes inglesas. O sonho de um novo Brasil tornara-se entao irrealizavel,
pelo menos na sua plenitude. A contestacao popular foi enorme e amplamente explorada
pelos republicanos, mas depois fizeram-se negociacoes com a Inglaterra em 1890/91, que
foram até bastante benéficas dado que o nosso velho aliado definiu “recognized borders to

Mozambique and Angola”*

, passando Portugal a possuir regioes de Angola ricas em diamantes
que nem sequer estavam no Mapa Cor-de-Rosa. Entretanto os dois paises fizeram tréguas por
ocasidao da guerra Anglo-Boer em 1899. Mas foi a intervencdo da Republica portuguesa na |
Guerra Mundial ao lado dos Aliados que permitiu a Portugal conservar o seu Império em
Africa.

Regressando ao tema do Ultimato, em consequéncia deste ter sido sentido como uma
humilhacdao e como um despojamento, consolidou-se na sociedade portuguesa um forte
sentimento de posse sobre os territorios coloniais e uma consciéncia imperialista. Yves

Léonard considera que

“o ultimatum de 1890 surge como a data-charneira em torno da qual se organiza um <«antes» e
um «depois» da ideia colonial em Portugal. Enquanto alguns evocam, antes da crise de Janeiro de
1890, a venda das colonias menos rendiveis, estas véem-se subitamente investidas de um
caracter sagrado em nome da «vocacao colonial» do povo portugués. A questdo colonial adquire
um «caracter vital» e o patrimoénio colonial, promovido a suporte de toda a «esperanca de

futuro» da nacdo portuguesa, torna-se entdo inalienavel.”?

Houve, efectivamente, mudancas no imaginario portugués: doravante os conceitos de
nacao e império passam a ser indissociaveis. Com efeito, comecam a estabelecer-se de forma
inextinguivel nos espiritos portugueses. Este novo conceito de colonialismo, “este
renascimento do colonialismo [,] foi uma das caracteristicas essenciais do moderno

nacionalismo portugués nas Ultimas décadas de XIX.”%*

22 |dem, ibidem, p. 191.

2 Yves Léonard, “I - A Ideia Colonial, Olhares Cruzados (1890-1930)”, in Histéria da Expansdo
Portuguesa, (dir.) Francisco Bethencourt e Kirti Chaudhuri; Temas e Debates e Autores, Circulo de
Leitores, 2000, vol. IV, p. 521.

% Fernando Martins, “A questdo colonial na politica externa portuguesa: 1926-1975”, in O Império
Africano - séculos XIX e XX, p. 139.
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Os ideais republicanos contaminam crescentemente a realidade lusiada na transicdo
do século XIX para o XX e fizeram-se sentir particularmente depois da cena do Ultimatum.
Depois da falhada tentativa de revolucao em 31 de Janeiro de 1891, o Partido Republicano
Portugués consegue dar o golpe de estado a 5 de Outubro de 1910 e José Relvas proclama a |
Repulblica portuguesa. A perspectiva e a realidade colonial fizeram sempre parte da agenda
politica e propagandistica da | RepUblica. Logo em 1913-14 o regime republicano elaborou
alguma legislacao destinada as provincias ultramarinas, como € o exemplo do Regulamento
das Circunscricdes Administrativas da Provincia de Angola pensado por Norton de Matos, ou
ainda do Regime dos Altos-Comissarios agora dotados de pleno poder executivo. A | RepUblica
portuguesa delineou para as suas colénias um plano de descentralizacdo que, sendo
ambicioso, nao pode ser executado porque o pais nao tinha meios financeiros que o
permitissem, e também porque a politica de Sidonio Pais durante a | Guerra Mundial nao o
permitiu. Uma das medidas republicanas que mais impacto teve sobre as coldnias lusiadas foi
“a sua principal lei anti-religiosa: a Lei da Separacao que [...] expulsou as ordens religiosas e a

Companhia de Jesus dos dominios coloniais”?

, algo mais tarde considerado por muitos como
funesto aos interesses de Portugal, e que o Sidonismo parcialmente reverteu.

Com o processo de colonizacao do continente africano a decorrer e a marcar
largamente os primeiros anos da nova centuria, a apeténcia e a presenca estrangeira junto as
fronteiras das coldnias ultramarinas tornou-se numa ameaca constante e num perigo iminente
para a soberania de Portugal. Em boa verdade, “ndo ha qualquer divida de que a Africa
lusiada era, ja antes do conflito de 1914-1918, objecto de cobica eminentemente econdmica
e estratégica, sobretudo por parte de poténcias como a Inglaterra, a Alemanha, a Franca e a

43

Bélgica.”?® Considera o Professor Doutor Manuel Braga da Cruz que “<o republicanismo
cresceu em Portugal com o agudizar dos apetites de poténcias como a Inglaterra e a
Alemanha pelas colonias portuguesas e a disputa de Africa estd na base do nacionalismo

927

republicano»”“’, que defendia a salvaguarda do Império Colonial Portugués como uma questao

premente. Apesar das discordancias acerca da beligerancia ou nao beligerancia, era

consensual a ideia da necessidade de preservar o conjunto colonial®

e, por isso, o envio para
Angola e Mocambique de contingentes militares para defesa do territério era tido como
necessario. Portugal precisava manter a soberania sobre as suas terras africanas e sabia que
“se o Pais entrasse em guerra ao lado dos futuros vencedores - e o grosso da opiniao puUblica
nao duvidava, pelo menos até 1916, de que tal vitoria iria pertencer aos Aliados - o perigo de
perda das coldnias seria eliminado. [E] por outra parte, alinhar com as grandes poténcias

significaria, para o jovem regime, um reconhecimento de facto que a Republica sentia ndo

25 pedro Miguel Sousa, O Colonialismo de Salazar, Lisboa, Occidentalis, 2008, p. 26.

2 Alexandre Anténio da Costa Luis, “No tempo da Primeira Repiblica: as aspiracdes nacionais que
alimentaram a entrada de Portugal na Grande Guerra”, Praca Velha - Revista Cultural da Cidade da
Guarda, Guarda, n° 27, Centendrio da Republica, 1* série, Junho de 2010, p. 46.

2 Manuel Braga da Cruz, na apresentacdo da obra A Primeira Republica e as Colonias Portuguesas de
José Miguel Sardica, a 20-12-2010; Disponivel em:
http://centenariorepublica.pt/conteudo/primeirarepublicaecoloniasportuguesas

28 vide anexo I, p. 109.
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haver ainda conquistado”®.

Era quase unanime que o nacionalismo, o colonialismo e o
republicanismo portugueses sairiam favorecidos se a nacao entrasse na Grande Guerra ao lado
dos Aliados. O sentimento de posse sobre as colonias, fomentado pelos acontecimentos do
século anterior, estava por esta altura cimentado nos espiritos lusos, e “diga-se que, para a
sociedade portuguesa, habituada a recordar repetidamente a gesta dos Descobrimentos e da
Expansao Maritima dos séculos XV e XVI e, por esta via, a prioridade historica nacional em
Africa, a necessidade imediata de proceder a defesa da soberania lusiada nos territorios
ultramarinos emergia como a Unica questdo que gozava verdadeiramente de consenso”*°.
Algum tempo depois do rebentamento do conflito mundial, a Inglaterra pediu a
Portugal o bloqueio de todos os navios alemaes em aguas nacionais. Portugal anuiu e
consequentemente a Alemanha declarou guerra ao nosso pais em 9 de Marco de 1916.
Seguiram entao novos contingentes lusos para o continente africano, enquanto o Corpo
Expedicionario Portugués rumou a Flandres. J& em 1917-18, Unionistas, Monarquicos e muitas
outras vozes exigiam que Portugal se retirasse do conflito, mas o fim da | Guerra Mundial
chegaria em breve, a 11 de Novembro de 1918, com a vitoria dos Aliados sobre os Impérios
Centrais. No final, as consequéncias socioeconomicas e demograficas da participacao
portuguesa na guerra revelaram-se devastadoras para o pais: as financas publicas sofreram
um grande impacto, visto que Portugal contraiu uma divida de guerra demasiado avultada; o
nivel de vida baixou de modo consideravel; e o nimero de mortos, estimado em alguns
milhares, acrescido ainda de imensos feridos, era uma afronta para este pequeno e
plurissecular pais. Ainda assim, Portugal cumpriu com o objectivo de manter a integridade
das suas colonias. Ao ter saido vitorioso, conseguiu salvaguardar a integridade de Angola e
Mocambique e assegurar os seus direitos sobre as colonias através do Tratado de Versalhes de
1919. Quanto a aplicacdo do modelo governativo colonial republicano, a participacao na |
Guerra Mundial originou o efeito contrario ao pretendido, isto é, nao foi possivel ao regime
implementar as medidas descentralizadoras estipuladas no Regulamento de 1913 e nas leis de
1914, voltando boa parte da politica colonial a ideologia centralizadora e imperialista. Num
profundo folego de reflexao acerca da questdao imperial e de sensibilizacdo da populacao

surge em 1924 o

“Movimento para a Defesa das Coldnias [que] vai integrar sectores muito diversos das elites
politicas, desde o grupo da Seara Nova aos monarquicos e integralistas da cruzada Nun’Alvares,
passando pelas Ligas Operaria e Académica e por o6rgaos de imprensa como o Didrio de Noticias
e O Século, entre outros. Como ponto de unido, a ideia de que a «missao de Portugal no
mundo>, a sua «finalidade histéorica» estava na accao colonizadora, sendo o império por isso

essencial a prépria sobrevivéncia da nacdo”*'.

2 Oliveira Marques, Histéria de Portugal - Das Revolucdes Liberais aos Nossos Dias, vol. lll, p. 250.

3 Alexandre Antonio da Costa Luis, “No tempo da Primeira Replblica: as aspiracdes nacionais que
alimentaram a entrada de Portugal na Grande Guerra”, Praca Velha - Revista Cultural da Cidade da
Guarda, p. 48.

3" valentim Alexandre, “Nacéo e Império”, in Histéria da Expansdo Portuguesa, vol. IV, p. 141.
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A tematica colonial estava, portanto, bem viva e marcaria intensamente os anos

seguintes.
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2) A Ditadura e a Africa (1926-1974)

2.1) Da Ditadura Militar ao fim da Il Guerra Mundial

“Parece um dado adquirido que o destino da Primeira Republica jogou-se,
profundamente, durante o conflito de 1914-1918, ligando-se também, e sem surpresa, as
consequéncias originadas por esta hedionda guerra total.”? De facto, varios problemas que
foram por essa altura emergindo, ou que entdo se agudizaram, acabaram por conduzir a
queda da 12 Republica e a instauracdo da Ditadura Militar pela mao do General Gomes da
Costa na Revolucao de 28 de Maio de 1926.

Anote-se que, doravante, o rumo das provincias portuguesas de além-mar seria
delineado de acordo com moldes bastante diferentes do dos republicanos, existindo, por
exemplo, um claro retorno aos ideais da centralizacdao do Império. Com Jodo Belo, de 1926 a
1928, assiste-se a uma afirmacdo politico-ideoldgica no sentido colonialista e nacionalista,
bem visivel nas Bases Organicas da Administracao Colonial e no estatuto politico, civil e
criminal do Indigena. O desempenho de Joao Belo na pasta das Colonias, por breve que tenha
sido, é de grande relevancia, “sobretudo por antecipar nas suas linhas fundamentais a politica
colonial que vira a ser consignada poucos anos mais tarde no Acto Colonial.”*?

O governo militar em funcoes desde 1926 queria resolver a grave crise financeira em
que Portugal se encontrava mergulhado e para tal o general Carmona Rodrigues convidou, em
Abril de 1928, o Professor Catedratico Antonio de Oliveira Salazar para liderar o Ministério das
Financas. Expert no tema, desde logo teceu o “milagre” financeiro que salvaria Portugal dos
seus problemas econdmicos, advindos em parte dos encargos pelas expedicbes militares a
Angola e Mocambique durante a | Guerra Mundial e dos gastos publicos implicados, da inflacao
registada no pds-guerra e da crise internacional provocada, pouco depois, pelo crash do Wall
Street, na célebre quinta-feira negra de 24 de Outubro de 1929. Salazar conseguiu, como a
posteriori se verificou, o equilibrio das financas publicas, a estabilizacao do Escudo portugués
e a reposicao da ordem financeira. E, de facto, com a sua “ditadura destruiu o pesadelo
econdmico da democracia”®. Ficou por isso conhecido como o Salvador da Pdtria, mas, na

verdade, seria “a Africa portuguesa, sorvedouro financeiro, [...] a primeira a pagar os custos

32 Alexandre Antonio da Costa Luis, “No tempo da Primeira RepUblica: as aspiracées nacionais que
alimentaram a entrada de Portugal na Grande Guerra”, Praca Velha - Revista Cultural da Cidade da
Guarda, n° 27, p. 53.

33 Nova Histéria de Portugal, Joel Serrdo e A. H. de Oliveira Marques (dir.), vol. XIl, Portugal e o Estado
Novo (1930-1960), Fernando Rosas (coord.), Lisboa, Editorial Presenca, 1992, p. 356.

3 Joao César das Neves, “Divida Externa”, in Diciondrio da Histéria de Portugal, Joel Serrao (dir.), vol.
VIl, Antonio Barreto e Maria Filomena Moénica (coord.), Porto, Livraria Figueirinhas, 1999, p. 564.
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da ortodoxia orcamental venerada por Salazar, antes de se tornar, mais tarde, a melhor
ilustracdo da politica autarcica do Estado Novo.”*

Salazar foi declarado Ministro Interino das Colonias em inicios de 1930 e apesar de ter
permanecido nesse cargo apenas por meio ano conseguiu delinear uma nova estratégia
colonial, tanto a nivel financeiro como administrativo, de acordo com a sua ideologia colonial
e nacionalista. Logo no inicio das suas funcdes fez saber que pretendia redigir e fazer aprovar
um “Acto Colonial, conforme o nosso espirito historico, nacionalista e civilizador, [que]
traduz[a], além de certas reivindicacdes fundamentais, a necessidade de ordem na
administracdo e govérno das colénias”*. Este Acto Colonial deveria designar inequivocamente
0 conceito de império, determinar concretamente o conceito de Nacao Portuguesa e suas
partes constituintes, estabelecer a concentracao de poderes no poder central e fomentar a
constituicdo de uma nova e forte ordem nacional. Quando exposto a apreciacdao do llI
Congresso Colonial Nacional, a nomenclatura usada gerou logo uma enorme controvérsia:
expressdes como Acto Colonial, Império Colonial Portugués e Coldnias eram rejeitadas por
algumas figuras, como Cunha Leal por exemplo, por considerarem a designacao de Império
demasiado ousada e desajustada da realidade, preferindo a denominacdo de Império
Ultramarino e Provincias Ultramarinas, nomenclatura, em sua opinidao, mais adequada e
ajustada a Histdria de Portugal e que, alias, tinha sido a terminologia usada nas Constituicoes
portuguesas desde 1822 até a época republicana. Outras figuras, como Henrique Galvao,
defendiam a terminologia imperial ja utilizada pela Ditadura Militar e acreditavam na
possibilidade de se construir uma alianca entre o Portugal metropolitano e o Portugal
ultramarino. Por fim, o Conselho Superior das Colonias sentenciava a favor da terminologia
imperial por considera-la mais de acordo com a tradigao constitucional portuguesa. Assim, no
Art. 3° do Titulo | do Acto Colonial, estabelecia-se que “os dominios ultramarinos de Portugal
denominam-se colénias e constituem o Império Colonial Portugués”®’. Com o Acto Colonial
Salazar queria também mostrar a potencialidade colonial de Portugal e ostentar perante a
Europa um pais orgulhoso das suas directrizes, capaz de manter e dirigir o Império que lhe
havia sido legado pelos seus nobres ancestrais.

O Acto Colonial tinha 47 artigos organizados em quatro titulos: | - Garantias Gerais, Il
- Indigenas, Il - Regime Politico e Administrativo e IV - Garantias Economicas e Financeiras,
sendo todo ele pautado pelo colonialismo. No Titulo | - Das garantias gerais, o Art. 2°
preconiza que “é da esséncia organica da Nacdo Portuguesa desempenhar a funcédo historica
de possuir e colonizar dominios ultramarinos e de civilizar as populacdes indigenas que neles
se compreendem.”*® Estabelecia-se entdo a vocacdo imperial portuguesa, o Ser de Portugal
como poténcia colonizadora e, por isso, administradora suprema das suas colonias. Neste

sentido de regedor Unico, o Art. 7° estabelecia que “o Estado ndo aliena, por nenhum modo,

35 Armelle Enders, Histéria da Africa Luséfona, p. 82.

% salazar, discurso de 28 de Maio de 1930, “Ditadura Administrativa e Revolucao Politica”, Discursos e
Notas Politicas, Coimbra, Coimbra Editora Limitada, vol. | - 1928-1934, 1935, p. 57.

37 «“Acto Colonial, Titulo | -Das garantias gerais”, O Estado Novo - Unido Nacional, Imprensa Nacional de
Lisboa, 1933, p. 57.

38 0b. cit., “Titulo | -Das garantias gerais”, p. 57.
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qualquer parte dos territorios e direitos coloniais de Portugal”*. O Art. 8° deliberava que
“nas colonias nao pode ser adquirido por governo estrangeiro terreno ou edificio para néle ser
instalada representacédo consular sendo depois de autorizado pela Assembleia Nacional”*. O
Art. 11° determinava que “de futuro a administracao e exploracao dos portos comerciais das

coldnias sdo reservados para o Estado”

e o artigo 12° restringia a implementacao das
empresas singulares ou colectivas. As facetas nacionalista, colonizadora e centralista do
Regime ficavam assim bem patentes.

No Titulo Il - Dos indigenas, o Art. 15° assentava que “o Estado garante a proteccao e
defesa dos indigenas das colonias”*. Os artigos 18°, 19° e 20° estabeleciam os parametros
legais para o trabalhador indigena, preconizando o direito a remuneracao, ao livre-arbitrio e

[

a assisténcia, e ditavam a proibicdo do trabalho forcado, mas o Art. 20° exceptuava: “o
Estado somente pode compelir os indigenas ao trabalho em obras publicas de interesse geral
da colectividade, em ocupacées cujos resultados lhes pertencam, em execucao de decisoes
judiciarias de caracter penal, ou para cumprimento de obrigacdes fiscais.”* Assim, numa
manobra dissimulada e manipuladora, o regime determinava ainda a inclusao das chamadas
culturas obrigatdrias, que mais ndo eram do que uma forma coerciva de integracdo dos
camponeses africanos na economia colonial. A cultura forcada do algodao, regulamentada em
1926, foi implementada na década de trinta e anos mais tarde seria palco de intensos e
sanguinarios confrontos entre trabalhadores e policia colonial. Depois, o artigo 23° do Acto
Colonial concedia as populagdes colonizadas o respeito pelos seus usos e costumes
tradicionais, “a liberdade de consciéncia e o livre exercicio dos diversos cultos, [mas] com as

restricdes exigidas pelos direitos e interésses da soberania de Portugal”*

. Infelizmente, larga
fatia desta teorizacao nao foi posta em pratica e, efectivamente, o trabalho forcado era uma
realidade; a assisténcia nao existia e as liberdades individuais ndo eram respeitadas. Neste
Titulo Il ficava ainda determinado a estratificacdo social do Homem: existiam diferentes
estatutos para os membros das populacoes, diferenciando-se civilizados, assimilados e
indigenas. Esse estatuto era determinado de acordo com uma hierarquia estabelecida em
funcdo da raca, da cor da pele, do nivel social, ou de acordo com o seu “estado de

evolucao”®

civilizacional. Note-se que a época o darwinismo social era uma teoria bem aceite
pela generalidade dos europeus e serviu de base a varios estados colonialistas para
instrumentalizar e explorar povos, como aconteceu, por exemplo, na Africa do Sul durante o
regime do Apartheid. Assim, “a distincdo entre «civilizado» e «indigena» era corrente na
pratica colonial portuguesa (como na estrangeira), estando também ja expressa em legislacao

avulsa e designadamente no Estatuto Politico, Civil, e Criminal de Angola e Mocambique

% 0b. cit., “Titulo | -Das garantias gerais”, p. 58.
40 0p. cit., “Titulo | -Das garantias gerais”, p. 58.
4 0b. cit., “Titulo | -Das garantias gerais”, p. 59.
“2 0b. cit., “Titulo Il -Dos indigenas”, p. 60.
“ 0p. cit., “Titulo Il -Dos indigenas”, p. 60.
“ 0b. cit., “Titulo Il -Dos indigenas”, pp. 60, 61.
% 0b. cit., “Titulo Il -Dos indigenas”, p. 60.
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publicado em 1926 e reformulado em 1929.”“ Segundo a perspectiva etnocéntrica de Salazar,
os indigenas eram apenas uma espécie de vassalos subjugados a proteccdo do Estado
Portugués e, em rigor, nem sequer faziam parte da Nacao Portuguesa, dado que ndo possuiam
competéncias socio-culturais dignas do estatuto de cidadao portugués.

No Titulo Ill - Do Regime Politico e Administrativo, ficava estabelecido que o controlo
politico e administrativo das colonias pertencia a metropole, sendo da exclusiva competéncia
do Ministro das Coldnias e do governo salazarista os poderes legislativos e administrativos
sobre as colonias.

E, finalmente, no Titulo IV - Das garantias econémicas e financeiras, impunha-se o fim
de qualquer independéncia financeira para as colonias, subjugando-as totalmente aos ditames
do Regime. Instituia-se assim aquilo a que Carlos Fortuna apelida de economia imperial
autarcica, ou seja, o “fechamento da economia nos limites daquilo que se convencionou
chamar <«autarcia econémica de Salazar»”.* A aprovacdo dos orcamentos das coldnias
dependeria apenas do Ministro das Coldnias e estas deixavam de poder contrair empréstimos
no estrangeiro. Decretou-se ainda a nacionalizacdo e integracao das economias coloniais,
regulamentou-se a implementacao da indUstria, que praticamente ndo era permitida nas
colonias, isto para nao lesar a indUstria metropolitana, e estatuiram-se as relacdes comerciais
que conferiam primazia a metropole, ndo deixando qualquer liberdade e muito pouca margem

13

de manobra as colonias em termos estratégico-financeiros. Com o Acto Colonial, “o
salazarismo elabora [...] uma doutrina colonial que pode parecer egoista, nefasta e opressiva,
mas nao o é tanto assim, se se comparar com o que se passava nha Africa belga, italiana,

francesa e até nalguns lugares da Africa britanica desses anos”*

, hao querendo isto,
obviamente, tornar eufémica a politica colonial portuguesa.

Em Julho de 1932, Salazar foi nomeado Presidente do Conselho de Ministros e inicia-se
o periodo da apelidada Republica Nacional e Corporativa. Em 1933, foi criada uma tenaz
policia politica, a PVDE, destinada a reprimir a contestacdo ao novo Regime e a salvaguardar
a ordem e unidade nacionais. De resto, uma das primeiras accoes do novo regime foi livrar-se
da partidocracia que, em sua opinido, originava oposicées ideoldgicas e politicas geradoras de
conflitos nefastos a governacdo. Com a aprovacao da Constituicao de 1933, o Estado Novo
assumiu definitivamente uma forma nacionalista, colonialista, unitarista, autoritaria, anti-
democratica e anti-liberal. Atestando o caracter unitario e anti-democratico do Estado Novo,
em Maio de 1934, a Unido Nacional foi incumbida a “funcao primordial de institucionalizacao

949

do regime e de construcao do corporativismo”®’, constituindo, portanto, uma agremiacao

autorizada e centralizada préxima do governo, isto é, sem figurar oficialmente como um

“6 valentim Alexandre, “Acto Colonial”, in Diciondrio da Historia de Portugal, vol. VI, p. 44.

47 Carlos Fortuna, “O Tempo e o Modo de Dominacao Colonial do Estado Novo”, in O Estado Novo - das
Origens ao Fim da Autarcia 1926-1959, vol. Il, Antdénio Costa Pinto (org.) [et al.], Lisboa, Editorial
Fragmentos, 1987, p. 83.

“8 Filipe Nunes de Carvalho, “Colonizaco”, in Diciondrio da Histéria de Portugal, vol. VI, p. 365.

4 Manuel Braga da Cruz, “Unidao Nacional”, in Diciondrio de Histéria do Estado Novo, vol. Il, Fernando
Rosas e J. M. Brandao Brito (dir.), Circulo de Leitores, 1996, p. 989.
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partido, operava como uma espécie de movimento de regime que ajudava a vencer os
(pseudo) actos eleitorais.

O Acto Colonial, o primeiro documento constitucional do novo Regime, transmitia de
forma clara a politica colonial e a ideologia colonialista de que se revestia a nova ditadura,
conduzindo a centralizacao de poderes e a efectivacdo do Império Portugués. Salazar eleva o
Acto Colonial a pilar politico-constitucional do regime e com ele inaugura a mais forte fase
imperialista de Portugal, que haveria de se transformar numa auténtica mistica. Economia e
mistica imperial aliar-se-iam no rol de argumentos estado-novistas ditos irrefutaveis para
justificar a presenca portuguesa em Africa, mais, a portugalizacdo da Africa. Um dos grandes
teorizadores da Africa Portuguesa e impulsionar desta mistica imperial foi Armindo Monteiro,
Ministro das Colonias entre 1931 e 1935. Note-se, contudo, que “com o Acto Colonial ndo é
evidente que tudo tenha comecado em mistica; o politico, a politica, foram provavelmente os
primeiros. Em contrapartida, é evidente que tudo acabou em mistica, ndo em 1940 com a
Exposicdo do Mundo Portugués, mas muito mais tarde, na década de sessenta”°.

Armindo Monteiro considerava que “falta ao Império uma doutrina colonial, firmada
na secular experiéncia do povo, meditada sobre as licoes das nossas victorias e das nossas
derrotas, dos éxitos que coroaram as empresas em que nos empenhamos e nos revezes que
obstaram ao desenvolvimento das ambicdes colectivas, uma doutrina que indique o futuro,
depois de haver balanceado as virtudes e os defeitos da raca. Tem de erguer-se a «Ciéncia

»51 Sendo entdo um

Colonial Portuguesa» sobre a base da nossa experiéncia ultramarina.
acérrimo ideodlogo da causa colonial, Monteiro opera a construcdo de uma mistica imperial
que caracterizara o regime estado-novista e que sera amplamente difundida e incutida nos
espiritos dos portugueses durante décadas. Monteiro usava-se de uma série de argumentos
que justificavam a presenca lusiada em Africa, destacando-se a premissa do direito historico
de Portugal sobre as coldnias e o dever de civilizar os povos africanos. O valor da obra feita,
argumentava, durante cinco séculos, seria de inestimavel valor e teria de ser continuada. A
“«proteccdo das racas inferiores [e o seu] chamamento a nossa civilizacdo crista é uma das
concepcdes mais arrojadas e das mais altas obras da colonizacio portuguesa”®’. A ideologia
apregoava a genialidade colonizadora do portugués, que apurada durante séculos em terras
de além-mar, fazia crer que os portugueses tinham um especial dom civilizacional, imbuido
de um grande humanismo e de uma fé cristd inabalavel. Monteiro afirmava que era
fundamental levar a civilizacdo aos indigenas e fazé-los sair do seu atraso natural, algo que
seria conseguido através da sua conversao a religido crista e através da aprendizagem. Acerca

deste tema da aprendizagem e processo civilizacional Monteiro discorria:

% Yves Léonard, “O Império Colonial Salazarista”, in Histéria da Expansdo Portuguesa, vol. V, p. 24.

> Armindo Monteiro, discurso de 12 de Fevereiro de 1932, “A falta de uma doutrina colonial
portuguesa”, Para uma Politica Imperial - alguns discursos do ministro das colénias Doutor Armindo
Monteiro, Lisboa, Agéncia Geral das Colonias, 1933, p. 45.

52 Nova Histéria de Portugal, Joel Serrdo e A. H. Oliveira Marques (dir.), vol. XIlI, Portugal e o Estado
Novo (1930-1960, Fernando Rosas (coord.), p. 368.
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“Nas escolas ou missoes, nas exploracdes agricolas ou pecuarias, no contacto com 0s Nossos
técnicos e demonstradores, o preto tem aprendido formas superiores de trabalho e necessidades
desconhecidas; compreende que ricas e insuspeitadas paisagens existem para além dos
acanhados horizontes da sua existéncia. Julgo que a seleccao ira operando os seus efeitos e que,
dentro de poucas dezenas de anos, da face da Terra terao desaparecido as racas negras que nao
puderam escalar as asperas sendas da civilizacdo. Mas as outras salvar-se-ao - racas de nobres
combatentes, aptas para enfrentarem todas as lutas e sacrificios; racas com forte sentimento de
honra e dignidade colectiva, capazes de compreenderem a beleza da disciplina e de a ela se
sujeitarem; racas que no império saberdao ser portuguesas e que, como tal, desde ja
irredutivelmente se consideram. A maioria dos povos negros ficara, para povoar a selva, dando a
Patria os trabalhadores agricolas e soldados que em Africa lhe sdo precisos - soldados de

admiravel tropa negra, que a Historia de Portugal ja estao ligados por paginas da mais pura

gléria» 9 9953

Tal como instituido no Acto Colonial, Portugal teria o direito e o dever historico de
civilizar as gentes das suas colonias, seria essa a nobre missao dos portugueses em Africa.
Este pretenso acto altruista conferia a colonizacao portuguesa uma legitimidade Unica, e por
causa desta predestinacdo histérica, como Salazar lhe chamava, a colonizacdo a portuguesa
nao poderia ser confundida com outras colonizacoes, porque, apesar de Portugal nao ser
economicamente prospero para empreender uma colonizacdo economica e mercantil,
tinhamos uma “capacidade inata [...que] confere ao colonialismo portugués como que uma
superioridade moral sobre os outros projectos coloniais: ele actua nos substratos mais
profundos, l& onde a «dadiva civilizacional» se torna irremovivel. O desprendimento e o
sacrificio sdo factores distintivos que valorizam a colonizacdo portuguesa”>*. Mas na realidade
ndo era o Estado quem operava essa conversao do indigena a civilizagao, eram sim as missoes
religiosas, que, recuperando o seu estatuto com o advento salazarista, se dedicavam a
instrucdo e civilizagcdo dos nativos. Depois das politicas republicanas terem, na opinido de

3

Salazar, prejudicado imenso a accdao da Igreja em territério ultramarino, agora “a
missionacao era [..] encarada pelo Estado Novo como um importante factor para a
manutencao e civilizacdo do Império”*. O artigo 24° do Acto Colonial dispunha que as missdes
catolicas portuguesas constituiam ferramentas indispensaveis a civilizacdo das gentes das
colonias e o Regime via na Igreja um aliado indispensavel para a concretizacdo da Africa
Portuguesa. No sentido de concretizar obra, ambas as entidades assinaram diversos acordos,
como Estatuto do Missionario, a Concordata, ou o Acordo Missionario, e em estreita
cooperacao de planos criaram-se bispados de acordo com as areas administrativas. A Igreja
contribuia largamente para a aculturacao e lusitanizacdo daqueles que viviam nas coldnias e

por isso as Missdes eram consideradas de utilidade publica. Apesar desta aproximacao e

¥ Armindo Monteiro, discurso de 1 de Junho de 1933, “A elevacdo do nivel de vida dos negros”, Para
uma Politica Imperial - alguns discursos do ministro das colénias Doutor Armindo Monteiro, pp. 106,
107.

> Luis Cunha, A Nacdo nas Malhas da sua Identidade: o Estado Novo e a construcdo da identidade
nacional, Porto, Edicées Afrontamento, 2001, p. 97.

%5 pedro Miguel Sousa, O Colonialismo de Salazar, p. 35.
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colaboracao iniciais, a autonomia do Estado em relacéo a Igreja foi mantida: segundo Salazar,
o poder governativo e material pertenciam ao governo e a accao religiosa e espiritual a
Igreja, posicao que possibilitava ao Estado “limitar a ingeréncia dos catélicos, como forca
propria, nos assuntos de gestao politica da sociedade.”*

A Africa Portuguesa, a parte da concretizacéo fisica, teria de ser uma concretizacio
espiritual, teria de existir dentro dos coracdes dos portugueses. Monteiro dizia que o corpo e
alma de Portugal eram as coldnias, género de maxima que, em poucas palavras, explicava a

esséncia da filosofia colonialista estado-novista. E reflectia:

“Portugal pode ser apenas uma nacdo que possue coldnias ou pode ser um império. Este sera a
realidade espiritual de que as colonias sejam a corporizacdo. A par da extensdo territorial, o
Império resulta, sobretudo, da existéncia de uma mentalidade particular. Funda-se esta,
essencialmente, na certeza que a nacdo possue o valor da obra que ja realizou, na vontade de a
seguir ininterruptamente, na conviccao de que pode prossegui-la, vencendo todas as dificuldades
- porque é ésse o seu direito. Sem que esta mentalidade exista, ndo havera império e nao podera
haver politica imperial. [...] Cré na Patria como uma forca perpétuamente viva, pensamento

activo, energia ardente que os séculos hao de eternizar - e que, por haver conquistado grande

lugar no mundo, quere inflexivelmente manté-lo.””"’

Para que esta consciencializacao imperial chegasse a todos, e “num Estado que, nos
anos 30, aspira a regenerar e formar os espiritos de acordo com as suas certezas indiscutiveis,
a pedagogia de inculcacédo ideoldgica, simultaneamente impositiva, formativa e repressiva, é
um dever inerente a propria funcao plblica”®®. O importante era que a mensagem imperial
chegasse ao espirito de cada um e de todos os portugueses. Com esse objectivo, o Estado
Novo langou, logo nas primeiras décadas da sua vigéncia, uma Politica de Espirito Imperial
que pretendia restaurar a mistica imperial e a ideia de que o Império Colonial Portugués era o
fundamento da, e fundamental a, identidade da Nacdo Portuguesa. Era entdo necessario
construir-se uma consciéncia imperial colectiva. Para consegui-lo sé o Acto Colonial, per si,
nao seria suficiente, pelo que, durante as décadas de trinta e quarenta, o regime erigiu e fez
operar uma impressionante maquina de propaganda que resultaria, em Gltima instancia, na
estruturacdo de uma consciéncia publica que, para além de nao questionar as politicas
coloniais estado-novistas, louvava a sua obra imperialista e entendia-a como uma necessidade
vital a consolidacdo da Nacdo Portuguesa. O sonho imperial era o caminho a seguir por
Portugal: cumpria inculcar esta ideia nas massas. O Estado Novo pretendia plantar o
sentimento colonialista “no espirito de todos e de uma forma total: na familia, nas escolas,

nas aldeias, nas oficinas, nas ruas, no lazer, no quotidiano. Em suma, era necessaria a

% Antonio Matos Ferreira, “A Accdo Catdlica - questdes em torno da organizacdo e da autonomia da
accao da Igreja Catolica (1933-1958)”, in O Estado Novo - das origens ao fim da autarcia 1926-1959,
vol. Il, p. 283.

7 Armindo Monteiro, discurso de 20 de Fevereiro de 1932, “A ideia de império”, Para uma Politica
Imperial - alguns discursos do ministro das colénias Doutor Armindo Monteiro, p. 56.

8 Historia de Portugal, José Mattoso (dir.), vol. VI, O Estado Novo (1926-1974), Fernando Rosas
(coord.), Lisboa, Editorial Estampa, s/d, p. 292.
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propaganda. Nao deixada ao livre-arbitrio de cada um, mas como propaganda do Estado.
Como «politica de espirito».”’

A Agéncia Geral das Colonias, criada em 1924, tinha por objectivo informar a opinidao
publica metropolitana e ultramarina acerca da tematica colonial. Consolidando-se como um
espaco destinado a divulgacao da ideologia imperialista do Estado Novo, produziu algumas das
“publicacoes periddicas mais importantes deste periodo: Anuario do Império Colonial
Portugués, Boletim de Legislacdo Ultramarina Portuguesa, O Mundo Portugués, Permanéncia
e, sobretudo, o Boletim Geral das Colonias, «revista» de caracter informativo e

760 Na imprensa destacam-se ainda a coleccao Pelo Império destinada as

propagandistico
pessoas menos eruditas e os periddicos Boletim da Sociedade de Geografia de Lisboa,
Biblioteca Colonial Portuguesa, Classicos da Expansao Portuguesa no Mundo, Temas Lusiadas,
a Coleccao de Relatdrios e Documentos Coloniais, entre outros. Muitos dos artigos eram
traduzidos para inglés e francés e eram destinados a propaganda internacional. Assistiu-se
também ao despoletar de imensa informacao destinada aos média: na radio, a Emissora
Nacional divulgou noticiarios como o «Jornal Radiofonico do Império Portugués» e rubricas de
tematica colonial como a «Voz do Império»; na televisdo emitiam-se palestras e
documentarios regulares como «O Império Portugués» e «Portugal além Europa~»; e no cinema
estreava, em 1940, o filme “Feitico do Império”, da autoria de Lopes Ribeiro. O Secretariado
de Propaganda Nacional, criado em 1933, viria a ser um organismo de propaganda do regime
liderado pelo jornalista e escritor de pendor fascista Antonio Ferro. O SPN, que em 1945 viu o
seu nome mudado para Secretariado Nacional de Informacao (SNI), deu uma importante ajuda
a Agéncia Geral das Coldnias no que concerne a fomentacao da Politica de Espirito. Outra
forma persuasoria que estes organismos utilizaram para cativar e consciencializar o publico
acerca da questao imperial foi a organizacao de congressos e exposicoes coloniais. Entre
congressos poder-se-do destacar a Conferéncia Imperial Colonial de 1933 e o | Congresso de
Intercambio Comercial com as Colonias do mesmo ano, e ainda a | Conferéncia Econoémica do
Império Colonial de 1936. Quanto as exposicoes, cuja finalidade era a didactico-pedagogica, e
que incluiam mostras de produtos coloniais, iconografia, filmes e bibliografia, destacam-se: a
| Exposicao Colonial Portuguesa de 1934, organizada por Henrique Galvao no Porto e que ficou
para a Historia como uma das mais importantes e significativas realizacdes da politica de
espirito estado-novista; as exposicoes relativas a temas e figuras historicas do colonialismo
portugués, como o “V Centenario do Descobrimento da Guiné (1946); a exposicdo de Arte
Sacra Missionaria (1951); o Centenario de Mousinho de Albuquerque (1955); o V Centenario da
Morte do Infante D. Henrique (1960)”61, a Exposicdo Comemorativa do Centenario do
Nascimento de Serpa Pinto, etc. Entre varias, a exposicdo que mais se destacou e que mais
importancia alcancou foi a Exposicdo do Mundo Portugués de 1940, em Lisboa, que teve uma

imensa afluéncia e influéncia sobre os seus visitantes: “Esta exposicao [...] iria marcar o

% |dem, ibidem, p. 292.

8 Jodo Carlos Paulo, “Agéncia Geral das Coldnias /do Ultramar, in Diciondrio de Histéria do Estado
Novo, vol. |, p. 23.

®' Jodo Carlos Paulo, “Exposicdes Coloniais”, in Diciondrio de Histéria do Estado Novo, vol. |, p. 328.
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apogeu nao somente desta «mistica imperial», mas também do processo de integracao da

ideia colonial na ideologia nacionalista.”®

Das exposicOes realizadas no estrangeiro
destacam-se a Exposicao Internacional de Paris em 1931 e a Exposicao Internacional de Nova
lorque em 1939. Com a mudanca de terminologia operada aquando da reforma constitucional
de 1951, a Agéncia Geral das Coldnias passou a chamar-se Agéncia Geral do Ultramar, mas as
suas funcoes permaneceram, no essencial, iguais. Ainda a respeito da Agéncia, “importa
sublinhar o papel fundamental deste organismo, tanto na promocao das mais diversas accoes
de propaganda como no apoio e colaboracao prestadas a iniciativas particulares e a outras
instituicoes: SNI, Mocidade Portuguesa, Academia de Ciéncias, Junta de Investigacdo do

63 No designio de atingir todos os cidaddos, os tentaculos da Agéncia Geral das

Ultramar, etc.
Colonias estendiam-se as escolas e centros de Mocidade Portuguesa, as sociedades cientificas
ou culturais, as associacdes corporativas e laborais, etc.

Bem ao estilo fascista, a escola era indubitavelmente um espaco de modelagem de
consciéncias, onde desde cedo se incutia a mensagem imperialista nos espiritos dos mais
novos. O regime estado-novista arquitectou na época uma pedagogia imperialista que
inculcava nas mentes estudantis uma ideia de perfeccionismo do colonialismo portugués e da
sua missao no mundo. Foi neste sentido que Carneiro Pacheco introduziu diversas reformas no
ensino, entre as quais a inclusdo da disciplina intitulada de Organizacdo Politica e
Administrativa da Nacdo. Tendo como finalidade despertar e desenvolver a consciéncia
patridtica, refizeram-se os conteldos programaticos escolares, particularmente os da Historia
de Portugal, que davam agora especial énfase a periodos aureos da nossa Histéria, como a
criacdo do reino de Portugal, os Descobrimentos, a Restauracao da Independéncia, etc., e as
figuras que, a seu ver, eram as mais preponderantes, como Afonso Henriques, o Infante D.
Henrique, Camodes, Nun’Alvares, entre outros. Nao deixa de ser interessante observar que
esta reprogramacao escolar “criava igualmente os anti-heréis, como [..] o Marqués de

Pombal, os liberais e os republicanos”64

. Carneiro Pacheco criou ainda a Organizacao das Maes
para a Educacao Nacional e, também ao estilo fascizante, os tempos-livres serviam de veiculo
a propaganda do regime. Assim, procedeu-se ao enquadramento dos jovens na Mocidade
Portuguesa (1936) e na Mocidade Portuguesa Feminina (1937), que chegariam as colonias em
1939. Tinham estas organizacdes como objectivo amestrar as camadas juvenis da populacao e
imprimir-lhes no espirito os valores de Deus, Patria, Familia, Autoridade e Trabalho, tidos
como dogmas do Estado Novo. Depois, em idade pré-adulta e adulta, poder-se-ia ingressar na
Legido Portuguesa criada também em 1936. A propaganda e o controlo estado-novista
continuavam pela vida adulta através do enquadramento do cidadao em associacdes
corporativas e laborais, como os sindicatos nacionais, as casas do povo, a Federacao Nacional
para a Alegria no Trabalho, etc., “cada uma delas com a sua propaganda sectorial propria,

com o seu espetaculo proprio: boletins, paradas, confraternizacdes, excursdes, missas,

62 Yves Léonard, “O Império Colonial Salazarista”, in Histéria da Expansdo Portuguesa, vol. V, p. 28.
%3 Joao Carlos Paulo, “Acto Colonial”, in Diciondrio de Histéria do Estado Novo, vol. |, p. 24.
%4 pedro Miguel Sousa, O Colonialismo de Salazar, p. 50.
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7% desfiles  histérico-

acampamentos, congressos, comicios, bodos aos pobres, etc
comemorativos e até marchas populares. Ficam como exemplo as grandes Comemoracoes
Henriquinas de 1960, homenageando a personagem-chave da mitologia que faz o elo entre
nacao e império. A propaganda estava em todo o lado e era eficaz a passar a sua mensagem.
Os valores desta mistica imperial tornaram-se numa realidade inquestionavel, indiscutivel e
incriticavel, conseguindo tomar este caracter de mito enquanto verdade absoluta. Foi desta
forma que a ideia do grande e louvavel Império Colonial Portugués perdurou no imaginario das
pessoas durante um longo periodo de tempo.

Enquanto Portugal vivia inebriado nesta mistica imperial, a Europa assistia ao
engrandecimento do império alemao comandado por Hitler. O Fiihrer nutria uma tal ambicao
imperial que, em ultima instancia, conduziu a Europa a Il Guerra Mundial, e o facto de
Portugal se ter mantido fora do conflito, ocorrido entre 1939 e 1945, conferiu grande
prestigio a Salazar. Contudo, depois do fim da guerra, Portugal tornar-se-ia alvo de criticas

internacionais, acusado de imperialismo e de falta de liberdade e equidade nas suas colonias.

2.2) A resisténcia a descolonizacao (1945-1961)

A conjectura ideoldgica que emergiu depois da Il Grande Guerra apelava a paz e a
liberdade. Com a tematica dos Direitos do Homem no centro das atencdes, cresceu uma nova
consciéncia sobre o Ser Humano, que reclamava também a libertacdo dos povos oprimidos.
“Apos o término deste conflito, desenvolveu-se a concepcdao de que o principio da
autodeterminacao e independéncia ndo so era um direito dos paises europeus [...] como tinha,
igualmente, um alcance universal. Considerava-se entao que o principio da autodeterminacao
deveria ser extensivel a todos os territorios sob dominio colonial. Este principio ficou
consagrado em 1945 na Carta da Organizacdo das Nacbes Unidas (ONU).”®® O seu artigo 73°
denuncia expressamente o colonialismo, dando voz aqueles povos que estando sob o jugo
colonial desejam autonomia e independéncia. Portugal, sendo membro da ONU desde 1955,
também seria impelido a descolonizar os seus territorios e a auxilia-los na construcao e no
desenvolvimento de estruturas politicas que lhes permitissem total autonomia. A ONU foi a
organizacao que, a época, mais projectou o ideal anticolonialista. De facto, “pela abertura ao
mundo que proporciona aos Africanos, pelas missdes de inquérito que pode introduzir até no
antro sul-africano do racismo, pelas multiplas accdes ad hoc, e pelas instituicoes
especializadas, como a UNESCO, através do mar de discursos e das montanhas de relatorios,

trabalha no sentido do despertar nacional africano.”® O ideal do anticolonialismo ia

8 Histéria de Portugal, José Mattoso (dir.), vol. VIl, O Estado Novo (1926-1974), Fernando Rosas
(coord.), p. 293.

% Joel da Silveira, “As guerras coloniais e a queda do Império”, in Portugal Contempordneo, vol. 5, pp.
72 e73.

67 Josehp Ki-Zerbo, Historia da Africa Negra, 3% ed., Mem Martins, Publicacées Europa-América, 1999,
vol. Il, p. 162.
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progressivamente conquistando terreno e o contexto internacional ditava o fim dos impérios
coloniais. Paises outrora colonialistas como a Inglaterra e a Franca passavam a conceder a
independéncia as suas colonias. Na sequéncia desta mudanca de ideologia, o Estado Novo
viveu entre “1941-1949 - A primeira crise historica do regime, fruto do impacte da Segunda
Guerra Mundial. O impacte politico da vitoria das democracias sobre os regimes nazi-fascista,
e o impacte econémico e social do conflito sobre as condicdes de vida da populacio”®®
causaram uma brutal ruptura com os valores acreditados anteriormente. Como tal, a pressao
internacional que se exercia sobre Portugal para que procedesse a descolonizacao dos seus
territorios ultramarinos seria cada vez maior. Foi ainda em 1944 que o Estado Novo foi
confrontado com a possibilidade da perda territorial, uma vez que o espaco de Timor corria
sério risco de ser eliminado da alcada portuguesa. Salazar, astuto neste tipo de manobras,
cedeu o direito de utilizacao da Base das Lajes (Acores) aos EUA em troca de favores que
levaram a manutencao de Timor. Por outro lado, da-se a rejeicao da soberania portuguesa
sobre Goa, Daméao e Diu pelo novo Estado da Unido Indiana, logo apds a sua independéncia,
datada de 1947. Prontamente, Salazar negou a justica das reivindicacdes indianas. O Império
continuava, portanto, inalienavel. Todavia, o Ditador ver-se-ia crescentemente obrigado a
discutir o outrora indiscutivel tema Patria, porque o Regime, “tendo conseguido
habilidosamente defender a posse das colonias durante a Segunda Grande Guerra sem se
envolver no conflito, ndo se apercebeu de que o fim da guerra marcava o inicio da explosao

7% A Conferéncia de Bandung, realizada na Indonésia, em 1955, veio

de independéncias
reiterar a condenacao do racismo, do colonialismo e do imperialismo. Os ventos da Historia

nao corriam de feicdo para a politica ultramarina estado-novista.

Anos antes, em 1951, Salazar, no intuito de manter o dominio colonial luso, decidiu
efectuar uma revisdo constitucional que extinguia, formalmente, o Império Portugués. So
que, em boa verdade, as alteracdes levadas a cabo eram insuficientes para travar a onda de
choque que a ideia de descolonizacdo estava a provocar. De certa forma, a revisao
constitucional de 1951 foi apenas uma operacdo de maquilhagem no cariz imperialista do
Estado Novo, dado que, no essencial, se limitou a proceder a uma mudanca de terminologia.
Os conceitos Império Colonial Portugués e Coldonias Portuguesas foram estrategicamente
substituidos por Ultramar Portugués e por Provincias Ultramarinas. Desaparecendo a
nomenclatura colonialista e de acordo com o “novo quadro juridico assim definido, Portugal
tornava-se uma nacao pluricontinental, composta por provincias europeias e por provincias
ultramarinas, uma nacao que, por um artificio juridico, ndo possuia entdo nem colonias, nem
«territérios ndo autéonomos», no sentido em que a ONU os entendia.”’”® Seria apenas uma
manobra de distraccdo para tirar argumentos a ONU. A proposito desta mudanca

constitucional, e ainda antes de a fazer, Salazar advertia:

¢ Fernando Rosas, “Estado Novo”, in Diciondrio de Histéria do Estado Novo, vol. |, p. 318.
¢ Luis de Albuquerque, “Introducdo”, in Portugal no Mundo, vol. VI, p. 11.
70 Yves Léonard, “O Império Colonial Salazarista”, in Histéria da Expansdo Portuguesa, vol. V, p. 36.
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“Nao ha, de modo algum, mudanca na grande orientacdo entdo seguida (...) embora isso se
pudesse supor pelo facto de serem numerosas as alteracoes propostas; pelo contrario, ha uma
linha que nitidamente se reforca, e essa, alids, bem vincada ja no nosso pensamento - a da

integracdo cada vez mais perfeita e completa de todas as provincias dispersas na unidade da

Nacao Portuguesa.””!

A perspectiva agora apresentada e defendida pelo Regime era entao a da doutrina
assimilacionista das provincias ultramarinas no territorio portugués, isto é, pretendia-se que
se encarasse o Ultramar e Metrdopole como um Unico corpo, coeso e unido: Portugal, do Minho
a Timor. A revisao constitucional de 1951 findou com o cunho imperialista do Acto Colonial e,
agora, revestindo-se de um cariz assimilacionista, fazia crer que as colonias eram apenas
provincias ultramarinas, mas ainda assim “o essencial do sistema mantém-se: além do
caracter unitario, a reforma reflecte igualmente um principio integracionista e paritario. Ou
seja: ao conceito de império sucede um conceito de nacao pluricontinental em que todos os
territorios sao Portugal (principio integracionista) e constituem a nacdo a igual titulo
(principio paritario).””> O Regime fazia assim crer que Portugal ndo era uma poténcia
colonial, tinha antes a particularidade de possuir varios pedacos de territorio descontinuo e
que por acaso se localizavam fora do continente europeu. Esses territorios nao eram coldnias,
mas sim provincias, e no seu conjunto formavam a Nacao multirracial e pluricontinental, una

e indivisivel. Josehp Ki-Zerbo nota com magoa:

“Em 1951, as coldnias passaram a ser, de um dia para o outro, provincias ultramarinas e a ficcao
de um Portugal multicontinental, igualitario e fraterno tornou-se a nota constantemente da
propaganda de Lisboa. Os Portugueses, nisso iguais aos Belgas, viam a ascensao dos indigenas
para a civilizacdo como um processo muito lento, quase a escala geoldgica. A unidade de medida
era, pelo menos, o século. Por isso mesmo, e apesar da resolucao espectacular de 1951, persistiu

a triste realidade: atraso econdmico, social e cultural, exploracdo e racismo sob o manto da

hipocrisia da assimilacdo.””*

Sem duvida alguma continuava a existir uma enorme segregacao ente as populacoes
do Império. A revisdao de 1951 manteve inalterada a diferenciacao legal entre civilizados e
indigenas, o que prova que nem sequer a nivel legislativo a equidade social tinha chegado.
Visto de uma outra forma, a revisdo de 1951 pretendia explorar o conceito de assimilacao,
isto &, para além de uma uniformizacdo politico-administrativa também se pretendia uma
uniformizacao de foro social. Assim estes tempos foram marcados por uma tentativa de
assimilacao social, sem que, contudo, se tenha verificado qualquer alteracao na perspectiva
que encarava o indigena como o atrasado que necessitava do colonizador para lhe levar a
civilizacdo. A segregacado social, ainda assim mais cultural que bioldgica, era uma faceta

incontornavel do regime. Salazar afirmava em 1957:

71 Salazar, discurso de 12 de Dezembro de 1950, “Governar, Dirigindo a Consciéncia Nacional”, Discursos
e Notas Politicas, 1951, vol. IV -1943-1950, 1951, p. 489. )

72 Nuno Mira Vaz, Opiniées Publicas Durante as Guerras de Africa, Lisboa, Quertzal Editores, 1997, p.
57.

73Joseph Ki-Zerbo, Historia da Africa Negra, vol. 11, p. 136.
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“«Nos cremos que ha racas, decadentes ou atrasadas como se queira, em relacdo as quais
perfilhamos o dever de chama-las a civilizacao - trabalho de formacdo humana a desempenhar
humanamente. Que assim o entendemos e praticamos comprova-se pelo facto de nao existir a

teia de rancores ou de organizaces subversivas que se apresentem a negar e aprestar a

substituir a soberania portuguesa.»”"*

A superioridade do branco para com o preto, racismo, e a posicao paternalista da
Metropole para com os colonizados eram aspectos claramente patentes na forma do Regime.
Observe-se, por exemplo, que “em 1950 havia em Angola apenas 90.000 assimilados numa
populacao de 4 milhées de habitantes. [..] Em Mocambique, a proporcao era de 4353
assimilados para 5735000 habitantes... Nas ilhas de Sao Tomé e Principe, onde a mesticagem
era quase geral, a populacao de 60.000 habitantes tinha mais de 50% de assimilados. Em
suma, pode dizer-se que, no conjunto das colonias portuguesas, mais de 99% da populacdo
permanece no indigenato. Ha ainda hipdcritas que pretendem que ndo é uma questdo de raca
mas de cultura””®. Ainda no plano sociologico e sempre objectivando a portugalizacdo da
Africa, o Estado Novo tentou conduzir as rotas de emigracdo portuguesas para as coldnias
africanas. O destino primordial seria Angola, mas, de facto, “a Africa portuguesa faz sonhar
menos os emigrantes do que a Europa ou a América. Nos anos 70, um milhdo de Portugueses
estdo fixados na Europa, principalmente em Franca, e outros tantos vivem na América,

"7 Enfim, esta

enquanto sdo apenas pouco mais de 500.000 nas provincias africanas
circunstancia nao seria alheia ao cronico atraso economico e a falta de infra-estruturas nas
coldénias. O regime via-se, por varias razoes, obrigado a inovar a politica economica das
colénias. Ainda que numa manobra imperialista, arquitectou-se a PIEEP - Politica de
Integracao do Espaco Econdmico Portugués, estratégia que preconizava a fusdo dos mercados
ultramarinos, mas que, na realidade, s0 conheceria algum desenvolvimento nos anos 60.
Escusado sera dizer que o Regime encarava a Africa Portuguesa como um dos grandes pilares
da economia nacional. Segundo Salazar, “a Africa é o complemento da Europa, imprescindivel
a sua defesa, suporte necessario da sua economia””’.

Pode entao afirmar-se que com a revisao do texto constitucional de 1951 nao se
operou qualquer mudanca estrutural digna de referéncia nas politicas ultramarinas e que “a
politica integracionista e centralizadora estatuida pelo Acto Colonial nao sofrera qualquer

alteracdo significativa”’®.

O sofisma desta revisao permitiu entao a continuacao da
subjugacdo dos territdrios ultramarinos a Metrdpole e o prosseguimento da colonizacao
portuguesa. Sempre com a intencao de negar perante a comunidade internacional a faceta

colonialista, logo nefasta, do Estado Novo, e para além das leves reformas legislativas,

74 Salazar, discurso de 4 de Julho de 1957, “Actualidade da Unido Nacional, Discursos e Notas Politicas,
1959, vol. V 1951-1958, 1959, p. 427.

7> Joseph Ki-Zerbo, Histéria da Africa Negra, vol. Il, p.139.

76 Armelle Enders, Histéria da Africa Luséfona, p. 96.

77 Salazar, discurso de 23 de Maio de 1959, O Pensamento de Salazar - A posicdo portuguesa em face da
Europa, da América e da Africa, Lisboa, Secretariado Nacional da Informacao, 1959, p. 9.

8 Historia de Portugal, José Mattoso (dir.), vol. VI, O Estado Novo (1926-1974), Fernando Rosas
(coord.), p. 285.

27



Guerra Colonial e Romance: perscrutando o reptdio do mito estado-novista da "Africa Portuguesa”

Salazar socorrer-se-a, na década de 40 e sobretudo na de 50, da teoria do luso-tropicalismo79.
Esta teoria do sociologo brasileiro Gilberto Freyre apregoava o «Talent de bien faire» da
colonizacao a portuguesa e a magnifica capacidade colonizadora do povo lusitano. Durante os
anos 30, na época em que o Regime espalhava a ideia de Império, o Estado Novo nédo fez caso
desta teoria porque segundo ela a boa colonizacdo dos portugueses dever-se-ia em parte a
sua capacidade de mesticagem, algo que a conjectura ideoldgica estado-novista refutava por
completo por nao estar de acordo com a teoria darwinista que lhe servia de base. Segundo
Freyre, os portugueses tinham uma forma de colonizar bastante positiva por ser imbuida de
um espirito missionario inigualavel. No pos-guerra, quando o Regime se viu forcado a
justificar e a defender a sua colonizacao perante os demais, “a obra de Gilberto Freyre iria
[...] acabar por ser objecto de uma recuperacao pelo regime salazarista [... €], iria servir,
muito oportunamente, os interesses de um regime em busca, nomeadamente na cena
internacional, de uma legitimacao cientifica e de uma justificacao ideoldgica para a sua nova
politica ultramarina.”® Freyre foi convidado pelo Estado Novo em 1951-52 a proferir varias
palestras pelo Império, passando as ideias defendidas pelo luso-tropicalismo a “fazer parte do

»81 0 luso-

seu discurso oficial como forma de legitimar a sua permanéncia nas colonias
tropicalismo serviria entao de argumento a Salazar para defender a sua postura
intransigentemente colonizadora, mas pouco lhe tera valido.

0 Estado Novo fazia de tudo para travar a descolonizacdo do seu Império e, por isso,
em 1953, decide elaborar mais uma revisao legislativa. A Carta Organica do Império Colonial
Portugués de 1933 foi entao suprimida pela Lei Organica do Ultramar Portugués, que agora
preconizava uma certa descentralizacdo administrativa nos territorios ultramarinos ao
conceder alguns privilégios a nivel local. Ainda assim, as mudancas administrativas
introduzidas nao tiveram grande repercussdao, dado que a intendéncia administrativa e
legislativa, em ultima instancia, continuava a pertencer ao Ministro do Ultramar. Um avango
digno de mencao nesta Lei Organica é a revogacao do Estatuto do Indigenato em Sao Tomé e
Principe e em Timor. Em 1954, esse mesmo estatuto conheceu algumas alteracées também
em Angola, Mocambique e Guiné, tendo como objectivo principal facilitar a assimilagao total
e a obtencdo de cidadania que, no entanto, ndo era nada facil de conseguir. No prisma
economico deu-se a criagdo do Banco Comercial de Angola em 1955. O Banco Nacional
Ultramarino gozava, a época, de tempos prdsperos, e a injeccao de capital estrangeiro nas
Provincias Ultramarinas também passou a ser permitida. Outra alteracdo resultante desta
revisdo foi o aumento brutal do investimento publico no Ultramar: estruturaram-se os Planos
de Fomento®? que viriam a ser implementados no sentido de melhorar o nivel econdémico das

colonias. Ascendendo a valores elevadissimos, destinavam-se sobretudo ao fomento dos

7 Sobre o Estado Novo e o luso-tropicalismo, cf., no minimo, Anténio dos Santos Pereira, Portugal
Descoberto, vol. Il, Cultura Contemporénea e Pds-Moderna, Covilha, Universidade da Beira Interior,
2008, pp. 308-310.

8 yyes Léonard, “O Império Colonial Salazarista”, in Histéria da Expansdo Portuguesa, vol. V, p. 37.

8 pedro Miguel Sousa, O Colonialismo de Salazar, p. 45.

82 0 Primeiro Plano de Fomento decorreu entre 1953 e 1958, o segundo entre 1959 e 1964, tendo havido
um Plano Intercalar de Fomento que se estendeu até 1967, e o terceiro entre 1968 e 1973.
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caminhos-de-ferro, das estruturas hidroeléctricas (por exemplo, a grandiosa Barragem de
Cahora Bassa comecada em 1969), dos portos comerciais, etc., mas estruturas fundamentais a
uma sociedade como a educacéo ou a salude foram completamente ignoradas. Josehp Ki-Zerbo
conta que até na saude havia discriminacdo racial: “[...] salas de operacdes separadas para
europeus e para africanos. Nestas condicoes, nada servia a Portugal recitar belas tiradas
imperiais extraidas d’Os Lusiadas, de Camoes. A triste e dai a pouco dura realidade estava
bem a vista.”®® E conclui que “de 1950 a 1960 assiste-se [...] a um grande esforco econdémico
para modernizar esses territdrios. Mas, como esta promocdo nao foi completada por uma
evolucao sociopolitica paralela, deflagrou a violéncia.”%

Foi em 1961 que a Unido Indiana ocupou os territérios do Estado Portugués da india e
que Angola deu inicio a sua luta armada. Cansados de estarem subjugados a colonizacao
portuguesa, os chamados portugueses de Angola decidiram lutar e tentar a independéncia
pela via da forca. A 13 de Abril de 1961, Salazar responde com a célebre frase: «Para Angola,
rapidamente e em forca!». No entretanto preparavam-se mais algumas reformas no sistema
colonial, movidas pelo novo Ministro do Ultramar, Adriano Moreira, procurando concretizar no
terreno, mormente pela via juridica, as linhas de multirracialismo (de igualitarismo racial, de
harmonia racial) presentes na tese do luso-tropicalismo. O nosso destaque vai, sucintamente,
para a revogacao, pelo Decreto-Lei n.° 43 893, de seis de Setembro de 1961, do Estatuto dos
Indigenas Portugueses das Provincias da Guiné, Angola e Mocambique, de 20 de Maio de 1954.
Na verdade, comprova-se que, “provocando uma grave crise de regime, a guerra deu o
impulso necessario a eliminacdo das estruturas sociais arcaicas que subsistiam nas coldnias de
Portugal em Africa, em maior ou menor grau - desde o trabalho forcado e as culturas
obrigatorias ao Estatuto do Indigena -, todas elas abolidas em 1961.”%> O Regime pretendia
melhorar as condicbes de vida da populacdo nao sé para que esta se sentisse menos
insatisfeita e menos revoltada, mas também para mostrar a comunidade internacional o
poder fraterno desta colonizacdo a portuguesa. Esta nova postura do Estado Novo, a da teoria
assimilacionista, pretendia fazer passar a ideia de unidade e igualdade de direitos entre
Portugal Metropole e Portugal Ultramar. A doutrina assimilacionista de Salazar pretendia
fazer crer que Metrépole e Ultramar eram entdo uma sé nacao, una, indivisivel e sem
diferenca de trato, onde todos eram cidadaos portugueses, numa unidade territorial que se
estendia do Minho a Timor, um Portugal pluricontinental e multirracial igualitario. A tal ponto
chegava esta teoria equitativa que, posteriormente, Salazar afirmava que, por integracao e
multirracialismo, Portugal era também uma nacao africana, ou seja, dentro do imenso
Portugal ndo havia distincdes de género algum, éramos todos o mesmo corpo unissono. A
teoria assimilacionista foi a Gltima estratégia usada pelo Regime para ludibriar a comunidade
nacional e internacional, mas a verdade é que Portugal ficou crescentemente debaixo do

olhar atento da ONU. Esta teoria nao passava apenas de mais um truque do Regime para

8 Joseph Ki-Zerbo, Histéria da Africa Negra, vol. Il, p. 139.

8 |dem, ibidem, p. 273.

8 valentim Alexandre, “O Império Africano (séculos XIX - XX) - As linhas gerais”, in O Império Africano -
séculos XIX e XX, p. 26.
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camuflar a sua posicao colonialista, pretendendo fazer passar a ideia de que uma certa
descolonizacao estava a acontecer, mas a comunidade internacional logo entendeu que isso
nao passava apenas de um sofisma.

0 ano de 1961 ficou marcado pela hostilidade internacional para com a politica
portuguesa, que se viu agravada com a chegada de Jonh Kennedy ao poder®. Os EUA também
viveram uma mudanca de ideais, ou melhor, de estratégia, uma vez que “a lideranca norte-
americana que durante a administracdo Truman e, depois, de Eisenhower, vira os impérios
coloniais europeus como um instrumento essencial na luta contra o avanco da Unido Soviética
e do comunismo, convence-se com Kennedy de que os europeus deverao no mais curto espaco
de tempo possivel abandonar as suas posicées coloniais”®. Seriam entdo empreendidos varios
esforcos pela nova superpoténcia norte-americana no sentido da descolonizacdo da Africa
Portuguesa, e continuamente “o Presidente repisa o tema que o preocupa: é essencial evitar
os russos em Africa.”® Claro que Salazar estava, como sempre, inflexivel. As posicdes
internacionais tomadas perante Portugal eram cada vez mais intransigentes e os paises
anticolonialistas mostravam-se cada vez mais irredutiveis, dando origem a um crescente
isolacionismo de Portugal, que Salazar enalteceria com o célebre lema “Orgulhosamente
Sos”.

Os tempos eram realmente dificeis para o Regime e tinham chegado para ficar. Para
além da pressao internacional, a contestacdo em Portugal e no Ultramar também avancava
rapidamente. A titulo exemplificativo, logo em Janeiro de 1961 deu-se o assalto ao Santa
Maria por Henrique Galvao, agora divergente do Estado Novo; em Fevereiro homens do MPLA
fizeram um ataque a Prisdao de Sao Paulo em Luanda; em Marco temos verdadeiramente o
inicio da guerra em Angola e o esbocar da unido dos movimentos independentistas; em Abril
ocorre, entre outros factos significativos, o golpe de Botelho Moniz®® e em Dezembro os
territorios portugueses na india foram invadidos pela Unido Indiana, provocando a rendicao,
contraria as ordens de Salazar, do General Vassalo e Silva. E 6bvio que ja no passado esse
sentimento de anti-salazarismo se tinha feito sentir em destacados momentos, com particular
relevo para a espantosa adesao popular a candidatura de Humberto Delgado em 1958, em
prejuizo do candidato Américo Tomas. Também os movimentos estudantis das universidades
se reuniram para reflectir e lutar contra a Ditadura, e o lider do PCP, Alvaro Cunhal, tao
perseguido e reprimido pela PIDE, que alias estava no auge da censura e das perseguicoes
politicas, fugiu do forte de Peniche em 1960 e reestruturou a luta contra o que chamava de

fascismo.

8 Sobre o assunto, cf., pelo menos, Aniceto Afonso e Carlos de Matos Gomes, Os Anos da Guerra

Colonial - 1961.1975, Matosinhos e Lisboa, QuidNovi, 2010, pp. 58-59.

8 Fernando Martins, “A questdo colonial na politica externa portuguesa (1926-1975), in O Império
Africano - séculos XIX e XX, p. 159.

8 Franco Nogueira, Didlogos Interditos - a politica externa portuguesa e a Guerra de Africa, Braga-
Lisboa, Editorial Intervencao, 1979, vol. I, p. 283.

8 Acerca desta matéria, cf., entre outros, Filipe Ribeiro de Meneses, Salazar. Uma Biografia Politica,

Alfragide, Publicacées Dom Quixote, 2010, pp. 499-512.
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Em sintese, a luz de muitos dos acontecimentos elencados, “para a colonizacao
portuguesa, 1961, é realmente o ano fatidico. E o ano da grande ruptura imperial. Os mitos
coloniais desabam. E uma catastrofe psicolégica para o regime, que acorda de uma longa

ancilose em que a sua propria propaganda o tinha mergulhado.”®

2.3) O mito estado-novista da “Africa Portuguesa”

Como escreveu Fernando Pessoa, O Mito é o nada que é tudo. Nada porque pode nao
ser racional, logico ou verosimil, e tudo porque, apesar disso, pode ter uma impressionante
capacidade de se tornar num propulsor socioldgico. O mito esta intrinsecamente ligado ao
Passado e o Passado, enquanto Historia, desempenha um importante papel na construcao da
identidade de um povo, sendo ele o principal agente na construcao do ser de uma sociedade,
da sua cultura. A identidade de um povo esta relacionada com o seu imaginario que, por sua
vez, também estara umbilicalmente ligado ao Passado. “O centro histérico-imaginario
funciona, no discurso literario, historiografico e antropologico, como mito fundante ou
refundante de um povo, espécie de carta de alforrista histérica que permite a singularizacao
desse povo, bem como, por consequéncia, recorta a sua identificacdo no concerto das
nacdes””".

Miguel Real sintetiza que, “ao longo do século XX, tém sido trés os centros historicos
estatuidos como mitos fundadores do imaginario portugués - o espirito de cruzada [...], a
aventura dos Descobrimentos e os acontecimentos marcantes dos séculos XVII e XVIII como

determinantes da total separacdo entre Portugal e Espanha”®

. Assume-se que estes
acontecimentos da Historia de Portugal se tornaram mitos, entendendo mito com o sentido
antropoldgico que lhe foi dado no séc. XX, isto €, com o sentido de verdade. Poder-se-3,
claramente, cruzar a politica imperialista do Estado Novo com os dois primeiros mitos, o da
cruzada cristd e o da gloria dos Descobrimentos. De facto, muito do imaginario do Ser
Portugués ficou preso a essa época de descobertas: ao Infante D. Henrique, ao Vasco da Gama
e a Pedro Alvares Cabral; a inclita Geracao; a epopeia Os Lusiadas de Luis Vaz de Camoes,
que alias comporta a criagao de uma mitologia portuguesa na figura do Adamastor; no estilo
arquitectonico manuelino exclusivamente portugués e presente em alguns dos mais
importantes monumentos nacionais, como o Mosteiro dos Jerénimos, Torre de Belém,
Convento de Cristo, etc.. Se ha motivo para Portugal ser reconhecido internacionalmente sera
com certeza por causa dos Descobrimentos e com o intuito de homenagear este aureo periodo
da Historia de Portugal Salazar mandou erigir em Belém, por ocasido das comemoracdes dos
quinhentos anos da morte de D. Henrique (1960), o sumptuoso monumento Padrao dos

Descobrimentos, em honra ao navegador e seus feitos. O Estado Novo explorou em seu favor o

% René Pélissier, “Colonizacéo”, in Diciondrio da Histéria de Portugal, vol. VII, p. 365.
9 Miguel Real, Portugal, Ser e Representacdo, Algés, Difel S.A., 1998, p. 18.
2 |dem, ibidem, p. 17.
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periodo dos Descobrimentos, recuperando o espirito emblematico de algumas das suas figuras
centrais; por exemplo, “a figura de D. Henrique, contribu[iu] para criar o mito de uma
continuidade histdrica na accdo colonizadora dos Portugueses: os primeiros a lancarem-se a
descoberta das costas africanas no séc. XV, tornaram-se de certo modo os primeiros
colonizadores de Africa, os Unicos a terem colonizado Africa ha mais de quatro séculos. De
uma realidade (o papel pioneiro nos descobrimentos) a uma ficcao (descobrir ndao é
colonizar), comeca a esbocar-se o mito de um «império com cinco séculos”>.

Salazar, persuadido pelas teorias de Maurras, incutiria no Estado-Novo um cunho
marcadamente integralista, onde a religido, a cultura, o passado historico e a tradicdo eram
os alicerces da cultura nacional e da nacao. Em terras lusitanas e além-mar, Portugal
aglomerava na sua Historia, desde o mais tenro comeco, feitos e personalidades que o regime
canonizava. Salazar, pessoa de espirito profundamente patriotico e cristdo, nutria uma
simpatia especial pelas partes da Historia de Portugal fundamentadas nos ideais da Nacao e

do Sagrado. Salazar explicava em 1914:

“A historia portuguesa é D. Afonso Henriques na Batalha de Ourique, vendo surgir dentre a
confusdo do combate a imagem sagrada de Cristo. [..] A alma portuguesa é Nuno Alvares, o
terror dos castelhanos - em Aljubarrota e em Valverde; é a capelinha de Belém; é D. Filipa de
Lencastre - a maior mae da historia - abengoando no seu leito de morte, antes da partida para
Ceuta, os filhos queridos que sobre os muros da cidade haviam de ser armados cavaleiros! A alma
portuguesa é o Infante Santo rezando ininterruptamente, de joelhos nas lajes do seu carcere em
Fez; é D. Henrique nos rochedos de Sagres, interrogando a mudez temerosa do oceano
indecifravel. [..] € a «ala dos namorados, coroando de louros a fronte sobre que haviam de
pousar beijos de amor as jovens maes dos portugueses! A alma portuguesa é ainda D. Filipa de
Vilhena, entregando aos filhos as espadas que o Pai honrara, dizendo - trespassado com elas o
proprio coracao - ou vencedores com a Patria livre ou mortos com a escrava Patria; [...] € D. Joao
IV mandando defender a Imaculada Conceicao de Maria. A historia portuguesa é esta! A alma

portuguesa é isto: Deus, Patria, Familia! - Religido, Gloria, Amor!”%*

Seria este tenaz espirito luso de fé, de luta, de esperanca e de ansia de descoberta e
conquista que caracterizariam o espirito do povo portugués, acrescido de uma enorme
capacidade evangelizadora e civilizadora que se havia mostrado durante os Gltimos séculos
pelo mundo afora. No continente europeu haviamos conquistado a independéncia e la fora
fomos esculpindo o Império Colonial Portugués, o mais longo da era moderna. Acerca do

conceito de império, Alexandre Luis observa:

“As formacoes imperiais formam construcdes marcadas simultaneamente por factos historicos e
por uma auréola de mistério e de esperanca; funcionam, embora nao exclusivamente, como uma
ideia-forca impregnada de dinamismo, isto &, transportam um ideal que visa conduzir os

individuos a sua integracdo numa unidade sociopolitica e geografica mais ampla e perfeita,

% Yves Léonard, “I- A ideia colonial, olhares cruzados (1890-1930)”, in Histéria da Expansédo Portuguesa,
vol. IV, p. 526.

% Salazar, Manuel Braga da Cruz (org.), Inéditos e Dispersos | - Escritos Politico-Sociais e Doutrindrios
(1908-1928), Venda Nova, Bertrand Editora, 1997, p. 230.
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vocacionada para um determinado destino nem sempre devidamente explicitado. De qualquer
modo, transparece frequentemente, através das ideologias e dos simbolos, a nocdo de que os

candidatos a construtores de impérios pertencem a um povo eleito, portador de uma vocacao

religiosa.””

Os portugueses, com a sua vocacao messianica, seriam entao um povo pré-destinado a
este grandioso estatuto. Eramos um povo, por isso, excepcional, e ndo deveriamos, nunca,
fugir desta nossa Historia de fado destinado: a ligacao ao império ultramarino. A constituicao
do Império Portugués provava a capacidade motriz de Portugal, sendo este o magnificente
cunho que marcara a mistica imperial e que influenciara umbilicalmente a politica
colonialista do Estado-Novo. A presenca portuguesa no mundo, e a sua suposta nobilissima
obra, vinha-se estendendo ao longo de quinhentos anos e estava marcada pela grandiosidade
dos seus intervenientes, cuja heroicidade dominava entao o discurso estado-novista. Em 1931,

Salazar afirmava peremptoriamente o seu fascinio pelo glorioso passado de Portugal:

“«Portugal € um velho pais livre, homogéneo na sua formacao, de fronteiras imutaveis, quase
desde que se constituiu em Estado independente, pacifico na histéria acidentada da Europa, mas
afadigoso no mar, para onde se desenvolveu a sua forca de expansao, descobrindo novos
territorios, que povoou, colonizou, civilizou, incorporou no seu proprio ser nacional. Somos filhos
desse passado, e nao por mera deferéncia pela vontade inequivoca de nossos pais, mas pela clara
consciéncia do servico que prestamos a paz da Europa e a civilizacdo no mundo, nos afirmamos

serenamente a vontade de sermos no presente e no futuro o que sempre fomos no passado -

livres, independentes, colonizadores.»"%

Nao se perspectiva Portugal sem o Império Ultramarino, mais particularmente ainda
sem a sua Africa Portuguesa, que “estava no coracao do nacionalismo corporativo do Estado
Novo. [Sendo] simultaneamente, um simbolo e um bem real em torno do qual a nacdo podia
ser mobilizada para enfrentar um futuro incerto.”®” O passado nacional histérico e ideoldgico
conferia a Portugal o direito moral da presenca, do dominio e da subjugacdo colonial no
presente - este era um dos argumentos mais fortes do discurso salazarista. Assim, “subsiste a
ideia de que na constituicdo de um império ha lugar para a memoria, isto é, para a
recuperacao de um patrimoénio de lembrancas que dizem respeito a antigas criagdées imperiais
que se elevaram a categoria de arquétipos para as geracdes posteriores.”’® Depois das
politicas ultramarinas republicanas, funestas em sua opinidao, Salazar relanca, com renovado
vigor, a ideia do Império Colonial Portugués como simbolo da identidade do povo portugués e
mostra-se determinado a restituir a gloria de Portugal. Os Herois do Mar haveriam de levantar

de novo o esplendor deste tao Nobre Povo, Nacdo Valente e Imortal. Mas isso so seria possivel

% Alexandre Anténio da Costa Luis, Na Rota do Império Portugués: da formacdo da nacionalidade ao
apogeu imperial manuelino, p. 30.

% Salazar, discurso de 17 de Maio de 1931, “O Interesse Nacional na Politica da Ditadura”, Discursos e
Notas Politicas, vol. | -1928-1934, 1935, p. 132.

% Norrie MacQueen, A Descolonizacdo da Africa Portuguesa - a revolucdo metropolitana e a dissolucdo
do Império, Mem Martins, Editorial Inquérito, 1998, p. 28.

% Alexandre Luis, Na Rota do Império Portugués: da formacdo da nacionalidade ao apogeu imperial
manuelino, p. 61.
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se Portugal mantivesse e cuidasse o seu Império Colonial/Ultramarino, e com e através dele
poderia entao bradar a terra inteira que Portugal nao pereceu. Em 1933, Armindo Monteiro

dissertava:

“Precisamos lembrar constantemente ao Pais que toda a sua grandeza e as fontes mais ricas da

sua prosperidade estao no Ultramar: esta la o futuro como esteve o passado. [..] No Ultramar

est4 o verdadeiro ideal portugués. Para as colénias nos empurra uma histéria gloriosa.”*

Assim, “o Império seria [...] concebido como algo de grandioso, do qual Portugal nao
se podia separar jamais. Havia um determinismo histdrico-doutrinario, um destino que os
portugueses deveriam seguir e mais do que isso cumprir, através do enaltecimento e da
manutencdo do Império. O Estado Novo aparecia como o simbolo da continuidade historica e

da missao colonizadora e civilizadora”'®.

Determinismo histérico porque, como vimos, a
presenca portuguesa no além-mar apresentava ja varios séculos de existéncia e doutrinaria
porque ao espalharem a fé cristd pelo mundo os portugueses praticavam o bem supremo de
cristianizar e civilizar.

A proépria identidade nacional estava, entdo, historica e moralmente ligada a essa
accao e a esses outros povos e, por isso, Portugal deveria continuar a empreender a
construcao imperial herdada dos Descobrimentos. O Estado Novo autoproclamava-se como o
herdeiro da missao iniciada séculos antes e que agora era necessario retomar, para que a
gloria do povo portugués fosse restituida e para que os verdadeiros valores nacionais ndo
fossem postos em causa: Deus, Patria e Familia, acrescidos de Paz, Ordem e Amor, eram
virtudes que urgia continuar a pregar pelo Império afora. O Estado fazia passar a sua
mensagem através da accao da Igreja, sendo as missdes catdlicas portuguesas as encarregadas
de civilizar e aportuguesar as colonias. As politicas estado-novistas assentavam por isso num
nacionalismo missionario que tinha como incumbéncia a conquista das almas dos povos. A
colonizacdo portuguesa nao poderia ser comparada com qualquer outra porque esta era a
Unica que se interessava pela espiritualidade dos colonizados. O colonizador portugués teria
entao uma capacidade superior que lhe permitia levar avante este digno processo de

colonizac@o. Em 1933, Armindo Monteiro salientava:

“Nao tem o colono portugués encontrado quem dignamente proclame as suas virtudes. E contudo
elas poderiam ser apresentadas ao Mundo inteiro como um exemplo de audacia fria, de desprézo pelo
perigo, de indiferenca pelo sofrimento, de sobriedade, de persisténcia no trabalho e de amor a terra.
[...] Um grande sentimento poetiza a vida do colono portugués: o amor a Portugal. [...] Falem de Portugal
a qualquer colono lusitano perdido no sertao africano: vé-lo-ao transformar-se num soldado. [..] A

conquista do coracao do negro € a obra formidavel de todos os Portugueses das colonias, de todos sem

% Armindo Monteiro, discurso de 1 de Junho de 1933, “Politica Imperial”, Para uma Politica Imperial -
alguns discursos do ministro das colénias Doutor Armindo Monteiro, pp. 89, 90.
19 pedro Miguel Sousa, O Colonialismo de Salazar, p. 164.
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excepcao; € a marca indelével da nossa colonizacdo, que todos confundimos com o proprio futuro de

Portugal e que consideramos tao necessaria as almas como a independéncia.” "'

Fé e império sao entao conceitos inerentes e no Império Colonial Portugués essa fé,
ou melhor, a missao de espalhar a fé, foi sempre uma directriz. Outrossim, este Espirito
Messianico é considerado, por Teixeira Pascoais e por Antonio José Saraiva, uma das
caracteristicas tradicionais do povo portugués na sua Historia'®. O pendor messianico tinha
sido uma caracteristica decisiva na colonizacdo portuguesa e Salazar fez questdao que
continuasse a sé-lo no século XX. O Acto Colonial foi a expressao legislativa disso mesmo, uma
vez que determinava que o pais tinha responsabilidade histérica de levar adiante a tarefa de
colonizar para civilizar. Afinal, segundo Salazar, “«Portugal € um Estado que [..] tem o
espirito civilizador e colabora no fortalecimento da ordem universal»""'®. Para caracterizar a

esséncia do colonialismo portugués, o Ditador escolhia as seguintes palavras:

“Trata-se [...] de uma tendéncia secular, alimentada por uma forma peculiar de convivéncia com
os povos de outras racas e cores que descobrimos e que levamos, com a nossa organizacao

administrativa, a cultura e a religido comuns aos portugueses, os mesmos meios de acesso a

civilizaco.»”1%

Quando a missao imperial portuguesa estivesse cumprida assistir-se-ia a consolidacao
de um grande império, uno e pacifico. Seria a missdo de levar e dar a civilizacdo ao «preto»
que, conforme afirmou Marcelo Caetano em 1934, conferia a raison d’étre do colonialismo
portugués, sendo desta forma a presenca lusiada em Africa justificada e justificavel. A
politica de espirito imperial fazia acreditar nesta genialidade colonizadora dos portugueses e
inculcava na consciéncia nacional o papel fundamental que os nossos desempenhavam ao
cristianizar os povos do mundo, transportando estes Ultimos para a esfera civilizacional da
cidadania. Mas ascender a categoria de cidadao portugués nao era coisa facil, pois importava
reunir diversas qualidades, como, por exemplo, dominar a Lingua Portuguesa, constituir
Familia, ter Trabalho, enfim, viver segundo parametros europeus e seus valores de
civilizacdo. Apregoava-se que com o tempo e dedicacdo necessarios todos poderiam ser
cidadaos, bem como que apenas os colonizadores portugueses possuiam capacidade e espirito
de sacrificio para levar a cabo esta obra morosa, porém louvavel.

Como vimos atras, numa altura em que Salazar tinha a ONU no seu encalco,
pressionando-o a proceder a descolonizacdo, o Regime socorreu-se da teoria do luso-
tropicalismo para justificar a permanéncia de Portugal em territorios ultramarinos.
Apregoando a genialidade do portugués para a colonizacdo e o seu Talent de bien faire, fazia

crer que a obra desenvolvida pelos colonizadores lusos favorecia as gentes colonizadas e, em

10" Armindo Monteiro, discurso “Os Portugueses na Colonisacio Contemporanea”, O Pensamento do
Ministro das Colonias, Lisboa, Edicdes SPN, 1934, pp. 17, 18.

192 Miguel Real, Portugal, Ser e Representacdo, p. 180.

103 galazar, discurso 30 de Julho de 1930, “Principios Fundamentais da Revolucao Politica”, Discursos e
Notas Politicas, vol. |, p. 80.

194 Salazar, discurso de 1 de Novembro de 1957, “A Atmosfera Mundial e os Problemas Nacionais”,
Discursos e Notas Politicas, vol. V -1951-1958, 1959, p. 426.
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Ultima instancia, o proprio mundo, uma vez que ao levar a Luz de Deus e da Civilizacdo a
essas gentes, lhes dava a oportunidade de avancarem, de evoluirem e de fazerem parte desse
mundo dito civilizado. Conforme ja foi anteriormente referenciado, a teoria luso-tropicalista
tinha sido inicialmente descartada pelo Estado Novo porque, ao enaltecer a capacidade de
miscigenacao e de mesticagem dos portugueses, nao se enquadrava no molde imperialista e
darwinista que caracterizava a entao corrente imperialista do Regime. Mas depois da Il Guerra
Mundial, com a mudanca no pensar internacional em favor da visao anticolonialista, a teoria
de Freyre serviria de bom grado a nova posicao estado-novista, pos-revisao constitucional de
1951. Salazar e os seus fiéis procuravam argumentos que legitimassem ideologicamente a
colonizacao portuguesa e o luso-tropicalismo fornecia-lhes alguns. No seu livro Casa Grande e
Senzala (1933), “partindo de uma analise da sociedade colonial brasileira, Freyre valorizava,
a par dos contributos do indio e do africano, também o do portugués, no qual encontrava uma
especial capacidade para a colonizacdo nos tropicos, fundada em trés qualidades que o
caracterizariam: a mobilidade, a apeténcia pela miscigenacdo e a aclimatabilidade.”’® Esta
teoria, praticamente anonima até entdo, conheceu uma grande projeccao, especialmente nos
meios académicos. Adriano Moreira tera sido um dos vultos que mais contribuiu para a sua
difusao em Portugal. Prosperava a busca da cientificidade desta teoria luso-tropicalista de
modo a justificar, irrefutavelmente, a genialidade da colonizacdo a portuguesa e, por este
meio, fundamentar a sua continuacao. Esta teoria veio, de facto, a influenciar a postura e o
discurso de Salazar, vindo a ser por ele patrocinada e citada diversas vezes. Sempre que se
achava na condicdo e na necessidade de defender o colonialismo portugués, Salazar fazia-o
através do luso-tropicalismo e da apologia da obra feita em terras ultramarinas, concretizada
de modo pacifico e muito humano, dizia. Vangloriando a genialidade do colonizador lusitano,

Armindo Monteiro afirmara que os portugueses,

“soldados, missionarios, comerciantes, cruzaram a terra em todas as direccdes, procurando
penetrar os seus mais intimos segrédos: em todos os climas soubemos ir ao encontro de povos
desconhecidos - e, em muitas latitudes, fomos os primeiros a ensinar-lhes uma fé mais nobre do
que a sua e a apontar-lhes o caminho de uma civilizacao de mais longos horizontes. No trato com

gente de tbdas as racas, quasi podemos dizer que o génio lusiada inventou e pds em pratica todas

as grandes formulas e principios da colonizacdo.»” 1%

Seria esta premissa historica uma das premissas que fundamentariam o direito a
continuacao do belissimo trabalho até entao desenvolvido pelos portugueses no mundo. Entre
as faculdades inatas e aparentemente exclusivas do lusitano para proceder condignamente e
liderar uma colonizacao, destacar-se-iam a sua grande adaptabilidade, a auséncia de racismo,
a sua imensa capacidade de interaccdo com os indigenas, a habilidade para se integrar na

vida quotidiana dos indigenas e a capacidade de lhes propiciar e instaurar um tipo de ordem

105 valentim Alexandre, “O Império Africano (séculos XIX- XX) - As linhas gerais”, in O Império Africano -
séculos XIX e XX, p. 25.

106 Armindo Monteiro, discurso “A falta de uma doutrina colonial portuguésa e o estado actual da nossa
administracao ultramarina”, O Pensamento Politico do Ministro das Coldnias, p. 16.
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ocidental, por isso civilizado, de um modo pacifico e amistoso. A auséncia da necessidade de
usar a violéncia sobre os povos indigenas seria outra das maiores qualidades do colono
portugués, que conseguia o respeito, a obediéncia e a submissao das gentes e das almas
através do amor, do bom trato, do respeito e dos bons cuidados prestados, nomeadamente
em termos de salde e escolarizacdo. “Os maiores agentes da obra de colonizacdo tém sido o
contacto diario, intimo e amigo do colono com o negro; a educacao religiosa e civica; o
ensino profissional, largamente praticado; o respeito pelas melhores tradicoes gentilicas; a
colaboracao dos negros e brancos na obra da administracdo; a assisténcia na doenca; a
estreita proteccao nas relacdes de trabalho. E imensa a obra que neste campo realizamos.”'?”

Intrinsecamente ligada a teoria luso-tropicalista estava a ideia preconizada de que os
portugueses teriam um caracter genial, um savoir faire, capaz de levar de forma fraterna a
civilizacdo as gentes do mundo. E civilizacdo pressupunha obrigatoriamente a submissao aos
valores de Deus e do cristianismo. A dignissima tarefa de espalhar a fé crista as almas para la
da Europa era uma missdo que os portugueses levavam a cabo havia ja muito tempo, desde o
tempo das primeiras conquistas de Africa. A propagacdo da religido crista tinha sido uma das
premissas fundamentais que levaram os portugueses aos Descobrimentos. Como figura central
desta ansia de cristianizar o mundo fora temos o Infante D. Henrique que, das praias de
Sagres, ambicionou tracar uma rota que levasse os portugueses ao encontro do mitico Prestes
Joao, considerado um rei de grande poder, que eventualmente ajudaria as gentes lusas na
incumbéncia de evangelizar outros povos. Gilberto Freyre acentuou esta tonica da missao
evangelizadora dos portugueses que estava a ser realizada em Africa havia ja cinco séculos e
que no Brasil resultara numa magnanime obra, sendo o Brasil uma terra agora profundamente
crente em Deus e optimo exemplo de obra feita. Esta missdo dos portugueses em levar a
religido crista, a qual estaria implicitamente ligado o conceito de civilizacdo, a numerosos
povos era entao um dos mais altos valores da colonizacao portuguesa e teria, por isso mesmo
e mesmo que por si s, de ser enaltecida e vangloriada. A esta concepcao religiosa, que
estava apreciavelmente ligada a teoria do luso-tropicalismo, foi dado o nome de mistica luso-
crista de integracao. Isto €, a nobre missao dos portugueses em integrar os povos do mundo
num mundo civilizado far-se-ia através da sua evangelizacao, e dado que esta seria uma obra
de nobilissimo valor, desenvolvida ja ao longo de séculos e tida como uma capacidade Unica e
irrepetivel por qualquer outra nacionalidade, acabaria por descambar para o estatuto do
mistico, do supremo.

Tantas vezes acusado de racismo e de segregacao pela comunidade internacional, que
depois da Il Guerra Mundial ndao mais ignorou o seu imperialismo e o seu modus operandi
colonial, o Estado Novo recusava, contudo, ceder, refugiando-se em alguns artificios juridicos

e ideologicos mais de efeito propagandistico do que real. De facto, como se disse,

“Salazar entendia que Portugal, embora espalhado por diversos continentes (pais

pluricontinental), era um Estado uno do Minho a Timor, que as «provincias ultramarinas» eram

97 Armindo Monteiro, discurso “O Pais dos Quatro Impérios”, O Pensamento Politico do Ministro das
Colonias, p. 16.
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verdadeiras parcelas do territério patrio, e que os habitantes dessas terras eram todos
Portugueses: «ali € Portugal». De modo que nao havia que libertar esses povos do jugo colonial,
pois este nao existia: os territdrios e povos ultramarinos aceitavam, voluntariamente, pertencer

ao todo nacional.”'%®

Um todo Portugal, do Minho a Timor: expressao de indole geografica mas também
ideoldgica que expressava a vastidao do Império Ultramarino, 2.096.639 Km2 de acordo com o
mapa propagandistico “Portugal ndo é um pais pequeno” elaborado por Henrique Galvao na
década de 30'”. O espaco fisico do Império era considerado vital e inalienavel. Acerca da

inviolabilidade do espaco territorial portugués, Salazar declarava em 1941:

“«E certo haver valores absolutos na vida a que tudo o mais se subordina e deve sacrificar, e
alguns desses chamam-se dignidade da Nacdo, a liberdade e independéncia, a integridade

territorial que é a propria razdo de ser da familia portuguesa;»”""°

Inalienavel, imutavel e simbodlica, assim era entendida a fronteira terrestre do
territorio nacional. Tal como Salazar fincara em 1936: “Nao discutimos a Patria, quere dizer,

a Nacao na sua integridade territorial e moral, na sua plena independéncia, na sua vocacao

historica”'"'. Varios solos mas uma sé Nacdo, varias gentes mas uma s6 identidade. Portugal

era um pais grande e diverso, mas ainda assim um so Portugal, feito por portugueses para
portugueses. A identidade de Portugal Metropole e Provincias fundia-se até ao desvairo. No

auge assimilacionista Salazar afirmava que

“importa frisar que onde ao Portugués foi dado tempo pelos seus concorrentes para instalar-se,
agarrar-se a terra, conviver e misturar-se com as populacdes, guia-las a sua maneira; onde
quando isso foi possivel, o Portugués ou deixou um traco indelével de lusitanidade ou pura e
simplesmente estendeu Portugal. E é assim que também somos, além do mais e a melhor titulo
que outros, uma nacao africana. [..] Ouve-se falar, reclama-se la fora em altos gritos a
independéncia de Angola: mas Angola é uma criacdo portuguesa e nao existe sem Portugal. A
Unica consciéncia nacional vincada na provincia ndo é angolana, é portuguesa; como nao ha

angolanos mas portugueses de Angola”.""?

Anos decorridos, a filosofia estado-novista mantinha-se de acordo com o preconizado

no inicio do Regime. Armindo Monteiro sublinhara ja em 1933:

“A Nacao é a mesma em todas as partes do Mundo. Filhos da mesma grei, vindos da mesma

historia, cobertos pela mesma bandeira, prosseguindo no mesmo ideal colectivo, nenhuns

1% Diogo Freitas do Amaral, A tentativa falhada de um acordo Portugal / E.U.A. sobre o futuro do
Ultramar Portugués (1963), Coimbra, Coimbra Editora, 1994, p. 21.

19 vide anexo IV, p. 111.

0 Salazar, discurso de 28 de Abril de 1941, “Todos Nao Somos De Mais”, Discursos e Notas Politicas,
vol. 1l -1938-1943, 1946, p. 300.

"' Salazar, discurso de 26 de Maio de 1936, “As Grandes Certezas da Revolucdo Nacional”, Discursos e
Notas Politicas, vol. Il -1935-1937, 1937 p. 131.

"2 salazar, discurso de 12 de Agosto de 1963, “Politica Ultramarina”, Discursos e Notas Politicas, vol. VI
-1959-1966, 1967 p. 290.
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antagonismos nos podem separar. Nas horas do perigo ou da desgraca, as forcas de todos

constituem uma so6 forca - que é Portugal.”'"3

Em 1963, George Ball, enviado em nome dos EUA para tentar negociar com Salazar
uma solucdo de descolonizacdo pacifica, ouvira as justificacoes do lider portugués para
manter o seu Império. Viria a concluir que Salazar era uma pessoa de caracter profundamente
conservador e sentiu que “a «dilatacdo da fé e do império» das estrofes de Camdes''* eram
centrais nas conviccoes de Salazar, explicando tanto o seu conservadorismo com a pertinaz
conviccdo na justeza da sua causa colonial.”'™ Em sua opinido Portugal e seu Império eram
entdo governados nao por uma pessoa, mas antes por “«um triunvirato consistindo em Vasco
da Gama, Infante D. Henrique e Salazar»"""¢.

Salazar permaneceu no poder até aos seus 79 anos e se nao fosse o célebre episodio
da sua queda provavelmente la se teria mantido. Nomeado por Américo Tomas, Marcelo
Caetano tomou posse do lugar do velho Ditador a 27 de Setembro de 1968. Para infortinio da
Nacdo e do dito Império Ultramarino, Caetano nao soube ou ndo pdode mudar o rumo das
politicas ultramarinas e deu continuidade a injusta e despropositada Guerra Colonial. Assim, a
obstinacao politico-imperial continuou o seu curso, agravando tanto o intenso investimento
financeiro como o esforco humano que se empreendiam na brutal e absolutamente
desnecessaria guerra. O Estado Novo saldar-se-ia num “regime que, em atroz contraste com
os seus sempre tdo apregoados principios ditos cristdos e moderados, praticou
extensivamente a violéncia doméstica e colonial, e foi barbaro nas guerras que manteve
durante quase década e meia longe das suas fronteiras.”'"’

Finalmente, a revolucao do 25 de Abril de 1974, metaforicamente simbolizada pelo
encimar de um cravo na espingarda do soldado, pos fim ao derramamento de sangue, lagrimas
e dor da Guerra Colonial. A revolucao dos capitaes de Abril trouxe, com a deposicao do
Regime, o fim do imperialismo e a restituicdo da Liberdade, tao fundamental a existéncia
humana.

Anos mais tarde, a literatura pos-colonial viria a contar as barbaridades do campo de
batalha, a crueldade da guerra de guerrilha, a miséria das gentes, as cicatrizes deixadas por
anos e anos de guerra. Afinal, a “Africa Portuguesa” era consideravelmente uma mentira,

uma falacia pecaminosamente arquitectada, um “mito”'".

Esta literatura de guerra veio
também calar o siléncio que se estende como uma penumbra na actual cultura portuguesa, ao

dizer que a guerra aconteceu, que foi barbara, custosa e injusta. Nao devemos esquecer o

"3 Armindo Monteiro, discurso de 1 de Junho de 1933, “A unidade nacional - Politica e Solidariedade”,
Para uma Politica Imperial - alguns discursos do ministro das colénias Doutor Armindo Monteiro, p.
86.

"4 Vide Anexo V, p. 113.

"5 George Ball, The Past has another Pattern. Memoirs, p. 276, cit. por Jodo Medina, “As guerras
coloniais de Africa (1961-1974) e a literatura portuguesa actual”, in Uma Vida em Historia - Estudos
em homenagem a Antonio Borges Coelho, p. 632.

"6 Op. cit., p. 277, idem, ibidem, p. 632.

"7 |dem, ibidem, p. 650.

"8 |dem, ibidem, p. 640.
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Passado, devemos antes expurga-lo e com ele aprender, para que através dele possamos

construir um futuro melhor, todos os dias.

2.4) A Guerra Colonial e a queda do Império

Em 1963, a Franca, a Inglaterra e a Bélgica ja tinham descolonizado os seus territorios
ultramarinos e dado que Portugal ainda nao o havia feito sofria cada vez maiores pressoes
vindas da ONU. Os estados-membros da Organizacao votaram, em Julho desse ano, a
resolucao que propunha que o nosso pais reconhecesse a independéncia das suas Provincias
Ultramarinas. Solicitava-se ainda aos estados-membros que nao ajudassem Portugal,
especificamente em termos bélicos, estabelecendo assim um embargo militar. A posicao
salazarista do “Orgulhosamente So6s” denotava-se, portanto, cada vez mais. Claro que Salazar
continuava irredutivel na sua doutrina e politica colonial, e a julgar pelas manifestacdes de
apoio aquando do envio de tropas para Angola boa parte da populacao concordaria com ele,
porque “paradoxalmente o comeco das guerras tivera o efeito de consolidar o regime de
Salazar e de calar o criticismo interno que existia quanto a sua politica colonial.”'" O
consenso que a questdo colonial e a causa belicista reuniam tera resultado, ou pelo menos
sido propiciado, pela forte propaganda nacionalista que o Regime nao deixou de difundir
durante décadas e que plantava em cada um uma nocao do dever de salvaguarda do Império
Ultramarino. Nao obstante, com o desenrolar da Guerra Colonial esse sentimento foi-se
dissipando e as posicoes contrarias ao Regime tornaram-se uma realidade incontornavel.

Depois de 1947, com a Guerra Fria a contribuir para uma nova definicao geopolitica
do mundo, dividindo-o em capitalismo e comunismo, o Império Portugués ficava
necessariamente sob a mira das duas superpoténcias, EUA e URSS, terminantemente
anticolonialistas. “Estaline, em O Marxismo e a Questdo Nacional e Colonial, depois de ter
fustigado o chauvinismo metropolitano dos socialistas das nacées dominantes que nao querem
combater os seus governos imperialistas nem apoiar a luta dos povos oprimidos das suas
colénias, preconiza uma accdo anti-imperialista”'?’, defendendo assim um todo de paises
africanos, bem como asiaticos, que continuavam subjugados aos ditames coloniais, e que
segundo a teoria comunista tinham o direito a paz, a liberdade e a autodeterminacdo. Assim,
“o anticolonialismo soviético é apresentado, ndao apenas como uma tarefa de libertacdo, mas
também como uma contribuicdo para a paz mundial”'*', nao alheio, contudo, a conquista de
adeptos para a ideologia. E era precisamente disso que os EUA tinham receio: do avanco

comunista em Africa. Essa foi uma das razdes fundamentais que levaram os EUA a

"% Norrie MacQueen, A Descolonizacdo da Africa - a revolucdo metropolitana e a dissolucdo do Império,
Mem Martins, Editorial Inquérito, 1998, p. 46. Acerca da Guerra Colonial, cf., necessariamente,
Aniceto Afonso e Carlos de Matos Gomes, Os Anos da Guerra Colonial - 1961.1975, Matosinhos e
Lisboa, QuidNovi, 2010.

120 joseph Ki-Zerbo, Histéria da Africa Negra, vol. I, p. 161.

12 |dem, ibidem, p. 161.
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empreender esforcos no sentido de convencer Salazar a descolonizar o Ultramar. Os EUA ja
tinham recebido o lider da UPA Holden Roberto em 1959, e ja tinham exercido pressdo sobre
Portugal, mas a resposta de Salazar foi chantagea-los com o direito a sua presenca na Base
das Lajes nos Acores, sitio de grande valor geoestratégico para os EUA. Posteriormente, em
finais de Agosto de 1963, o presidente Kennedy tentou novas negociacoes e enviou George
Ball, seu Secretario de Estado dos Negdcios Estrangeiros, a Portugal para dialogar com
Salazar. Ball insistiu que Portugal devia reconhecer o direito a autodeterminacdo daqueles
povos e que isso seria possivel sem que perdesse a sua presenca ou influéncia, mas Salazar
manteve-se irredutivel e limitou-se a fazer saber a sua visdo nacionalista da Africa
Portuguesa. Registe-se que Salazar desconfiava dos Americanos. Com efeito, achava que os
EUA patrocinavam toda esta descolonizacdo mundial so para depois instaurarem o seu proprio
imperialismo. Numa subsequente troca de correspondéncia, Ball propos que o Regime fizesse
um plebiscito a populacdo portuguesa da Metropole e das Provincias Ultramarinas para
referendar a independéncia do Ultramar, sugestao igualmente negada por Salazar. Em correio
ulterior, Ball reafirma que Portugal deve conceder as suas provincias a autodeterminacao e
que devera, em espaco de tempo limitado, operar relacoes e estratégias que permitam a
futura e inevitavel transicao politica. Adverte ainda Salazar para a iminéncia do despoletar da
luta armada nas restantes colonias portuguesas e aconselha-o a investir economica e
socialmente nesses territorios, criando estruturas do tipo ocidental, de forma a minimizar a
insatisfacdo e consequentemente a rebelido. Mas os pontos de vista sdao inconciliaveis e a
posicdo intransigente de Salazar manter-se-a, caindo por terra qualquer possibilidade de
entendimento entre Portugal e EUA, mesmo ainda antes da morte de Kennedy, que, alias,
“foi 0 Unico que estendeu a mao a Portugal e procurou chegar a uma plataforma comum de
entendimento, que assegurasse a paz e uma evolucdo politica democratica para os nossos
territorios ultramarinos.”'?? Depois disto, os EUA quase pararam de insistir, até porque a
Guerra do Vietname lhes desviou as atencoes.

Conforme ja se sublinhou, depois da Il Guerra Mundial “uma parte dos assimilados
ganha consciéncia da sua africanidade e lanca as bases de movimentos nacionalistas nas

9123

coldnias portuguesas Essa tomada de consciéncia também teve lugar em Portugal,

nomeadamente na Casa dos Estudantes do Império e no Centro de Estudos Africanos, espacos
“mais tarde considerados por Mario Soares como o «berco das chefias africanas»”'*, porque
foram frequentados por figuras como Mario Pinto de Andrade e Agostinho Neto (futuros
presidente e lider do MPLA), Jonas Savimbi (futuro lider da UNITA), Amilcar Cabral (futuro
lider do PAIGC), Eduardo Mondlane e Samora Marchel (futuros presidentes da FRELIMO), entre
outros. Muitas destas figuras fizeram parte ou participaram ainda em accées do MUD

(Movimento de Unidade Democratica) e do PCP (Partido Comunista Portugués). Na intencao

122 Djogo Freitas do Amaral, A tentativa falhada de um acordo Portugal / E.U.A. sobre o futuro do
Ultramar Portugués (1963), p. 57.

123 Armelle Enders, Histéria da Africa Luséfona, p. 91.

124 Norrie MacQueen, A Descolonizacdo da Africa - a revolucdo metropolitana e a dissolucdo do Império,
p. 38.
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de criar um movimento que conduzisse a libertacdo das colénias, Mario Pinto de Andrade,
Amilcar Cabral, Marcelino dos Santos e Aquino de Braganca constituem, em 1957 e em Paris, o
MAC (Movimento Anti-Colonial), que em 1960 passaria a designar-se de FRAIN (Frente
Revolucionaria Africana para Independéncia das Colonias Portuguesas). E, finalmente, em
1961, a UPA e o MPLA instituem em Argel o CONCP (Conferéncia das Organizacoes
Nacionalistas das Colonias Portuguesas). “Todos estes movimentos, nas suas declaracdes de
principios e nas declaracdoes politicas das varias conferéncias, manifestaram sempre o
proposito de uma «liquidacao pacifica» do colonialismo portugués, isto €, a procura de uma

solucdo politica e diplomatica para a descolonizacao”'?

, solucao que, infelizmente para
todos, nao era sequer ponderavel pelo Regime. Coincidentemente com o despertar deste
sentimento nacionalista e com a organizacao de estruturas subversivas ao Estado Novo
assiste-se nas colénias a um aumento da repressao por parte da Policia Internacional e de
Defesa do Estado, sobejamente conhecida como PIDE. “Qualquer manifestacao de protesto
das colonias era sujeita a sistematica e violenta repressdao. Em 1957, a policia politica do
regime [...] abriu delegacdes em todos os territdrios africanos e comecou a organizar uma
enorme rede de informadores que igualava a que ja existia na metrépole”'?®, porque para o
Regime era imperioso proteger o Ultramar da subversao dos seus inimigos. Os primeiros
desentendimentos sérios a surgirem prenderam-se com o insurgimento das populacoes
ultramarinas contra varios aspectos da politica colonial portuguesa, nomeadamente contra as
politicas de cultura obrigatéria instauradas pelo Regime. Salazar ordenou a pacificacao
imediata dos territorios, mas essa pacificacdo foi tudo menos pacifica, dela resultando um
numero elevado de vitimas, que agudizara ainda mais o sentimento de injustica e o desejo de
independéncia.

O primeiro incidente realmente problematico teve lugar em Sao Tomé e Principe, foi
o chamado Massacre de Batepa, ocorrido em Fevereiro de 1953. O Estado Novo ordenou uma
repressao em Batepa que acabou por ser sanguinaria e que teve repercussdes enormes.
Passados uns anos, em 1961, formou-se o CLSTP (Comité de Libertacdo de Sao Tomé e
Principe), mais tarde, em 1963, MLSTP (Movimento de Libertacdo de Sao Tomé e Principe),
cuja actividade foi, contudo, limitada. S0 Tomé e Principe alcancaria a independéncia a 12
de Julho de 1975, tendo como presidente o secretario-geral do MLSTP, Manuel Pinto da Costa.

Na Guiné surgiu em 1953 a FLING (Frente para a Libertacdo e Independéncia da
Guiné), mas a sua actividade foi relativamente reduzida. Depois, em 1956, pela mao de
Amilcar Cabral e alguns dirigentes cabo-verdianos emergiu o PAl (Partido Africano da
Independéncia), designado em 1960 de PAIGC (Partido da Independéncia da Guiné e Cabo
Verde). Sao da autoria do teérico nacionalista Cabral algumas das reflexdes mais pertinentes
acerca da descolonizacao portuguesa. Considerava, por exemplo, que para a descolonizacao e

construcao de uma nova sociedade seria necessario mudar ndo s6 a pratica politica, mas

25 Manuel Themudo Barata e Nuno Severiano Teixeira, Nova Histéria Militar de Portugal, vol. IV., 17
ed., Rio de Mouro, Circulo de Leitores, 2003, p. 82.

126 Norrie MacQueen, A Descolonizacdo da Africa - a revolucdo metropolitana e a dissolucdo do Império,
p. 38.
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também a forma de pensar. O despoletar da revolta guineense veio na consequéncia do
Massacre de Pidjiguiti, Bissau, em Agosto de 1959, e da repressao que se lhe seguiu nos anos
imediatos. O PAIGC iniciou a sua luta em 1963, organizou-se e evoluiu rapidamente, e na
década de 60 conseguiu fazer frente ao exército portugués. A Guiné “foi o territorio onde a
guerra foi mais dura e desgastante, que registou do lado portugués o maior nimero absoluto
de mortos e feridos em combate, onde o controlo efectivo do exército sobre as populacoes foi
0 menor e mais problemético’””. Em Janeiro de 1973, o lider Amilcar Cabral foi assassinado,
mas o objectivo da independéncia ndao morreu com ele. Por esta altura, Marcelo Caetano
considerava ja conceder a independéncia a Guiné, até porque em Novembro do mesmo ano a
ONU tinha declarado Portugal como ocupante ilegal desses territorios. “Nas vésperas do 25 de
Abril o PAIGC tinha declarado unilateralmente a independéncia da Guiné, reconhecida por
mais de 70 Estados e continuava a desafiar militarmente a presenca portuguesa com
redobrado vigor.”'® J4 em tempo de paz o PAIGC venceu as eleicées e Pedro Pires torna-se
Primeiro-Ministro e Aristides Pereira Presidente.

No caso de Mocambique é também a repressao policial de um protesto que leva ao
eclodir da rebeliao, o Massacre de Mueda de Junho de 1960. Em 1962, surge a FRELIMO
(Frente de Libertacdo de Mocambique), resultado da convergéncia da UDENAMO (Unido
Democratica Nacional de Mocambique, 1960), da MANU (Mozambique African National Union,
1961) e da UNAMI (Uniao Nacional Africana de Mocambique Independente, 1961). A FRELIMO,
liderada por Eduardo Mondlane, era um movimento de pendor marxista que beneficiava da
ajuda da URSS e da China. Iniciou a sua luta armada contra o Regime ditatorial em Setembro
de 1964, e em 1969 Eduardo Mondlane foi assassinado, sucedendo-lhe Samora Marchel. “O
inicio tardio da luta armada nesta coldnia permitiu ao exército organizar com antecedéncia a
defesa do territério [e] por volta de 1967, a FRELIMO defronta-se com uma situacao
estacionaria”'®, tendo pouco espaco de manobra no terreno. Em 1968 tentou, sem sucesso,
controlar a zona da barragem de Cahora Bassa, episodio que lhe trouxe alguma projeccdo
internacional e que serviu como meio de denlncia. Mocambique declarou a independéncia a
25 de Junho de 1975.

Em Angola foram as impiedosas repressoes policiais de 1960 sobre as populacoes de
Catete que se manifestavam a favor da libertacao de Agostinho Neto, e em Marco de 1961 em
Malanje, zona de cultivo obrigatorio de algodao, que despoletaram a luta armada contra o
regime, nao esquecendo o horror, de parte a parte, vivido na Baixa do Cassange ocorrido
poucos dias antes. O MPLA (Movimento Popular de Libertacdo de Angola), fundado na década
de 50, contava com figuras como Viriato da Cruz, Mario de Andrade, Agostinho Neto, Ilidio
Machado, e sendo simpatizante do comunismo beneficiava da ajuda de Moscovo. Mencao

também para o MLEC (Movimento de Libertacao do Enclave de Cabinda), fundado em 1960 por

127 Joel da Silveira, “As guerras coloniais e a queda do Império”, in Portugal Contempordneo, vol. V, p.
89.

128 Anténio Costa Pinto, “A Guerra Colonial e o Fim do Império Portugués”, in Histéria da Expansédo
Portuguesa, vol. V, p. 87.

129 Joel da Silveira, “As guerras coloniais e a queda do Império”, in Portugal Contempordneo, vol. 5, p.
91.
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Luis Ranque Franque, e que em 1963 se fundiu com o CAUNC (Comité d’Action Nactionale des
Cabindas), formando assim a FLEC (Frente Nacional de Libertacao do Enclave de Cabinda). E,
finalmente, o movimento independentista de grande expressao UPNA (Uniao dos Povos do
Norte de Angola), cujo mentor era Holden Roberto, que sendo anticomunista nao aceitou a
ajuda do KGB, preferindo pedir auxilio aos EUA. Mais tarde viria a chamar-se UPA (Unido dos
Povos de Angola) e foi o movimento que despoletou a luta armada em 1961. Em 1962 mudou o
nome para FNLA (Frente de Libertacao de Angola) e foi a maior das forcas a lutar contra a
presenca portuguesa em Angola até 1974. Destaque também para a UNITA (Unido Nacional
para a Independéncia Total de Angola), fundada por Jonas Savimbi em 1966, depois de ter
abandonado a FNLA e o GRAE (Governo Revolucionario de Angola no Exilio). Estas
organizacdes ver-se-iam, contudo, divididas por motivos sobretudo étnicos, e este tribalismo
minava profundamente a unido das forcas contra o colonialismo portugués. A guerra em
Angola culminou em milhares de mortos, outros tantos feridos e ainda outros mais de
refugiados. Angola viveu uma situacdo pos-colonial muito complicada porque UNITA, FNLA e
MPLA entraram em guerra civil. Depois de conseguida a independéncia, o MPLA, embora
abalado, recompde-se e ocupa o lugar da governacao.

Estava entdo em curso a Guerra Colonial e a defesa dos territérios africanos evoluia
como uma questdo claramente prioritaria. Assim, a 13 de Marco de 1961, Salazar ordenou o
envio de tropas, «Para Angola, rapidamente e em forca!». O método de guerra preferido
destes movimentos africanos era o de guerrilha, rapida e impiedosa, que espalhava o terror e
o medo através do ataque surpresa. O Exército e a Forca Aérea foram, por isso, treinados
para o combate antiguerrilha, as tropas no Ultramar nao se defrontavam com uma guerra de
termos convencionais mas sim com a estratégica e fugaz luta guerrilheira. Salazar, e depois
Marcelo Caetano que lhe sucedeu em 1968, prolongavam incessantemente esta guerra que
absorvia cada vez mais meios humanos e financeiros. Veja-se, por exemplo, que em Angola,
“dos meros 3 000 soldados no comeco de 1961, Portugal aumentara para 50 000 homens a sua

»130 no final desse ano, e que “j& em 1969 a maior parte do exército

presenca militar
portugués estava mobilizado em Africa’', onde em 1972 combatiam 140.000 homens nas
varias frentes do continente. Mais de metade do orcamento portugués era absorvido pela

»132 " chegando “nos principios dos anos 70 [...a] cerca de [...] 7%

rubrica «Defesa e Seguranca»
do PNB”'®, e pela mesma data “o recrutamento atinge 6,2% da populacdo activa, embora os
Africanos constituam um terco dos 150.000 homens que combatem sob as cores portuguesas
nos anos 70.”"** A principio os progressos das tropas portuguesas no terreno pareciam
favoraveis, mas note-se que os meios de comunicacdo eram controlados de forma a

engrandecer os feitos das Forcas Armadas, fazendo crer a opinidao publica que os esforcos

139 |dem, ibidem, p. 45.

31 Vide Anexo VI, p. 115. )

"2 Joseph Ki-Zerbo, Histéria da Africa Negra, vol. Il, p. 279.

133 Norrie MacQueen, A Descolonizacdo da Africa - a revolucdo metropolitana e a dissolucdo do Império,
p. 73. )

134 Armelle Enders, Historia da Africa Luséfona, p. 104.
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estavam a ser recompensados. Em rigor, a realidade da guerra de guerrilha provou a
existéncia de varios lapsos de preparacao do exército portugués.

Com o passar do tempo, o mal-estar e o desinteresse perante o tema da Guerra
Colonial comecaram a instalar-se e ja em 1967 Franco Nogueira reconhecia na sociedade
lusitana sintomas de fadiga e de alienacdo da politica colonial. A populacdao portuguesa
acostumara-se a partida das tropas para Africa. Para infortinio de todos, Marcelo Caetano,
apesar da sua aparente abertura politica, limitou-se a continuar a politica beligerante de
Salazar. Desta longa guerra em trés teatros de operacdes, Angola, Mocambique e Guiné,
resultaram 8.300 mortos e cerca de 28.000 feridos e mutilados'* sé do lado portugués; muitos
outros sucumbiram do lado africano. Mas os nimeros nao traduzem por completo a realidade
da guerra que se quer esquecer. Com efeito, a anglstia, o0 medo, o desespero e o trauma nao
tém contabilizacao possivel.

Como facilmente se percebe, muitos foram entado os factores que contribuiram para a
eclosdo da Revolucao de Abril de 1974. Devemos, por exemplo, anotar a ineficacia da politica
assimilacionista de Salazar e das politicas mais ou menos descentralizadoras de Marcelo
Caetano (que em 1969 reafirmava a necessidade de manter o Império e que para isso
propunha uma reforma ultramarina que incluia a autonomia progressiva dos territorios, mas
que nao findava com a submissdo a metrdpole); a perene posicdo estado-novista de nao
reconhecer a independéncia das Provincias, acrescido do isolacionismo em que Portugal se
encontrava internacionalmente e até para com a lgreja; o crescimento da oposicdo e da
contestacao a nivel nacional; a ascensao e a posicao preferencialmente pacifista do General
Spinola e a onda de choque que provocou com a sua obra Portugal e o Futuro; a infindavel
Guerra Colonial e as crescentes mas condicdes dos militares no Ultramar, sem meios materiais
adequados, com tempos de estadia cada vez maiores e com as reformas previstas para os
estatutos nas Forcas Armadas que em nada agradavam aos oficiais, etc.

Enfim, no dia 25 de Abril de 1974, “um golpe militar sem derramamento de sangue
derruba Caetano e pde fim ao regime institucionalizado pela Constituicio de 1933”'% e
termina a horrorosa Guerra Colonial'*. Foi o conjunto de uma série de situacdes, espalhadas
e prolongadas no tempo e que se aglutinaram, que provocou a queda do Império Colonial
Portugués. Os povos ultramarinos ganharam a tdo desejada independéncia. O povo luso
agradeceu a restituicdo da Liberdade, bem fundamental, e pode finalmente respirar fundo e
sossegar, pois 0 envio de tropas para o Ultramar tinha acabado. Na nossa opinidao, o mito da
Africa Portuguesa terd comecado a desintegrar-se nos espiritos portugueses quando
comecaram a aperceber-se que para manter o dito Império Portugués teriam de
continuadamente enviar rapazes e homens de familia para os confins da Africa. L& ficavam

por temporadas cada vez mais longas, sem comunicacdo, privados do amor da familia,

135 Anténio Costa Pinto, “A Guerra Colonial e o Fim do Império Portugués”, in Histéria da Expansdo
Portuguesa, vol. V, p. 78. )

136 José Freire Antunes, A Guerra de Africa 1961-1974, vol. |, Lisboa, Circulo de Leitores, D.L. 1995, p.
73.

137 Vide Anexo VII, p.117.
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quantas vezes sem meios materiais nem condicoes, a viverem os horrores de guerra, horrores
que os transformavam e transfiguravam. Muitos voltaram vitimas de stress pos-traumatico,
feridos de morte psicologicamente, abalados no coracao para todo o sempre. Mutilados
fisicamente também. Ou nem sequer voltavam, vidas violentamente roubadas. Vidas desfeitas
em nome de uma Africa que Salazar teimava portuguesa. Vidas dadas pela manutencdo de um
vasto Império que ndo deixava sossegar o pequeno pais portugués. Maridos que deixaram
esposas, pais que deixaram filhos, namorados que deixaram as raparigas, irmaos que
deixaram familias, pais cujos coracées se dilaceraram com a ida dos seus filhos para Africa.
Meses e meses sem comunicarem, anos de agonia. Sentidos votos de Feliz Natal enviados
pelas emissoras que ndo substituiam o carinho fisico, o abraco, o beijo natalicio. Familias
inteiras em sofrimento, maes aflitas. Maes que receavam receber os filhos postumos. Maes
que nao ficavam menos tristes por verem a bandeira portuguesa em cima do caixao. Maes,
esposas e filhos, amigos que choravam lagrimas de tristeza, nao lagrimas de orgulho patrio.
Que sentiam uma tristeza imensa, injusta e dolorosa, ainda mais dolorosa por ser injusta. Que
desesperavam. Que sofriam. Uma saudade incuravel e interminavel. Vidas cheias que na hora
da morte nada mais eram. Mortes precoces. Sofridas em siléncio. Lamentadas as escondidas.
Tudo isto num Portugal triste, cinzento, cabisbaixo, calado a forca pela PIDE, silenciado pelos
bufos que faziam justica ao ditado popular «As paredes tém ouvidos». Contudo, o povo
portugués comecava a indagar-se por que € que os filhos da terra iam morrer tao longe, numa
terra estranha e longinqua, numa Africa que de portuguesa tinha sobretudo rios de sangue.
Desgraca afinal infundada, desventura incutida, tragédia insuportavel. Lapide para a Guerra,

ndo para os soldados, pessoas verdadeiras. Afinal, a Africa é dos Africanos.
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PARTE Il

Guerra Colonial, Romance e repudio do
mito estado-novista da “Africa

Portuguesa”

1) A Guerra Colonial no Romance Portugués

Parece que fazer guerra €, paradoxalmente, inerente ao ser humano. Fazem-se e
desfazem-se as guerras, ficam as vitorias e as derrotas, os nimeros contabilizam, os relatos
dizem, a Historia faz-se. E a arte estetiza. Exemplos iconicos da estetizacdo contemporanea
da guerra sao a fotografia que Nick Ut fez na guerra do Vietname e que chocou 0 mundo; o
filme Apocalypse Now, baseado no livro Heart of Darkness de Joseph Conrad, no qual Francis
Ford Cappola mostra o dantesco dessa guerra e a loucura daqueles que nela se bateram; a
peca de teatro War Horse de Nick Stafford, baseada no livro com o mesmo titulo de Michael
Morpurgo; a muasica de Jonh Lennon, imortalizado ao som de Imagine e Happy Christmas (War
is Over); o espantoso Guernica de Picasso retratando o horror da guerra civil espanhola; a
obra literaria For Whom the Bell Tolls de Ernest Hemingway que fica para a eternidade; O
Didrio de Anne Frank, um best-seller intemporal que nos causa uma comoc¢ao tremenda, tal
como a histéria de Wladyslaw Szpilman, O Pianista. A arte é sentida e, per si, faz sentir.
Fotografia, cinema, teatro, musica, pintura, literatura, as mais variadas formas de arte
pretendem estetizar periodos da Histdéria onde o horror e o terror imperaram. A literatura é,

enquanto arte, uma das formas superiores de contar as misérias e as alegrias do Homem, as
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suas derrotas e vitorias; é inclusivamente capaz de, de forma Unica, traduzir o sentimento
humano, explora-lo, disseca-lo, transpo-lo para o leitor, fazé-lo ser entendido por quem Lé.

No século XX, Portugal viveu dois conflitos bélicos: participou na | Guerra Mundial, a
fim, por exemplo, de proteger os seus interesses em Africa, e, apesar de ter conseguido
escapar a Il Guerra Mundial, acabou por se debater, nao muito depois, com a Guerra do
Ultramar. Desnecessaria e indGtil, muitos dirdo. Mas o que é certo é que aconteceu e deixou
marcas indeléveis na sociedade portuguesa contemporanea. Com efeito, ainda que envolta
num siléncio generalizado, a Guerra Colonial portuguesa encontrou uma leve expressao nas
formas de séries e documentarios para televisdo, no cinema e no teatro, todavia foi,
sobretudo, na literatura que alcangou a sua expressividade maxima. E sdo muitos os autores
portugueses e africanos de lingua portuguesa que discorreram sobre a Guerra Colonial.
Poesia, novela, conto, cronica, romance, qualquer destes formatos serviu para exteriorizar os
sentimentos daqueles que, de parte a parte, viveram a realidade colonial e posteriormente se
bateram no conflito armado.

A quantidade e, mais importante, a qualidade dos textos produzidos relacionados com
a era e com a guerra coloniais justificam a existéncia de uma literatura de guerra na
literatura portuguesa. Joao de Melo alerta, contudo, para a problematizacao na definicao da
literatura de guerra portuguesa. Na verdade, qual é o seu balizamento temporal? Sera apenas
aquela literatura que se reporta aos anos da guerra 1961-1974 ou sera que pode ainda se
remeter a um tempo muito mais abrangente e anterior ao conflito? E acerca do seu conteldo,
a literatura que fez apologia do colonialismo e da portugalidade também se enquadra na
literatura de guerra portuguesa ou sera apenas aquela que denunciou e condenou o
colonialismo portugués? Apos alguma investigacao e reflexao sobre o assunto, concluimos que
a “Literatura de Guerra, para o ser, deve reunir estas duas imprescindiveis condicdes, a
saber: a) ter a finalidade e substancia literdrias, dentro das convengdes dominantes da
qualidade e da sua linguagem especifica; b) possuir a objectividade que em regra caracteriza
e define o objecto literario como uma projeccéo e uma experiéncia da realidade.”*® Segundo
esta concepcdo, as obras em analise nesta dissertacao, Jornada de A'frica (1989) de Manuel
Alegre, Os Cus de Judas (1979) de Antonio Lobo Antunes, Autopsia de Um Mar de Ruinas
(1977) de Joao de Melo, N6 Cego (1983) de Carlos Vale Ferraz, O Que Agora me Inquieta
(1985) de Carlos Coutinho e Até Hoje, Memoérias de Cdo (1986) de Alamo Oliveira, sdo
indubitavelmente titulos da literatura de guerra portuguesa.

A maioria dos trabalhos pertencentes a literatura de guerra portuguesa foi criada
depois do 25 de Abril de 1974, pois, como se sabe, a censura do Estado Novo nao permitia que
se publicassem conteldos de ordem democrata, anticolonialista ou libertaria. De facto, parte
da literatura de tematica colonial produzida antes e durante a guerra era apologista dos
valores do Estado Novo, da ideologia da Africa Portuguesa, do luso-tropicalismo e do

colonialismo. Dentro desta faccao romanesca pré-imperialista destacam-se nomes como Reis

3 Joao de Melo, Os Anos da Guerra 1961-1975. Os Portugueses em Africa: cronica, ficcdo e histodria,
Joao de Melo (org.), 22 ed., Lisboa, Publicacées Dom Quixote, 1998, p. 14.
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Ventura com Sangue no Capim (1963), Alvaro Guerra com Os Mastins (1967), Bardo da Cunha
com Aquelas Longas Horas (1968). Mas claro que ainda antes da Revolucao dos Cravos houve
um grande caudal de textos, poéticos e romanescos, de tematica anti-imperialista e avessos a
Guerra Colonial. Dos romances portugueses anticolonialistas anteriores a Revolucdo podem
destacar-se Cdu Kién: Um Resumo (1972), mais tarde intitulado de Catalabanza, Quilolo e
Volta (1976) de Fernando Assis Pacheco, Historia do Soldado que néo foi Condecorado (1972)
de Modesto Navarro e Capitdo Nemo e Eu (1973) de Alvaro Guerra. Depois do MFA ter
restabelecido a democracia e a liberdade de pensamento e imprensa em Portugal, surgiu uma
consideravel casta de autores que criaram magnificas obras literarias relacionadas com a
Guerra Colonial. Esses escritores aproveitaram para, a posteriori, isto €, depois do 25 de Abril
de 1974, escreverem abertamente acerca desses dificeis tempos de ditadura, de estado de
sitio, de exilio e de guerra. Trinta e sete anos volvidos, podemos constatar que sdao imensos
aqueles que contribuiram para a panoplia de obras literarias enquadradas nesta designacao de
romance de guerra. Poderiamos aqui nomear imensos autores e titulos, mas fa-lo-emos
apenas de forma sucinta e para fins de contextualizacdo. Para além dos titulos em analise e
supracitados, destacam-se ainda, entre outros, Lugar de Massacre (1975) de José Martins
Garcia; Ir a Guerra (1975) de Modesto Navarro; Memdria de Ver Matar e Morrer (1977) de
Joao de Melo; Uma Noite na Guerra (1978) de Carlos Coutinho; Memoria de Elefante (1979) e
Conhecimento do Inferno (1980) de Antonio Lobo Antunes; Percursos (Do Luachimo ao Luena)
(1981) de Wanda Ramos; Um Jeep em Segunda Mao (1982) de Fernando Dacosta; Vindimas no
Capim (1986) de José Bras; A Costa dos Murmurios (1988) de Lidia Jorge; Soldado (1988) de
Carlos Vale Ferraz; Braco Tatuado (1990) de Cristévao de Aguiar; Os Cargueiros ndo sabem o
Cuando (1993) de Domingos Lobo; Uma Carga de Cavalaria (1998) de Manuel Alegre; Olhos de
Cacador (2007) de Antdnio de Brito; Fim do Império (2008) de Antonio Vieira.

Todas estas obras romanescas se reportam aos tempos da Guerra Colonial e, por isso
mesmo, sdo enquadradas na tipologia de romances da literatura de guerra pos e anticolonial.
Vejamos esta designacao por partes. O conceito de literatura tem vindo a ser estudado desde
Platdao e Aristoteles e, naturalmente, ndo se tratando de um objecto de designacao
intemporal ou imutavel, a sua concepcao tem vindo a sofrer algumas mudancas ao longo dos
séculos. Classicismo, Renascimento, Romantismo, Naturalismo, Positivismo propuseram
diversas analises e teorizacoes de literatura. Actualmente, os “trés mais influentes e
fecundos movimentos da teoria e criticas literarias da primeira metade do século actual [leia-
se século XX] - o formalismo russo, o new criticism anglo-norte-americano e a estilistica - [...]
advogam o principio de que os textos literarios possuem caracteres estruturais peculiares que
os diferenciam inequivocamente dos textos ndo-literarios”'*. Possuem formas, objectivos e
métodos particulares que, tornando-se tipicos, lhes conferem o estatuto de texto literario.

Roman Jakobson classificou estas particularidades como a literariedade'® da literatura,

139 Victor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, 8* ed., Coimbra, Livraria Almedina, 2002, vol.
I, p. 15.
% |dem, ibidem, p. 15.
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pressupondo que a existéncia desta é que advoga a categorizacao e estatuto de determinado
texto como literario ou ndo. O tema e tematica, a estética, a sintaxe e a semantica sao
elementos fundamentais na analise de uma obra literaria, posto que é a habil (e sabia)
construcao e coordenacao de todos estes elementos que propicia a feitura de literatura.
Depois, dentro desta Ultima ha uma etiquetacdo em géneros literarios, entendidos enquanto
categorias historicas e universais, que é feita de acordo com os aspectos tematicos, formais e
estilisticos que caracterizam determinado texto: poesia, drama, tragédia, comédia, prosa,
romance, cronica, biografia, etc. Tratando-se de literatura, é imprescindivel entender que
nem sempre as fronteiras entre tipologias sao rigidas e que ha fusdées que obrigam a uma nova
nomenclatura, veja-se o caso da tragi-comédia ou dos romances historicos, romances de
guerra, etc. Por Gltimo, esta terminologia adicional, mas fundamental, especifica ainda mais
o ser da obra literaria. Geralmente denominado de subgénero literario, este refere-se em
concreto a tematica tratada na obra em questao, traca o seu perfil e descortina o seu amago.
Neste contexto, a literatura e os romances de guerra sdo, claro esta, relacionados com o
tema da guerra. Mas ha ainda catalogacdes mais pormenorizadas que providenciam
informacodes adicionais, como € o caso de literatura de guerra pos e anticolonial. Pos-colonial,
pois foi produzida a posteriori, num contexto historico-social pds-conflito, e anticolonial,
porque condena abertamente o colonialismo.

0 romance, enquanto género literario em prosa, alcancou grande notoriedade nos
principios do século XVIII, particularmente quando “o pré-romantismo rasgou novos horizontes
a prosa literaria, [... €] o romance, a novela, as memorias, a biografia e a autobiografia - [...]
adquiriram [..] um estatuto estético e sociocultural de que nao usufruiam nos séculos

»141 Dai até a actualidade, o romance tem sido uma das formas de literatura

anteriores.
predilectas do publico leitor e dentro da esfera da literatura de guerra portuguesa o romance
€ 0 género que mais sucesso alcancou. A catalogacado desta literatura em romances de guerra
prende-se maioritariamente com o facto do tema inerente ser a Guerra Colonial. Esta
catalogacao nao significa, contudo, que tenha havido grandes mudancas ou inovacoes
significativas na forma de fazer a literatura. A verdade é que “a literatura cuja tematica é a
Guerra Colonial trouxe algumas mudancas no contexto da producao literaria portuguesa, sem
que por tal se pressuponha que tenha nascido uma literatura diferente, marcada por
conceitos e procedimentos técnico-narrativos novos.” '

Basicamente seria o tema em si o factor novel no romance portugués. Mas nao so.
Para além de se ter criado este universo até entdo desconhecido na nossa literatura, a
guerra, houve também um novo discurso, com uma linguagem forte e feroz, uma nova
postura, altamente critica, um novo objectivo: rever, analisar e tomar uma posicao, uma
nova intencdo, exorcista e ao mesmo tempo pedagogica. Com efeito, surgiram novas

estruturas no romance portugués, devido as vivéncias na Guerra Colonial. Estes autores

! |dem, ibidem, p. 11.
2 Dionisio Vila Maior, “Cantos da alma e do sangue”, in A Guerra Colonial: realidade e ficcdo: livro de
Actas do | Congresso Internacional, Rui de Azevedo Teixeira (org.), Lisboa, Editorial Noticias, p. 335.
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sofreram uma mudanca de personalidade que, inevitavelmente, alterou o seu modo de ver o
mundo e, por conseguinte, de escrever. Como tal, mostrou-se uma nova pragmatica, com
uma linguagem determinada pela accao da pessoa que é, ao mesmo tempo, autor empirico e
narrador, protagonista real e personagem' ficticio, e manifestou-se também uma nova
perspectiva sobre a guerra. De facto, “durante muitos séculos, a Guerra apareceu na
Literatura vista pelo lado euférico da vitoria, cantando a valentia, a astlcia do vencedor, a
capacidade de suportar e superar, pelo lado positivo, o sofrimento da Guerra. Muitos feridos
ou estropiados de guerra aparecem na Literatura como herois, quer sendo vencedores, quer
vencidos.”'* Na literatura portuguesa dos séculos XV e XVI, havia um enaltecimento brutal da
patria, mas nao na actual literatura de guerra lusiada, cuja maioria das obras escritas a esse
proposito tratam a Guerra Colonial sob a perspectiva dos vencidos e dos perdedores. Surgiu
entao uma nova forma de escrever, uma capacidade inovadora de construir uma dimensao
literaria dramatica e tragica que até entdao ainda nao tinha tido paralelo na literatura
portuguesa (apesar da participacao lusa na Grande Guerra de 1914-1918). Verifica-se, pois,
uma nova capacidade de descrever o passado, de observa-lo, revé-lo e critica-lo. Esta € uma
literatura que denuncia e rejeita a guerra, que indaga as razées do passado, que confronta as
pessoas com o seu proprio passado. Na realidade, nao se pode separar a analise da literatura
do seu contexto historico-social, e, como tal, deve entender-se que “a literatura portuguesa
apos o 25 de Abril que tem como pano de fundo a tematica da Guerra Colonial acentua
gradativamente a critica de um passado [...] recente. Trata-se de uma literatura que procura
rever a identidade nacional, uma literatura que regressa a Africa para redefinir espacos

(”™. E, no fundo, uma

preenchidos pela Historia e destilados pelo crivo da cultura oficia
espécie de literatura de intervencado que, por seu interposto, apreende a realidade do regime
ditador e do conflito bélico. Ao testemunhar esses tempos dificeis, pretende que o leitor
construa ou complete o seu quadro mental dessa época, tirando ilacées e formando uma
opinido. Esta literatura de guerra, feita pelos proprios agentes que nela intervieram,
pretende ser uma contribuicdo valiosa para a reflexao e consciencializacao daquilo que foi a
Guerra Colonial, para que o drama e a tragédia ndo se repitam, ou seja, apresenta uma
dimensao pedagogica que, alids, também é novidade no universo literario portugués. Em
suma, pretende ser um exercicio pedagogico de revisdo da Historia que, com as suas
conviccoes, sera legado as geracdes futuras como um género de licdo. Para ajudar a
elaboracao desta literatura de testemunho, que é feita de forma muito aproximada a
biografia dos proprios autores, eles optaram por, mesmo dentro da ficcdo, se manterem
muito proximos da realidade historica e sobretudo muito leais aos sentimentos vividos. Assim,

“outro dos elementos que a literatura sobre a guerra introduz no discurso ficcional é o da

> No ambito do estudo da construcdo da personagem, cf., obrigatoriamente, Cristina Maria da Costa
Vieira, A Construcdo da Personagem Romanesca: Processos Definidores, Lisboa, Edicoes Colibri, 2008.

“4 Eduardo Fonseca, “A metaforizacdo em Os Cus de Judas, de Anténio Lobo Antunes”, in A Guerra
Colonial: realidade e ficcao: livro de Actas do | Congresso Internacional, p. 361.

%> Dionisio Vila Maior, “Cantos da alma e do sangue”, in A Guerra Colonial: realidade e ficcdo: livro de
Actas do | Congresso Internacional, p. 336.
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sinceridade: sinceridade emocional, ideoldgica, afectiva, sexual.”’* Uma honestidade
transparente que é transmitida ao leitor quase sem pudor, que é imensa, intensa e fiel ao
momento em que, provavelmente no plano da realidade, aconteceu. Para conseguir falar de
assuntos mais constrangedores, estes autores socorreram-se por vezes das técnicas de
discurso irénicas e humoristicas, sendo que “outro dos elementos novos introduzidos no
discurso literario por estes textos € o do humor, do sarcasmo, da ironia, da enorme
capacidade de se auto-analisar, de desmontagem do drama (simultaneamente colectivo e
individual) através do humor”'”. Assim, todos estes elementos, o universo, a pragmatica, o
testemunho sob a perspectiva do perdedor, a técnica discursiva, sdo apresentados como
novidade na matriz da literatura portuguesa e como contribuidores para a nova estética do
romance de guerra portugueés.

Qualquer texto literario deve ser entendido enquanto criacdo estética de uma
determinada visao do mundo e da vida. Ao criar a obra, o escritor faz passar a sua posicao
perante determinado assunto, permitindo ao leitor apreender o seu sentido. Os autores
destas obras da literatura de guerra portuguesa escrevem quase como testemunhas oculares,
relatam o que viram enquanto individuos que experimentaram essa vivéncia bélica e, por isso
mesmo, o produto final apresenta um grande pendor autobiografico. Na verdade, “sempre se
transporta algo de autobiografico, algo do conhecimento directo e interior das vidas dos

autores, para o plano da realizacdo estética”'*®

, ou seja, para o plano ficcional. Mas,
tratando-se de obras ficcionadas, nem tudo nelas devera ser entendido como um discurso
fidedigno de testemunho. O escritor, para além de ser esta pessoa que viveu a situacado e que
quer prestar o seu depoimento enquanto autor empirico, € também o autor textual capaz de
criar artificios para contar essa realidade, capaz de formular todo um universo literario que,
embora paralelo a realidade, é ficcdo. Assim, o autor como que se despe dessa funcao de
testemunha para vestir as vestes de personagem, mas sendo ele testemunha, nao pode e nao
consegue, pura e simplesmente, evitar as suas recordacdes e colocar de lado as suas
lembrancas, que sao parte integrante do tecido crucial para a construcao da histéria. Assim
sendo, a sua escrita ficara necessariamente refém das memorias. Esta literatura de guerra
portuguesa, “escrita em quase todos os casos por participantes no conflito, apresenta
conscientemente um caracter de testemunho muito superior ao de efabulacdo, chegando com
frequéncia ao ponto de impedir uma nitida linha diviséria entre ficcdo e memorialismo.” " A
realidade na ficcdo e a ficcdo da realidade: basicamente é esta a dicotomia presente nas
obras aqui em analise e no grosso dos romances de guerra portugueses. De facto, € uma

“torcida leitura ficcional da realidade historica [...] que largamente domina na producao

46 Domingos Lobo, “A Guerra Colonial enquanto elemento de renovacdo (tematica e estética) da
moderna ficcao portuguesa”, in A Guerra Colonial: realidade e ficcdo: livro de Actas do | Congresso
Internacional, p. 439.

7 |dem, ibidem, p. 439.

48 Rui de Azevedo Teixeira, A Guerra Colonial e o Romance Portugués - Agonia e Catarse, 2 ed.,
Lisboa, Editorial Noticias, 1998, p. 302.

4 Eduardo Mayone Dias, “A novelistica das guerras coloniais portuguesas”, in Estudos em homenagem a
Jodo Francisco Marques, Luis A. de Oliveira Ramos, Jorge Martins Ribeiro e Amélia Polénia (coord.),
Porto, Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Via Panoramica, s/d, p. 385.
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romanesca que emerge da Guerra Colonial.”"™® E nem sempre é simples diferenciar o que é
verdade do que é ficcdo dentro de um texto literario. A relacdo entre os elementos
verdadeiro e ficcional € uma complexa teia que desperta ddvidas e tensdes no leitor. A obra
de Lobo Antunes, Os Cus de Judas, por exemplo, suscitou imensas reaccoes e despoletou
acesas discussoes sobre o que realmente se passou ou tera passado na Guerra Colonial. Ja a
obra de Carlos Coutinho, O que agora me inquieta, para fugir as alusdes de pessoas ou
acontecimentos veridicos, prontamente se apresenta como uma novela, ficcional, portanto.
Em Jornada de Africa, Manuel Alegre consegue fazer uma fusdo interessante entre os factos
historicos e os ficcionais, usando tempos e lugares veridicos e criando personagens ficticias
com base em pessoas reais. Ja Jodao de Melo em Autdpsia... serve-se da experiéncia real na
Guerra para ficciona-la de forma dura e comprometedora. Alamo Oliveira em Até Hoje... tem
como premissa a honestidade num mundo de guerra ficcionado, mas, em alguns aspectos,
muito proximos do real. Carlos Vale Ferraz em N6 Cego fala de um verdadeiro mundo de
guerra através de uma falsa realidade, “serviu-se de uma mentira - um romance - para
mostrar algumas verdades.”""

Verdade e mentira estdao, nestas obras de guerra, intimamente ligadas. Juntas
constroem uma nova realidade, uma realidade ficcionada, baseada em pessoas, tempos,
lugares e acontecimentos empiricos que foram transplantados para o plano literario ficcional.
Nos romances de guerra portugueses, o showing e o telling alternam-se e “entre factum e
fictum ha sempre uma relacdo perturbada e complexa”'*. Entrelacam-se e complementam-
se. A verosimilhanca, apesar de estar presente e de muitas vezes ser o ponto de partida para
a ficcao, deixa de existir na plenitude, porque a verdade deixa de o ser quando a ficcao se
lhe integra, anulando-a assim parcialmente. Os “elementos factuais, [..] quando
centrifugados por uma historia literaria, sado ficcionalmente subvertidos, reescrevem-se
segundo as estruturas simbolicas da ficcdo, tornam-se elementos ficcionais assimilados.”'™
Ndo se pode, por conseguinte, ler uma obra literaria como correspondendo inteiramente a
realidade, aos factos acontecidos, porque a Literatura nao é a Historia, assim como o texto
literario ndo € um documento referencial. A literatura de guerra nao usufrui do rigor da
disciplina de Histéria e esta muito aquém da isencdo de opinido e de emocao. Constitui-se
como um testemunho sim, mas como um testemunho romanceado, ficcionado portanto, e,
como tal, o leitor ndo devera ler o texto como se de Historia se tratasse realmente. Mas
também é verdade que estas obras literarias mostram aquilo a que se pode chamar o outro
lado da Historia, porque sdo o espaco onde se contam as historias, pessoais e colectivas, que

a Historia nao conta. Esta literatura da Historia contemporanea nao deixa, pela sua ficcdo, de

%0 Domingos Lobo, “A Guerra Colonial enquanto elemento de renovacdo (tematica e estética) da
moderna ficcao portuguesa”, in A guerra colonial: realidade e fic¢do: livro de Actas do | Congresso
Internacional, p. 442.

31 Ligia Manuela Ribeiro Sequeira, N6 Cego de Carlos Vale Ferraz - Realidade e Ficcdo, (tese de
mestrado sob orientacao Rui de Azevedo Teixeira), Lisboa, Universidade Aberta, 2002, p. 104.

152 Roberto Vecchi, “Experiéncia e representacao: dois paradigmas para um canone literario da Guerra
Colonial”, in A Guerra Colonial: realidade e ficcdo: livro de Actas do | Congresso Internacional, p.
392.

153 Rui de Azevedo Teixeira, A Guerra Colonial e o Romance Portugués - Agonia e Catarse, p. 296.
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ser um bom instrumento para a apreensao do real, para o seu conhecimento pleno. Deste
modo, existe uma “tensao fortissima [...] entre a literatura como mentira, assim como hoje
nao poderiamos, pés-modernamente, deixar de concebé-la, e a literatura com verdade, assim
como as vezes somos tentados de interpreta-la e a propria histéria nos impele fazer.”* E ao
leitor que cabe a tarefa de diferenciacao entre real e ficticio, é sobre ele que recai a
responsabilidade de entender o que é o qué dentro desta literatura de guerra portuguesa.

O romance de guerra portugués denuncia e relata os infortinios de uma geracao
condenada aos estudos interrompidos, condenada a combater numa guerra distante, numa
guerra que cedo perceberam ndo ser sua, uma geracao sujeita a violéncia, a auséncia da
familia e do amor, uma geracao que sofreu o exilio, a perseguicao politica, a prisao e a
tortura. Sao os relatos de quem viveu sob o regime ditatorial, sdo as historias de quem foi
para Africa para matar ou morrer. A literatura de guerra portuguesa foi escrita pela “geracao

literaria da guerra colonial”'®

, a geracao daqueles que viveram, de facto, no tempo e no
espaco da Guerra Colonial. Muitos foram os escritores que escolheram a literatura como a
forma de arte para contar as suas vivéncias, experiéncias, pensamentos, sentimentos. Do
medo a coragem, da salde a doenca, da vida a morte, do amor a raiva, do companheirismo a
soliddao, ha um turbilhdo de emocdes que marcam indelevelmente o ser e o estar de uma
pessoa. Em cenario de guerra, ha indubitavelmente situacdes traumaticas que arrastam
consequéncias nefastas para o resto da vida, lembrancas que gostariam de ser apagadas,
situacdes que nao deviam ter existido. Viver entre a vida e a morte, a nossa e a dos outros, €
uma das situacdes que mais traumatiza o interveniente na guerra e essa € uma das situacoes
sempre presentes nesta literatura de guerra. Escrevendo, estes autores procuram também
exorcizar a sua memoria individual numa historia que é colectiva, mas dado que essas
memorias sdao dolorosas, também elas sdo negadas colectivamente, se nao negadas pelo
menos sao silenciadas, dando entdo lugar a uma operacao de desmemoria.

Marcados para toda a vida, estes autores sentem a necessidade de exteriorizar o grito
que nao puderam dar entao. A literatura de guerra surge com um tom confessional e como um
meio de expurgacdo, de libertacdo de culpas e de redencdo do autor empirico. E pela
literatura que se opera a catarse individual e colectiva dessa geracao condenada ao passado
da guerra “e sera no romance que essa terapéutica purgacao atingira o seu nivel artistico
mais elevado.”'®® Essa “Kdtharsis [...] podera ser uma tentativa de redencéo, de pacificacdo
interior ou de necessaria consciéncia de si”"*’, ou podera ir ainda mais além e transformar-se
em algo mais do que catarse, no fundo, constituir “uma urgéncia dialogal, uma autognose a

que o escritor visa proceder, uma tentativa de conhecimento de si proprio, e que podera ser,

134 Roberto Vecchi, “Experiéncia e representacdo: dois paradigmas para um canone literario da Guerra
Colonial”, in A guerra colonial: realidade e ficcdo: livro de Actas do | Congresso Internacional, p. 389.

155 Joao de Melo, Os Anos da Guerra 1961-1975. Os Portugueses em Africa - cronica, ficcdo e historia, p.
16.

156 Rui de Azevedo Teixeira, A Guerra Colonial e o Romance Portugués - Agonia e Catarse, p. 99.

157 Norberto do Vale Cardoso, Autognose e (Des)memdria: Guerra Colonial e Identidade nacional em
Lobo Antunes, Assis Pacheco e Manuel Alegre (tese de mestrado sob orientacao de Carlos Mendes de
Sousa), Braga, Universidade do Minho, 2004, p. 26.
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“uma tentativa de resgatar um self perdido e irrecuperavel, que, na literatura, tem, pelo
menos, a sua anamnese, isto &, que sé nela tem uma revelacdo perante si mesmo.”"® E, sem
davida, um desabafo que se pretende sabido e entendido pela sociedade portuguesa actual;
€, com certeza, uma depuracdo de alma que o autor sentiu como absolutamente necessaria.
Num plano mais abstracto, sera inclusivamente uma tentativa de correccdo do passado, do
pretérito que nao devia ter existido, mas do qual foram obrigados a fazer parte.
Presentemente, nao raras vezes, sao assaltados pela vergonha e pelo peso da falta que
queriam nao ter cometido. Escrever sobre a Guerra Colonial constitui, para estes escritores,
um exercicio de revisdo e de auto-consciencializacdo que, apesar de os fazer (re)viver um
sentimento de culpa, lhes permite avancar pelo caminho da redencao, da purificacao da
alma, sendo também um exercicio de plena catarse, de libertacdo de sentimentos reprimidos.

Os romances pos e anticoloniais portugueses revestem-se de um cariz realista mas
também muito sentimentalista. Falam de sofrimento, de coragem, de vida e de morte.
Concomitantemente, sao ainda romances denunciadores, posto que ilustram a desilusao para
com o Estado Novo, acusando-o das suas praticas colonialistas, que decompdem a visdo de um
Portugal Gnico e coeso, que desmistificam a imagem de uma Africa Portuguesa, que destroem
o conceito de Portugal, essa grande Nacao, que havia sido primorosamente ensinado na escola
salazarista. Estes romances, ao comprometer e desconstruir a imagem do Portugal grande e
glorioso, assumem-se como romances de literatura anti-epopeica, que vai contra a
representacao maravilhosa que era feita da nossa Histdria, funcionando, portanto, como a
negacdo do imago de Os Lusiadas ao qual ainda hoje parte do imaginario da sociedade
portuguesa se encontra preso. Nestes romances anticoloniais ha uma intencional
representacdo denegrida da Historia, especialmente do periodo politico-social que
contextualiza a Guerra Colonial. Podemos, pois, encontrar caracteristicas comuns a varios
romances de guerra, nomeadamente em Cus... de Lobo Antunes, em Autdpsia... de Joao de
Melo e em Jornada... de Manuel Alegre, na medida em que apontam para “um certo

derrotismo e antitriunfalismo com que se analisa a Historia”'

, OU seja, preconizam uma
ideia e um ideal de Os Lusiadas ao contrario. Assim, estas obras tratam do findar do ciclo
colonialista que se arrastava desde o século XV, debrucando-se sobre o ruir do Império
Portugués. Estamos ante uma literatura de anti-império, de desanimo, de alheamento
individual, social e colectivo, preenchida por anti-herois, por herois que afinal ndo existiam.
Assim, “a literatura da guerra colonial é, quanto muito, uma anti-epopeia, a histéria de uma
guerra sem herois, onde o caracter sagrado do heroismo nao encontra sentido. Nao ha
grandeza, ha o encerrar doloroso e traumatico de um ciclo, sem épica e sem canto.”'®® No

fundo, assiste-se a uma super reacgao contra o modelo colonialista portugués e contra o

158 |dem, ibidem, p. 26.

1% Dionisio Vila Maior, “Cantos da alma e do sangue”, in A Guerra Colonial: realidade e ficcdo: livro de
Actas do | Congresso Internacional, p. 336.

160 jorge Humberto dos Santos Carnaxide, O Ultimo Império - O Estado Novo e a Guerra Colonial na
Literatura Portuguesa (tese de mestrado sob orientacao de Joao Medina), Lisboa, Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa, 2000, p. 217.
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modus operandi colonialista do Estado Novo, assumindo uma redefinicao da identidade
nacional colectiva, uma identidade nao imperialista.

Em suma, a literatura portuguesa foi brindada com dezenas de romances relacionados
com a Guerra Colonial que, belissimamente compostos, tém vida no seu seio e morte
também. Titulos que enriquecem o patrimonio portugués, porque sao portadores de uma
vitalidade artistica que os coloca no patamar de obras-primas da literatura contemporanea,

escritos por pessoas que sabem verdadeiramente como foi a Guerra Colonial.
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2) Biografias
2.1) Manuel Alegre

A 12 de Maio de 1936 nasceu Manuel Alegre de Melo Duarte. Natural de Agueda, desde
cedo frequentou escolas em diversas cidades portuguesas. Em 1956 ingressou na Faculdade de
Direito da Universidade de Coimbra e tornou-se membro do movimento associativo
universitario dissidente do Estado Novo. Em 1957 fez-se militante do proibido PCP e em 1958,
membro da Comissdao da Academia, tornando-se apoiante do candidato a Presidéncia da
RepuUblica Humberto Delgado. Quase desde sempre ligado as Letras, Alegre foi co-fundador do
jornal Preludio e do Centro de Iniciacao Teatral da Universidade de Coimbra (CITAC), membro
do Teatro de Estudantes da Universidade de Coimbra (TEUC), dirigente da revista
universitaria A Briosa na qual publicou poemas, redactor da revista Vértice, colaborador
da revista Via Latina e ainda foi incluido nas colectaneas A Poesia Util e Poemas Livres.

Em 1961 foi chamado a cumprir servico militar, foi enviado para Mafra e depois para
Sao Miguel nos Acores. Ai, com Ernesto Melo Antunes e outros, desenvolveu as Juntas de
Accao Patrioticas dos Acores, grupos de resisténcia ao regime estado-novista. Juntos tracaram
um plano de levantamento militar e civil na ilha, que acabou por nao ser bem sucedido. Em
1962 foi mobilizado para Angola como alferes miliciano, a sua principal funcao era escoltar
civis ou tropas de Luanda para o Norte de Angola. Esteve em Luanda, Quicya, Quixico, Sa da
Bandeira, Nambuangongo e em Sanza Pombo. Acérrimo da causa anticolonialista, participou
numa tentativa de revolta militar, acto que lhe custou, em 1963, a prisao. Encarcerado no
forte de Sao Paulo, em Luanda, teve a oportunidade de privar com o0s escritores angolanos
Luandino Vieira, Antonio Jacinto e Antonio Cardoso. No final de 1963, Alegre foi
desmobilizado e enviado de volta a Coimbra, coato a residéncia fixa. No seguimento da
reabertura do seu processo judicial que se previa em Angola, Alegre decidiu, em 1964, passar
a clandestinidade e exilar-se. Foi para Paris, cidade onde pode interagir com Agostinho Neto,
Mario Pinto de Andrade, Eduardo Mondlane, Samora Marchel, Amilcar Cabral, etc. Depois,
deslocou-se para Argel e la permaneceu até ao 25 de Abril, tendo sido eleito para a direccao
da Frente Patridtica de Libertacao Nacional (FPLN), liderada por Humberto Delgado, e, na
Radio Argel, tornou-se numa das mais conhecidas vozes da resisténcia ao Estado Novo.

Este grito de revolta também é visivel na sua obra literaria, alids, parte dos seus
escritos estdao profundamente relacionados com a causa colonial. Logo em 1965 compo0s os
poemas Praca da Cancédo, em 1967, O Canto e as Armas e, em 1993, os Sonetos do Obscuro
Qué. Alguns dos seus poemas foram cantados pelas vozes da resisténcia, Zeca Afonso, Adriano
Correia de Oliveira, Manuel Freire, etc. No plano do romance e ligado a tematica colonial,
Manuel Alegre escreveu Jornada de Africa, o Homem do Pais Azul e Uma Carga de Cavalaria.

Alegre é um dos grandes escritores da lingua portuguesa, incluido, inclusivamente, no Plano
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Nacional de Leitura. E autor de uma vasta obra literaria'’

composta por poesia, ficcao,
literatura infantil, ensaios, numerosos artigos de jornais e revistas, etc. A sua escrita é
reconhecida internacionalmente e muitos dos seus poemas foram traduzidos e incluidos em
antologias de poesia estrangeiras. Foi distinguido com varios prémios literarios, entre os quais
se contam o Grande Prémio de Poesia da Associacdo Portuguesa de Escritores (1998) e o
Prémio Pessoa (1999).

Depois do 25 de Abril de 1974, Alegre regressou a Portugal, aderiu ao Partido
Socialista (tinha abandonado o PCP em 1968, aquando os acontecimentos da Primavera de
Praga), participou na redaccao da Constituicdio de 1976, integrou o primeiro Governo
Constitucional e participou sempre na vida politica portuguesa. Ocupou diversos cargos
politicos, destacar-se-do porventura os lugares de deputado na Assembleia da Republica, por
trinca e cinco anos, de vice-presidente do Grupo Parlamentar do Partido Socialista, de vice-
presidente da Assembleia da Republica e, claro esta, o de candidato as Elei¢des Presidenciais

de 2006 e de 2011.

2.2) Antoénio Lobo Antunes

Antdnio Lobo Antunes nasceu a 1 de Setembro de 1942 em Lisboa. Viveu feliz em
Benfica, mas Nelas também tem um significado especial. E o primeiro de seis irmaos, desde
cedo quis ser escritor, nao obstante, por vontade do pai, ingressou na Faculdade de Medicina
de Lisboa.

Em Janeiro de 1971, Lobo Antunes foi chamado a prestar servico militar. Destacado
para Angola como tenente médico, desempenhou a funcdo de médico cirurgiao que o marcou
negativamente para o resto da vida. Conheceu o horror da guerra no Leste de Angola, nas
apelidadas Terras do Fim do Mundo, e esteve na Baixa de Cassange, terra de massacre.
Estando em Angola também teve a oportunidade de privar com Ernesto Melo Antunes, pessoa
que lhe inspirou um profundo respeito e admiracdo, e com quem desenvolveu uma soélida
amizade. Regressou a Lisboa em 1973, continuou a exercer medicina e especializou-se em
psiquiatria. Em 1980 tornou-se militante da APU - Alianca do Povo Unido, uma coligacao do
PCP, mas pouco tempo depois afastou-se inteiramente da cena politica.

Em 1979, editou a sua primeira obra literaria, Meméria de Elefante, uma histéria de
cariz autobiografico que discorre sobre as dividas existenciais de um psiquiatra amargurado
pelo divércio e pelas nefastas memorias da Guerra Colonial em Angola. Ainda no mesmo ano,
publicou Os Cus de Judas, uma expurgacdo da vivéncia de médico e pessoa numa guerra
injusta que mutilava, matava e condenava ao eterno sofrimento aqueles que nela se bateram.
Em 1980, editou Conhecimento do Inferno, outra vertiginosa descida ao inferno da Guerra
Colonial. Com estas trés obras, de cariz essencialmente bélico, Lobo Antunes tornou-se num

dos mais reconhecidos autores da literatura de guerra portuguesa, ou seja, “é um dos mais

161 vide AnexoVIll, pp. 119,120.
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desconcertantes romancistas actuais, pelo cruzamento de uma larga experiéncia de miliciano
na guerra colonial e de psiquiatra com uma inestancavel profusido de analogias ou

2162 3 é vasta e conta com diversos titulos

metaforas”'®2. Actualmente, a sua obra literaria'®
dedicados a variadas tematicas. Para além das obras romanescas, Lobo Antunes também
escreveu poesia, produziu trabalhos cientificos com Daniel Sampaio, colaborou com O Jornal,
com a revista Grande Reportagem e foi autor de crdnicas no jornal O Publico e na revista
Visdo. Muitos dos seus livros foram traduzidos para diversas linguas e tornaram-se, em alguns
casos, fenomenos de venda. Pelo que diz e sobretudo pela forma rebuscada como o diz, este
autor auferiu de um grande prestigio e foi galardoado com diversos prémios literarios, por

exemplo o Prémio de Jerusalém (2005) e o Prémio Camdes (2007).

2.3) Joao de Melo

Joao Manuel de Melo Pacheco nasceu a 4 de Fevereiro de 1949, na Achadinha, Acores.
Foi nos Acores que passou toda a sua infancia, aos onze anos mudou-se para o continente a
fim de prosseguir os estudos no Seminario dos Dominicanos. Depois disso, viveu em Lisboa.

Em 1971, foi mobilizado para Angola como furriel enfermeiro e s6 pode regressar em
1974. A experiéncia traumatica de vinte e sete meses no Ultramar marca-lo-iam para sempre.
Em 1981, licenciou-se em Filologia Romanica na Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa. Depois disso teve varias profissoes: foi critico literario, director editorial, colaborador
de diversas revistas literarias (a Veértice, o Coldoquio de Letras, a Silex e a Ler), professor do
ensino secundario e universitario e Conselheiro Cultural na Embaixada de Portugal em Madrid.

Em termos de producdo literaria, a sua actividade comecara bastante cedo, na
medida em que com dezoito anos apenas publicou o seu primeiro conto no Didrio Popular.
Depois, a Guerra Colonial tornou-se a tematica de alguns dos seus livros. Com este tema
destacam-se os romances A Memoria de Ver Matar e Morrer e o subsequente Memdrias de Um
Mar em Ruinas. Jodo de Melo é autor duma consideravel obra literaria'®: escreveu poesia,
crénica, contos, critica literaria, ensaios e trabalhos de investigacdo, mas € como ficcionista
que mais se destaca. Algumas das suas obras foram traduzidas para diversas linguas
estrangeiras e sao vendidas na Europa e Estados Unidos. Jodo de Melo é um nome sonante na
literatura acoriana contemporanea. Pela sua obra ficcional, foram-lhe atribuidos diversos
prémios literarios, destacando-se a galardoacdao do romance Gente Feliz com Ldgrimas que

lhe valeu o Grande Prémio do Romance e Novela da Associacao Portuguesa de Escritores.

162 A, J. Saraiva e Oscar Lopes, Histéria da Literatura Portuguesa, 17% ed., Porto, Porto Editora, 1996, p.
1110.

163 Vide Anexo IX, p. 121.

164 Vide Anexo X, p. 122.
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2.4) Carlos Matos Gomes (Carlos Vale Ferraz)

Carlos Vale Ferraz é o pseuddénimo literario de Carlos Matos Gomes. Nasceu a 24 de
Julho de 1946 em Vila Nova da Barquinha. Estudou no Colégio Nun’Alvares Pereira em Tomar,
onde conheceu Salgueiro Maia, e depois fez o curso de Cavalaria da Academia Militar.

Fazendo parte da tropa especial portuguesa, os Comandos, cumpriu trés missdes na
Guerra Colonial, em Angola, Mocambique e Guiné. Entre 1967 e 1974, fez parte de algumas
das grandes operacoes de guerra estado-novistas. Em Mocambique, participou na operacao No
Gordio, como comandante de uma Companhia de Comandos no assalto a Base Gungunhana.
Durante a sua estadia no Ultramar, foi ferido e condecorado com as medalhas de Cruz de
Guerra (de 1 e 22 classes) e com a medalha colectiva da Torre de Espada. Fez parte da
primeira Comissao Coordenadora do Movimento dos Capitaes da Guiné e foi membro da
Assembleia do Movimento das Forcas Armadas. Depois do 25 de Abril, Carlos Matos Gomes
assumiu, publicamente a sua posicao de extremo esquerdista e a 20 de Novembro de 1975
assinou, conjuntamente com outros oficiais, o “Manifesto dos Oficiais Revolucionarios”.

Na década de 80, e baseando-se na sua experiéncia militar, dedicou-se a escrever

1> tem sido editada por diversas editoras e é

acerca da Guerra Colonial. A sua obra literaria
parte constituinte das antologias de literatura portuguesa de Joao de Melo. Sendo um
profundo conhecedor do universo militar, participou na redaccao de varios artigos de Historia
Contemporanea relacionados com a Guerra Colonial. Vejamos os seguintes casos: é co-autor,
com Aniceto Afonso, de Guerra Colonial e de Portugal e a Grande Guerra 1914-1918; é co-
autor, com Fernando Farinha, de Guerra Colonial - Um Repdrter em Angola; é autor de
artigos na Historia Militar Portuguesa de Themudo Barata e Nuno Severiano Teixeira; foi
consultor da série documental A Guerra de Joaquim Furtado e nas séries documentais da SIC
e da RTP sobre o Século XX. Carlos Matos Gomes tem também uma ligacdo ao cinema
portugués: Os Imortais de Anténio-Pedro Vasconcelos é uma adaptacao da sua obra Os Lobos
ndo usam Coleira; participou em Conta-me uma Histdéria de Jodao Botelho; colaborou com
Maria de Medeiros no argumento de Capitdes de Abril e com Joaquim Leitao nos filmes
Inferno e 20.13 - Purgatorio; o argumento do filme Portugal SA de Ruy Guerra é da sua
autoria, tal como o guido da série da RTP Regresso a Sizalinda, baseado no romance Fala-me
de Africa.

2.5) Carlos Coutinho

Carlos Alberto da Silva Coutinho nasceu a 22 de Agosto de 1943 em Fornelos, Santa
Marta de Penaguido. Estudou em Vila Real, depois tirou o curso do magistério primario e foi

docente num asilo de criancas que denunciou por falta de condicdes.

165 Vide Anexo XI, p. 123.
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Em 1966, foi mobilizado para Mocambique como enfermeiro militar de
neuropsiquiatria. Regressou a Portugal em 1969 convicto de que a Guerra Colonial era um
colossal erro que urgia findar. Voltou a leccionar, mas logo optou por se tornar jornalista.
Militante do PCP e cada vez mais empenhado na oposicao ao regime, Carlos Coutinho tornou-
se, a partir de 1970, num dos principais operacionais da ARA - Accao Revolucionaria Armada,
brigada revolucionaria do PCP, autora de diversas accoes de luta contra o regime estado-
novista. Sob o pseudonimo de Meneses, Coutinho sabotou o Cunene, cargueiro que levava
armamento para a Guiné, participou na explosao da Escola Técnica da PIDE, destruiu avides e
helicopteros em Tancos, participou na Operacdo Curto Circuito, cujo objectivo foi proceder
ao corte de energia eléctrica em varios pontos do pais no dia da eleicao de Américo Tomas e
fez parte de diversas outras operacdoes que tinham como objectivo fragilizar a maquina
colonial estado-novista. Como consequéncia, em 1973, foi preso e severamente torturado
pela PIDE em Caxias, tendo sido apenas libertado no dia seguinte a Revolucao dos Cravos.

Nas tertUlias anti-fascistas que frequentou, Carlos Coutinho teve a oportunidade de
privar com figuras como Miguel Torga, Virgilio Ferreira e Antonio Barreto. Para sempre ligado
as Letras, Coutinho trabalhou em jornais como o Vida Mundial, foi arquivista em O Século,
colaborou no Avante! e foi ainda um dos fundadores de O Didrio. Foi autor de varias cronicas
jornalisticas, mas foi como dramaturgo que mais se notabilizou. A peca Herbicida, publicada
em 1972 pela editora do Jornal do Fundao foi um grande sucesso. Relacionado com a tematica
da Guerra Colonial, Jodo de Melo escreveu “dois livros de cronica ou testemunho de repressao
interna e colonial, Recordacées da Casa dos Mortos, 1976, e Uma Noite na Guerra, 1978, e
[...] uma novela de tema analogo, O que agora me inquieta, 1985.”"'% Ficcionista e também
autor de diversos contos, escreveu ainda a letra de certas musicas de intervencao incluidas no
Cancioneiro do Niassa. Algumas das suas obras literarias'® foram traduzidas e certas pecas
teatrais foram inclusivamente integradas em antologias estrangeiras como, por exemplo, a
alema Stiicke aus Portugal, a hiingara Az Aranykezii Csavargo e a italiana Teatro Portoghese
del XX Secolo. Carlos Coutinho foi ainda vereador da CDU na Camara Municipal de Vila Franca

de Xira.

2.6) Alamo Oliveira

José Henrique do Alamo Oliveira nasceu no Raminho, ilha Terceira, Acores, a 2 de
Maio de 1945. Estudou no Seminario de Angra do Heroismo. Foi chamado a prestar servico
militar e ficou colocado na Guiné-Bissau entre 1967 e 1969. A Guerra Colonial provocou nele

uma profunda amargura sentimental e existencial.

166 A, J. Saraiva e Oscar Lopes, Historia da Literatura Portuguesa, p. 1124.
167 Vide Anexo XII, p. 124.
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Alamo Oliveira é um notavel nome da literatura acoriana e um dos mais aclamados
escritores acorianos. Autor de uma vasta obra literaria'®, dedica muito do seu tempo a
producao teatral, sendo, alias, socio-fundador e director do grupo de teatro mais antigo dos
Acores, o Alpendre. Escreve pecas de teatro, poesia, romances, contos e ensaios e muitas das
suas obras fazem parte de antologias nacionais e estrangeiras e sao objecto de estudo em
universidades do Brasil e dos EUA. Ele proprio leccionou a sua obra na Universidade da
California. Ocupou ainda varios cargos relacionados com a Educacdo e com a Cultura em
alguns dos departamentos do Estado Portugués e é uma pessoa profundamente empenhada na
dinamizacao cultural da sua ilha e das comunidades emigrantes acorianas nos EUA.

A peca Soliddo da Casa do Regalo foi galardoada com o Prémio Almeida Garrett e o
romance Até Hoje, memorias de cGo com o Prémio Maré Viva da Camara Municipal do Seixal.

Em 2010, Alamo Oliveira foi condecorado com o grau de Comendador da Ordem de Mérito.

168 vide Anexo XIlI, p. 125, 126.
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3) Resumos das obras em analise

3.1) Jornada de Africa (Manuel Alegre)

Jornada de Africa é a balada de amor e morte do alferes Sebastido. Toda a histéria
foi construida com base na analogia da historia de El-Rei D. Sebastido que, na ansia de
conquistar um Portugal fora de Portugal, acabou por morrer e conduzir a nacao a desgraca.

A historia que Manuel Alegre nos conta inicia-se em Dezembro de 1960, reportando-se
aos tempos da reunido dos representantes do MPLA, do PAIGC e da Convencao Politica de Goa
na Camara dos Comuns em Londres, a prisao de Agostinho Neto e do Padre Pinto de Andrade,
aos massacres das populacdes de Icolo e Bengo e aos tempos de consciencializacao da
necessidade da luta armada dos grupos independentistas. Depois, o tempo passa para Junho
de 1962, data em que Sebastiao embarca para Angola acompanhado por Jorge Albuquerque
Coelho. Sebastido, personagem principal, era um universitario coimbrdo contestatario do
regime salazarista que conhecera o seu grande amor, Barbara, a caminho de Luanda. E
Luanda é o espaco onde primeiramente surge Domingos da Luta, o guerrilheiro que sozinho é
0 MPLA e que tem, nesta narrativa, um lugar destacado a italico, como que para enfatizar o
lado independentista desta guerra colonial. Logo na chegada a Africa, Sebastido comeca a
sentir-se atormentado, sente o cheiro da guerra ao saber da morte do seu ex-colega
universitario, Leandro, e sente-se angustiado com os relatos que o Condutor lhe faz acerca
dos ataques da UPA aos brancos, da mutilacdo do garoto apelidado de Mais Cinco, etc.
Perante as informacdoes que a PIDE forneceu ao Comandante, Sebastidao assume-se
frontalmente como adversario do regime, perante os relatos que ouve acerca do alferes
Roque sente uma tal indignacao que lhe provoca nausea e perante o discurso pro-imperialista
do capitdo Garcia reage e contrapde argumentos de indole politica. Mas Sebastido ganha a
confianca e o respeito das tropas logo no seu primeiro exercicio no terreno, ao detectar uma
mina de que Valdez nao se tinha apercebido. A insatisfacdo para com a forma como a guerra
estava a ser conduzida comeca a notar-se generalizada: o General esta contra a proibicao da
universidade em Angola; em Luanda, na casa do alferes Duarte de Meneses, relinem-se o
alferes Sebastiao, o capitao Miguel Noronha, o major Vasco da Silveira e o capitao Alvito para
reflectirem sobre a guerra e sobre a possibilidade de um pronunciamento militar em Angola; o
Coronel decide ir a Lisboa para discutir a necessidade de criar infra-estruturas para as
populacdes africanas e de adquirir novos materiais para combater na guerra; e Vasco da
Silveira lembra o horror na Baixa de Cassanje e a necessidade de mudar o rumo da guerra. Na
sua primeira escolta ao Norte de Angola, e depois de ouvir os relatos de Valdez sobre o
ataque de Caxito em 1961, o alferes Maldonado conta a Sebastiao sobre o misterioso Panzo da

Gloria, e assume-se totalmente indisponivel para lutar nesta ou por esta guerra. Maldonado,
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que so6 queria viver, acaba por morrer na picada das Sete Curvas, alvo de um tiro certeiro de
Domingos da Luta.

Sebastiao sentia-se perturbado com a morte e indagava-se sobre o valor da vida. Dai
que quando foi ao hospital, a fim de visitar o amputado Jorge Albuquerque, tendo visto todos
aqueles feridos de guerra, sentiu-se profundamente angustiado e indignado. Entretanto,
Sebastiao vivia dentro desta guerra um amor, Barbara e ele estavam envolvidos e
profundamente apaixonados. Despedir-se dela e do seu amigo Escritor fé-lo reviver o
sofrimento dos pais a sua despedida em Coimbra. Finalmente foi para Nambuangongo, sitio
onde se familiarizou ainda mais com a morte. Estando o quartel portugués sob ataque
Sebastiao conseguiu de novo escapar a morte, ja que Domingos da Luta falhara o tiro pela
segunda vez. Depois, Sebastiao foi confrontado com mais mortes, aquando a missao de
resgate do capitao Gouveia, deparou-se com as atrocidades por ele cometidas numa sanzala.
Profundamente desiludido e revoltado, Sebastiao participou do capitao ao tenente-coronel
Perestrelo, que acabou por relevar os factos. Lazaro Asdribal, o director da PIDE, que tinha
sabido pelo seu agente Goncalves da reuniao em casa de Duarte de Meneses e que, por isso,
tinha providenciado as transferéncias de todos os envolvidos, mais uma vez soube da posicao
contestataria de Sebastido. O Poeta, que era o melhor amigo de Sebastido, foi avisa-lo da sua
iminente prisao, conversaram bastante e depois, inevitavelmente, despediram-se.
Entretanto, Barbara estava exilada em Paris e mantinha correspondéncia com Sebastiao.
Ainda assim envolveu-se com Carlos, um guerrilheiro a quem ela pediu que nao lhe falasse de
amor. O pré-anunciado desaparecimento de Sebastido aconteceu quando ele e os seus homens
se encontravam cercados num morro sob fogo inimigo. Sebastidao tentou dar resposta ao
ataque, Domingos da Luta estava ferido no chdo a espera que Sebastido se aproximasse para o
alvejar, mas Sebastido, tal como o Histérico e lendario rei D. Sebastiao'®, desapareceu

sozinho no mato. Nenhum dos seus homens o voltou a ver.

3.2) Os Cus de Judas (Antonio Lobo Antunes)

Os Cus de Judas constituem um desabafo dorido que tem como objectivo a purgacao
da alma de um médico que, em dada altura da sua vida, esteve envolvido num cadtico
cenario de morte. Esta narrativa, servindo-se de uma linguagem bastante forte e crua,
encontra-se, do ponto de vista estrutural, dividida em capitulos que ao invés de um titulo,
assumem as letras do alfabeto.

0 ouvinte deste monologo € uma mulher que faz companhia ao médico num bar. Todo
o discurso flui a medida que ingerem mais e mais bebidas alcodlicas. O alcool funciona para

ele como um meio de fuga a realidade e como uma espécie de forca motriz para sobreviver,

1% Note-se, de resto, que Manuel Alegre “sobrepde a histéria do desaparecimento do alferes Sebastiao
em Nambuangongo ao episodio do desaparecimento de D. Sebastido em Alcacer-Quibir” (Clara Rocha,
“Manuel Alegre. Jornada de Africa”, in Coléquio Letras, Recensodes Criticas, n.° 115/116, Fundacao
Calouste Gulbenkian, Maio 1990, p. 187).

64



Guerra Colonial e Romance: perscrutando o reptdio do mito estado-novista da "Africa Portuguesa”

falar e amar. Dado que ele perdeu a capacidade de amar, este amor é, para ele, sempre
fortuito. Mas apesar de ser amor vazio e circunstancial, acaba por consuma-lo com esta
ouvinte feminina que, muito pacientemente, absorve o seu discurso.

Desterrado em Terras no Fim do Mundo, nos cus de judas, em Angola, vinte e sete
meses, trouxe a alma cheia de mas recordacdes. Em Janeiro de 1971, quando partiu num
navio para Luanda, sentiu logo o repugno pelos alferes, pelos caixdes no porao, pelos bairros
miseraveis das gentes de Luanda. Depois, foi para Gago Coutinho, onde viu de perto a fome
das populacoes trancadas e vigiadas pela PIDE e onde conheceu o capitao que dizia estar na
guerra para fazer a revolucao por dentro. Em Abril foi para Ninda, onde teve de lidar, pela
primeira vez, com as consequéncias de uma emboscada: o Ferreira e o Mazunguidi ficaram
mutilados e houve mortos. Para todos os envolvidos nesta guerra absurda, na qual ninguém
queria morrer, o trauma comecgava a tornava-se enorme, e o alcool funcionava como forma de
evasao a realidade. Depois foi para o aquartelamento do Chiime, o sitio onde as pessoas da
sanzala se alimentavam dos restos de comida em latas ferrugentas, onde a populacao se
constituia por mulheres magras e por um soba reduzido a costureiro do quartel. E, na
verdade, sair daquele quartel significava poder morrer, por exemplo, o alferes Eleutério ficou
sem uma perna por causa de uma mina no mato. Era um facto que os guerrilheiros avancavam
em forca do lado da Zambia e, por isso, a PIDE, para combater o inimigo, enviou
estrategicamente para o Chiime um grupo de assassinos, daqueles que cortavam orelhas e
violavam as mulheres das sanzalas. O tenente, em Gago Coutinho, ja tinha apertado o
pescoco a um desses assassinos, detestava-os, tal como detestava a guerra. A guerra, no seu
todo, enojava-o, e era por isso que o tenente estava sempre a pedir ao médico que lhe
inventasse uma doenca qualquer para ele poder ir para casa, para longe da guerra. Também o
médico queria sair dali, tinha-se casado quatro meses antes de embarcar e agora a filha
nascia na sua auséncia: nao pode vé-la crescer dentro da barriga da mae nem vé-la nascer,
facto que o fez chorar. Volvidos onze meses de solidao, angUstia, sofrimento e morte, pode,
finalmente, regressar a Lisboa e deliciar-se com a filha e a companhia da mulher.

Mas, pouco depois, teve de voltar para o Chiime. Ja se sentia naufragar nessa altura.
O MPLA deixava mensagens aos soldados portugueses para desertarem, e, de resto, razoes
ndo faltariam: as condicées eram mas, a comida horrivel, os progressos sobre a guerrilha
nenhuns, o nimero de mortos, feridos e mutilados aumentava, o constante jorrar de sangue
contrastava com os discursos dos politicos assemelhados a fantoches, discursos que os
encorajavam dizendo que a guerra ia ser ganha, que Angola era nossa. E para ele era cada vez
mais dificil assistir os feridos, porque cada um deles lhe deixava memdrias inapagaveis. O
Natal de 1971 foi passado no Chiime, longe e amargurado de saudades da familia. Em Janeiro
seguinte, deixou o Leste e foi para o Norte, concretamente para Malanje, Baixa de Cassanje.
Este era um quartel de parcas condices, com imensos PIDE, onde os soldados sofriam de
paludismo e de flor-do-congo e onde as sanzalas estavam cheias de pessoas que haviam sido
desterradas depois do inicio da guerra. Ali, o tempo custava a passar, ele sentia-se muito

sozinho, sofria com as perdas daqueles que comiam com ele e que depois morriam. Com
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efeito, ele estava farto da guerra, farto de acudir aos moribundos, farto do sangue
injustamente derramado.

Tudo isso se agravou ainda mais em Marimbanguengo, Mangando Bimbe e Caputo,
sanzalas fechadas e permanentemente vigiadas. Em Bimbe e Caputo, o regime tinha imposto
sobas a populacdo que, na verdade, continuava a respeitar os seus verdadeiros sobas,
evadidos no mato com o MPLA. Em Mangando e Marimbanguengo, para além da miséria,
doenca e apatia, havia uma insuportavel atmosfera de morte, uma maldade de guerra que
transformava os homens em bichos, em caes raivosos. Posto isto, facilmente se compreende
que o médico desejasse, ardentemente, evadir-se de todos aqueles mortos que pareciam
acusa-lo e que nunca mais abandonariam a sua memoria. Foram vinte e sete meses de
sujeicao ao Regime, como um peixe resighado e passivo. Vinte e sete meses de sangue,
gemidos e dor, de desejo de evasao tentada a alcool e a liamba, de crueldade e de injustica,
de saudade de casa e da familia, de solidao quebrada momentaneamente com mulheres a
toa. No entanto, entre tantas mulheres, Sofia teve um significado muito especial, com ela o
médico partilhava os siléncios, estar com ela sabia-lhe a infancia. Mas infelizmente a PIDE
acabaria por prendé-la.

As vivéncias da Guerra Colonial marca-lo-iam para o resto da vida. No fundo, fica com
a vida esquartejada, posto que o passado lhe condiciona o presente. Vive atormentado, os
mortos, a violéncia da guerra e a fome das criancas perseguem-no incessantemente.
Envelhece molestado por fantasmas. As noites tornam-se um suplicio: sofre de insénias e, por
isso mesmo, ganha o habito de vaguear pelos bares. Bebe imenso e, em consequéncia, recebe
o desdém da familia, dos colegas de trabalho, dos pacientes. Depois de se ter separado, vive
uma terrivel impossibilidade de amar. Na verdade, todos os seus relacionamentos posteriores
foram fateis. Contudo, lembra-se frequentemente da ex-mulher e tem imensas saudades das
filhas. Vive sozinho numa casa vazia, sem ninguém que toque a campainha, sem correio nem
telefonemas, onde as coisas vao deixando de funcionar e onde ocasionalmente dormem
triviais mulheres, relacdes volateis, conseguidas a custa de alcool. Pergunta-se se a guerra

tera realmente acabado, para ele parece que ndo acabou, ele continua em Angola.

3.3) Autopsia de um mar de Ruinas (Joao de Melo)

Autodpsia... conta a Guerra Colonial em Calambata, norte de Angola, no ano de 1972.
Trata-se de um olhar duplo, alternado na feitura dos capitulos, que perspectiva a guerra de
ambos os lados: portugués e africano. Desta alternancia intencional, emana o sentimento de
injustica para os dois povos.

Do lado dos portugueses, da-se énfase ao medo generalizado que os homens sentiam.
Eis que o soldado Renato, responsavel pela vigia no alto da torre, avista o vulto do inimigo e
dispara sobre o morro, inaugurando o verdadeiro inferno na terra. No que diz respeito a este
grupo, importa referir que estamos perante uma tropa desordenada, que ndao cumpre os

planos de defesa e que, a mercé do medo de morrer, dispara a toa, porque o que mais
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importa é manterem-se vivos. E diga-se, em abono da verdade, que neste ponto todos estao
de acordo, até o capitdo Marinho. Neste quartel, vivenciava-se a falta de esperanca, o odio, a
tristeza, a morosidade do tempo a passar, sofria-se o calor, o cansaco, a insénia, a fome, o
frio e a sede. Concretizando, Renato vivia aterrorizado com a ideia de morrer, Zé Urso gritava
que queria ir para casa, o furriel Costa declarara que em toda a sua comissao apanharia uma
Unica bebedeira, o furriel Alexandre Pires passava o tempo a cacar e a comer aranhas e
moscas, o furriel Simas contava grdos de areia até ao milhdo, o furriel Borges pensava na
familia, o furriel Tavares na mulher, e o furriel-enfermeiro Pacheco cuidava dos tropas e da
populacao, vivia naquela guerra horrorizado e ansiando que chegasse ao fim. A PIDE trazia-o
sob vigia porque pensavam que ele estava ligado a uma célula-bolsa de resisténcia de S.
Salvador. Foi inclusivamente preso, e encontrando-se sob intenso interrogatorio, apavorado,
deixou-se urinar. Por fim, acabou por nao enfrentar acusacao alguma.

Na messe dos sargentos havia um letreiro com o seguinte anlncio: “O exército é o
espelho da nacao”. E, de facto, a sua desorganizacao e falta de respeito para com a
hierarquia (veja-se o caso do pelotao que espancara o alferes Alexandrino) eram
efectivamente o reflexo da nacdo. E havia também um outro letreiro que ordenava: “E
proibido dizer que ha guerra”. O intuito de tal afirmacdo era ignorar, ao maximo, o cenario
em que estavam enclausurados. Era, de facto, um sitio horrivel, pautado pela miséria e pelas
condicdes sub-humanas em que aquelas populacdes se encontravam. Renato e o enfermeiro
Pacheco sentiam-se particularmente chocados com a fome das criancas, mas havia outros
soldados que se mostravam totalmente indiferentes a miséria das gentes da sanzala. Aquele
era, de facto, um sitio de onde os tropas nao queriam estar, ademais nem eram bem-vindos
pelos colonos. Calambata era um sitio infernal. Mais uma vez o inferno e o panico instalaram-
se entre os homens quando foram chamados a socorrer um pelotao que estava sob ataque da
guerrilha do Movimento: o medo da morte e de morrer tomou, outra vez conta das suas
almas. A agonia de ver os colegas mortos e a aflicdo em tentar salvar os vivos, o cenario de
morte e sangue, marcaram intensamente Renato e o enfermeiro, nao conseguindo salvar os
gravemente feridos Gongalves e Sérgio, culpabilizou-se para o resto da sua vida. O
enfermeiro, nauseado, choroso e descrente em Deus, ficou a beira da loucura, e os
sobreviventes, esses, estavam, naturalmente, em estado de choque. A tenebrosa visao de
nove mortos e a agonia de saber que outros tantos viriam da Metrdpole para os substituir e,
consequentemente, morrer pela patria, tornava-se absolutamente intoleravel. Os ataques aos
quartéis portugueses intensificavam-se, os mortos, feridos e amputados multiplicavam-se, a
alucinacéo e a loucura instalava-se nos homens que se refugiavam no alcool e na morfina. Na
época de chuva, o cenario tornava-se ainda pior para os que tinham de sair do quartel: a
humidade, o frio, o mato ensopado, tornavam tudo ainda mais dificil. Na verdade, as
operacdes de reconhecimento do inimigo eram fustigantes para os homens, uma vez que
andavam muito, dormiam mal e alimentavam-se com as horriveis refeicoes de combate. Desta
vez, o pelotdao andava ao largo do rio Kelo com um guia que, nao conseguindo identificar a

presenca dos «turras», acabou por colocar o pelotdao debaixo de fogo inimigo. O resultado
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saldou-se em mais cinco feridos, e, de forma algo impressionante, a guerrilha nao tinha
deixado um U(nico rasto sequer. O alferes, intrinsecamente, chegava até a invejar esta
invisibilidade do inimigo. Depois, de volta ao posto de sentinela, Renato volta a viver
momentos de medo, fuma um cigarro, pensa na amada Maria Adelaide, culpa a patria por
estar ali e ouve na radio de Angola o apelo as tropas portuguesas para desertarem. Na
operacao seguinte, quando iam a caminho de Magina, para resgatar uma patrulha do odiado
alferes Alexandrino foram emboscados: houve tiros, rebentamentos, fogo por todo o lado,
corpos a arder, gritos de dor que requeriam o socorro do enfermeiro, guerrilheiros a
catanada, granadas a explodir. O capitdo Aloisio, petrificado perante tal cenario, e tentando
uma fuga, acabou por morrer. Quanto a Renato, ja ferido, pensava em Maria Adelaide e em
“como sera morrer?”. Renato teve a consciéncia que ia morrer, e, de facto, faleceu.

Como atras referimos, esta obra da-nos ainda conta do outro lado da historia.
Paralelamente é-nos contada a histéria das populacdes africanas subjugadas ao sistema
colonial portugués. As pessoas que viviam na sanzala de Calambata tinham sido para ali
deslocadas em camides depois da PIDE ter ido a Piri a procura de guerrilheiros. Para estas
gentes a realidade era bastante dura e cruel, dado que as populacées africanas sofriam o jugo
violento da policia, dos colonos e, por vezes, do exército. Veja-se que, logo no inicio da parte
da histdria, Romeu foi brutalmente espancado pelo so Valentim. Natalia, a esposa de Romeu,
pedia desesperadamente ao so6 Valentim que parasse de bater no marido, mas ele nao parava.
Natalia correu a pedir ajuda do soba Mussunda que, tentando ajudar Romeu, e apesar do
estatuto e da idade, acabou também por ser espancado. Sentindo-se injusticado Romeu
sonhava com o dia da independéncia e com a vinganca sobre os brancos, especialmente sobre
0 s Valentim. Dado que estavam impedidos de ir ao quartel, Natalia pediu ao soldado que
chamasse o enfermeiro para tratar das feridas de chicote do marido, mas ele zomba dela e
chantageia-a, s6 vai chamar o enfermeiro se ela fizer sexo com ele. Natalia ficou deveras
aborrecida porque ja tinha sido violada, aos doze anos, por trés colonos. Mas depois, ao ver
as costas de Romeu, o soldado pensou reportar tal violéncia, mas ao fim ao cabo, quem era
ele para o fazer?, ninguém, pensava, ele era um numero, nao tinha influéncia nenhuma. Foi
entao o enfermeiro quem pediu ao capitao Marinho que denunciasse o abuso de autoridade,
ao que este, em tom jocoso, lhe retorquiu com uma ameaca. Perante tal atitude, Natalia
apercebeu-se que o enfermeiro compreendia de que lado estava a razao, que tinha bom
coracao e que era, inclusive, capaz de defender os «pretos». E por isso mesmo que o
enfermeiro é referido por Natalia como o furriel-enfermeiro das nossas almas e das criancas,
ele entendia e ajudava, na medida do possivel, aquelas pessoas, e respeitava os direitos e as
diferencas culturais existentes.

A miséria das gentes da sanzala torna-se ainda mais perceptivel quando Renato visita
a cubata de Julia, Bungo e do filho Sebastidao. Esta familia, que nao tem réstia de género
alimenticio para saciar a fome, manda o filho pequeno ao quartel buscar restos de comida
numa lata enferrujada. O mesmo se passa na familia de Romeu e Natalia, também eles nao

tém nada para comer, nem sequer para o seu filho Minguito, que esta doente. Na verdade,

68



Guerra Colonial e Romance: perscrutando o reptdio do mito estado-novista da "Africa Portuguesa”

havia sempre uma quantidade enorme de criancas esfomeadas que choravam nas filas a porta
da cozinha do quartel pelos miseraveis restos da ja de si miseravel comida.

Perante o que acabamos de descrever, nao deixa de ser irénica a placa que figurava a
entrada da sanzala com o seguinte dizer: “sanzala da paz - povo recuperado”. O que existia,
de facto, era fome, injustica e falta de liberdade. No normal quotidiano, os homens
trabalhavam no café, as mulheres nas lides da casa, os idosos arrastavam-se por ali, e as
criancas brincavam na terra poeirenta e frequentavam a escola com a professora Tina, a
escola que lhes ensinava a forca que “Angola é Portugal”. Nao obstante, e apesar de
trabalharem sempre que o «branco» ordenava, quase nunca conseguiam sustentar as familias,
porque a exploracao colonial se encarregava de impedir que os «pretos» fossem auto-
suficientes. Na producao e venda de café que o so6 Valentim coordenou, as artimanhas do
monopolio colonialista ficam bem patentes e claras, ha sempre vantagens para o «branco». E,
por vezes, também as mulheres, vilvas ou cujos maridos tinham partido para a guerrilha,
eram obrigadas a prostituirem-se para conseguirem algum dinheiro. O furriel-enfermeiro ficou
totalmente horrorizado quando, na sanzala de Banzaputu em Sao Salvador, um menino apenas
lhe tentou vender o corpo da mae apenas por uns escudos. E para além destas situacdes de
prsotituicdo, mais ou menos voluntarias, havia ainda o assédio sexual as mulheres.
Principalmente nas sanzalas, as mulheres eram constantemente assediadas por homens
pejados de solidao e famintos de mulher. A lavadeira Lidia, por exemplo, ia sendo violada por
trés soldados, nao fosse a iminente abada de chuva a salva-la, e a Anica, por motivos ébvios,
sentia repUdio do homem «branco».

Posto isto, entende-se facilmente que este povo, cansado de tanta opressao e
violéncia, ansiasse por uma reviravolta no sistema. Era, alids, com esse intuito que os
guerrilheiros lutavam: faziam saber que o Movimento estava em forca na fronteira, que iam
libertar as populacdes da escravatura colonial e conseguir uma Angola livre e independente.
Compreensivelmente, da mesma forma que alguns tropas portugueses queriam vingar a morte
dos colegas, também os guerrilheiros, sedentos de vinganca, queriam por fim as injusticas e
as violéncias cometidas contra o(s) seu(s) povo(s). De facto, cenas como a do comando
Ariosto, que comia a mesa com as cabecas dos pretos decapitadas, como do alferes Zdzimo
que passeava em Luanda com o um colar de orelhas, como do Castro Mendes que dizimava
populacdes inteiras, como do major Lemos que incendiava as sanzalas, apanhava as mulheres,
esventrava-as e matava-lhes os filhos, ou ainda como do sargento Justo que massacrava
homens, mulheres e, se preciso fosse, até criancas, tinham urgentemente de acabar. O
racismo e a opressao sobre eles teria fim um dia, esperavam, e aquelas criancas que tinham a
guerra como heranca haveriam de ser livres.

Por fim, apods varios ataques e emboscadas, a policia entrou na sanzala a procura dos
cumplices dos guerrilheiros. O soba, mesmo sabendo que Romeu lhes levava informacdes e
trazia noticias dos guerrilheiros que combatiam em Nambuangongo, em Zala e no Leste, ficou

em siléncio e nao disse nada. Quando Romeu apareceu para se juntar ao grupo que so
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Valentim mandara reunir, foi espancado até a semi-inconsciéncia e depois levado embora.

Nem a mulher, nem os seus cambutas, podiam ter esperanca de voltar a ver Romeu.

3.4) N6 Cego (Carlos Vale Ferraz)

Esta obra de Carlos Vale Ferraz, N6 Cego, é uma metafora da operacao N6 Gérdio.
Este romance conta a histéria do quotidiano de um grupo dos comandos que, em tempo
marcelista, comeca a questionar a guerra e os seus objectivos.

Estavam em fins de 1969, em Mueda, Mocambique. A companhia de comandos foi
requisitada para o batalhdao de cacadores do M porque a FRELIMO tinha instalado algumas
bases no planalto dos Macondes e agora aquela era uma zona de intenso conflito. O capitao,
inominado, era ainda jovem, tinha ido para a Academia Militar em 1963 pensando que a
guerra iria acabar depressa. Liderava esta tropa de elite composta por homens que se
ofereceram para os comandos pelas mais variadas razoes: os furriéis Passos e Freixo, os cabos
Cabral e Vergas, o enfermeiro Cardoso, o transmissoes Brandao, os alferes Fernandes e
Lencastre, os soldados Torrao, Tino, Casal Ventoso, Espanhol, o Lopes, e aquele que também
viria a ser capitao, o Lino. A missdo que lhes foi atribuida foi o assalto a Base de Gungunhana,
um dos mais importantes quartéis da FRELIMO no planalto dos Maconde. Missao nada facil que
reclamaria varias tentativas, feridos e dolorosas mortes: o Pedro acabou por ser amputado em
consequéncia do rebentamento de uma mina, e, depois de terem sido alvo de uma
emboscada, houve mais feridos e o Preguica morreu. Era suposto os comandos nao sentirem
medo, mas, vivendo uma guerra que se fazia a traicao, sentiam-no, o medo tornava-se real,
e, por mais treinos a que fossem sujeitos, as emocdes nem sempre podiam ser controladas,
pensava o capitao. As dificuldades com que os homens se deparavam na mata eram enormes:
o material de guerra era obsoleto, a evacuacao dos feridos demorava demasiado tempo e era
agoniante vé-los ali a sofrer ou mesmo a morrer, a sede era imensa, tal como o calor do dia,
o frio da noite, as insénias e o cansaco. Mas o novo brigadeiro, comandante do Sector de
Operacoes, estava insatisfeito com os resultados, era preciso ganhar a guerra custasse o que
custasse, dizia. Para tal, e seguindo as directrizes do recém-chegado General K, propos um
novo e intenso periodo de operacionalidade: era preciso fazer a guerra a sério e ganha-la.

A operacao seguinte, a Volta ao Mundo, tinha como objectivo atacar a Base Beira, na
fronteira com a Tanzania. Os comandos dirigiam-se para o Sagal quando foram vitimas do hit
and run da guerrilha mocambicana. Houve tiros e a autometralhadora Fox rebentou com dois
homens la dentro. Os dias seguintes ficariam marcados pela morte do soldado epiléptico, pela
intoxicacao dos homens causada pela agua que chegara em bidoes de gasoleo e pelo fogo em
cadeia desencadeado pelo furriel Carneiro contra o inimigo que afinal ndo estava ali. Ja no
regresso a M, a companhia foi de novo atacada, desta vez foi o Bento e o condutor do
rebenta-minas que morreram. Depois desta operacao veio outra, a companhia foi encarregada
de fazer um assalto a Base Provincial 25, assalto este que também n&o correu bem: o velho

negro capturado pela PIDE e torturado pelo agente Celestino, que devia conduzi-los a base
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inimiga, enganou-os, fé-los andar as voltas até serem localizados e sofrerem um outro ataque
que deixou o Casal Ventoso com as tripas de fora e a agonizar toda a noite até morrer de
manha. Consequentemente mataram o velho. Regressados a M, o enfermeiro sentia-se
revoltado, pensava que aqueles homens se transformavam em maquinas de matar, até o
capitao teve a nocao de que o Lino estava a ficar com a febre do sangue. Na sequéncia do nao
cumprimento do plano de operacdo da emboscada na picada Mueda-Mocimboa, que era
suposto durar quatro dias, o capitao foi repreendido pelo brigadeiro, as ordens eram para ser
escrupulosamente cumpridas, disse-lhe ele. Surgiu entdao o slogan “Vao p’0 mato o
malandros”, destinado aqueles que planeavam as operacées mas que nunca iam de facto ao
mato. A companhia estava em conflito aberto com o novo brigadeiro, embebedavam-se, havia
cenas de pancadaria e faziam desacatos, estavam indisciplinados e sentia-se a agressividade
dos homens. Numa das operacdes de rotina, o Lopes atirou a matar em civis, esfaqueou uma
mulher e o bebé que trazia, e depois, como que em acto de redencédo, adoptou como filho o
Unico sobrevivente, uma crianca de dois, trés anos.

0 merecido tempo de descanso aconteceu na Ilha de Mocambique. Foi ai que alguns
dos homens da companhia penduram na estatua de Camdes um garrafao de vinho vazio e
puseram um chapéu de palha roto na cabeca do infante D. Henrique. A proposito da
repercussao deste incidente, a familia Azevedo Melo convidou a companhia para um jantar,
seguido de um passeio de barco as ilhotas do indico. Foi entdo que o capitdo se envolveu com
a esposa Melo, a Marianinha e depois, na fazenda onde pernoitaram, tirou a virgindade a filha
do casal, Guida. Findadas as férias ficaram a saber que por serem operacionalmente muito
bons, e como forma de castigar a sua indisciplina, o general K tinha determinado que, no
ambito da operacdo No6 Cego, era esta companhia que iria fazer o assalto a Base de
Gungunhana, a Base Alfa. O general pedia aos homens sacrificios em nome da Patria, mas
depois ficaram a saber pelo Lencastre que a verdadeira intencao do comandante-chefe era
dissolver a companhia no final da operacdo. O capitao foi negociar com o general e ele
aceitou a sua proposta que consistia no seguinte: se chegassem a base em trés dias, nao
separaria os homens. Ja a caminho da Base Alfa, numa emboscada a um aldeamento, o Tino
matou um casal de velhos e o Passos, o Freixo e o Lino violaram uma negra, cena que
desagradou e desgostou bastante o capitdao. Ao retirarem dali, sofreram uma emboscada,
houve feridos e o Passos morreu. E no dia seguinte, noutra emboscada, o alferes Fernandes
também morreu. Continuando o caminho, depararam-se com cinco guerrilheiros, trés deles
foram mortos pelo Tino e pelo Leixoes, um fugiu e um outro foi trazido ferido ao capitao. Era
um comissario politico da zona chamado Alberto Chinavane. Foi a primeira vez que o capitao
falou tao intimamente com o inimigo, disse-lhe que pretendiam tomar a Base de Gungunhana,
e ele respondeu-lhe que a FRELIMO ja sabia da operacao e que as populacdes do vale ja
tinham sido evacuadas. Chinavane ainda conseguiu negociar com o capitao a revelacao do
caminho para a base: em troca dessa informacao os comandos tiveram de enterrar os
guerrilheiros de acordo com a religiao dos Maconde, o catolicismo, e ele teria de ser

evacuado de helicoptero, mas nao viveu tempo para isso. Antes de morrer, Chinavane disse

71



Guerra Colonial e Romance: perscrutando o reptdio do mito estado-novista da "Africa Portuguesa”

ao capitao que um dia ele ainda viria a entender a inutilidade e a injustica da guerra colonial,
revelando-lhe de seguida o caminho para a base e lamentando a morte do seu alferes. Pouco
depois, os comandos chegaram a Base Alfa, mas a verdade é que a base estava vazia. Durante
a noite, enquanto guardavam a base e pensavam se valeria a pena tanto sacrificio e tantas
vidas perdidas, sofreram mais uma emboscada, o Brandao morreu, e o Cardoso e o capitao
ficaram feridos. No dia seguinte chegou o general com a sua comitiva € com os jornalistas.
Elogiou a companhia e disse que eram uma tropa de elite que se manteria unida e liderada
pelo capitdao herdi. Depois, na conferéncia de imprensa, e bem ao estilo da propaganda
estado-novista, o general comunicou que a operacao N6 Cego suplantara os objectivos, mas a
verdade é que a operacao tinha sido um fracasso dado que as bases estavam vazias. O
enfermeiro e o capitao foram posteriormente evacuados, e os homens que restaram, agora
comandados pelo Lourenco, fariam a vigilancia da Base Alfa. A companhia estava a desfazer-
se, a parte dos mortos e feridos, o Cabral estava cada vez mais doente, o Carneiro sofria de
paludismo, o Lopes andava alienado, s6 queria encontrar o “filho” negro que desaparecera, e
os outros estavam exaustos. A ruptura final aconteceu quando, na sequéncia do Lopes se ter
comportado de forma impropria com o Cabral, o Lino o atingiu com dois tiros e se suicidou de
seguida. De facto, a equipa estava desfeita. O capitao ficou a saber da dissolucao da
companhia pelo Lencastre, estava ele no Algarve, com a mulher amada, a ouvir o general
dizer na televisao que a operacao Né Cego tinha sido uma vitéria.

O romance explora o lado humano e inumano dos homens que constituiam a tropa de
elite portuguesa. O medo de morrer e, mais marcante ainda, o medo de ver morrer, a
solidao, a saudade e o companheirismo, que depois se desfaz, sao aspectos que parecem nao
co-habitar nos mesmos seres que se tornaram maquinas de matar, violentos, sedentos de
sangue, sem limites para o aceitavel ou o inaceitavel. A certo ponto, o capitdo, que
defendera os seus homens em todas as situagdes, deixou de sentir admiracao pelos seus
homens e passou a sentir repulsa, cenas como cortar orelhas ou violar mulheres nao eram do
seu agrado. O alcool, o haxixe local, o bordel da Sandra em Nampula, a homossexualidade, a
violéncia e as cenas de pancadaria, eram entendidas como escape e como meio libertador do
stress acumulado naquela dura realidade. O corpo que comecou unido, coeso e com um
sentido de compromisso e de cruzada imperial acabou dilacerado e descrente. E, finalmente,

tal como o general queria, a velha companhia, por fim, foi extinta.

3.5) O que agora me inquieta (Carlos Coutinho)

O que agora me inquieta é a novela que conta a historia do furriel Paulo Martins, um
jovem de vinte e quarto anos arrastado para a guerra. O autor, que esteve realmente nas
zonas de Meponda e Metangula nas margens do rio Niassa, faz questao de ressalvar que esta

histdria se situa num aquartelamento imaginario.
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Paulo Martins tinha o Magistério e, como tal, leccionou em Leiria ano e meio.
Ensinava aos seus alunos que Portugal era um emissor de civilizacdo mas depois via-os
desmaiar de fome em frente ao quadro. Foi depois chamado a guerra, cumpriu a recruta nas
Caldas da Rainha e foi ai alvo da lavagem cerebral do alferes Horta, gritava ele que o preto
era um animal fedorento e que s6 nao queria ir a guerra aquele que nao era homem de
verdade.

Nos finais dos anos 60, Paulo estava em Mocambique, Vila Cabral, actual Lichinga,
num quartel militar nas margens do Niassa, havia vinte meses, tempo a mais para ele. Ja
tinha visto demasiado sangue e sentido demasiadas mortes. Na Ultima missao, ele proprio nao
foi morto pela FRELIMO por um triz, mas o seu amigo cabo Teixeira, o Elias e o Silva nao
tiveram a mesma sorte. A companhia contava agora dezoito mortos e numerosos invalidos. Os
homens estavam fartos, cansados e desmoralizados. SO o capitao Meneses, que se aspirava a
major, e o alferes Godinho, um fanatico da portugalidade africana e precursor do aldeamento
estratégico daquele aquartelamento, entendiam a guerra. A Paulo Martins, a guerra enjoava-
0, a violéncia causava-lhe repudio. Desde o dia em que viu as cabecas dos turras espetadas
em estacas a beira da estrada para Vila Cabral, obra dos furiosos Damas de Copas, que Paulo
passou a sentir medo, deixou de dormir em condicées, comecou a chorar e a ser perseguido
pelas imagens de guerra. A imagem que lhe vem recorrentemente a lembranca e que agora o
aterroriza é a dos olhos do jovem guerrilheiro morto. Paulo e a sua companhia faziam parte
da emboscada a uma base de guerrilheiros quando tudo aconteceu. A missao do grupo de
assalto era fazer prisioneiros e atirar sobre o inimigo. Estavam a cerca de cem metros da base
dos guerrilheiros quando as morteiradas portuguesas comecaram a cair mesmo ao pé dele e
dos seus homens, o Mértola e o Paiva ainda foram atingidos por estilhacos. O furriel decidiu
descer mais um pouco em direccao ao som da Kalashnicov do inimigo, sentia que estavam
estrategicamente no caminho dos guerrilheiros. Subitamente, e mesmo nao o vendo,
apercebe-se de que esta mesmo ao lado de um guerrilheiro da FRELIMO e, cheio de medo,
propoe-lhe que nao facam mal um ao outro. Ambos atiram as armas para o chao, e Paulo,
tratando-o por amigo, pergunta-lhe onde esta. Encontram-se frente a frente, o guerrilheiro
pede-lhe que nao o faca prisioneiro porque esta gravemente ferido e morrera em breve.
Chocado com a tenra idade do guerrilheiro, nao teria mais de quinze anos, Paulo afaga-lhe
um encosto com o capim e da-lhe agua a beber do seu cantil, pede-lhe desculpa, e diz-lhe
que nao quer fazer mal a ninguém. Seguidamente, o guerrilheiro pede-lhe para acabar com o
seu sofrimento, mas Paulo recusou porque nao seria capaz de o matar. O jovem pediu-lhe
entdo a faca de mato para por fim a propria vida, Paulo emprestou-lha e afastou-se. Quando
voltou para buscar a faca apareceu-lhe de repente o capitao Meneses que, virando o corpo,
viu o guerrilheiro degolado de orelha a orelha e com os olhos muito abertos. Sao estes olhos
que recorrentemente inquietam Paulo. O capitdo perguntou ao furriel porque é que o matou
o guerrilheiro e Paulo responde-lhe que foi por misericordia. Estava bastante nauseado e a ser

insubordinado com o capitao de propésito. Em resposta, o capitao ameacou-o com um auto.
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Paulo pensava que quem corria o risco de ser alvo de um auto eram o Mértola e o
alferes Murteira que, para além de serem contra a guerra, eram contra a ditadura. Foi num
dos banhos no Niassa que o Paulo se juntou ao Mértola e este, enquanto pescava, contou-lhe
0 seu ponto de vista que era o seguinte: os guerrilheiros eram apenas camponeses que
queriam voltar as suas terras, a guerra era injusta para ambos os lados, e quem lucrava com
ela estava longe, ndo em Africa, nem sequer em Portugal. Com isso, Paulo também
concordava, pois ja havia estado em Lourenco Marques, Beira, Nampula, Porto Amélia, e nao
se lembrava de ter visto coisas dos portugueses, sé de ingleses, sul-africanos, entre outros. E
isso levava-o a pensar, mas afinal, por quem andava ele a bater-se naquela guerra? E quanto a
faceta imperialista de Portugal, Paulo invertia o quadro e pensava que também nos
portugueses outrora haviamos defendido o nosso territorio do apetite imperialista espanhol. O
Mértola, que fazia a guerra a disparar tiros para o ar, era um alentejano comunista que
ansiava pelo fim da guerra e pela queda do regime, e que considerava os guerrilheiros
camaradas de luta por contribuirem para a queda do fascismo em Portugal. O alferes
Murteira, por seu lado, estudante de Direito e membro da Associacdo Académica quando
Tomas foi vaiado na Universidade de Coimbra, sofreu a prisdao e a tortura da PIDE, e acabou
por ser incorporado. Ambos concordavam que era preciso fazer a guerra contra a guerra, por
dentro. Mas era perigoso ser-se de esquerda ali, as vezes havia mortes encomendadas,
portugueses que matavam portugueses por politiquices e por menos. A titulo de exemplo, o
cabo do rancho Mendes matou o enfermeiro Armindo durante o ataque de flagelacao da
FRELIMO ao aquartelamento so por vinganca.

Faltavam quatro meses para o regresso. Paulo tentava vencer a furia correndo,
nadando ou sustendo a respiracdo até a exaustao naquele Niassa que lhes servia de reflgio e
de local de bem-estar. Mas na noite da morte do cabo-efermeiro, o Paulo refugiou-se no
brandy, enquanto o alferes Godinho foi ao mato procurar o tritlho dos guerrilheiros. No dia
seguinte, e de ressaca, Paulo ouviu dizer que estavam a depenar um turra no bengaleiro. Foi
la ver, era uma milda de apenas treze, catorze anos, nua, toda chicoteada, com um mamilo
cortado e a pendura. Para cimulo o Godinho pds-lhe gasolina no pubis e ateou-lhe fogo. Paulo
nao aguentou, sacou da Walter, atirou na milda e depois no Godinho. Imediatamente levou
uma pancada na cabeca, e s6 acordou na enfermaria a ouvir dizer que iam transferi-lo. O
Palma escrevera no boletim de evacuacao “grave perturbacao mental”. Nunca lhe tinha
ocorrido tal ideia, fingir-se de maluco era o diagnostico perfeito: assim, nunca mais voltaria a
guerra. Mas inquietava-o a frequéncia com que via os olhos do guerrilheiro e o facto de nao

ter certeza absoluta da sua condicao mental.
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3.6) Até Hoje: memorias de cdo (Alamo Oliveira)

Até hoje: memorias de cdo conta a historia de Jodo, um acoriano mobilizado para a
guerra na Guiné. Utilizando o método de narrativas encaixadas, Alamo Oliveira constréi os
mundos de Jo#o: os queridos Acores e a guerra em Africa, as suas lembrancas e vivéncias.

Em Julho de 1968, Jodo embarcou no Uije, no cais de Alcantara, rumo a Guiné, para
cumprir quinze meses em rendicdo individual. Logo na partida para Africa, sentiu saudades da
ilha natal, do seu quotidiano, da sua familia, e relembrou a sua infancia. Sentia-se febril, a
beira do desmaio, desencorajado como os demais e despersonalizado por lhe ter sido
atribuido um nimero, o 127. Jodo estava a caminho de Africa com a licao salazarista - Deus,
Patria, Familia - muito bem sabida e com a imagem do grande Império Portugués imposta na
sua mente. Quando chegou, foi encaminhado para o quartel de Adidos, um sitio sobrelotado
onde os tropas dormiam nas retretes e a comida era intragavel. Perante o discurso pro-
imperialista do capitao Gandra, Joao sentiu-se revoltado e com vontade de chorar: ele e os
outros tropas nao queriam estar ali e estavam aterrados de medo da guerra. Anselmo foi o
soldado que prontamente confessou a Joao ser contra aquela guerra, explicando-lhe que o
valor mais importante era a vida e, por isso mesmo, desejava regressar a casa rapidamente.
Joao chorou de saudades de casa, ele estava ja altamente fragilizado. Naturalmente, também
desejava partir, mas, ao invés, foi destacado para o quartel de Binta, um sitio de parcas
condicoes e de muita fome.

Quando chegou o capitao perguntou-lhe se ele tinha conhecimentos de panificacao,
era, afinal, de um padeiro que eles precisavam. Naquele quartel, onde nao se faziam posicoes
de sentido nem continéncias, Jodo conheceu Fernando, que viria a ser o seu apaixonado, Zé
Domingos, Zé Porto-Mos, Zé Viana, Zé Sousa, o cabo Martins e o Mastigas. Naquele quartel
vivia-se uma espécie de guerra sem guerra. Foi prontamente que Fernando informou o Jodo
que ali ninguém estava disposto a guerrear, o importante era estar vivo. Ali, o tédio, o 6cio, a
preguica e o tempo todo feito em nada eram, a cada momento, quebrados com muita bebida
e sexo. Mas, mantendo-se sempre um pouco a parte dos demais, Jodo sentia-se
frequentemente assaltado pelas saudades dos Acores, e em especial quando recebia correio
de Isabel e da mae. Fernando ficou destrocado ao saber pela carta da mae que a sua mulher
deixara a filha, que ele nunca tinha visto, com os pais dele e que partira com outro homem.
Na realidade, ficou tao perturbado e infeliz que pensou inclusivamente em suicidar-se. E
Joao, sentindo-se sozinho, isolado e, mais grave, em constante mudanca de personalidade,
sentia-se incapaz de fazer planos para o «depois da guerra».

O pior aconteceu quando Zé Domingos, bébedo, andava aos gritos junto a mata de
Ohio e, de repente, o inimigo abriu fogo sobre o quartel. Na realidade, foi o primeiro e Unico
ataque que estes soldados vivenciaram. Com efeito, Jodao sentiu-se aterrorizado quando
encontrou Zé Domingos ferido, e, pior ainda, quando este acabou por padecer no seu colo, a
dizer que nao queria morrer ainda. Joao ficou a pensar que nao se sabia porqué nem para qué

se morria naquela guerra, ficou profundamente revoltado, e, em consequéncia, deixou de
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crer em Deus e no Império. A sua morte provocou nos seus companheiros um enorme
sentimento de vazio, sendo que o Mastigas, discreto amante de Zé Domingos, por razdes
obvias, foi quem mais sofreu com esta perda. Perante semelhante cenario, Joao tinha uma
certeza irrevogavel: ndo queria morrer na ou pela guerra, desejando, ao invés, poder morrer
apenas por si proprio. Quando contactava os pais, Jodao, compreensivelmente, tentava
tranquiliza-los, dizia-lhes que estava tudo bem. Foi assim que a mentira passou a funcionar,
para Joao, como uma forma de evasdo aquela realidade medonha. Nao obstante, naquela
infinitude de tempo que avancava muito lentamente, existia uma realidade doce e
confortavel, uma realidade que testemunhava o florescimento do amor entre Jodo e
Fernando.

Entretanto, o Mastigas, dilacerado com a morte de Zé Domingos, tentou o suicidio,
cortando os pulsos. E, de facto, este tipo de atitudes nao seria de estranhar, face, também,
ao tédio insuportavel pejado das continuas e vacuas rotinas que lhes preenchiam as
interminaveis horas do dia. Aqueles homens viviam num tédio e apatia insuportaveis, estavm
cingidos sempre as mesmas rotinas: abrigo, cantina, rio, jogo de bola, chatear uns e outros,
sem correio, jornais, revistas ou jogos de cartas novos. Desta feita, a solidao apoderava-se
tremendamente de alguns. O Fernando sofria de uma devastadora solidao e o Joao
desesperava com tantas saudades de casa. E para complicar um pouco mais a situacao, Joao
sente-se consumido pelos ciimes provocados pelo beijo que observou entre o Fernando e o
Porto-Més. Sentiu-se traido numa relacao que era afinal de contas, apenas, platonica.

Mais tarde, chegado de Bissau, Matias partilhou com os restantes homens, as historias
da guerra, os horrores que, na verdade, aquele quartel estava longe de viver. Perante as
atrocidades ouvidas, Jodo nao conseguiu evitar e chorou. E depois, ja quase no final da
comissdo, e a apenas dois meses de verem o pesadelo terminado, quando ja todos pareciam
velhos, cansados e doentes, ficaram a saber que tinham sido convocados para uma operacao
na mata de Ohio. S6 de pensar nos riscos que iriam enfrentar, o Monteiro ficou de diarreia, o
Mastigas doente de medo e o Joao prestou-se a rezar. Mas, felizmente, a operacao nao
chegou a acontecer, pelo que os homens ja podiam sonhar com a casa do Pilao em Bissau e,
melhor ainda, com o regresso a casa. Ja no final, confrontado por Fernando, Jodo confessa-
lhe que, em todo aquele tempo, s6 nao lhe cedera por pudor. Quanto ao Mastigas, ndo
aguentando o sofrimento, acabou mesmo por se suicidar.

De Bissau regressaram a Lisboa e, nessa mesma noite, hum quarto de pensao, Joao e
Fernando consumaram finalmente o seu amor. Fernando pediu-lhe que ficassem juntos, disse-
lhe que o amava, todavia, Joao preferiu que cada um seguisse a sua vida. Na partida do
Fernando, Joao disse que lhe escreveria mas estava apenas a mentir. Em Agosto de 1969 Joao
regressou finalmente aos Acores, foi recebido em casa com alegria, surpresa e mil e uma
perguntas as quais nao quis responder. Escreveu um diario de guerra mas depois de uma noite
atormentada e mal dormida decidiu queima-lo. A mae sentia-se atormentada, nao conseguia
reconhecer o filho. E, de facto, pouco tempo depois, com um espirito inquieto que nao

encontrava paz, Jodo acabou por decidir emigrar, até hoje.
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4) O repUdio do mito da “Africa Portuguesa”

Jornada de Africa, Autdpsia de um Mar de Ruinas, Até hoje: memdrias de cdo, Os Cus
de Judas, N6 Cego e O que agora me inquieta sao obras anticolonialistas nas quais o repldio
do mito estado-novista da Africa Portuguesa existe efectivamente. Com estilos de escrita e
contelidos muito diferentes, estas obras aproximam-se, na medida em que todas elas tém
como objectivo repassar um periodo da Histéria portuguesa recente que parece, nao diremos
ignorado, mas, pelo menos, um pouco apagado (“Porque camandro é que ndo se fala nisto?
Comeco a pensar que o milhdo e quinhentos mil homens que passaram por Africa ndo
existiram nunca” - Cus..., p.81). Na realidade, “um dos factores que levardo a tentativa de
escrever a guerra € a urgéncia de um dialogo, de uma autognose colectiva na literatura, pela
impossibilidade de um dialogo social, isto €, de uma discussao, de uma pedagogia que faca da
guerra Historia, e na Historia a verdade da guerra, e ndo a sua mitificacdo ou invencdo.”'”°
Com efeito, a escrita lega o conhecimento as sucessivas geracoes. E é exactamente por esta
via que os escritores em apreco pretendem que as historias da Historia nao caiam no olvido.

Nao obstante, para que as suas vozes sejam ouvidas, é necessario que haja alguém na
disposicao para as receber. Antonio Lobo Antunes, entre os autores em estudo, é aquele que
demonstra uma maior necessidade e urgéncia em ser ouvido. O médico de Os Cus de Judas
debita um mondlogo que encontra numa mulher alheia o seu dilecto receptor. Na verdade,
“esta personagem feminina semimuda [..] sera uma metafora da sociedade que acolheu
friamente [o seu discurso] - nao totalmente surda aos seus problemas, mas um pouco amorfa,
pouco activa, do tipo sim, mas... [...] Esta personagem feminina acaba por ser alegoricamente
a sociedade portuguesa de entdo.”'”' Por conseguinte, nesta, bem como nas restantes obras
em analise, a enunciacdo dos acontecimentos vividos acolhe uma espécie de catarse
libertadora dos fantasmas do passado.

Por outro lado, estas obras possuem um elevado pendor autobiografico, o que lhes
confere uma autenticidade e um caracter humanista enormes. Em todas elas, os autores
empiricos sdo também os autores textuais e, por vezes, sdo igualmente os protagonistas das
suas historias. Esta estreita relacdo entre o vivido e o escrito faz com que a verosimilhanca
destas narrativas, referindo-nos especificamente a componente emocional, seja
efectivamente genuina. Em suma, ao serem escritas por pessoas que viveram in loco a guerra
colonial, representam valiosos testemunhos, ficcionados naturalmente, mas que tém a

intencao de documentar o inferno da guerra. Maria Narciso explica que “os autores que

170 Norberto do Vale Cardoso, (tese de mestrado sob orientacéo de Carlos Mendes de Sousa) Autognose e

(Des)memdria: Guerra Colonial e Identidade nacional em Lobo Antunes, Assis Pacheco e Manuel Alegre,

Braga, Universidade do Minho, 2004, p. 141.

71 Eduardo Fonseca, “A metaforizacdo em Os Cus de Judas, de Antonio Lobo Antunes”, in A guerra
colonial: realidade e ficcao: livro de Actas do | Congresso Internacional, p. 366.
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reflectem sobre esta tematica fizeram parte dessa geracao que fez a guerra e praticam
através da escrita rituais de autopunicdo.”'? No fundo, uma das intencdes destas obras sera
levar o leitor a apreender um universo de sentimentos que o conduzira, tal como aconteceu
aos autores, a tomada de uma postura social, humanitaria e, consequentemente, politica.
“Their attempt to interpret and revaluate the whole episode of the colonial wars and
subsequent loss of the African colonies grants them an epic dimension, which will help
Portuguese readers [...] to make sense of the trauma this historical moment entailed for the
whole country.”'”

Posto isto, passamos, de imediato, a uma brevissima apresentacao de cada uma das
seis obras. Quanto a Jornada de Africa, é um romance fundamentalmente politico e
anticolonial que pretende demonstrar que a causa apresentada pelo Regime para a
elaboracao da guerra estava, logo a partida, errada e, por conseguinte, o Regime era
igualmente errado. Com efeito, o Estado, ao pretender afirmar-se em Africa, acabou por
repetir o erro de ha cinco séculos atras, condenando Portugal ao sofrimento. Este romance
incluiu muitos aspectos reais: episodios historicos, lugares que efectivamente existem e
certas personagens tém também uma estreita relacdo com a realidade. No que diz respeito a
Os Cus de Judas, estamos perante um labor “de caracter confessional e memorialista”'’* que,
num olhar triplice, abarcando o passado, o presente e o futuro, apresenta uma visao disforica
da guerra, realcando a patriofobia do autor. Talvez a caracteristica mais marcante desta obra
seja o tipo de linguagem usada, na medida em que é forte e pesada. Fazendo uso do calao e,
por vezes, do humor sarcastico, nem sempre faceis de digerir é certo, esta obra tem como
objectivo atingir o leitor, marca-lo, portanto. De facto, “a sua linguagem marcada de
negatividade, disforizada, fundamenta uma postulacdo existencial que é genericamente
critica e sarcastica, quando nao de um forte pessimismo”'”. No que concerne a obra de Joao
de Melo, Autdpsia de um Mar de Ruinas, trata-se de um trabalho apaixonante, leve e pesado
ao mesmo tempo, que nos faculta os dois pontos de vista desta guerra: o do opressor e o do
oprimido. Do lado opressor, destaca-se a vitimizacao daqueles que foram obrigados a alinhar
numa guerra alucinante e a correr riscos que nao estavam dispostos. Do lado dos oprimidos,
exploram-se as tristes e vergonhosas realidades a que eram sujeitos. Assim, Autdpsia... reline
“diversos pontos de vista, a mistura agil de linguagens orais e gestuais, a multiplicacdo de

»176  conduzindo a uma multiplicidade incrivel de

assercoes sentenciosas ou judicativas
elementos. De facto, o discurso desta obra é um discurso polifénico, vozes multiplas

proporcionam o conhecimento e a apreensao dos diversos envolvidos, dos pontos de vista que

72 Maria do Rosario Palhas Narciso, (tese de mestrado sob orientacdo de Rui de Azevedo Teixeira),
Fugas a Realidade (Refugios dos protagonistas da novelistica sobre a Guerra Colonial), Lisboa,
Universidade Aberta, 2004, p. 46.

173 |sabel Moutinho, The Colonial Wars in Contemporary Portuguese Fiction, Woodbridge, Tamesis, 2008,
p. 8.

174 Maria do Rosario Palhas Narciso, Fugas a Realidade (Reftigios dos protagonistas da novelistica sobre a
Guerra Colonial), p. 49.

175 Rui de Azevedo Teixeira, A Guerra Colonial e o Romance Portugués - Agonia e Catarse, p. 208.

176 José Manuel Mendes, “Recensdo critica a ‘Aupdsia de um Mar de Ruinas’ de Jodo de Melo”, in
Coléquio/Letras. Recensdes Criticas, n.° 94, Nov. 1986, p. 130.
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cada um defende. Por um lado existe o discurso da postura estado-novista, passado pelas
posturas dos diferentes soldados, uns a favor outros contra a guerra, e por outro lado, da-se
lugar e corpo a voz do colonizado oprimido, voz essa “multiplicada por diversas, que vao [...]
somando pontos de vista diversos, até mesmo o feminino. Pela concessao de voz a mulher
(Natalia) - que ganhara estatuto de narrador, veicula-se um ponto de vista feminino sobre a
colonizacdo e as atrocidades da campanha militar presenciada.”'’”” Por tudo isto, Autdpsia...
da-nos um quadro, digamos, bastante completo, e também por isso, torna-se uma leitura
apaixonante. Referindo-nos a obra de Coutinho, O que agora me inquieta, e apesar de
categorizada pelo préprio autor como uma novela, a verdade é que esta historia que conta
poderia, perfeitamente, ter tido lugar na realidade. De facto, “a textualizacao é
estritamente realista na sequéncia das circunstancias e na linguagem - e ¢é isso,
precisamente, o que imprime qualidade literaria ao narrado: a capacidade demonstrada pelo
A. de contar factos, situacoes, estados de consciéncia, dialogos, com objectividade rigorosa e
descarnada, sem o menor intuito explicitado de tirar «efeitos» impressionistas do que
narra.”'”® Em suma, numa pequena obra, em termos de tamanho claro esta, Carlos Coutinho
operou uma escrita catartica que prende o leitor e que o delicia. No ambito de N6 Cego
estamos ja perante um livro de memorias romanceado que “possui um cariz eminentemente
realista”'”’. Mesmo pejado de cenarios de morte e de violéncia, N6... € um romance facil e
agradavel de ler, pois apresenta uma linguagem fluida, corrida e bastante acessivel. A
primeira vista, pode parecer resultado de uma tecedura algo simples, mas, na verdade,
estamos perante um trabalho bastante rebuscado, pois tratando-se de um auténtico romance
de guerra, é, ao mesmo tempo, uma confissdo e uma denlncia da “inadequacdo do material
utilizado pela tropa portuguesa.”’® No que concerne a Companhia de Comandos, que é o
protagonista colectivo, através do seu desmembramento e diluicdo, ela representa a postura
da sociedade portuguesa perante o conflito colonial, ou seja, denuncia o progressivo
desencantamento com a causa colonial e a galopante desacreditacao na mesma. Finalmente,
Até hoje: memorias de cdo, € um romance que, com honestidade e sem pudor, narra o amor
entre dois homens num clima de guerra, ou melhor, de espera de guerra. Tera também como
intencdo denunciar a desilusao de um homem sujeito a ansiedade, ao tédio e a resignacédo de
um aquartelamento militar em Africa. A linguagem usada é bastante agradavel e permite uma
leitura leve e descomprometida.

Feitos estes brevissimos comentarios introdutorios as seis obras literarias em analise,
perscrutamos, em seguida, a negacdo do mito da Africa Portuguesa. Tal repldio assenta em

determinados aspectos que, em maior ou menor escala, sao comuns a todas as obras e que,

77 Maria Manuela da Silva Duarte, “Autopsia de um Mar de ruinas - A ficcdo na senda da histéria”, in
Actas do Coldquio Internacional Literatura e Historia, Porto, Faculdade Letras da Universidade do
Porto, 2004, vol. |, p. 224.

78 Alvaro Salema, “Depoimento [critica a ‘O que agora me inquieta! De Carlos Coutinho]”, in
Coloquio/Letras. Livros sobre a Mesa, n.° 98, Jul. 1987, p. 111.

179 Maria do Rosario Palhas Narciso, Fugas a Realidade (Reftigios dos protagonistas da novelistica sobre a
Guerra Colonial), p. 58.
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No6 Cego de Carlos Vale Ferraz - Realidade e Ficcéo, Lisboa, Universidade Aberta, 2002, p. 16.
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no seu conjunto, permitem uma apreensao multidimensional da questao. Com efeito, a
negacdo da Africa Portuguesa é o resultado da visdo multifacetada sobre as provincias,
assente em critérios que designamos de geograficos, culturais, sociais e humanitarios. Juntos,
estes aspectos, culminardo na negacao da Africa Portuguesa em termos historicos.

Damos inicio a esta viagem, reflectindo primeiramente sobre o aspecto geografico,
pois é facilmente apreensivel no ambito da negacdo da Africa Portuguesa. Através da
descricao das paisagens africanas, o leitor é transportado para espacos fisicos totalmente
diferentes dos de Portugal. Tal situacdo despoletou, sem surpresa, nos nossos recém-
chegados tropas uma sensacdo de estranheza e de vivéncia em terra alheia. Desde logo, a
distancia contada em milhares de quildmetros que os separavam de casa, afinal estes homens
foram sugados para os confins do mundo, para os cus de judas, como evidencia o titulo da
obra em apreco de Lobo Antunes; depois, a imensidao dos espacos que os faz sentir
pequenos, diante de tal “monstro pré-histérico” que Africa é (Até hoje..., p.51); e,
finalmente, o clima caracterizado como um “calor humido, sufocante” (Jornada..., p.53), do
qual Lazaro Asdrubal se queixava, e que o fazia sentir “como se tivesse sido untado com
azeite por dentro e por fora” (Jornada..., p.77). Porém, convém nao esquecer que, por
oposicao ao sol quente, existiam as noites frias repletas de cacimbo e como contraponto da
seca, havia as “chuvas grossas” (Autopsia..., p.50) e as trovoadas assustadoras.

Ainda no plano geografico, mas centrando-nos na caracterizacao do espaco urbano, é
Luanda que recolhe o maior nimero de descricdes. Dizia Sebastido que aquela era uma
“cidade sem rosto onde o seu nome parece estrangeiro” (Jornada..., p.26), ao passo que o
médico, a chegada, repara que a “miséria colorida dos bairros que cercavam Luanda, as
coxas lentas das mulheres, as gordas barrigas de fome das criancas imoveis nos taludes a
olharem-nos, arrastando por uma guita brinquedos irrisorios, principiaram a acordar em mim
um sentimento de absurdo” (Cus..., p.28). Por este e outros motivos, afirma categoricamente
que Luanda era uma “cidade colonial pretensiosa e suja de que nunca gostei, gordura de
humidade e calor, detesto as tuas terras sem destino, o teu Atldntico domesticado de
barrela, o suor dos teus sovacos, o mau gosto estridente do teu luxo. NGo te pertenco nem
me pertences, tudo em ti me repele, recuso que seja este o meu pais, [...] a minha terra séo
89 000 quilémetros quadrados com centro em Benfica na cama preta dos meus pais, a minha
terra é onde o Marechal Saldanha aponta o dedo e o Tejo desagua” (Cus..., pp.96,97).

Quanto aos espacos nao urbanos/naturais, apresentam, igualmente, certa dose de
estranheza, posto que ostentam exoticos cenarios, totalmente diferentes dos nossos. Na
verdade, a fauna e a flora apresentavam uma diversidade que, efectivamente, espantava os
portugueses recém-chegados: “havia inomindveis drvores” (O que..., p.27), mangueiras,
bananeiras, cajueiros, cafezeiros, espinheiros, eucaliptos, “imbondeiros com os seus frutos
pendurados como grandes ratazanas de barriga inchada” (Jornada, p.55), cactos, capim, e
“pdssaros irreconheciveis” (Até hoje..., p.43), hienas, cobras, escorpides, tarantulas, formigas
vermelhas, rios povoados de jiboias e jacarés, e “insectos fantdsticos que habitam o denso

escuro de Africa” (Cus..., p.196) nas noites que revelavam uma “majestosa infinidade de
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estrelas” (Cus..., p.164). De facto, em Africa as florestas sumptuosas de um verde luxuriante,
as savanas amarelas e as secas batidas por um “sol téxico” (Autdpsia... p. 284), um “sol que,
mesmo no poente, é um fogo intolerdvel” (O que..., p.94), e as terras de “pé vermelho que
pica nos pulmées” (O que..., p.16) sao uma constante. Assim, tornam-se mais do que
evidentes as diferencas geograficas e, logo por ai, os portugueses sentiam-se em terreno
alheio. Mas se para os continentais a diferenca era gritante, para os acorianos tais
dissemelhancas assumiam proporcdes colossais, tendo em conta que as suas paisagens e
climas eram totalmente diferentes das africanas, sentiam, por conseguinte, a sensacao de
desajuste ambiental. Carlos Vale Ferraz apresenta o caso da seguinte forma: “A Africa, para
nos, europeus, serd sempre uma terra estranha. Quando entro na floresta, tenho a sensacéo
de profanar qualquer coisa sagrada” (No..., p.112).

Atentemos, neste momento, a outro aspecto que também permite a negacdo da
Africa Portuguesa, a religido. Como é sabido, cinco séculos de missdes e de accdo catolica em
Africa levaram a que alguns povos adoptassem a religido catélica e o seu Deus. Por exemplo,
“Os Macondes sdo catdlicos” (NO..., p.327), mas muitos outros povos havia que tinham como
deus o N’Zambi, o “Deus do tempo e dos recém-nascidos [...] que [...] atravessava as formas,
passando o ar, a terra, o fogo, a dgua, e todas as coisas do mundo, assim protegendo os
homens e a vida eterna das paisagens” (Autopsia..., p.39). Um outro factor de afastamento
prende-se com a idolatria totalmente estranha aos portugueses, com as crencas para eles sem
significado. Reportamo-nos a certas praticas do tipo da tia Kutuela, que era a curandeira
“sabida em todas as doencas que apareciam, que mesmo costumava expulsar o cazumbi nos
feiticados” (Autdpsia..., p.279), do feiticeiro de Ninda, que “sorvia o pescoco das galinhas
degoladas numa verocidade brutal” (Cus..., p.66), ou, ainda, da postura dos povos autdctones
perante a morte, posto que a sofriam de acordo com as crencas locais, funerais “cheio[s] de
rituais estranhos” (Até hoje..., p.79). Na verdade, no entender do furriel-enfermeiro, tais
praticas mereciam total compreensao e discricao, logo “nenhum branco poderia ou devia ter
lugar nessa intimidade” (Autdpsia..., p.282).

Como se sabe, a lingua esta intrinsecamente relacionada com a afirmagdo de um
povo, de uma cultura e de um pais enquanto Nacao. Ainda actualmente se designam as ex-
colonias como PALOP - Paises Africanos de Lingua Oficial Portuguesa, mas a verdade é que
uma consideravel parte das populacdes desses paises tém as suas proprias formas de
expressao, os seus dialectos. Dado que durante a regéncia do Estado Novo o ensino nas ex-
provincias ultramarinas foi sempre muito precario e pouquissimo abrangente, algumas pessoas
permaneciam totalmente alheias a lingua portuguesa. Na verdade, os velhos “como nunca
tinham aprendido o portugués pediam o tabaco por gestos: fazendo estalar os ldbios ou
sorvendo a lingua de encontro ao céu da boca.” (Autdpsia..., p.64), e outras, mesmo sabendo
portugués, como dizia Natalia, “por vezes, falavam umas nas outras so nosso dialecto”
(Autdpsia..., p.29). Esta obra de Jodao de Melo sera, entre as seis em apreco, a que melhor

evidencia essa diferenca linguistica, dado que nos capitulos onde os africanos sao
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protagonistas prevalece o universo linguistico africano, repleto de falas tipicas, das quais
Natalia é, alias, representativa.

Manuel Alegre, de outra forma, também destaca a importancia da lingua e o papel
que esta desempenhou na afirmacao da cultura africana. Na década de 50, surgiu em
Mocambique e em Angola uma literatura que se afastava dos canones da Literatura
Portuguesa trazidos pelos colonizadores, que recusava a civilizacao europeia e que propunha
a busca de uma identidade propria, ou seja uma literatura intrinsecamente ligada as raizes
culturais africanas''. Em Mocambique iniciava-se por essa altura uma poética voltada para a
mocambicanidade, da qual de destacam as vozes de Noémia de Sousa, Marcelino dos Santos e
José Craveirinha. E em Angola, na mesma época, Agostinho Neto, Amilcar Cabral, Eduardo
Mondlane, Mario Pinto de Andrade e outros, iniciaram, sob os ecos da negritude francesa, do
negrismo afro-americano e sob o signo do anticolonialismo, um movimento politico-literario
em busca da angolanidade. A revista Mensagem, na qual participavam Agostinho Neto, Viriato
Cruz e Antoénio Jacinto, tornou-se numa revista declaradamente politica, ao reivindicar a
afirmacdo da lingua angolana e a constituicao da angolanidade. Manuel Alegre afirma a poesia
angolana como um instrumento de luta e de afirmacao nacional e relembra que “O
movimento nacionalista nasceu em volta de uma revista chamada Mensagem” (Jornada...,
p.107). Em tertGlia com Sebastido e Barbara, Madalena declamava Antonio Jacinto e o
Escritor recitava Agostinho Neto, mostrando assim o apreco pela afirmacao de uma
nacionalidade propria e independente. A lingua portuguesa deveria ser o Ultimo traco
remanescente da presenca portuguesa em Africa e, de facto, “é nesta comunidade de lingua
portuguesa que Manuel Alegre vé a persisténcia do sonho portugués do absoluto e da

distancia, da errancia e do retorno a nés proprios”'®

, tdo urgente. A lingua constitui, assim, o
legado portugués com maior relevancia deixado em Africa.

A grande Patria Portuguesa era concebida pelo Estado Novo como una e unida,
todavia, esta visto que essa unidao nao existia, nem ao nivel da Fé nem, pelo menos de forma
completa, ao nivel da Lingua. A partir dos critérios geograficos e culturais (religido, lingua) ja
temos uma primeira percepcao da negacao da Africa portuguesa, mas esse repudio torna-se
verdadeiramente gritante quando nos debrucamos sobre os aspectos de natureza social e
humanitaria. O Império uno e fraterno que albergava todas as gentes sob o signo de
portugueses nao existia, senao vejamos a forma como os colonizados eram sujeitos ao
ignorante racismo, as migracoes forcadas, a feroz repressao, as violéncias brutais dos colonos,
da PIDE e até do exército, ao medo omnipresente, ao injusto trabalho forcado e a exploracao
colonial e, ainda, mais ruinoso que tudo, a miseravel fome.

Portugal, dizia-se, era uma nacao multicontinental e multirracial, onde todos tinham
os mesmos direitos. Pura falacia a julgar pelos acontecimentos nas provincias ultramarinas,

onde continuava a existir uma enorme segregacao racial. Logo na recruta, os soldados eram

81 Sobre esta tematica cf., por exemplo, José Carlos Venancio, Uma Perspectiva Etnoldgica da
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Literatura Portuguesa, p. 221.
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alvo de uma cruel accéo psicologica que lhes transmitia ideais racicos. O furriel Paulo Martins
lembra que, na sua recruta, o alferes Horta lhes gritava: “um preto é sempre um animal
fedorento” (O que..., p. 55). A caminho de Africa, no Uije, Jodo lembra o que ouvia: “«O
inimigo ndo conta! Mata-se simplesmente... E lorpa! O inimigo é preto por ignorante,
sinénimo de escravo por vocacdo»” (Até hoje..., p. 18). E o sO Ferreira definia os «pretos»
como “simios do inferno! [...], montanhas de merda, s6 a poder de chicote se consegue fazer
alguma coisa deles” (Autoépsia..., p.253). Incitados a profundo o6dio, muitos dos tropas
transformaram “o sentimento rdcio em desprezo ou ressentimento, em crueldade, em gozo
de matar a qualquer hora” (O que..., p. 114). Para eles, a vida do africano nao tinha qualquer
significancia ou relevancia. Esta falta de consideracao esta, por exemplo, representada no
comando Espanhol que, estando numa picada cheia de minas, declara: “E a pretalhada que
vai a frente, ndo hd azar!” (NO..., p.97). Mas nem todos eram assim. Por exemplo, na
sequéncia do episodio acima descrito, o alferes Fernandes contrapos, dizendo que “sdo
homens como os outros, andam aqui como nés.” (NG..., p.97), mas convicto da sua posicao, o
Espanhol, retorquiu: “Sao «turras»!” (NG..., p.97). O s6 Valentim também corporiza bem este
sentimento racico e, a proposito dos seus maus-tratos, Natalia lamuriava-se: “Vida de preto
vem cheia de injustica. Té mesmo os bichos recebem mais consideracGo nos brancos.”
(Autdpsia..., p.76). Na pratica, e contrariamente ao apregoado pelo Regime, o «preto» nao
merecia consideracao, a sua vida era tida por inferior, assim como a sua pessoa. De facto,
como muito bem exprime Alegre, em Africa “qualquer analfabeto branco sente-se superior a
um preto licenciado” (Jornada..., p.144).

Com o eclodir da guerra, e sabendo que num confronto colonial as populacées sao um
grande alicerce das guerrilhas, o Estado Novo tracou algumas estratégias para tentar
controla-las. Como tal, a construcdo de aldeamentos forcados perto dos aquartelamentos
militares portugueses era uma das estratégias que prometiam solucionar a questdo. As
populacoes africanas perderam entao o direito da escolha a habitacdo e foram obrigadas a
migrar, sendo deslocados a forca pela PIDE. “A existéncia de uma unidade militar com
sanzalas agregadas é das situacdes mais tipicas da Africa Portuguesa; [...] este programa de
aldeamentos comecou a ser implantado no Norte de Angola logo em 1961, [e] progredi[u] a
bom ritmo durante o conflito, a ponto de albergar cerca de um milhdao de angolanos em
1973”'8, A realidade destes aldeamentos forcados é fugazmente referida nas obras de Alamo
Oliveira e Lobo Antunes, é apresentada na obra de Carlos Coutinho e é magistralmente
extensiva na obra de Joao de Melo.

Concentremo-nos, por agora, nas obras de Coutinho e de Melo. Em O que agora me

13

inquieta, a construcao dos aldeamentos estratégicos, como os designava o Godinho, “um
fandtico daquilo a que se dd o nome de portugalidade africana” (O que..., p.83), afigurava-se
como uma necessidade absoluta para o controlo das populacdes. O Murteira, que para além

de ser contra a guerra era contra este meio de coacao, dizia que estas aldeias aramadas lhe

8 Jorge Humberto dos Santos Carnaxide, O Ultimo Império - O Estado Novo e a Guerra Colonial na

Literatura Portuguesa, p. 146.
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faziam lembrar os campos de concentracao nazis e, na verdade, ali fazia-se uso da tortura,
para o efeito até tinham um “bengaleiro”. Mas é em Autodpsia de um Mar de Ruinas que a
existéncia dos aldeamentos forcados e o seu quotidiano alcancam maior expressividade. Em
Calambata, na sanzala que ladeava o quartel militar portugués, vivam pessoas
maioritariamente provenientes do Sul, mas também gente do Norte e do Leste, que tinham
sido para ali levados e mantidos a forca. A omnipresente PIDE tinha la ido a procura de
guerrilheiros, deixando, naturalmente, a sua marca. Anica lembra que, “nesse dia, [...] entrou
a tropa na sanzala do Piri e fuzilou muita gente. Homens, mulheres, criancas tombavam na
terra para sempre” (Autdpsia..., p.105). Torturaram pessoas, ela propria foi torturada para
dizer onde estava o marido e, anos mais tarde, também maltrataram o seu filho. O balanco
final € morte, tortura e migracao forcada. Para retirar o apoio aos guerrilheiros, a populacao
do Piri foi deslocada para “bem longe da nossa terra, pra ser vigiada dia e noite e ndo poder
dar encontro com os irmdos que estdo a fazer a guerra de libertacdo” (Autodpsia..., p.32).
Todos eles sentiam saudades de casa, ansiavam por liberdade e pelo regresso a terra natal.
Natalia perguntava-se “quando ia mesmo chegar o dia, o dia, o da nossa pdtria ficar livre do
mal dos brancos; o dia que a gente ia poder chegar na nossa terra, abarcar sua familia quase
esquecida da lembranca e viver enfim a paz?” (Autdpsia..., p.56) e Bungo mostrava certeza
em como a “Tropa nd@o vai nunca conseguir vencer um povo inteiro que gosta da sua pdtria
livre acima de tudo. S6 questdo de tempo” (Autodpsia..., p.121).

E ndo fosse o facto de estar deslocado e aprisionado suficientemente desagradavel,
estas populacdes trancadas a arame farpado ainda tinham de viver na miséria, sem condicoes
e, com fome. Quando o soldado Renato visitou a cubata de Jalia e Bongo ficou apreensivo
com a falta de condicbes: a cubata era demasiado pequena para uma familia tao grande,
passavam frio de noite e chovia la dentro. E pensasse-se que havia beneficios em existir uma
escola em Calambata e também seria pura demagogia. As criangas, que sempre tinham vivido
em guerra, frequentavam a escola, todavia, esta era uma escola condicionadora de
consciéncias: “sbé pressora Tina, [..] costumava sempre dizer a razdo dessa guerra estava
justa: Angola era Portugal. E quem ndo repetia essas palavras em sua redaccdo, levava
reguada forte na ponta dos dedos, para ndo voltar a ter atrevimento de gente da mata,
terrorista que havia de ir parar na prisGo qualquer dia, por subvers@o” (Autdpsia..., p.78). De
facto, muitos dos homens de Calambata tinham sido levados pela policia secreta e nunca mais
haviam voltado. Era caso disso o marido de Anica que se tinha juntado aos guerrilheiros numa
luta pela “libertacdo de nossa pdtria [e] contra os colonialistas que lhes escravizavam”
(Autopsia..., p.104). E isso era verdade, o sistema colonial era um sistema que os escravizava,
o trabalho forcado existia e a falta de remuneracao adequada era uma triste realidade. Prova
disso mesmo sao os homens de Calambata que nao podiam recusar-se a trabalhar, porque
tropa, “quando manda, resta s6 na gente trabalhar nos servicos que aparecem. Preto tem
que obedecer porque é um desgracado no cativeiro” (Autdpsia..., p.120). E, por mais que
trabalhassem, nunca eram devidamente recompensados. Romeu, a este propdsito, queixava-

se: “Todo o ano cuidando esse café é para qué, entdo? Depois, vem branco rico de S.
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Salvador, comprar tudo barato, nem dd dinheiro pra comprar roupas nessas crian¢as”
(Autdpsia..., p.79). Infelizmente, isto era a pura e dura realidade. Cultivavam o café com suor
e lagrimas o ano inteiro e na hora de vendé-lo eram obrigados a entrega-lo por um misero
preco, ja que os “brancos, uma vez mais, davam mostras de estar todos combinados para
roubar no preto” (Autopsia..., p.254). E foram injusticas como esta que conduziram ao
desencadear da guerra. Também Evaristo, o guia «turra» infiltrado na tropa portuguesa, em
N6 Cego, frisa a exploracao colonial. Ao longo da caminhada que fazia com os comandos, da-
nos conta do conflito gerado pela questdao da agua. Como era necessario ir buscar agua muito
longe, ao rio Muera, a administracao portuguesa prometera aos Macondes arranjar uma
solucdo. No entanto, quando finalmente construiram o posto de abastecimento, impuseram-
lhes a compra da agua. Naturalmente que, tendo em conta que a “dgua vai no rio, vem do
céu, Deus dad” (NG..., p.59), os Macondes consideravam o seu pagamento injusto. Logo, tal
conflito materializou-se numa pequena guerra que resultou em mortos e feridos.

Mas as misérias das populacoes sob o jugo colonial ndo se ficavam por aqui. Na
verdade, a fome é um factor lancinante na negacéo da Africa Portuguesa, tanto na visdo dos
soldados como na das populacdes que a protagonizavam. Alamo Oliveira, Lobo Antunes e Jodo
de Melo, na representacao dos aldeamentos forcados, descrevem uma fome incomensuravel,
incompreensivel e imperdoavel. Em Até hoje... o autor/protagonista dizia-se familiarizado
com a fome. De facto, havia muita nos Acores, mas quando chegou a Africa, mais
particularmente ao aquartelamento de Binta, e olhou para as pessoas do aldeamento satélite,
sentiu-se chocado com aquela “fome secular” (Até hoje..., p.66). Todos os dias, havia a porta
do refeitério uma “fila intermindvel de negros, quase so criancas, as barrigas entumecidas
pela fome, grdvidas de miséria, os olhos enormes estendidos de gula triste para aquela
mistela chamada sopa. Ndo pediam. Ndo diziam nada. Apenas nos olhos tristes uma breve
esperanca de restos” (Até hoje..., pp.53,54). Binta parecia-lhe um “campo de concentracdo
que a guerra esqueceu” (Até hoje..., p.89) e que ele jamais esqueceria. Era assustador o
cenario das criancas “com a sua fome de sempre, tdo visivel e trdgica como os seus corpos
nus e sujos” (Até hoje..., p.101). Lobo Antunes ficou igualmente horrorizado com o
aldeamento forcado do Chiime, o cu de judas no Leste. As populacdes estavam fechadas nas
sanzalas, “impedid[a]s de pescar e de cacar, sem lavras, prisioneiros do arame farpado e das
esmolas de peixe seco da administracdo” (Cus..., p.48), vendo-se, por conseguinte, obrigadas
a alimentar-se “em latas ferrugentas [,] dos restos de comida do quartel” (Cus..., p.83). Em
Autédpsia..., Renato diz que “tinha jd visto a pobreza em alguns lugares do mundo. Porém,
esta pobreza de agora era tdo extrema como a miséria miserdvel ou a morte mortal”
(Autopsia..., p.65) e lembra que “os pobres e infelizes meninos da esperanca do furriel,
atacavam em bando os caixotes do lixo, raspavam com as mdos o arroz encarocado no fundo
daqueles tachos medievais, serviam-se dum espeto para remover as bolas de cimento do
esparguete e as cabecas do peixe - enchiam a pressa as suas latas ferrugentas com restos de
sopa, pedacos de pdo molhado, ossos moribundos que levavam” (Autoépsia..., p.49) as familias.

As vezes, Renato até evitava olhar para as criancas, s6 para nao ter de enfrentar os olhos e as
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barrigas esfomeadas deles. Era, efectivamente, atroz aquela imagem: “corriam a minha
frente barrigas de crianca, afuniladas sobre o umbigo de fel com um né turgido e roxo, e tive
a ilusdo de que fossem meninos de outra parte do mundo; nunca tinham conhecido a paz, e
nunca ninguém os levara a admirar o mar de perto, pois tinham nascido no utero da guerra”
(Autopsia..., p.66). Natalia, por exemplo, nao tinha comida para dar aos filhos, por isso
queixava-se: “uma mde como eu [..] ndo pode nem pensar os seus meninos vdo morrer com
fome!” (Autdpsia..., p.148). Como tal, rolavam-lhe as lagrimas e queixava-se para Romeu:
“criancas precisam crescer e ganhar saude. Nosso Minguito tem ‘quelas feridas na bunda
dele, s6 furrié fremeiro falou ele tinha lombrigas na barriga, de comer porcarias em nossa
casa. Que é que vocés vais dar entdo, para o menino comer?” (Autdpsia..., p.150). Mas
Romeu, impedido de sair do quartel, ndo podia fazer muito do que nada. Viviam em crise
humanitaria, como poderiam eles ser partidarios do regime que os obrigava, a si e aos filhos,
a passar fome? Nestes termos, para eles, africanos, era totalmente impossivel acreditar na
benevoléncia de uma Africa Portuguesa. Isso era tao falacioso como a afirmacdo da placa a
entrada da sanzala de Calambata que anunciava: “SANZALA DA PAZ - POVO RECUPERADO”
(Autopsia..., p.81). Trata-se, naturalmente, de uma mensagem totalmente falsa. E pela voz
de Natalia que visualizamos este cenario: “cubata que metia dgua dentro e voava no vento do
Norte, a nudez sem roupa de vestir, dinheiro nenhum, fome sé funji podia matar. Que vida
nossa ent@o? Que vida nossa de gente a quem os brancos falavam entre si era recuperada dos
bandidos da mata, gente assimilada e sem escola, prisioneira na terra que n@o era sua, que
nunca era nem fora sua, falavam eles, e sem familia e sem casa?” (Autodpsia..., p.207). Na
verdade, vivia-se ali uma “paz podre” (Autdpsia..., p.277), uma paz totalmente falseada e
fantasiada pelo regime estado-novista.

Outro factor cruciante na negacdo da Africa Portuguesa, explorado nestas obras
literarias, diz respeito a violéncia exercida sobre os povos africanos. Dentro e fora dos
aldeamentos forcados, os «pretos» sofriam maus-tratos imensos, eram castigados e mortos
pelas mais diversas e aleatorias razdes. Como expresso anteriormente, o racismo puro, so por
si, era causa para desrespeitar aquele que era, no fundo, um ser humano igual a todos os
outros. Mas como o racismo nega a igualdade entre seres, o «preto», por inferior, era sujeito
a uma opressdo extrema e as mais variadas atrocidades. E aqui entramos num quadro de
negacdo da Africa Portuguesa quase impossivel de contestar. A excepcdo do romance de
Alamo Oliveira, todas as obras se referem a chocantes situacdes de violéncia extrema para
com as populacdes oprimidas. E é exactamente a esse aspecto que pretendemos aludir nos
paragrafos que se seguem.

Em Os Cus de Judas faz-se referéncia ao inicio da guerra e a violenta reaccdo dos
portugueses ao ja de si horroroso ataque da Baixa de Cassanje. A reaccao foi bastante cruel,
senao vejamos ao que estavam sujeitos: “cavavam um buraco na mata, desciam para dentro,
e aguardavam pacientemente que lhes rebentassem a cabeca a tiro e os cobrissem com areia,
puxando um cobertor de terra por sobre o sangue dos caddveres” (Cus..., p.52). Era assim que

o governo tratava da questdo. No Chiime, o médico teve o desprazer de se cruzar com uma
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companhia de assassinos angariados pela PIDE, uma companhia que nao fazia prisioneiros e
que regressava da mata euforica com os bolsos cheios de orelhas e mais umas violacdes para o
curriculo. O médico lembra ainda os desmentidos bombardeamentos de napalm em Chalala
Nengo do seguinte modo: “cobriram-se as bombas de napalm com oleado e o governo afirmou
solenemente. Em caso algum recorreriamos a tdo cruel meio de exterminio, [mas] eu vi
cobrir as bombas em Gago Coutinho” (Cus..., p.130). E a frieza e crueldade das prisoes
também nao lhe escaparia, lembra que “os prisioneiros sachavam a lavra dos agentes sob a
violéncia feroz de um carcereiro armado [...], pastoreando homens e mulheres magros, quase
nus, de cabeca rapada, inchados de pontapés e bofetées, inclinando-se para a terra em
gestos moles de caddveres adiados” (Cus..., p.192), aguardando a morte.

Ao contar as venturas e desventuras de uma companhia de comandos, N6 Cego
reproduz, inevitavelmente, cenas de violéncia. Os comandos eram tropas de elite treinados
para matar impiedosamente, logo “«Um comando ndo faz prisioneiros»" (NO..., p.201). Nesta
narrativa, ha um rol imenso de cenas violentas cometidas sobre os africanos, senao vejamos
uma conversa entre Tino e Vergas que disputavam as orelhas das suas vitimas: “cortamos-lhe
as orelhas? Eu fico com uma, tu ca outra” (No..., p.40). O Espanhol matava todos os «turras»
que lhe passassem a frente, nem queria sequer saber se o capitdao precisava de fazer
prisioneiros para obter informacdes. Desta feita, matava logo, e pensava: “Mais informacées,
mais operacées” (N6..., p.201). O Lopes assassinara a queima-roupa alguns civis e vendo que
outros se punham em fuga perseguiu-os de faca na mao, acabando inclusivamente por
esfaquear uma mulher e o bebé de meses que trazia com ela. Dessa vez, os comandos tinham
dizimado toda a gente, so6 sobrara uma crianca que, em acto de redencdo pelo seu acto
hediondo, o Lopes adoptou. Numa outra emboscada a um aldeamento, o Passos, o Freixo e o
Lino violaram uma jovem repetidamente, mas esta cena desagradou profundamente ao
capitdo que os proibiu de voltarem a fazer atrocidade idéntica. No entanto, incendiaram a
aldeia, deixando um cenario de destruicdo imenso. Quando o Lino executou, a sangue-frio,
um velho, o capitdo percebeu que ele se estava a transformar num auténtico assassino e
pensa: “este ex-seminarista, que teria dado um bom SS ou um magnifico sargento da Legido
Estrangeira! [...] Quando varrer os restos da moral do semindrio, serd uma mdquina de guerra
pronta para lutar sem escrupulos por aquilo que deseje” (No..., p.187). Esta escalada de
violéncia gratuita tornava-se insuportavel até para o capitdo da companhia, e “a ternura com
que por vezes pensava nos seus homens, como gostava de dizer, desvaneceu-se para ceder
lugar a um profundo desprezo” (N6..., p.321). Mas, no fundo, esta companhia de comandos
apenas cumpria as ordens expressas pelo ambicioso general K que, discursando aos tropas
acerca da operacao N6 Cego, lhes dizia: “Nesta guerra, as proprias populacbes, de acordo
com a ideologia marxista, sGo o sustentdculo da subversdo. Assim, todo o ser vivo encontrado
€ um inimigo a abater. Esta é uma luta de vida ou morte!” (NG..., p.274). Até uma das
senhoras do Movimento Nacional Feminino preconiza tal violéncia, dirigindo-se aos comandos
em tom animador e desafiador: “E agora, meus filhos, vamos dar cabo dos «turras» todos,

ndo é verdade?” (N6..., p.289). Outra forma de coacdo sobejamente utilizada em Africa, tal
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como em Portugal, era a prisdo e interrogatorio sob tortura na PIDE. E na voz de Torrdo que
ouvimos o seguinte comentario: “Grande cagaco tém eles da PIDE. E quase como no Alentejo”
(NO..., p.49). A personificacdo da violéncia da PIDE-DGS ¢ feita no agente Celestino que
torturava os seus presos de forma impiedosa até os tornar cooperantes na deteccao dos
guerrilheiros: “Tdo dispostos e colaborantes que ainda tém vestigios de sangue” (NO...,
p.177), contrapunha o capitdao. Finalmente, o uso de napalm também ¢é identificado nesta
obra: “no ar subiam cogumelos avermelhados de napalm a arder” (NG..., p.50), mostrando,
assim, que este armamento foi, de facto, utilizado pelo regime estado-novista.

Joao de Melo, em Autdpsia de um Mar de Ruinas, faz uma extensiva abordagem da
violéncia praticada sobre o «preto», sobre os que estavam encarcerados nos aldeamentos
forcados e sobre os demais que andavam nas matas junto das guerrilhas a lutar pela
independéncia. Na sanzala, a violéncia era praticada, sobretudo, pelo temivel s6 Valentim.
Romeu foi brutalmente espancado por ele: o “policia sovava, sovava, sovava, e seus dentes
rangiam uma faria bem ruim, com palavras surdas e lingua mastigada nos cantos da boca,
falando sempre ia matar aquele gentio sem cabeca nem dignidade de pessoa igual nas
outras” (Autodpsia..., p.28). Quanto ao soba Mussunda, querendo ajudar Romeu, acabou
também por ser espancado, “sem nenhum respeito na velhice e na condicdo de soba”
(Autdpsia..., p.36). O furriel-enfermeiro classificou o acto como uma selvajaria e reportou-o a
instancia superior, mas nao conseguiu eco. Episodios como este nao podiam ser aceites pelos
portugueses nem entendidos pelos africanos. Natalia reflectia: “Tropa grande mandava dizer,
toda a hora, é para tratar bem nos pretos, como pessoa igual e sem distincdo de cor, capaz
eles iam voltar para fora da guerra e ficar amigos dos brancos. Mesmo Governo de Lisboa
assim era que falava, mentira? Entdo como é que um policia de sanzala estava estragar na
ideia da paz, sozinho por sua conta, espantando de novo as pessoas para o outro lado da
guerra? Como é um fidamée dele estraga assim na politica de accéo psicosocial?” (Autodpsia...,
pp.59,60). E logo questionava o facto de ninguém por cobro a situacdo. Com actos destes era
evidente que as populacdes nao se colocavam do lado dos colonizadores, era simplesmente
impensavel. Mas dentro das sanzalas, havia ainda outro tipo de violéncia exercida sobre as
mulheres, havia a violéncia sexual. Obrigados aquele desterro, os soldados sentiam-se
famintos de mulher e, por vezes, tentavam alicia-las do ponto de vista sexual. O seu alvo
principal eram as lavadeiras solteiras. As mulheres ndo restavam grandes opcdes, corriam,
inclusive, o risco de serem violadas. Veja-se o caso da lavadeira Lidia que sé nao foi violada
por trés soldados porque naquele momento caiu uma imensa chuva, ou da Natalia, que ao ser
chantageada pelo soldado recordou, com horror, “o dia do antigamente, quando trés colonos
me pegaram contra uma drvore e fizeram minha violacdo. Doze anos de menina apenas,
ainda me lembra agora o mesmo aspecto e o cheiro do suor dos brancos, Ndo vou esquecer
nunca as seis vezes seguidas que recebi a morte e maldade daqueles homens.” (Autodpsia...,
p.58).

Paralelamente a tudo isto, registe-se ainda toda a colossal violéncia exercida sobre

aqueles que andavam no mato e eram emboscados. Surgem-nos na narrativa um rol de
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personagens que representam a violéncia das emboscadas. A lista é encabecada pelo acto
diario do comando Ariosto, cognominado de o Terrivel, que “ao pequeno-almoco, [...] punha
sempre duas cabecas de preto, degoladas na véspera, em cima da mesa e comecava a devorar
péezinhos barrados com compota de magd. Quando as moscas chegavam de longe para sugar
o sangue dos lenhadores inocentes, o Terrivel Ariosto enchia-se de cdlera, largava socos no ar
e palmadas na mesa, para escorracar as moscas, e ndo resistia: - Jd um homem ndo pode
comer descansado, foda-se! [e] Tomando as cabecas dos pretos, primeiro uma - e pum! -,
despachava nela um pontapé para o capim; depois a outra - e pum! - e os 0ssos rangiam,
esmagados pela bota” (Autopsia..., pp.160,161). Segue-se o capitdao Castro Mendes que, certa
vez numa sanzala, mandou reunir a populacao toda para tirar uma fotografia, dizendo:
“Tropa mesmo vai é so tirar retrato, para poder mostrar alegria de viver na paz do homem
branco, entdo!” (Autdpsia..., p.162). Mas, logo depois, matou toda a gente numa rajada de
metralhadora. O major Lemos era o tal que incendiava as sanzalas e “cacava,
desportivamente, mulheres espavoridas pelos quintais, abria-lhes o ventre com o punhal, [...]
queria apenas ver com os proprios olhos [..] que forma tinham os fetos [..]. A outras
mulheres, arrancava ele os filhos do seu braco insepardvel até morrer; atirava os meninos ao
ar para os apanhar de punhal em riste” (Autdpsia..., p.162). E havia ainda o odioso sargento
Justo que, querendo matar um garoto, o atirou contra uma arvore “e a cabeca do menino
estoirou contra o tronco” (Autdpsia..., p.163), ou ainda o alferes Zézimo, que tinha tatuado
nos bracos “Amor de Mae/Angola é Nossa/Pdtria Imortal” (Autdpsia..., p.161), e que usava ao
pescoco um colar de orelhas. Perante tanta atrocidade e violéncia tresloucada, o odio
fervilhava e atingia proporcoes incalculaveis. Em guerra, ha sempre feridos e mortos de parte
a parte e quem nela esta envolvido sofre inevitavelmente com a perda dos companheiros de
armas. Também em Autdpsia... nos € dado a conhecer um desses generais que incitava o
Exército a matar ainda mais, a matar indiscriminadamente. Depois de terem sofrido muitas
baixas, o general discursava aos homens: “Ndo podem, nGo devem, n@o quero que desanimem
com o sucedido. [...] Daqui para a frente, nos largos meses de guerra que ainda nos esperam,
sempre ao servico da nossa pdtria, havemos de provar aos turras que isto ndo fica assim. A
partir de agora, rapazes, temos a responsabilidade de vingar duramente estes mortos. Por
cada um de vocés que me morrer ou ficar ferido em combate, eu ndo mando, eu exijo que
me tragam a cabecga de quatro turras e mais as suas armas. [...] Matd-los-emos todos, sem do
nem piedade, como nos ensinaram o0s nossos antepassados. Viva Portugal em Angola!”
(Autopsia..., pp.177,178). O resultado era mais vinganca sobre as populacdes. Tempos houve
que inclusivamente “por cada emboscada que a tropa sofria, o povo pagava com a morte,
sempre pelo dobro. Entrava nas sanzalas, reunia as pessoas contra o muro e fuzilava. Era
para ficar de aviso nos turras, tropa dizia como justificacGo” (Autoépsia..., p186). Apostava-se,
assim, no exterminio de populacdes inteiras, mas depois, ja se sabe, vinha o reverso da
moeda, que consistia em mais ataques as tropas portuguesas e numa crescente violéncia de
parte a parte. Na tentativa de se adiantarem aos ataques, na parca esperanca de os conseguir

antecipar, a PIDE continuava a sua caca ao homem e levava a cabo os seus interminaveis
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interrogatorios: “os pide, homens quase imberbes e de olhar avermelhado [...] toma[vlam
para si os prisioneiros de guerra e conduzi[lam durante horas o interrogatério, a tortura
silenciosa, o proprio siléncio ensanguentado” (Autdpsia..., p.302). O resultado de toda esta
violéncia saldava-se em mais sofrimentos, mais mortos e mais guerra, sempre numa escalada
crescente e imparavel.

No romance Jornada de Africa as referéncias a violéncia sobre os povos sdo
igualmente denunciadoras das praticas do Regime. O major piloto-aviador Vasco da Silveira,
referindo-se aos ataques da Baixa do Cassanje, espera que “um dia venhamos a perceber que
foi ai que nos perdemos. Vi gente a arder regada pelo napalm, tochas humanas ateadas por
estas mdos” (Jornada..., p.74). Maldonado, aquele a quem a Unica coisa que importava era
viver, conta a Sebastido uma dantesca imagem de “soldados a jogar futebol com cabecas
cortadas” (Jornada..., p.85). Mais tarde, dir-lhe-a que naquela guerra existem muitos outros
cenarios igualmente dantescos, e pergunta-lhe o seguinte: “queres ver um filho da puta,
queres ouvi-lo contar como cortava as conas das pretas a canivete, se queres € para jd,
chama-se aqui e o gajo conta, vais ver como os olhos se lhe riem de gozo, as bordinhas das
coninhas cortadinhas a faquinha, um fina flor, pd, um filho do povo fardado” (Jornada...,
p.85). Deprimentes, estes cenarios de guerra. Sebastido, quando viu o alferes Roque pela
primeira vez, disse que ele até parecia um “anjo exterminador” (Jornada..., p.37). Ficou a
saber que, de facto, ele tinha um qué de exterminador, e que “de vez em quando mandava
enterrar um prisioneiro vivo e depois punha-lhe uma laranja na méao para ele espremer no
estertor da morte” (Jornada..., p.38). Um dos relatos de fuzilamento em massa, levado a
cabo pelo Exército portugués, chegou a Radio Brazzaville. Sebastido ouvia, com agonia,
seguinte testemunho: “Gosto de lutar como ontem, dez pdra-quedistas e quatro policias
matdmos quase quatrocentos. Vieram oito presos, mas coitadinhos, mal levantavam a cabeca
caia-lhes a coronha em cima. Foi a oitenta quilometros de S. Salvador, s6 cd chegaram dois
vivos e nem se mexiam, jd deitavam sangue por todos os lados” (Jornada..., p.130). Depois,
para cimulo, no resgate do capitdo Gouveia, Sebastido encontrou uma crianca sobrevivente
com uma orelha cortada, algo que o fez sentir profundamente indignado, sendao vejamos:
“sente que dentro dele algo se estd a partir, irremediavelmente. [..] E uma agonia
insuportdvel, apetece-lhe vomitar o coracdGo” (Jornada..., p.133), e, como consequéncia,
comeca a chorar. “Ndo hd perddo para isto, nGo hd perddo” (Jornada..., p.134) pensa ele, e
por isso mesmo decide fazer queixa ao tenente-coronel Perestrelo, mas nao obteve eco, ao
invés, o tenente-coronel responde-lhe que naquela guerra nao ha inocentes, nem as mulheres
nem as criancas o eram porque ajudavam os guerrilheiros. Referéncia ainda para os métodos
violentos da PIDE, personificados no agente Goncalves, auxiliar do director Lazaro Asdrubal:
“Ai de quem lhe cair nas médos” (Jornada..., p.78).

E em O que agora me inquieta foi um acto de crueldade cometido sobre uma jovem
africana que levou a personagem principal a loucura, ndo a loucura factual, mas a loucura
declarada. No entanto, antes disso, Paulo ja tinha vivido outros momentos de violéncia e

sabia que alguns dos seus colegas também faziam das orelhas dos «pretos» porta-chaves e
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obrigavam “negras a fornicar com eles - meninas de treze anos, ou menos” (O que..., p.114).
Vivia perseguido pelas imagens de guerra que foi acumulando e auto-questionava-se: “Julgas
que ndo voltarias a sonhar com os meninos sem pele que ajudaste a evacuar, no ano passado,
a seguir ao bombardeamento com napalm daquela aldeia do Cobué? Julgas que te safavas
daquela visdo de estacas a beira da picada, com cabecas ld em cima?” (O que..., pp.78,79).
Nesta obra literaria, a violéncia extrema aparece personificada nos Dama de Copas, os
assassinos profissionais que foram ao aldeamento estratégico do Catur e mataram varios
elementos de uma familia acusada de ser «turra» infiltrados e depois espetaram as cabecas
em estacas a beira da picada: “duas cabecas eram de criancas e uma de um velho” (O que...,
p.79). “O terror é um recurso tdctico” (O que..., p.79) e “a crueldade é a medida da
superioridade duma raca” (O que..., p.80), dizia-lhe o alferes dos Dama de Copas. Paulo
sentia-se horrorizado com “aquelas descricées alegres e turvas de criancas transformadas em
alvos para competicdo, no lancamento da faca do mato, daquelas mulheres esventradas, para
se poder dizer que tinham vagina desde as coxas ao pescoco, daqueles prisioneiros
pendurados pelos pulsos num ramo de mangueira, e chicoteados, até mostrarem os ossos das
ancas e dos joelhos, ou queimados com pontas de cigarros” (O que..., p. 82). Tudo isso nao
encaixava na sua indole pacifista e humanitaria. A ruptura final deu-se quando Paulo viu o
capitdao e o Godinho a depenar uma «turra» no bengaleiro. Tratava-se, nada mais, nada
menos, de uma menina de treze ou catorze anos, sujeita a uma tortura horrivel: “estava nua,
e havia relevos sangrentos deixados pelo chicote no seu rosto, peito, ventre, coxas, sei ld.
Um mamilo pendia-lhe cortado, preso apenas por uma tirinha de pele” (O que..., p.118).
Paulo ndao aguentou quando viu o Godinho deixar gasoleo e incendiar a sua pubis. Num
impulso, agarrou na Walter e deu um tiro na rapariga e outro no Godinho. Nao era a primeira
vez que Paulo misericordiosamente facilitava a morte a um «turra», ja o tinha feito quando
encontrou um guerrilheiro de quinze anos gravemente ferido e lhe emprestou a sua faca de
mato para ele se auto-degolar. Fé-lo porque ndo queria que este jovem fosse feito
prisioneiro, pois sabia que “guerrilheiro que seja apanhado ¢é invariavelmente,
metodicamente, alegremente feito em pedacos durante o interrogatorio” (O que..., p. 69).

Sao imensos e aterradores estes relatos de brutalidades cometidas contra as
populacdes africanas. Parece-nos que este aspecto da violéncia é altamente sintomatico da
negacdo da Africa Portuguesa, na medida em que se prova que o tratamento dado aos
portugueses de Africa era sobejamente agressivo e desumano. A obrigacao moral de se
promover um clima de igualdade de direitos entre cidadaos de uma mesma nacao fica, assim,
comprovadamente negado. A patria multirracial existia sim, mas sob o signo de uma
exponencial e extrema agressividade.

Deste modo, como se pode ir comprovando ao longo do presente trabalho académico,
havia todo um conjunto de factores negativos que acontecem na Africa Portuguesa. O
racismo, as diferencas culturais e linguisticas, a auséncia de liberdade e a obrigatoriedade de
viver em aldeamentos forcados, a exploracao laboral e a fome a que estavam sujeitos, a

violéncia exercida sobre os guerrilheiros e sobre as populacbes em geral, sem lugar a
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inocentes, sao denunciadores de um regime altamente opressor e explorador, que os subjuga
brutalmente, que os maltrata e os mata. Atentando nestes aspectos, torna-se totalmente
compreensivel a luta dos povos pela sua independéncia e autodeterminacao. Mais do que um
capricho meramente ideoldgico ou de afirmacao identitaria e cultural, a independéncia das
Provincias Ultramarinas surgia como uma necessidade urgente e absoluta. Precisavam
conseguir um rumo diferente para as suas vidas, um novo rumo para os seus paises, no fundo
um novo ser, muito diferente e longinquo dos passos definidos pelos colonizadores nos Ultimos
quinhentos anos. E a esta conclusao também muitos dos portugueses chegaram, alguns,
politicamente esclarecidos ainda antes de irem para as guerras de Africa, outros, mais tarde,
com a permanéncia no espaco e com o contacto e apreensao da verdadeira realidade da dita
Africa Portuguesa. Sim, porque os efeitos nefastos de uma guerra repercutem-se sempre, e
inevitavelmente, para ambos os lados. Como é 6bvio, o sofrimento é de parte a parte e, neste
caso, nao foram sé os povos colonizados que chegaram a conclusdo de que esta era uma
guerra injusta. Também muitos dos membros da faccdo colonizadora retiraram a mesma
ilacao.

Vejamos agora como foi que do lado dos portugueses se percebeu que o Estado
ludibriava a opinido publica ao apregoar a existéncia de uma Africa Portuguesa, e como essas
pessoas passaram a desejar, ansiosamente, o fim desta guerra colonial e, por consequéncia, a
queda do regime estado-novista. A guerra colonial, que comecou em 1961, estendeu-se e
alargou-se a trés frentes de combate. Como a Histéria comprova, nao era facil para Portugal
fazer a guerra porque lhe era exigido um avultado investimento econdmico e humano. Nao
obstante, o Regime, nem mesmo com Marcelo Caetano, nao ponderou o fim da guerra e a
cedéncia de independéncia as colonias, eufemisticamente denominadas de Provincias
Ultramarinas. Ano apds ano, a guerra requeria um maior esforco, e aquilo que tinha
comecado como uns confrontos esporadicos, tornou-se numa guerra constante e sem
interrupcao. Sera curioso notar que o Unico dos autores, destas seis obras em apreco, que
hipoteticamente entendia a justificacao da guerra era precisamente Carlos Vale Ferraz. A sua
condicdo de militar por opcao faz dele o Unico que caminhou para o conflito armado
deliberadamente.

A guerra tornava-se aterrorizadora para quem nela se batia. A manutencao do Império
Portugués significava para os militares lusos estar longe e privados da familia, do amor, dos
amigos e de casa e significava também ter medo, matar, ver morrer e morrer. No fundo,
faziam parte de “uma geracdo obrigada a conjugar na primeira pessoa o verbo matar e o
verbo morrer” (Jornada..., p.47). Em Jornada de Africa, o capitdao Garcia é a voz da teoria
colonialista do Estado Novo, discursando aos presentes do seguinte modo: “Ndo estamos aqui
para defender os privilégios de alguns, estamos aqui para defender cinco séculos de Histéria
e assegurar a permanéncia de Portugal numa perspectiva de renovacdo e futuro. Estamos
aqui para ser o abraco armado da lei, do progresso, da justica, numa palavra: da
Portugalidade” (Jornada..., p.42). Mas Sebastidao ja sabia que nao era nada disso que estava

em questdo, “esta guerra é politica” (Jornada..., p.43), contrapds. O misterioso Panzo da
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Gloria deixou as tropas portuguesas um bilhete a dizer: “SORDADO TUGA! TU NAO ESTA NO /
TUA TERRA NOSSA LUTA E JUSTA VAI / NO PUTU ABAIXO COLONIALISMO VAI / EMBORA FILHO
DA PUTA” (Jornada..., p.83). Este escrito torna bem claro que a presenca portuguesa nao era
ali minimamente desejada. Depois de Leandro, também Maldonado morreu, tendo também
sido mortalmente alvejado pelo guerrilheiro Domingos da Luta. Sebastiao apercebeu-se de
que a vida “pode acabar de repente sem tempo sequer para acender o ultimo cigarro”
(Jornada..., p.100), e para ele “a morte era o unico problema verdadeiramente importante”
(Jornada..., p.15), mas também ele acaba por falecer. Esta mérbida preocupacdo pairava
sempre sobre as cabecas dos que participavam na guerra. Em NO..., o furriel Freixo
perguntava ao soldado Lopes: “Consegues dormir esta noite? Sabes que amanhd podemos
estar todos mortos? Ndo ouviste explicar a operacd@o? Isso ndo preocupa, ndo tens familia, nGo
tens medo de morrer?” (NO.., p.109). No final, o Lencastre conclui que o que é
verdadeiramente insuportavel é “o medo de ver morrer ao nosso lado um igual a nés [...]. A
distdncia entre a vida e a morte desaparece e isso é medo verdadeiro” (N6..., p.335). E “No
fundo, claro, é a nossa propria morte que tememos na vivéncia da alheia e é em face dela e
por ela que nos tornamos submissamente cobardes” (Cus..., p.29). Absolutamente magistral
esta constatacao, tal é a profundidade do seu alcance.

Em todas estas obras literarias, a morte € uma constancia tenebrosa, saber se se vai
morrer, como se vai morrer, quem vai morrer. Para eles, que se batiam na guerra, era uma
questdo pertinente, para o Estado, que para ali os mandava, nem por isso. As vezes, parecia
até, por razoes logisticas, que a vida dos soldados tinha menos valor do que o material. Ja o
Torrao o dizia: “aos mortos ninguém liga” (NO..., p.24). Mas, ao invés, a captura das armas ou
das minas nao rebentadas parecia bem mais importante do que a vida dos homens. Também o
médico de Cus.. faz uma apreciacdo semelhante: os picadores de minas eram sempre
enviados para a linha da frente das Berliets “porque uma camioneta era mais necessdria e
mais cara do que um homem um filho faz-se em cinco minutos e de graca ndo é verdade uma
viatura demora semanas ou meses a atarraxar parafusos, alids havia ali montes de gente no
pais para mandar de barco para Angola mesmo descontando os filhos das pessoas
importantes” (Cus..., p.128). O discurso de morte do médico de Os Cus de Judas é,
naturalmente, forte, uma vez que, sendo ele médico, ambicionava salvar vidas e nao ver
morrer, muito menos presenciar aquela carnificina humana. Por conseguinte, lastima-se:
“obrigaram-me a confrontar-me com uma morte em que nada havia de comum com a morte
asséptica dos hospitais” (Cus..., p.142). E, sem dlvida, uma realidade para a qual ndo estava,
de todo, preparado. Por isso, lembrara, para o resto da vida, o sofrimento dos muitos que lhe
passaram pelas maos, como foi o caso do soldado de Mangando que agonizou durante horas
até morrer; lembrara para sempre o chamamento nos radios: “médico e sangue médico e
sangue médico e sangue” (Cus..., p.128), esperando que ele concertasse “a linha e agulha os
herdicos defensores do Império” (Cus..., p.56). Mas nao ha milagres, muitos dos feridos
acabavam por morrer e “a cada ferido de emboscada ou de mina a mesma pergunta aflita me

ocorria, a mim, filho da Mocidade Portuguesa, das Novidades e do Debate, sobrinho de
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catequistas [...]: sdo os guerrilheiros ou Lisboa que nos assassinam, Lisboa, os Americanos, os
Russos, os Chineses, o caralho da puta que os pariu combinados para nos foderem os cornos
em nome de interesses que me escapam” (Cus..., p.48). O cenario de feridos e morte minava-
lhe o pensamento, comecava a odiar o sistema que os sujeitava aquele ping-pong de vida/
morte e, “de pé, a porta da sala de operacées, com os cdes do quartel a farejarem-me a
roupa, gulosos do sangue dos meus camaradas feridos, a lamberem o sangue dos meus
camaradas feridos nas nodoas escuras das minhas calcas, da minha camisa, dos pélos claros
dos meus bracos, eu odiava [...] os que nos mentiam e nos oprimiam, nos humilhavam, e nos
matavam em Angola, os senhores sérios e dignos que de Lisboa nos apunhalavam em Angola,
os politicos, os magistrados, os policias, os bufos, os bispos, os que ao som de hinos e
discursos nos enxotavam para os navios da guerra e nos mandavam para Africa, nos
mandavam morrer em Africa” (Cus..., p.186). Repudiava, portanto, a guerra e, por ineréncia,
qualquer frivola e absurda justificacao que a pudesse sustentar.

No romance Até hoje..., ha apenas duas mortes, a saber: a do Zé Domingos, morto
num sUbito e isolado ataque da guerrilha ao quartel, e a do Mastigas, que se suicidou por nao
aguentar a dor de ter perdido o amante. Ainda assim, o autor nota que naquela guerra se
morria “sem saberem porqué nem para qué” (Até hoje..., p.112). Ja em Autdpsia de um Mar
de Ruinas, a morte e o medo de morrer sao uma constante. O Renato, estando de sentinela,
até chorava de stress, tinha panico de morrer. A cada saida para emboscadas, a fome, a sede,
0 cansaco e o medo eram tais que os homens desejavam por tudo nao estar ali. Na realidade,
fartos da guerra, sentiam os nervos em franja, uma tremenda aflicdo e agonia. Para ajudar a
desmotivacao, os guerrilheiros que num dos ataques lhes tinha provocado baixas deixaram um
recado que dizia: “Atencdo!!! Sordados Culunialistas de Calambata! Cinco Mil Guerrilheiros
Estdo na Fronteira Prontos a Entrar em Accdo. Libertaremos as Nossas Populacbées da
escravatura Culonial! O Primeiro Aviso Ficou Mesmo Com Vocés Ai! VIVA NOSSA ANGOLA
LIVRE E INDEPENDENTE!!!” (Autdpsia..., p.133). Com o nimero de mortos e feridos a aumentar
e com avisos destes os homens concluem que o mais importante é salvar a vida.

Aqueles que ficavam feridos e que, contudo, tinham a sorte de ndo morrer, também
permaneciam dilacerados para o resto das vidas, fisica e psicologicamente. Em No..., Pedro
ficou com uma perna amputada na sequéncia do rebentamento duma mina, e igual falta de
sorte teve Jorge Albuquerque de Jornada.... Sebastido foi ao hospital visita-lo e ficou com
uma percepcdo da Africa Portuguesa sim, mas de sofrimento e de horror: “Faltam bracos,
mdos, pernas, pés. O mal-estar cresce por dentro de SebastiGo, tem a sensacGo de que o
acusam de vir inteiro. Passa um numa cadeira de rodas empurrada por um enfermeiro. Néao
lhe falta nada mas ndo mexe, nunca mais mexerd. Coxos, manetas, paraplégicos. O resto
ficou nas picadas. Angola é nossa, venham ver, hd bocados de carne por ai, sGo pedacos de
Portugal florindo algures no mato, sangue e merda, Duarte de Almeida é nosso nome, Para
Angola e em forca, bracos, pernas, mdos.” (Jornada..., p.114). E, de facto, os niUmeros eram
aterradores, “em Angola, na Guiné e em Mocambique ja morreram uns bons milhares de

portugueses. Os invdlidos podiam formar legides” (O que..., p.104). Em N6 Cego, Pedro,
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hospitalizado, dizia: “Ao ver o que aqui vai, é que a gente sabe o que é desgraca - afirmou,
olhando para as camas ao lado, ocupadas com corpos mutilados ligados a tubos de pldstico, a
distinguir-se s6 o tronco debaixo dos lencois, os cegos, os amputados, os queimados” (NG...,
p.87). Na verdade, eram vidas desfeitas para todo o sempre. E havia que contar ainda os
numeros homens que ficaram psicologicamente afectados para o resto das vidas. Em Até
hoje, Jodo deparou-se com esse cenario de pessoas tomadas pelo medo, “corpos entanguidos
pelo medo, pela fome, das noites desvairadas dos sondmbulos, o delirum tremens, os gritos
de pavor, os que se atiram ao chdo por qualquer estalido seco que aconteca” (Até hoje...,
p.164). A guerra era realmente um inferno, os homens viam-se entado sujeitos a perder a vida,
e “tinham vindo ali parar, trazidos pela maozinha rufiona do dever patriético dos outros, dos
outros que serviam a pdtria a sombra das cidades e das palmeiras murchas e sem pdssaros,
ganhando bom dinheiro, dormindo tranquilamente com mulher sua ou alheia” (Autodpsia...,
p.42), e eles ali confrontados com a sua morte e com a morte dos outros.

Em N6... a morte também desempenha um papel catalisador na descrenca da causa
ultramarina portuguesa. O capitao, depois de confrontado com numerosas mortes (do Casal
Ventoso, do Passos, do Fernandes, do Brandao, etc.) comecou a questionar-se se todo aquele
sacrificio valeria a pena. E o conjunto de todas essas mortes, acrescido do encontro com o
inimigo comissario politico Alberto Chinavane, que levam o capitdo a descrenca na justeza
desta guerra. As portas da morte Chinavane explanou a verdade e indagou o capitdo: “Jd
reparou que toda esta violéncia pode ser inutil porque nenhum Exército colonialista ganhou
uma guerra contra um povo que luta pela sua libertacdo?” (No..., p.325). O capitao sentiu-se
profundamente abalado na sua conviccao, afinal ele nao estava ali para defender a “nacdo
com territérios espalhados pelo mundo e habitada por vdrias racas” (NO..., p.326), mas, ao
invés, estava ali a matar e a morrer para defender os interesses politicos colonialistas.
“Talvez a minha morte e o encontro com a base o ajudem a perceber esta guerra” (NO...,
p.329), disse-lhe Chinavane. E nao se enganou, ja que a sua e todas as mortes dos camaradas
comandos, acrescido da mentirosa propaganda do regime, causaram a ruptura de ideais no
capitdo, levaram a sua conversdo ideologica e a tomada duma consciéncia de feicao
anticolonialista. A guerra ndo teria outra solucao se nao a politica. Desta feita, nao valia a
pena morrer pela intransigéncia de um regime que teimava numa Africa Portugusa. Também o
furriel enfermeiro de Autdpsia..., jamais esqueceria os mortos: “o meu corpo jaz nos deles e
vive. Estd neles, e a memdria é esse corpo que por vezes se apaga e esquece, mas de subito
acorda a meio da noite” (Autopsia..., p.160). E depois, “Mortos os homens, sabia-se, outros
viriam de Portugal, em sua rendicdo. Os jornais de Lisboa dariam parcamente a noticia dessa
morte, dois nomes por semana e s6 dois, para que nunca parecessem muitos; era certo e
seguro que o ministro mandaria um telegrama de condoléncias a familia: grande, grande é a
nossa pdtria porque tais filhos tem; as corajosas mdes que choram sdo o vivo exemplo de que
Portugal é um pais eterno; a nossa juventude morre generosamente nas distantes partes de
Africa, mas vive no coracd@o dos que melhor amam o seu povo” (Autdpsia..., p.144). Ditosa

Africa Portuguesa que tantas familias conduziu a tragédia e ao drama. “«A guerra ndo vale a
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pena!, nunca valeu a pena!»” (Até hoje..., p.188), é a conclusao a que Jodo, e todos os
outros, confrontados com a morte e/ou com as sequelas permanentes da guerra, chegaram.
Em suma, Sebastiao (Jornada...), Renato (Autdpsia...), € muitos dos comandos (NG...), morrem,
e Joao (Atée hoje...), Paulo (O que...) e o médico (Cus...) ficam psicologicamente afectados pela
guerra. Depois de tantas vidas perdidas e de tanto sacrificio, uma Unica conclusdo: a suposta
Africa Portuguesa nao merecia, de todo, tao profundo sofrimento.

Mas impde-se a seguinte questdo: a Africa que o Regime apregoava seria realmente
portuguesa? “Nos quartéis, em Portugal, dizem-nos que vamos defender a Pdtria. Asneira
tdactica. Chegamos cd e é o mais lixado dos desenganos” (O que..., p.103). Questionava o
comunista Mértola a Paulo Martins: “Quem é que aceita ficar cego, ou perder uma perna, ou
lerpar mesmo, para que o imperialismo leve daqui o que quer? E bom ver que as tropas
portuguesas estdo aqui a servir de guarda-costas a tubardes estrangeiros” (O que..., p.104). O
Doutor Neto, em NG..., tinha a mesma opinido: “o que vos digo é que o Governo central nunca
deu apoio a esta terra, tem vindo so sacar, dividiu-a pelas grandes companhias, arrendou-a
aos ingleses e so se lembrou de que tinha estas quintas quando a guerra lhe rebentou nas
mdos, e mesmo assim demorou” (NO..., p.254). A apregoada Africa Portuguesa estava afinal
repleta de presenca estrangeira, nem sequer era Portugal que saqueava e lucrava com Africa.
E Paulo pensava de si para si: “Jd por aqui andas hd quase dois anos. Jd estiveste em
Lourenco Marques, Beira, Nampula, Porto Amélia. Jd viste plantacées de todas as espécies.
Quantas empresas de vulto encontraste nas mdos dos portugueses? Ndo te lembras de
nenhuma? E capaz de haver, mas sé te lembras de companhias e empério ingleses, sul-
africanos, gregos, japoneses e até chineses. Por quem andas tu a dar o coirdo, Paulo?” (O
que..., p.43). Esta citacdo mostra-nos que, afinal de contas, o sacrificio pedido em nome de
Portugal era falacioso, pois muitos outros paises lucravam mais com esta guerra. E Renato,
em Autdpsia..., tinha essa mesma consciéncia, a de estar ali a lutar por todos os interesses
possiveis, menos pelos de Portugal, senao vejamos a seguinte frase: “VYou morrer pela honra e
pelo desdém de todos os colonos do Norte, morrer pelo seu tempo de cdgados imperiais,
pelas suas cabras, pelas terras roubadas” (Autdpsia..., p.288).

Mas, e qual império? O império cantado por Camdes e ensinado na escola salazarista?
Um dos expoentes maximos da cultura portuguesa e da construcdo de um Portugal grande e
glorioso foi, sem duvida, Camodes. A obra do poeta que ficou imortalizado por ter escrito a
epopeia lusa pelos mares do mundo afora, foi habilmente explorada pelo Estado Novo. A
identidade nacional estava intrinsecamente ligada e inerentemente presa a imagem do
Império Portugués criado ainda no século XV. Claro que ainda hoje a epopeia de Os Lusiadas é
uma das obras-primas da lingua e da cultura portuguesas, sempre o sera. Nao obstante, é
fundamental entender a impossibilidade de reviver os tempos de gloria do periodo dos
Descobrimentos. Os Lusiadas sao uma grande obra acerca de tempos passados e longinquos.
Parece-nos que o que o Estado Novo e a sua propaganda tentaram fazer foi restaurar essa
atmosfera de gléria. De facto, pretendiam restaurar o passado, mas, na verdade, apenas se

refugiaram nele e, ofuscados pelo seu brilho, tornaram-se incapazes de analisar o presente.
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Dito de forma simples e abreviada, toda esta revisitacao identitaria servia apenas para
camuflar os interesses economicos e estratégico-comerciais de Portugal. De qualquer modo,
durante a governacdao estado-novista a Histéria foi centralizada neste aureo periodo
portugués. Camoes era apresentado como um simbolo e, naturalmente, toda a sociedade da
altura absorveu os ideais imperialistas e a imagem da grande nacdo portuguesa. A
desconstrucao dessa imagem desencadeou-se com o contacto com a guerra colonial e ruiu
completamente.

Joao cresceu vivendo a mitificacdo de Camdes e d’Os Lusiadas. Esta obra era uma
espécie de biblia portuguesa e, quando se soube que havia um exemplar na ilha, “Peregrinou-
se a casa da tia Joaquina para ver Os Lusiadas” (Até hoje..., p.23). Anos mais tarde, ele
alteraria a sua perspectiva sobre o assunto. Acerca de Camdes “sabia-se o suficiente: o
naufrdgio, o esforco para salvar Os Lusiadas na pd do remo, o olho vazado na batalha da
dilatacdo da fé e do império” (Até hoje..., p.22). Na escola, Joao aprendeu que os valores
mais importantes na vida eram Deus, Patria e Familia, onde a patria estava acima da familia.
Lembra também que “via-se no mapa a espantosa grandeza da pdtria que os transformava em
intima, mas orgulhosa, unidade de herdis e santos a jazer no sarcéfago dos velhos mortos.
Privilégio ser filho de tal pdtria a adorar tais deuses, tal deus” (Até hoje..., p.29). A caminho
de Africa, pensava em tudo isto e a imagem que tinha da patria ia-se desconstruindo. A sua
concepcao era ‘“como um falso edificio que comecava a desabar de contradicbes e de
podriddo” (Até hoje..., p.26). E, uma vez em Africa, posto em contacto com a verdadeira
realidade, deu-se o ruir total desse edificio. Ha passagens nesta obra que sublimemente
mostram esse desabamento: “«Pdtria tdo cantada que deu em puta. NGo era caso para
menos... Cambes morreria de vergonha se visse os quinhentos anos do nosso andar por aqui.
Qual império, qual burla! [..] Camébes enforcar-se-ia, magro de desolacdo, negro de
vergonha, o olho vazado pelo remorso. A seus pés, todos poderiam ver Os Lusiadas rasgados
em mil pedacos, seus cantos afénicos, sem reconstituicGo possivel e a pdtria naufragando
libertinamente no novo Quibir de Portugal~»” (Até hoje..., pp.49,50). Conhecendo a realidade
de perto e fazendo parte dela, vendo toda a miséria que as gentes africanas sofriam, Joao
remata: “Estavam ali os resultados visiveis, inegdveis, de cinco séculos de presenca lusiada
em terras de Africa - cinco séculos nefandos, nefastos. [...] E que era feito do estado uno,
indivisivel, igualitdrio, mutirracial que os jornais da sua terra apregoavam existir? «Porra
que grande gaita vai aqui!» [...] «Pobre Vasco da Gama~» e tanto esforco para nada” (Até
hoje..., p.54), “0O velho do Restelo é que tinha razdo. O navegador do Cabo das Tormentas, na
rota das Indias, bem podia ter ficado em casa a tomar conta da mulher, a coser as botas para
ir pastorear para a Serra da Estrela” (Até hoje..., p.58). Depois destas ilacdes, acaba por
concluir que esta ndo era a Africa que lhe tinham ensinado na escola, e acaba por dar como
perdido o tempo que passou a estudar a Historia de Portugal: “O compéndio escolar rasgava-
se. Era falso” (Até hoje..., p.58). Para ele, ndo existia Africa Portuguesa nenhuma, e, a havé-

la, seria apenas no mundo do futebol.
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Em O que agora me inquieta, Paulo, professor e agora furriel, sofreu uma semelhante
desconstrucdo de ideal. Condensada numa sd passagem, o autor faz a negacdo da Africa
Portuguesa aprendida na escola, deste modo: “Lembras-te, furriel Martins [...]? Nos livros da
tua escola dizia-se que Portugal era um emissor de civilizacdo. E tu repetias. Dizia-se que os
negros do Ultramar eram portugueses e teus irmdos, que a guerra era santa, que a bandeira
lusa no sertdo africano era uma barreira contra o expansionismo de poténcias gulosas. E,
agora, o que achas de tudo isto, Paulinho? O que vais dizer aos teus garotos, se voltares?
Claro que ndo dirds o mesmo, Paulo” (O que..., p.22). Obrigado a presenciar o dantesco
mundo de uma guerra, que tanto sofrimento causava de parte a parte, teimosamente mantida
a luz da intocavel concepcao da patria portuguesa, ironiza e desabafa desta forma: “pdtria
multicontinental, multi-racial, multimerda para isto tudo” (O que..., p.92). Ademais, no
sentido de negar a Africa Portuguesa, estipula uma analogia com o cenario de guerra vivido
entre Portugal e Espanha. Tal como os portugueses expulsaram os espanhois, em 1640,
também agora os mocambicanos tinham legitimidade para combater o invasor: “Los perros
que se van, ndo era? Pois ndo tenhas duvida que é isto que a FRELIMO diz a malta de cd. Os
portugas que vdao para a terra deles” (O que..., p.43).

O mesmo aconteceu com o autor protagonista Antonio Lobo Antunes. Chegado a
Africa, também viu arruinada a imagem do Portugal imperial aprendida na escola. Nela
aprendeu que “Angola era um rectdngulo cor-de-rosa no mapa da instruc@o primdria, freiras
pretas a sorrirem nos calenddrios das Miss6es, mulheres de argolas no nariz, Mouzinho de
Albuquerque e hipopdtamos” (Cus..., p.177). Depois, na faculdade, um colega seu negro
confidencialmente mostrou-lhe o retrato de uma esquelética senhora negra e disse-lhe que
aquela era a Guernica de Africa. O futuro médico entenderia muito bem a simbologia dessa
imagem quando foi confrontado com a fome extrema em Africa e conclui: “a ideia de uma
Africa portuguesa, de que os livros de Histéria do liceu, as arengas dos politicos e o capeldo
de Mafra me falavam em imagens majestosas, ndo passava afinal de um cendrio de provincia
a apodrecer na desmedida vastidGo do espaco, projectos de Olivais Sul que o capim e os
arbustos rapidamente devoraram, e um grande siléncio de desolacGo em torno, habitado
pelas carrancas esfomeadas dos leprosos. As Terras do Fim do Mundo eram a extrema solidGo
e a extrema miséria” (Cus..., p.148). Para ele, a Africa era uma “terra desconhecida, cuja
lusitanidade se nos afigura tdo problemdtica como a honestidade de um ministro” (Cus...,
p.28).

Na narrativa de Carlos Vale Ferraz, ha uma personagem que aponta indubitavelmente
no sentido do repldio da Africa Portuguesa. O comandante da guarnicdo do Sagal, farto da
guerra e desiludo com a causa e com as consequéncias dela, confessava ao capitao: “sabes,
esta terra ndo me diz nada... quando fui para Angola, no principio da guerra, ia de peito
feito, Os Lusiadas debaixo do braco para defender «as sagradas parcelas do territorio», néo
pensava em mais nada, a vida ndo contava, o dinheiro ainda menos. Hoje estou-me cagando!
S6 me aguento porque nGo me deixam sair e tenho mulher e filhos para sustentar, mesmo

com a miséria que nos pagam... se ndo, mandava-os todos aquela parte” (No..., p.105). O
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capitdo s6 muito mais tarde e, muitos mortos depois, entenderia o significado destas
palavras. Depois, ha também nesta obra uma parodizacdo do tempo dos Descobrimentos. Na
ilha de Mocambique, sitio camoniano e simbolo da portugalidade pela sua importancia no
tempo dos Descobrimentos, alguns dos comandos “penduraram um garrafdo de vinho, vazio,
na mdo da estdtua do Camébes que se encontra na marginal lendo Os Lusiadas, virado para a
India, e colocaram um chapéu de palha, roto, na cabeca do infante D. Henrique, que estd no
Largo da Alfdndega!” (N6..., p.247). As mesmas pessoas que tinham ido para Africa, imbuidas
de um espirito de cruzada imperial e crentes no Império Portugués, para defender
convictamente a patria multicontinental e plurirracial, gozavam agora com dois dos mais
representativos icones da Historia de Portugal, figuras emblematicas que tinham sido
ensinados a amar. Assim, o tempo das descobertas e o mito dai advindo é ridicularizado e
aponta para a sua negacao. A dissolucao da companhia marca também o romper da crenca no
colonialismo e na justeza daquela guerra, sendo que esta mudanca de percurso ideologico é
extensivel, de modo geral, ao Exército e também a sociedade portuguesa. Através da
desagregacao da companhia, outrora una e consensual, pretende-se metaforizar a queda e o
fim do Império.

Jornada de Africa esta, na sua forma e no seu conteido, relacionado com os
Descobrimentos, mais particularmente com o episddio de Alcacer Quibir. Fazendo uma
estreita afinidade ao passado real e mitico da Historia de Portugal, Alegre compds Jornada de
Africa com uma analogia interessantissima: a incursdo armada do Estado Novo nas Provincias
Ultramarinas em pleno século XX teria o mesmo triste fim que teve a excursao fatidica de El-
rei D. Sebastido em Alcacer Quibir em 1578. Tal como a batalha de Alcacer, também a guerra
colonial se saldaria em desgraca e trauma. A semelhanca entre estas duas historias é
explorada ao longo de toda a narrativa, comecando logo pela personagem principal Sebastiao,
que, por um lado, é Sebastido o alferes e, por outro, é Sebastido El-rei. As imagens de ambos
fundem-se e confundem-se e parece que o destino de um determina o destino do outro.
Deduz-se, de imediato, que o final desta historia teria o mesmo tragico fim do que a Historia
de ha séculos atras e seria essa mesmo a intencdo de Manuel Alegre: afirmar a derrota
portuguesa em ambas as tentativas de conquistar Africa pela forca. Luanda podia
perfeitamente ser “Luanda - Alcdcer Quibir” (Jornada..., p.51), disse o Escritor para
Sebastiao. Eterno Velho do Restelo ainda presente no cais de outrora profetizando: “A que
novos desastres, ai que gaita, a que novos desastres determinas de levar este reino e estas
gentes. Ndo hd nada a fazer, esta é a métrica, de nau ou de aviGo é a mesma coisa”
(Jornada..., p.17). A personagem alferes Sebastido servira como espelho de El-rei D.
Sebastiao, porque reflecte a imagem de fim de um ciclo e do fim de uma utopia imperial.
Sebastido estava ciente disso, caso contrario ndo escreveria ao Poeta o seguinte: “<Talvez o
Quinto Império seja afinal o fim de todos os impérios. O grande império do Avesso, o Anti-
Império. E talvez seja esse o unico sentido possivel desta guerra: fechar o ciclo. Talvez
tenhamos de nos perder aqui para chegar finalmente ao porto por achar: dentro de nos»”

(Jornada..., p.151). Referia-se a um Portugal nao colonial e nao imperial, um Portugal que
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finalmente se virasse para e sobre si proprio. Quanto a Sebastido, nao era o Unico a ter
consciéncia da injustica e da inviabilidade desta guerra colonial. Consigo tinha o alferes
miliciano da Administracao Militar Duarte de Menezes, o capitao da Arma de Infantaria Alvito,
0 capitdo para-quedista Miguel de Noronha e o major piloto aviador Vasco da Silveira e juntos
procuravam uma saida para o quadro politico e bélico da época. Claro que nenhum deles
acreditava na urgéncia estado-novista em manter a Africa como Portuguesa. Note-se que
Sebastiao era inclusivamente anti-salazarista, anticolonialista e anti-sebastianista, posto que
nao acreditava em mitos. Esta €, no fundo, mais uma figura representativa da negacao do
mito estado-novista da Africa Lusitana que nos propusemos comprovar ao longo da presente
tese.
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Conclusao

Chegados a esta fase do trabalho, cumpre-nos apresentar as principais conclusdes que
fomos, ao longo desta caminhada, recolhendo. Como vimos na primeira parte desta
dissertacdo, o conceito da Africa Portuguesa foi habilmente desenvolvido e explorado pelo
regime estado-novista, que o publicitava como um produto harmonioso decorrente da
especificidade do nosso processo colonizador. A presenca portuguesa em Africa justificava-se
pela obra feita em prol das populacées africanas, em prol do enaltecimento da grande nacao
que Portugal era e em prol do beneficio mundial, uma vez que contribuia para a civilizacdo
do mundo. A tarefa que os portugueses consideravam ter entre maos, esse digno processo
civilizacional, transformava-se na obra feita que era preciso continuar e valorizar. O Ultramar
Portugués constituia o campo de accdo para a evangelizacdo lusiada e a Africa era o espaco
primordial para essa accao. A Nacao Portuguesa seria, segundo a concepcao estado-novista,
uma nacao pluricontinental e multirracial que albergava, sob o signo da nacionalidade e
unidade portuguesa e da grandiosidade lusitana, diversas gentes e regides do orbe. Essas
gentes teriam, a partir de 1961, e s6 em teoria, os mesmos direitos plenos que um cidadao
portugués da Metropole, mas, na pratica, como se verificou, essa era apenas uma das
multiplas falacias. A ideologia promovida pelo Estado Novo fazia acreditar na existéncia de
um Portugal espalhado por diferentes pontos do Planeta, unido e coeso nas suas conviccoes e
nos seus propositos. Mas, na realidade, esse Portugal ndo existia tal como era descrito. A
ideia da portugalidade de Africa nao correspondia a verdade propagandeada; o que havia era
sobretudo uma ideologia que sustentava e camuflava os verdadeiros interesses estatais e os
interesses econdmicos em jogo. Fazendo crer que a dinamica da presenca portuguesa em
Africa se devia largamente a intengdes civilizacionais, o Regime protegia a sua sobrevivéncia
politica e as suas estratégias econdmico-comerciais, continuando a explorar o solo e as gentes
africanas. Até ao eclodir da Guerra Ultramarina, a esmagadora maioria das situacoes de
exploracdo é mantida em segredo e sob siléncio forcado, mas depois deu-se a sua
verbalizacdo e a denlncia da exploracao colonialista comecou a ganhar eco, tendo atingido
proporc¢oes significativas, tanto no plano nacional como internacional. As coldnias subjugadas
ao governo portugués decidiram pugnar pela sua libertacao e pelo direito a independéncia, e
tendo-lhes sido recusadas pela Ditadura seguiram a via da luta armada.

Como se sabe, a Guerra Colonial somou treze anos, espraiados por muito sofrimento e
milhares de mortos e feridos em ambas as faccoes. Depois do conflito ter findado, varios dos
seus intervenientes sentiram a necessidade de transpor para o papel as suas experiéncias de
guerra e os seus pontos de vista; no fundo, através da literatura, deixaram o seu testemunho.
A nossa analise recaiu sobre seis autores, mestres de algumas das obras da literatura

portuguesa contemporanea. Nos trabalhos de Manuel Alegre, Antdnio Lobo Antunes, Joao de
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Melo, Carlos Vale Ferraz, Carlos Coutinho e Alamo Oliveira, o desencanto com a realidade de
Africa é uma constante comum e a negacdo da existéncia de uma Africa Portuguesa uma
certeza partilhada. Estando in loco em contacto com a realidade foram-se apercebendo de
que afinal de portugués as provincias africanas tinham muito pouco e aquilo que existia era
com frequéncia negativo, se ndo mesmo devastador. O balanco final da presenca portuguesa
em Africa durante cinco séculos expunha um quadro fértil em misérias e em desgracas. Falta
de liberdade fisica e cultural, imposicdo da forma de viver e da religido ocidentais,
escravatura e exploracao humana e comercial, fome e doenca: era nisso que, em larga
medida, se saldava a presenca portuguesa em Africa.

Assim, no sentido de identificar de que forma se entendia e se fez a negacdo da Africa
Portuguesa, servimo-nos de critérios que convencionamos apelidar de geograficos, culturais,
humanitarios e sociais. A longevidade e a diferenca fisica entre Portugal e as Provincias
Ultramarinas africanas, as gritantes diferencas culturais (religiosas e linguisticas) entre as
gentes do Império, a posicdo racista e paternalista da metropole perante as gentes das
provincias, a desconsideracdo humana e a exploracdo extrema da escravatura ou semi-
escravatura, propria de um sistema colonial, a imposicdo de migracdes forcadas as
populacoes e o seu confinamento a aldeamentos ditos militarmente estratégicos, a violéncia
sobre os povos africanos, a falta de infra-estruturas escolares e de salde e a atroz e horrorosa
fome a que as populacdes ficavam sujeitas, formam um quadro de incontornavel negacao da
igualdade racial entre as gentes do Ultramar Portugués. Que a Africa profunda nio era uma
criacdo portuguesa, ja os africanos sabiam. Por isso mesmo, lutavam pelas suas
independéncias. Mas, por outro lado, também os portugueses que tinham sido arrastados para
o conflito bélico, que os vitimava e dilacerava, perceberam que a realidade das Provincias
Ultramarinas, ou se quisermos do Império, era bastante oposta aquela que lhes tinha sido
vendida pela poderosa maquina de propaganda do Estado Novo, a operar logo desde a escola
e a estender-se ao longo das suas vidas ao som de Os Lusiadas. Ou seja, a imagem formatada
e adquirida por todos, de uma Africa Portuguesa, ndo correspondia a verdade. Confrontados
com tamanha ilusdo e perante a crescida vertiginosa do nimero de mortos e feridos e o
crescente agravamento nas contas puUblicas devido aos gastos com a guerra, o impacto
causado pelo conflito na sociedade portuguesa comecou a tornar-se extraordinariamente
negativo. S6 havia um caminho para conseguir findar a guerra. S6 através de uma revolucao
se conseguiria a deposicao do Regime e o fim das hostilidades.

Depois do 25 de Abril, pode entdo falar-se e escrever-se abertamente sobre os
traumas deixados pela Guerra Colonial. Pela leitura critica das obras em analise, conclui-se
entao que a guerra, teimosamente levada a cabo pelo regime estado-novista, foi injusta e, no
fundo, despropositada. Fez-se em nome de uma utopia que o regime fazia crer e que
publicitava implacavelmente. Ora, perante a dureza dos factos, s6 restava a literatura

romanesca pos e anticolonial rejeitar o mito da “Africa Portuguesa”.

102



Guerra Colonial e Romance: perscrutando o reptdio do mito estado-novista da "Africa Portuguesa”

ANEXOS
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Anexo |

AS PRINCIPAIS V PPENETRACAO E EXBLORAGAO NA AFRICA AUSTRAL
FEITAS POR PORFUGUESES NA SEGUNDA METADE DO SECULO XIX
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Mapa alusivo as expedicdes portuguesas em Africa

na segunda metade do século XIX'®* (p.8)

8 |n Portugal no Mundo, vol. VI, p 174.
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Anexo Il

Cartaz da 12 RepUblica Portuguesa

alusivo a defesa das colénias ultramarinas'® (p.11)

'8 |n Portugal no Mundo, vol. VI, p. 288.
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Anexo IV

Mapa intitulado “Portugal ndo é um pais pequeno” alusivo a extenséao territorial do Império

Colonial Portugués' (p.38)

187 "portugal ndo é um pais pequeno” [Material cartografico / org. Henrique Galvdo. - Escala [ca.
1:13000000]. - Lisboa : Secretariado da Propaganda Nacional. - 1 map. : color. ; 55x38 cm. - No canto
inf. direito contém: "Superficies do Império Colonial Portugués comparadas com as dos principais
paises da Europa”

Disponivel em:
http://www.google.com/imgres?q=portugal+n%C3%A30+%C3%A9+um+pa%C3%ADs+pequeno&um=1&hl=p

t_

PT&sa=N&biw=1280&bih=709&tbm=isch&tbnid=U_eUINo5juKSDM: &imgrefurl=http://purl.pt/11440/1/P
1.html&docid=Zoe9FMsgtDiliM&imgurl=http://purl.pt/11440/1/cc-381-r_JPG/cc-381-r_JPG_24-C-
R0072/cc-381-r_0001_1_p24-C-
R0072.jpg&w=31138&h=2182&ei=10ChTvuvNgmA4gSImKHRBA&zoom=1&iact=rc&dur=3246&sig=10924618
0630671404294&page=1&tbnh=161&tbnw=244&start=0&ndsp=12&ved=1t:429,r:0,s:0&tx=30&ty=54
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http://www.google.com/imgres?q=portugal+n%C3%A3o+%C3%A9+um+pa%C3%ADs+pequeno&um=1&hl=pt-PT&sa=N&biw=1280&bih=709&tbm=isch&tbnid=U_eUINo5juKSDM:&imgrefurl=http://purl.pt/11440/1/P1.html&docid=Zoe9FMsgtDiliM&imgurl=http://purl.pt/11440/1/cc-381-r_JPG/cc-381-r_JPG_24-C-R0072/cc-381-r_0001_1_p24-C-R0072.jpg&w=3113&h=2182&ei=10ChTvuvNqmA4gS9mKHRBA&zoom=1&iact=rc&dur=324&sig=109246180630671404294&page=1&tbnh=161&tbnw=244&start=0&ndsp=12&ved=1t:429,r:0,s:0&tx=30&ty=54
http://www.google.com/imgres?q=portugal+n%C3%A3o+%C3%A9+um+pa%C3%ADs+pequeno&um=1&hl=pt-PT&sa=N&biw=1280&bih=709&tbm=isch&tbnid=U_eUINo5juKSDM:&imgrefurl=http://purl.pt/11440/1/P1.html&docid=Zoe9FMsgtDiliM&imgurl=http://purl.pt/11440/1/cc-381-r_JPG/cc-381-r_JPG_24-C-R0072/cc-381-r_0001_1_p24-C-R0072.jpg&w=3113&h=2182&ei=10ChTvuvNqmA4gS9mKHRBA&zoom=1&iact=rc&dur=324&sig=109246180630671404294&page=1&tbnh=161&tbnw=244&start=0&ndsp=12&ved=1t:429,r:0,s:0&tx=30&ty=54
http://www.google.com/imgres?q=portugal+n%C3%A3o+%C3%A9+um+pa%C3%ADs+pequeno&um=1&hl=pt-PT&sa=N&biw=1280&bih=709&tbm=isch&tbnid=U_eUINo5juKSDM:&imgrefurl=http://purl.pt/11440/1/P1.html&docid=Zoe9FMsgtDiliM&imgurl=http://purl.pt/11440/1/cc-381-r_JPG/cc-381-r_JPG_24-C-R0072/cc-381-r_0001_1_p24-C-R0072.jpg&w=3113&h=2182&ei=10ChTvuvNqmA4gS9mKHRBA&zoom=1&iact=rc&dur=324&sig=109246180630671404294&page=1&tbnh=161&tbnw=244&start=0&ndsp=12&ved=1t:429,r:0,s:0&tx=30&ty=54
http://www.google.com/imgres?q=portugal+n%C3%A3o+%C3%A9+um+pa%C3%ADs+pequeno&um=1&hl=pt-PT&sa=N&biw=1280&bih=709&tbm=isch&tbnid=U_eUINo5juKSDM:&imgrefurl=http://purl.pt/11440/1/P1.html&docid=Zoe9FMsgtDiliM&imgurl=http://purl.pt/11440/1/cc-381-r_JPG/cc-381-r_JPG_24-C-R0072/cc-381-r_0001_1_p24-C-R0072.jpg&w=3113&h=2182&ei=10ChTvuvNqmA4gS9mKHRBA&zoom=1&iact=rc&dur=324&sig=109246180630671404294&page=1&tbnh=161&tbnw=244&start=0&ndsp=12&ved=1t:429,r:0,s:0&tx=30&ty=54
http://www.google.com/imgres?q=portugal+n%C3%A3o+%C3%A9+um+pa%C3%ADs+pequeno&um=1&hl=pt-PT&sa=N&biw=1280&bih=709&tbm=isch&tbnid=U_eUINo5juKSDM:&imgrefurl=http://purl.pt/11440/1/P1.html&docid=Zoe9FMsgtDiliM&imgurl=http://purl.pt/11440/1/cc-381-r_JPG/cc-381-r_JPG_24-C-R0072/cc-381-r_0001_1_p24-C-R0072.jpg&w=3113&h=2182&ei=10ChTvuvNqmA4gS9mKHRBA&zoom=1&iact=rc&dur=324&sig=109246180630671404294&page=1&tbnh=161&tbnw=244&start=0&ndsp=12&ved=1t:429,r:0,s:0&tx=30&ty=54
http://www.google.com/imgres?q=portugal+n%C3%A3o+%C3%A9+um+pa%C3%ADs+pequeno&um=1&hl=pt-PT&sa=N&biw=1280&bih=709&tbm=isch&tbnid=U_eUINo5juKSDM:&imgrefurl=http://purl.pt/11440/1/P1.html&docid=Zoe9FMsgtDiliM&imgurl=http://purl.pt/11440/1/cc-381-r_JPG/cc-381-r_JPG_24-C-R0072/cc-381-r_0001_1_p24-C-R0072.jpg&w=3113&h=2182&ei=10ChTvuvNqmA4gS9mKHRBA&zoom=1&iact=rc&dur=324&sig=109246180630671404294&page=1&tbnh=161&tbnw=244&start=0&ndsp=12&ved=1t:429,r:0,s:0&tx=30&ty=54
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Anexo V

Canto Primeiro de Os Lusiadas'® (p.39)

188 Camées, Luis Vaz, Os Lusiadas, anotados por Campos Monteiro, 3 ed., Domingos Barreira Editor,
Porto, 1933
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Anexo VI

Imagem de um ferido a ser evacuado de helicoptero’

'8 Disponivel em:
http://tabancadeganture.blogspot.com/2011/01/portugal-guerra-forcou-divisao-na.html

190 Disponivel em:
http://www.google.com/imgres?q=guerra+colonial+portuguesa&um=1&hl=pt-
PT&sa=X&biw=1280&bih=709&tbm=isch&tbnid=E60HUkruMu7t8M: &imgrefurl=http://www.enciclope
dia.com.pt/news.php%3Freadmore%3D452&docid=Qv1tSlv47HWZOM&imgurl=http://www.enciclopedi
a.com.pt/images/guedddrracolonial.jpg&w=680&h=402&ei=pEehTu-
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http://tabancadeganture.blogspot.com/2011/01/portugal-guerra-forcou-divisao-na.html
http://www.google.com/imgres?q=guerra+colonial+portuguesa&um=1&hl=pt-PT&sa=X&biw=1280&bih=709&tbm=isch&tbnid=E6OHUkruMu7t8M:&imgrefurl=http://www.enciclopedia.com.pt/news.php%3Freadmore%3D452&docid=Qv1tSlv47HWZOM&imgurl=http://www.enciclopedia.com.pt/images/guedddrracolonial.jpg&w=680&h=402&ei=pEehTu-8HvT24QT6vYnpBA&zoom=1&iact=hc&vpx=854&vpy=205&dur=734&hovh=172&hovw=292&tx=129&ty=95&sig=109246180630671404294&page=1&tbnh=116&tbnw=196&start=0&ndsp=17&ved=1t:429,r:4,s:0
http://www.google.com/imgres?q=guerra+colonial+portuguesa&um=1&hl=pt-PT&sa=X&biw=1280&bih=709&tbm=isch&tbnid=E6OHUkruMu7t8M:&imgrefurl=http://www.enciclopedia.com.pt/news.php%3Freadmore%3D452&docid=Qv1tSlv47HWZOM&imgurl=http://www.enciclopedia.com.pt/images/guedddrracolonial.jpg&w=680&h=402&ei=pEehTu-8HvT24QT6vYnpBA&zoom=1&iact=hc&vpx=854&vpy=205&dur=734&hovh=172&hovw=292&tx=129&ty=95&sig=109246180630671404294&page=1&tbnh=116&tbnw=196&start=0&ndsp=17&ved=1t:429,r:4,s:0
http://www.google.com/imgres?q=guerra+colonial+portuguesa&um=1&hl=pt-PT&sa=X&biw=1280&bih=709&tbm=isch&tbnid=E6OHUkruMu7t8M:&imgrefurl=http://www.enciclopedia.com.pt/news.php%3Freadmore%3D452&docid=Qv1tSlv47HWZOM&imgurl=http://www.enciclopedia.com.pt/images/guedddrracolonial.jpg&w=680&h=402&ei=pEehTu-8HvT24QT6vYnpBA&zoom=1&iact=hc&vpx=854&vpy=205&dur=734&hovh=172&hovw=292&tx=129&ty=95&sig=109246180630671404294&page=1&tbnh=116&tbnw=196&start=0&ndsp=17&ved=1t:429,r:4,s:0
http://www.google.com/imgres?q=guerra+colonial+portuguesa&um=1&hl=pt-PT&sa=X&biw=1280&bih=709&tbm=isch&tbnid=E6OHUkruMu7t8M:&imgrefurl=http://www.enciclopedia.com.pt/news.php%3Freadmore%3D452&docid=Qv1tSlv47HWZOM&imgurl=http://www.enciclopedia.com.pt/images/guedddrracolonial.jpg&w=680&h=402&ei=pEehTu-8HvT24QT6vYnpBA&zoom=1&iact=hc&vpx=854&vpy=205&dur=734&hovh=172&hovw=292&tx=129&ty=95&sig=109246180630671404294&page=1&tbnh=116&tbnw=196&start=0&ndsp=17&ved=1t:429,r:4,s:0
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8HvT24QT6vYnpBA&zoom=1&iact=hc&vpx=854&vpy=205&dur=734&hovh=172&hovw=292&tx=129&ty=
956sig=109246180630671404294&page=1&tbnh=116&tbnw=196&start=0&ndsp=17&ved=1t:429,r:4,s:0
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Anexo VII

Diario Popular, edicdo de 26 de Abril de 1974 (p.45)

91 «0 Abril em Portugal da uma ténue promessa duma primavera africana”, in Diario Popular,
26/04/1974
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Anexo VIII

BIBLIOGRAFIA de MANUEL ALEGRE (p. 58)
POESIA

e Cancioneiro Vértice (1963-65)

e  Praca da Cancédo (1965)

e O Canto e as Armas (1967)

e Um Barco para itaca (1971)

e Coisa Amar, Coisas do Mar (1976)

e Nova do Achamento (1979)

e Atlantico (1981)

e  Babildnia (1983)

e Chegar Aqui (1984)

e Aicha Conticha (1984)

e A Rosa e o Compasso (1991)

e Com que Pena - Vinte Poemas para Camées (1992)

e Sonetos do Obscuro Qué (1993)

e Coimbra Nunca Vista (1995)

e 30 Anos de Poesia (1995)

e  As Naus de Verde Pinho (1996)

e Alentejo e Ninguém (1996)

e Che (1997)

e Pico (1998)

e Rouxinol do Mundo - Dezanove Poemas Franceses e um Provencal Subvertidos para Portugués
(1998)

e Senhora das Tempestades (1998)

e Livro do Portugués Errante (2001)

e Sete Sonetos e um Quarto (2005)

e Doze Naus (2007)

e Escrito no Mar (2007)

e  Nambuangongo, Meu Amor (2008)

e Sete Partidas (2008)

e Poesia (2009)

FICCAO
e Jornada de Africa (romance, 1989)
e 0 Homem do Pais Azul (conto, 1989)
e  Alma (romance, 1995)
e A Terceira Rosa (romance, 1998)
e Uma Carga de Cavalaria (conto, 1999)
e (Cdo Como Nos (novela, 2002)

e Um Velho em Arzila (conto, 2003)
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e  Rafael (romance, 2003)
e O Quadrado (contos, 2005)
e Uma Estrela (conto, 2005)

e O Middo que Pregava Pregos numa Tdbua (novela, 2010)

LITERATURA INFANTIL
e  Barbi-Ruivo - O meu primeiro Camées (2007)
e O Principe do Rio (2009)

OUTROS
e Contra a Corrente (discursos e textos politicos, 1997)
e Arte de Marear (ensaios, 2002)
e O Futebol e a Vida, Do Euro 2004 ao Mundial 2006 (cronica, 2006)

Alguns JORNAIS, REVISTAS, COLECTANEAS e ANTOLOGIAS ESTRANGEIRAS
e A Poesia Util (colectanea, 1962)
e  Poemas Livres (colectanea, 1959-60)
e A Briosa (revista universitaria, 1959-60)
e Vértice (revista, 1959-60)
e Via Latina (revista, 1959-60)
e Cadernos de Literatura (1978)
e Jornal de Poetas e Trovadores (1980)
e JL: Jornal de Letras, Artes e Ideias (1988)
e Cent Poemes sur L’Exil (edicao francesa, 1993)
e  Poemas Portugueses. Portuguese Gedichte (edicdao em alemao, 1997)
e Ecos de Borrasca - Exo Ot Byph (edicao em portugués e russo, 1997)
e Poeti Portoghesi Contemporanei (edicao em italiano, 1999)

e Anthologie de La Poésie Portugaise Contemporaine 1935-2000 (edicdo em francés, 2003)

PREMIOS LITERARIOS

e 1998 - Prémio de Literatura Infantil Anténio Botto, pelo livro As Naus de Verde Pinho

e 1998 - Prémio da Critica Literaria atribuido pela Seccdo Portuguesa da Associacao Internacional
de Criticos Literarios, pelo livro Senhora das Tempestades

e 1998 - Grande Prémio de Poesia da Associacao Portuguesa de Escritores, patrocinado pelos CTT,
pelo livro Senhora das Tempestades

e 1999 - Prémio Pessoa, patrocinado pelo jornal Expresso e importante referéncia no panorama
cultural portugués, pelo conjunto da Obra Poética , editada em 1999

e 1999 - Prémio Fernando Namora, patrocinado pela Sociedade Estoril-Sol, pelo livro A Terceira
Rosa

e 2008 - Prémio D. Dinis, patrocinado pela Fundacao da Casa Mateus, pelo livro Doze Naus

e 2010 - Tributo Consagracao atribuido pela Fundacdo Inés de Castro (FIC), instituicao de

Coimbra, pela totalidade da sua obra.
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Anexo IX

BIBLIOGRAFIA de ANTONIO LOBO ANTUNES (p. 59)

e Memoria de Elefante (romance, 1979)

e  Os Cus de Judas (romance, 1979)

e Conhecimento do Inferno (romance, 1980)

e Explicacao dos Passaros (romance, 1981)

e Fado Alexandrino (romance, 1983)

e Auto dos Danados (romance, 1985)

e As Naus (romance, 1988)

e Tratado das Paixdes da Alma (romance, 1990)

e A Ordem Natural das Coisas (romance, 1992)

e A Historia do Hidroaviao (literatura infanto-juvenil, 1994)

e A Morte de Carlos Gardel (romance, 1994)

e  Cronicas (cronicas, 1995)

e Cronicas do Publico (cronicas, 1996)

e  Manual dos Inquisidores (romance, 1996)

e O Esplendor de Portugal (romance, 1997)

e Livro de cronicas (cronicas, 1998)

e Exortacao aos Crocodilos (romance, 1999)

e Nao Entres tao Depressa nessa Noite Escura (romance, 2000)
e  Que Farei Quando Tudo Arde? (romance, 2001)

e Segundo Livro de Cronicas (cronicas, 2002)

e Apontar com o Dedo o Centro da Terra (romance, 2002)

e Boa Tarde as Coisas Aqui em Baixo (romance, 2003)

e Eu Hei-de Amar uma Pedra (romance, 2004)

e Deste Viver aqui Neste Papel Descripto. Cartas da Guerra (epistolografia, 2005)
e Ontem nao te Vi em Babilonia (romance, 2006)

e Terceiro Livro de Cronicas (cronicas, 2006)

e O Meu Nome é Legiao (romance, 2007)

e 0O Arquipélago da Insonia (romance, 2008)

e Que cavalos sao Aqueles que fazem Sombra no Mar (romance, 2009)
e Sobolos Rios que Vao (romance, 2010)

e Quarto Livro de Croénicas (cronicas, 2011)

PREMIOS LITERARIOS

e Prémio Camoes (2007)

e  Prémio Literario Juan Rulfo (2008)
e  Prémio Terence Moix (2008)

e  Prémio José Donoso (2008)

e Insignias de Comendador da Ordem das Artes e das Letras de Franca (2008)
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Anexo X

BIBLIOGRAFIA de JOAO DE MELO (p. 59)

POESIA

e Navegacdo da Terra (poesia, 1980)

FICCAO
e  Histdrias da Resisténcia (conto, 1975)
e A Memoria de Ver Matar e Morrer (romance, 1977)
e O Meu Mundo néo é deste Reino (romance, 1983)
e  Autdpsia de um Mar de Ruinas (romance, 1984)
e Entre Pdssaro e Anjo (contos, 1987)
e  Gente Feliz com Ldgrimas (romance, 1988)
e As Manhds Rosadas (conto, 1991)
e Crénica do Principio e da Agua (conto, 1991)
e  Bem-Aventurancas (contos, 1992)
e Diciondrio de Paixées (cronicas, 1994)
e O Homem Suspenso (romance, 1996)
e Acores, O Segredo das Ilhas (viagens, 2000)
e As Coisas da Alma (conto, 2003)
e O Mar de Madrid (romance, 2006)

ENSAIOS
e A Producdo Literdria Acoriana nos Ultimos 10 Anos (1980)
e Toda e Qualquer Escrita (1982)

e  Hd ou ndo uma Literatura Acoriana? (1982)

ANTOLOGIAS
e  Antologia Panoramica do Conto Acoriano (org.) (1978)
e  Os Anos da Guerra (1988)
e Antologia do Conto Portugués (2002)

PREMIOS LITERARIOS

e  Prémio Dinis da Luz (romance O Meu Mundo ndo é deste Reino)

e  Prémio Associacao Cultural (contos Entre Pdssaro e Anjo)

e Grande Prémio do Romance e Novela da A.P.E (romance Gente Feliz com Ldgrimas)
e  Prémio Eca de Queirés da Cidade de Lisboa

e  Prémio Cristovao Colombo das Cidades Capitais Ibero-Americanas

e  Prémio Fernando Namora (Prémio Antena 1 de Literatura)
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Anexo Xl

BIBLIOGRAFIA de CARLOS VALE FERRAZ (p. 60)

e NO Cego (romance, 1982

e ASP (romance, 1985)

e De Passo Trocado (romance, 1985)

e Soldado (novela, 1988)

e Os Lobos nao usam Coleira (romance, 1991)
e O Livro das Maravilhas (romance, 1999)

e Flamingos Dourados (romance, 2004)

e Fala-me de Africa (romance, 2007)

e Basta-me Viver (romance, 2010)
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Anexo XII

BIBLIOGRAFIA de CARLOS COUTINHO (p. 61)

=  Herbicida (teatro, 1972)

= A Ultima Semana antes da Festa (teatro, 1974)

= Teatro de Circunstdncia (teatro, 1975)

» A Estratégia do Cinismo e O Jantar do Comissdrio (pecas de teatro, 1977)
= No Pais da Alegria (jornalismo, 1976)

=  Recordacbes das Casas dos Mortos: variacées constituinticas sobre um tema de
Dostoievski (1976)

=  Uma Noite na Guerra (novela, 1978)
= O que Agora me Inquieta (novela, 1985)

= Os Duros Dias (novela, 2001)
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Anexo XllI

BIBLIOGRAFIA de ALAMO OLIVEIRA (p. 62)
POESIA

e A Minha Mdo Aberta (1969)

e Pdo Verde (1971)

e  Poemas de(s)Amor (1973)

e Fdbulas (1974)

e  Os Quinze Misteriosos Mistérios (1976)

e Cantar o Corpo (1979)

e Eu Fui ao Pico Piquei-me (1980)

e [tinerdrio das Gaivotas (1982)

e Nem Mais Amor que Fogo (parceria com Emanuel Jorge Botelho, 1983)
e Textos Inocentes (1986)

e Erva-Azeda (1987)

e Impressées de Boca (1992)

e Antonio, Porta-te como uma Flor (1998)

e Memorias de Ilha em Sonhos de Historia (2000)
o Cantigas do Fogo e da Agua (2001)

e Andancas de Pedra e Cal (2010)

TEATRO
e Um Quixote (2% ed., 1974)
e  Morte ou Vida do Poeta (1974)
e Manuel, Seis Vezes Pensei em Ti (22 ed., 1994)
e Uma Horténsia para Brianda (separata da revista Atlantida, 1981)
e Sabeis Quem é este Jodo? (separata da revista Atlantida, 1984)
e Missa Terra Lavrada (1984)
e Os Sonhos do Infante (2% ed., 1995)

FICCAO
e Burra Petra com uma Ldgrima (22 ed. 1995)
e Até Hoje, Memorias de Céo (1986)
e Pdtio d’Alfandega Meia-Noite (1992)
e Jd ndo Gosto de Chocolates (1999)

e Contos com Desconto (1991)

e Com Perfume e com Veneno (1997)

ENSAIO

e Almeida Firmino / Poeta dos Acores (1978)
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e Abordagem (teatral) a “Quando o mar galgou a terra” de Armando Cortes Rodrigues (separata
da revista Atlantida, 1982)

e Old. Pobreza! (1996)

ANTOLOGIAS
e 14 Poetas de Aqui e de Agora (1972)
e Antologia de Poesia Acoriana - do século XVIll a 1975 (1977)
e Antologia panordmica do conto acoriano - séculos XIX e XX (org. Jodao de Melo, 1978)

e The sea within U.S.A. 1983 (in) Sempre disse tais coisas esperancado na vulcanologia - 12
poetas dos Acores (org. Emanuel Jorge Botelho, 1984)

e Triste Vida leva a Garc¢a - antologia de poesia 1967-81 (1984)

PREMIOS LITERARIOS
e  Prémio Maré Viva da Camara Municipal do Seixal (1985)
e  Prémio Almeida Garrett (1999)
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