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O lindo ser de vossos olhos belos

Quem um contentamento vão espera
espere cedo de desenganar-se,
que tem breves limites sua espera.
Porém, quem há que mais queira livrar-se
de tão doce prisão? Ou quem deseja
dos nós desses cabelos desatar-se?

Camões
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Prefácio

 “Tantas vezes o cântaro partido vai à fonte, 
até que um dia a fonte seca.”

(Paul Celan)1

A acreditar no filósofo Hegel, não pode haver prefácios. Ou então os 
mesmos devem ser feitos de tal modo que, alegadamente, dispensem a leitura 
das obras. Por um lado, os proémios, preâmbulos, introduções, etc., a terem 
algum valor como preliminares, têm de situar-se já dentro da própria substância da 
obra - e não do lado fora, à porta e na periferia daquilo que tratam. De outro modo, 
são molduras inúteis ou até prejudiciais mestres de cerimónias. Assim, parece-
nos, apenas o autor estaria em condições de fazer prefácios adequados às suas 
obras, o que não deixa de constituir uma deliciosa contradição... Não dizia 
Picasso que ninguém melhor que ele era capaz de falsificar os seus próprios 
quadros? Por outro, a constituir-se imediatamente como participação na coisa 
mesma (das Ding an sich, no presente caso Poemas de amor) comungando do seu 
estofo íntimo, um prefácio feito por outrem depara-se com uma dificuldade 
ainda maior: ao prefaciar uma obra começa desde logo a perfazê-la. Sed tertium 
non datur? Ainda não sabemos. Será que não podemos ficar apenas entre-tanto, 
nem fora nem dentro, entrevendo somente sob a padieira, quais modestos 
propileus cuja humilde tarefa é simplesmente manter as portas entreabertas 
para que outros entrem e se deliciem?

Os mitos e a literatura universal mostram que os limiares, as anunciações, as 
estações, os lugares e ritos de passagem não são posições cómodas nem espaços 
próprios para habitar. Tudo neles se metamorfoseia muito rapidamente. Seja 
como for, a prescrição e a suspicácia de Hegel, aqui trazido à contre-coeur e apenas 
porque ele não apreciava por aí além a ideia de amor (para ele o amor excita, mas não 
consuma o desejo; a consumação implica sempre uma certa ideia de término e morte; 
e a filosofia, portanto, não devia ser encarada nem como amor da sabedoria, muito 
menos sabedoria do amor - antes posse plena do saber, embriaguez de Narciso, clímax 
quási-onanista que se frui a si mesmo) são muito compreensíveis se considerarmos o 
género de obras filosóficas que ele próprio escreveu - por exemplo, a Fenomenologia 
do Espírito ou a Ciência da Lógica. Volumosas, difíceis, dentadas, espinhosas, a 
carecerem de prolegómenos extensos, detalhados, penetrantes. Parece que era este 
o modo hábil de ultrapassar o facto de muitos dos seus leitores, assaz apressados 
e precoces, desconfiava ele, não conseguirem adentrar-se para lá dos prefácios e das 

1 “Contraluz” (1949), in Arte Poética. O Meridiano e outros poemas, Ed. Cotovia, Lisboa, 1996, p. 23.
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páginas iniciais... Todavia, isto que só muito discutivelmente pode ser válido para 
o duro trabalho do conceito, parece-nos totalmente descabido no âmbito do verbo poético 
que ora nos concita. Bem pelo contrário. Ridiculamente fátuo seria o prefaciador 
que presumisse substituir-se em alguma coisa (à la Grand Masturbateur?) ao autor 
de um Poema amoroso. No caso concreto, cumpre-nos mesmo sublinhar o 
movimento rigorosamente inverso: a leitura da Poesia de Amor nos Versos de António 
Salvado torna inútil e dispensável, se não mesmo adverso, qualquer prefácio, 
qualquer preliminar. Será controverso dizê-lo? “Tu és o próprio canto.” (Palavras 
para quê?, p. 206). É por aí, in medias res, que o leitor converso deve principiar. E não 
importa por onde comece, pois eternamente, como amante reanimado, haverá 
de retornar ao ponto de partida. Porque é da ontológica ordem das coisas que 
assim seja. Face aos criadores, acima de tudo os poetas, que cuidam e penetram 
na realidade das coisas (de natura rerum) todos os críticos, comentadores e isagogos 
que vêm depois fazer prefácios, bordados e outras hermenêuticas serôdias, não 
passam de pigmeus diante de gigantes, nadas diante do que é. “Para ti caminhar! 
Porque tu és.” (“Misteriosa Deusa”, p. 139, quanto a nós um poema parmenídeo 
por excelência e dos mais iniciáticos de toda a antologia). Ou ainda melhor, como 
reconhecia a outro propósito Bernardo de Chartres: anões aos ombros de gigantes 
(“nanos gigantum humeris insidentes”). Assim é, muito especialmente no reino 
da inspiração poética: qualquer (re)mediação ou (pre)meditação que par avance nos 
retraia ou faça hesitar de entrarmos nós próprios nas veredas versejantes da Poesia 
de Amor..., ou qualquer outra que intendesse substituir-se à intensidade genesíaca 
e sensual da sua carne viva, prestar-lhe-ia decididamente um muito mau serviço. 
Na impossibilidade da posse, vamos, portanto, tentear apenas esse almejado 
terceiro lugar, in obliquo (“Languidamente, de soslaio...”, p. 142), de relance e como 
que na soleira da porta daquele antigo jardim de Zeus onde se encontraram, 
beijaram e uniram Póros e Penía, Abundância e Penúria, Riqueza e Pobreza (Platão, 
O Banquete, 203 b-c). Porque é (só?) isto, parece-nos, que cantam os versos de 
A. Salvado. Daquele concúbito, bem o sabemos, nasceu o Eros alado... Talvez 
apenas o desejo, porque pródigo e medicante, ao mesmo tempo rico e pobre, 
seja o único, singular e paradoxal espaço de conspiração entre um poeta e os 
seus leitores. Só quem comparticipa nessa consumação efervescente e se perde na 
indigência erótica que se lhe segue merece e está em condições de se encontrar - e 
até de encontrar mais do que buscava (“Torna mais larga a porta - se puderes”, 
p. 139). Mas como neste nosso desígnio sermos tão-só viático e não empecilho, 
estorvo? Ponte, flecha, hífen, vetor, reticências..., jamais muro ou ponto final?

*    *    *

Quando, há uns meses atrás, inesperadamente, do outro lado da linha, 
António Salvado me convidou para prefaciar esta sua antologia poética devo 
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confessar que fui apanhado desprevenido. Fiquei até um pouco embaraçado 
pela imerecida honra do imprevisto convite. Porquê a generosidade de nos 
querer associar ao júbilo desta vática celebração, desta tão amadurecida safra? 
Não nos reconhecíamos, nem reconhecemos, qualquer mérito especial ou 
peculiar capacidade para prefaciar condignamente qualquer obra poética. 
Menos ainda esta sua colheita da tarde. O autor de Poesia de Amor, nem é 
preciso dizê-lo, é reconhecidamente um dos maiores poetas portugueses do 
nosso tempo. Devemos confessar, aliás, que a subtileza inesperada dos seus 
versos de há muito tinha chamado a nossa atenção. Foi ainda como aluno, na 
Universidade Católica, em Lisboa, que, por feliz fortuna, um outro professor-
poeta se lhe referiu de passagem, numa lição, tendo até então recitado ante nós 
um poema seu. A remissão permaneceu latente. Às vezes, de muitas das nossas 
aulas sobram apenas apartes, signos madrugantes, tições acesos que nos hão de 
avivar vida fora. Confessamos, pois, sincera e humildemente: só a sua generosa 
insistência nos estimulou e nos deu confiança para aceitar antepor umas 
palavras a esta recolha. Dito isto, pouco mais podemos adiantar: não estamos 
preparados para fazer a introdução a um livro de poesia se por tal se entender uma 
análise formal e estilística, escandir versos, aparar rimas, inserir o autor nesta 
ou naquela corrente literária, enfim, comparar eruditamente tudo isso que a 
ordem escolar das razões supostamente reclama. Se tal fizéssemos, tentaríamos 
tocar rabecão quando nem sola batemos... O nosso acesso é outro. Tentamos apenas 
sentar-nos à mesma fogueira acesa e beneficiar de igual entusiasmo. Como 
outros antes de nós, confessamos sem falsas humildades que a ignorância é 
mãe da admiração. Deixemos, pois, que a surpresa nos tome e avancemos 
por este viés, porque é verdade que nos reconhecemos devedores e muito 
sensibilizados pelo verbo borbulhante, inesperado e em estado nascente que 
anima a poesia de António Salvado, num arco vital com mais de três quartos 
de século. É um longo e deveras significativo percurso. Melhor: percursos. São 
versos corpóreos e nervosos (Amar-te, p. 66), poemas indómitos que fervem e 
expelem lava, mas também sabem ondear langues como trigais (Quase pautas, p. 
130) e hesitar de forma cristalina, pura, luminosa, como quem começa a beijar 
ritualmente um fruto túmido e lhe saboreia prazeres inesperados. Outras vezes 
são eles ondas alterosas que de quando em vez se quebram a fremir contra 
a beleza nua das fráguas alcantiladas (“maré a tocar a dura rocha”, p. 205) e 
outras vêm desfalecer, serenas, na praia, em plenitude regalada e exausta, mas 
sempre insaciáveis os corpos num e noutro caso (Sabiabos, encobertos, p. 23). E 
assim, cremos nós, principiamos pelo hierós gamós, pela cópula imemorial da 
Mnemosýne (Aquela madrugada, p. 53, Folhame, p.134; De súbito Nausícaa, p. 161, et 
alii) que enlaça quase todos os poemas desta rica antologia. Mas nós, indignos 
até da fivela, quase só podemos pegar-lhes no cordão e, aqui e ali, testemunhar 
a pericorese de um acesso necessariamente exterior.
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Da primeira vez, lemos de um fôlego e de rajada, sem parar, todos os poemas 
reunidos no presente florilégio (que, desde 1955 a esta parte, colige versos de 
dezenas de obras do autor). Embora não tenha sido inteiramente possível, 
tentávamos então propositadamente nada fixar, nada memorizar. Apenas intuir 
as formas (plurais, já que cada obra a partir da qual foi feita a recolha dos 
poemas, embora se recruzem, orbitam hermeneumas distintos; alguns poemas 
foram lidos e relidos em voz alta, atendendo apenas às sonâncias e dissonâncias), 
sintonizar com os diferentes arquejos, harpejos, com as tonalidades afetivas, a 
respiração arfante que se intensifica aqui e ali acalma, como as modulações 
próprias de uma intensa relação sexual, nos seus ardores e requebros (O meu 
olhar vagueia..., p. 144). Eis neles o ritmo insistente das quatro estações, lavouras 
arcaicas, noites e dias, o tempo de semear e o de recolher, as enarmonias e 
as desarmonias fundamentais, as imagens regularmente mobilizadas: flores, 
fontes, folhagens, frutos, faunos, favos, fios, filões, fugacidades, frestas, frémitos, 
fervências, fogo, feridas, fome, frio, felicidade, fortuna, foz, foedera naturae... 
- se quisermos realçar tão-só, entre muitas outras, a fricção desta persistente 
consoante. O intento era, se possível, não tanto comparar ou analisar formas, 
figuras, recursos estilísticos, etc., mas sentir e consentir em imaginação com 
as evocações em nós provocadas pela leitura, na sua carnalidade. Fomos, 
então, percorridos pela dionisíaca aventura de todos os sentidos à compita, 
qual efervescência que sobe e desce. Sem transfiguração propositada - também 
aqui e ali ela se encontra, inevitavelmente -, mas apenas imersão n’aquele rio 
heraclitiano (Aquele Rio, p. 18) onde se encontram e fundem a vida e a morte, 
o gozo e a dor, “prazer e açoite”, a noite e o dia, a fidelidade e a perfídia, 
leito e caudal (inúmeros são os poemas a dizer e iluminar estas dualidades). 
Aí se desenham contornos de coisas acariciadas desde muito longe, antíteses 
dolorosas do que se possuiu, amiúde em êxtase e delíquio, mas também logo 
em queda e perda, como que de partida e adeus (Entre Elegia e Hino, p. 20). Não 
é esse, afinal, o inexorável drama de toda a Vida: devir? Suceder? Morrer? E de 
só nas lágrimas efusas (não no sabê-las) reconhecermos realmente a Vida que 
deixámos passar, quais estranhos mochos de Minerva que começam a esvoaçar 
precisamente ao anoitecer já depois do amor e do dia terem passado (Revelação, 
p. 21)? Estes poemas escritos não são o amor in se ipso, naturalmente, mas são, 
sim, a sua cruz desnuda, o rasto do seu frémito cadente, as brasas ainda quentes 
de um incêndio. “Os livros não contêm a vida. Contêm apenas as suas cinzas.” 
(M. Yourcenar).  Não nos encontramos também nós, em tantos momentos 
(in)felizes na nossa vida e da nossa escrita, a conversar apenas com sombras e 
fantasmas, com “solidões e desertos” e com “coisas que se vêem como quem vê 
outras coisas”, conforme a gnoma de Sophia? Só que deste primeiro mergulho 
nos poemas - “água de gelo que nos lábios escalda”, p. 41, “presença que me 
queima fria”, p. 46 - não é muito o que se pode dizer do modo como o estamos 
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a fazer. O uso dos oxímoros e adjectivos amiúde deixa-nos perdidos. E dizer 
isto é já, talvez, lançar uma punhalada de esconjurável traição. É preciso outra 
puerícia, outro nascimento, outra tangência do real. Que há de alguém dizer ou 
antepor a um poema como Retrato (p. 35), senão reconhecer simplesmente que 
é perfectum, habitado por um pudor extremo e indizível? Que excessos traduzem 
tantos e tão contínuos paradoxos? Que dizer a não ser, talvez, como essoutra 
ardente alma: Ama et quod vis fac? “Ama e o que quiseres faz”. Inclusive poemas. 
“E que era o que me deleitava senão amar e ser amado? Amar e ser amado era-
me mais doce, se gozasse também do corpo de quem me amava.” (Agostinho, 
Confissões, II, 2, 2; III, 1, 1)

Depois, já de lápis na mão para esboçar melhor a ordem das razões, relemo-
los ou ressentimo-los, paradoxalmente mais atentos e mais desatentos. O 
que significa reler poemas com o lápis na mão? Estranho falo e retardadas 
masturbações... Supostamente, há nisso o enriquecimento de uma reflexão 
segunda, mais ponderada e cuidada. Será cogitação que relê, que repara em 
detalhes essenciais que escaparam à primeira vindima, que regista marginália 
nos espaços brancos, que sublinha, destaca e refaz pertinências que escaparam 
à imediatez do primeiro toque. Pode não ser errada esta ideia de releitura 
como alargamento das possibilidades hermenêuticas em ordem a uma 
fenomenologia do fenómeno erótico, para onde nos conduzem algumas filosofias 
contemporâneas (v.g., G. Bataille, M. Henry, J.-L. Marion, E. de Saint Aubert). 
Mas não quisemos ir por essa via. Ler escrevendo é também escrever para 
reler de outra maneira, na primeira pessoa, num movimento de espiral que 
nunca sabemos aonde nos pode levar. O lápis na mão, cremos, não deve ser 
uma espécie de laçada na ponta de dedos lestos para apresar versos, estrofes, 
poemas como quem imobiliza e ferra reses no cercado. Também não é a tenaz 
com que se tiram castanhas do fogo e apagam as brasas inda acesas. O recuo 
pensante que ele proporciona - já o dissemos - associamo-lo à revivescência 
do tição soprado, revivescido, com o qual se remexe e aviva o lume. Um texto 
literário, de modo especial um texto poético, é como campo fértil e corpo 
de mulher. Em ambos há uma geografia sagrada e muito delicada. Devem 
ser percorridos religiosamente, desflorados ritualmente, sílaba a sílaba, sulcados 
leira a leira, embalados com doçura, lentamente, verso a verso.

Entre uma e outra leituras, como quem anda ao rebusco na vinha, muitas 
associações mentais, oportunas e inoportunas analogias, diversas razões 
alheias (ou não) se nos interpuseram. Por várias vezes nos interrogámos, 
embora inutilmente: onde lavrou? Onde semeou? De onde colheu?  De onde 
veio a António Salvado a inspiração exata para este ou aquele verso, para 
este ou aquele poema? Mas saberemos nós, enfim, de que magma brota a 
mântica poética? Por isso, tal interrogação volve-se bastante supérflua, até 
porque explícita ou implicitamente algumas dessas musas são desveladas em 
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pleno exercício poético. Homero e os clássicos gregos, sempre, como sombra 
fértil que cobre a úbere imaginação do poeta. Como diriam C. G. Jung ou G. 
Bachelard, os grandes arquétipos da alma humana são imagens intemporais. 
Os autênticos bardos bebem de uma só fonte coetânea. E logo muitas das suas 
declinações maiores: Nausícaa, a límpida princesa feácia que se enamorou da 
beleza ferida de Ulisses arrojado à praia (pp. 78, 161, mas cuja memória viva é 
toda de Penélope e não de Calipso); a ninfa da fonte Castália, que enlouquece 
a mente dos amantes com um mosto feito de mel e fogo (p. 84); Narciso 
(p. 27), a nereida Dinamene (p. 96), etc. Mas igualmente a célebre poetisa 
Nósside de Locri (p. 202 e ss), ménade iniciada nos tíasos e mistérios de 
Afrodite, herdeira talvez da veneranda e “sagrada prostituição” praticada no 
Mediterrâneo oriental. A fértil Cloé de seios túmidos, coberta de verdes viços, 
pomos e folhagem... (p. 151). E depois ainda figuras outras que nos peitam 
íntima e dolorosamente:  Heloísa & Abelardo (p. 95), Inês de Castro & D. 
Pedro  (pp. 94.191), Tristão & Isolda (estes amantes não constam in re, mas 
são arrebatamento inflamado e omnipresente no frémito de muitos versos), 
Nefertiti, a mais bela, & Akhenaton, esplendoroso disco solar (p. 79); Velásquez e 
o rosto de uma adolescente (p. 80); um Modigliani, ceifado tão jovem, tão 
ruborizado, tão imaculado... (p. 81); e a soror Mariana Alcoforado (p. 97), 
paixão orante seduzida por “amor funesto e puro”... Enfim, embora não 
tenhamos resistido a esta mostra parcial em sobrevoo, é assaz inútil procurar 
a inspiração dos poemas deste modo extrínseco e repetido. É escusada e vã 
a erudição do porteiro, acurando longe e alhures, na cultura, mas perdendo 
quiçá o que está mais próximo e mais à mão. O poema é Ereignis, Evento, 
Advento puro, sobrevém e cintila como as Helíades: acontece porque 
acontece, talvez como a Rose ohne Warum de Silesius (“Mas às vezes”, p. 198), a 
Niemandsrose de Celan, ou o spiritus qui ubi vult spirat de São João, em qualquer 
páramo albicastrense ou em seara madura de Idanha, ao cair da tarde. E ai de 
quem lhe busca linhagens e razões como quem pede explicações - pois não 
sabe de onde vem nem para onde vai.

Talvez um por todos o poeta tenha razão ao perguntar e responder: 
“Sentir? Sinta quem lê!” (F. Pessoa, “Isto”). E se assim for, isto é, se forem 
os sentidos do declamante que devem ressentir as enarmonias e os sujeitos 
poéticos, como não encontrar nestes versos ainda revivescências da Vénus de 
Willendorf, do Cântico dos Cânticos, de Alceu, Safo, Píndaro, Horácio, Ovídio, 
Apuleio, os poetas provençais, D. Dinis, Camões, Rilke, Jorge de Sena, Natália 
Correia, Mourão-Ferreira, etc., etc.? Cada um/a, se puder, que recite e escute 
as ressonâncias semânticas que cada poema amplia dentro de si. Chave da 
anamnese: só encontrarás o que já tiveres achado. “Todo o grande livro projeta 
em cada leitor outros fogos e sombras.” (M. Yourcenar). Depois de lidos e 
relidos (mas um verso lê-se? recita-se? declama-se? reza-se? bebe-se? acaricia-
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se?), os versos de António Salvado, embora lancem permanentemente a 
mesma matéria incandescente, são sempre novel surpresa: irrompem, esvaem-
se com vagar, regressam sempre outra vez como pura expressão (Arvoredo, p. 
47) do que sempre por inteiro nunca deixou de aí estar. Não é só ler, mas 
reler; não colher, mas recolher.

Há nestas muitas paragens exploradas por A. Salvado (nestes versos e 
nas inúmeras obras integrais de onde os poemas foram extraídos), zonas de 
delicado silêncio, regiões todas só pureza e rubor inocente, não obstante o que 
aí possa projectar o leitor voyeur, libertino, admirador de Juliette ou Les Prospérités 
du Vice. Poemas há que são todos castidade e candura (qual Benilde, virgem e 
mãe), silêncios visitados tanto por labaredas como por suaves brisas. Ao tornar 
a ler, fica-se convicto de que só um outro filho de Póros e de Penía pode ter 
escrito estes versos (e muitos outros que aqui não estão e esperam por nós). Às 
vezes eles desconcertam-nos como o próprio amor nos descompõe a roupa e 
desconjunta o corpo: quebram-se, abrem lençóis brancos. Ficam qual leito em 
aberto, folha nua. As linhas pretas falham, interrompidas por frestas. Restamos 
por momentos suspensos em alvo, sobre um vazio, em transe, à espera... São 
veros lances, ressaltos, reticências, desnortes de quem, no paroxismo dos corpos 
unidos, deseja que até o leito apertado das linhas acabe por desabar totalmente. 
Não fora uma expressão estafada e trivializado lugar-comum, poderia dizer-se 
que, no fundo da experiência intensamente erótica que assoma em praticamente 
todos os poemas desta antologia, há uma genuína ‘odisseia’, um verdadeiro 
‘drama metafísico’ jusqu’à l’Origine du monde, o qual, no fio de muitos anos, foi 
explodindo em versos tersos, adversos, conversos... Mas sem visar qualquer Unidade 
eidética fora da experiência sensível, à guisa do amor platónico ou do retorno 
neoplatónico (notar que Plotino tinha vergonha de ter um corpo...), nunca 
longe da fragância pura da carne e da limpidez da rosa brava. É imanência total na 
corporeidade flamejante e sem pecado, erotismo límpido, cristalino, estésico 
(Aurora, p. 48). E é aí mesmo no benfazejo hausto de Diotima de Mantineia, a 
musa propícia tantas vezes deprecada, sem ceder à Ideia romântica, é aí que ele 
se inicia, perde e recupera, em luta corpo a corpo, despedaçado, exasperado e 
quase desesperado (Epístola, p. 37, Cortina, p. 42, etc.). Porque, embora o amor seja 
forte como a morte, como reza o versículo bíblico (Cântico dos Cânticos 8, 6), e tudo 
nesta antologia se apeteça instantemente ad aeternum (“eternidade / e do além   
aqui permanecer. / ... o tempo não tem porvir   passado   só presente”, Faz uns 
minutos..., p. 207), nada afinal aqui pode conservar-se para sempre: no fim do dia 
restam só sinais, pegadas na areia, tudo passa, tudo parte, deixando já na alma as 
saudades de um futuro que, também ele, há de ser passado... Oh! “Não partas, 
meu amor. Só em pensar que um dia partirás sem talvez te despedires, os meus 
cabelos tornam-se brancos e as minhas mãos inúteis e doentes...” (“Não partas, 
meu amor”, p. 19). Também a Queda (p. 26) ou o “Retorno” (p. 74), por exemplo, 
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são autênticos hinos gnósticos, lamentos dignos de figurar entre os Psaumes 
des Errants coligidos por André Villey. Eis aqui e ali o poeta António Salvado, 
dilacerado como um astro decaído, dorido, ferido e de rastos, anjo sem asas a 
tactear as paredes de um cárcere encantado, asfixiado em demanda de ar e de luz 
pura (De ti   Em ti   Pra ti, p. 72). Mas o alívio e a sutura de corpos e almas que o 
amor promete nos êxtases sublimes não é opus sem espinhos. É, sim, a luta com 
um outro Arcanjo, onde, porém, no fim, todas as mediações acabam por falhar. 
Persegue-se a Beleza, mas no termo não há nem fio de ouro nem escada de Jacob - 
ou pelo menos sente-se a falta de muitos degraus (“o que se julgou perto    está 
distante / o que esteve ao alcance    irá fugir.” (A Beleza, p. 208). Perseguir, bem 
entendido, é não possuir. Já Platão, no Banquete, 191 a, no mito do Andrógino, 
relembrava que as duas metades outrora decepadas por Zeus, ao encontrarem-
se, se enlaçavam uma na outra e “não mais aspiravam do que fundir-se num 
só ser!” Mas que ferreiro-alquimista os poderá fundir? Nessa “solda que dos 
dois faria um” acreditava também o ainda jovem Van Gogh, em carta de 31 
de julho de 1874, ao seu irmão Theo: “Creio também que mulher e homem 
podem tornar-se um só e único ser, isto é, um ser completo e não duas metades 
justapostas.” Enfim, após tantos e renovados arrebatamentos amorosos, a obra 
poética de A. Salvado parece despenhar-se, afinal, com um “tântalo gesto” (pp. 
40.56), numa distância irremissível no âmago da própria consumação, numa falha, 
num rasgão, numa diferença ontológica insondável e insoldável, não obstante o fogo 
fervente que uma e outra vez inflama a forja e intumesce o martelo de Hefesto... 
Não diz J. Luís Borges, no Poema de Los Dones, que “de hambre y de sed (narra 
una historia griega) muere un rey entre fuentes y jardines”? Assemelhar-se-á 
a Poesia de Amor nos Versos de António Salvado, afinal, a um tratado do vão combate, 
como observaria igualmente M. Yourcenar?

*    *    *

Consumamos este prefácio retomando duas narrativas que várias vezes nos 
acudiram ao espírito enquanto íamos relendo e respigando os versos de Poesia 
de Amor. Uma delas é um antiquíssimo mito mesopotâmico sobre fertilidade, o 
amor e a morte. As finas tabuinhas de argila, recozidas pelo fogo que destruiu 
a Biblioteca de Assurbanipal, em Nínive, no ano 612 a.C., preservaram le récit 
exemplaire inscrito para nós no barro dos caracteres cuneiformes. Intitula-se 
Catábase de Ishtar aos Infernos (“Descent of  Ishtar to the Nether World”, in 
Ancient Near Eastern Texts - ANET, Ed. J.B. Pritchard, 1969, pp. 52-57; 106-
109; na versão suméria, mais antiga, a deusa do amor chama-se ‘Inanna’; entre 
os acádicos e outros povos semitas, tomou o nome de ‘Ishtar’; o drama cíclico 
da vegetação e das estações do ano há de conhecer, no curso dos milénios, 
muitas metamorfoses e fortuna exemplar nos mistérios de Cibele/Átis, de 
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Deméter/Perséfone, de Afrodite/Adónis, de Eurídice/Orfeu, de Elêusis, da 
Magna Mater, etc.). Na narrativa mítica, que terá sido ritualmente celebrada e 
dramatizada, ao vivo, por jovens e donzelas, nos palácios sumérios e acádicos, 
conta-se como a deusa Ishtar, tendo morrido o seu muito amado Tammuz, 
pastor e deus da periódica renovação dos bosques e florestas, resolveu 
ir resgatá-lo aos Infernos, reino de sua irmã, Ereshkigal, “Terra do Não-
Retorno”. Para tal terá de passar por sete portas. No limiar de cada uma, a 
deusa é obrigada pelo respetivo guardião a despir sucessivamente, uma a uma, 
todas as sete peças de adorno e de roupa que levava vestidas. Assim, chegou 
junto dos ‘Anunnaki’, os infernais juízes, totalmente desnuda. No decurso de 
difíceis negociações, o amor por Tammuz acabou por tocá-los. Ishtar aceita a 
proposta de o partilhar ciclicamente. Dão-lhe então a “água da vida” e deixam-
nos sair. Na anábase, Ishtar vai recuperando em cada porta cada uma das 
peças de roupa e de adorno que despira na descida. Consegue, finamente, 
voltar à superfície trazendo o seu amante da “Terra do Não-Retorno”. Eis, 
enfim, que por um período o Pastor foi resgatado à mansão dos mortos. 
Tudo se renova, pelo menos durante metade do ano... O mito etiológico 
não explica nada, apenas mostra, indica, revela. E o que dá a ver através das 
‘personificações’ é o imemorial abraço entre as forças do Inverno e do Verão, 
da Vida e da Morte, os dramas do desejo e da impotência, o universal jogo 
dos apegos e das aversões, Neîkos e Philía. Por detrás dos nomes dos deuses, 
eis as perpétuas pulsões da criação, génesis kaì phthóra, geração e corrupção. As 
mesmíssimas enérgeai que desabrocham e florescem intensamente nos poemas 
de A. Salvado (Para o Regresso da Primavera, Interior, De Espera, A Tristeza se vai, 
Chegada, Vejo pulsar, Adormecer em ti, Manter a Flor, etc.), nas figuras do mosto, 
do vinho e da seiva / sémen, da terra desalinhada sob o arado, do mel e das 
papoilas, das pétalas e das rosas, dos trigais maduros e dos molhos de espigas 
repletas de grão, do feno, dos cachos bêbados e das vindimas, dos pomos e 
das romãs abertas, apetitosas... Eis toda uma antiquíssima orografia mítica em 
toada albicastrense. Eis a sofreguidão, a volúpia e o cio, qual Terre érotique (A. 
Masson, 1955), do luxurioso pagus raiano que vai da Soalheira ao Rosmaninhal, 
raptando, desflorando e ressuscitando uma e outra vez Perséfone, filha de 
Deméter, ao ritmo vibrante e cadenciado das adufeiras em roda, percutindo 
o afogueado hímen dos seus adufes. E os rufos propagam-se pelos longes da 
planura, pelas florestas, searas e intumescidos pomares, impregnando tudo - 
para gáudio de Tammuz e de Isthar, com capelas na cabeça, do Grande Pã 
redivivus, da domina Atégina, da Bandis Isibraia e até, porque não?, da Senhora do 
Almurtão na sua orada. 

A outra narrativa épica chega-nos do mesmo fundo mítico-cultural: a Epopeia 
de Gilgamesh (ANET, pp. 44-52). Depois da hýbris e dos muitos feitos heróicos, 
de lutas com monstros horrendos, de ter despeitado o amor cioso e funesto de 
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Inanna de mamilos túrgidos, e de, por causa disso, ter visto o seu mais amado 
émulo, Enkidu, morrer e corromper-se (ele, que no deserto fora iniciado nos 
mistérios do amor pela bela Shámkhat, a “prostituta sagrada”, tornando-se 
assim humano), Gilgamesh abandonou Uruk e partiu em busca da imortalidade. 
Após trespasse do negro e pavoroso túnel da montanha Mashu, saiu do ventre 
da terra e calcorreou o deserto inóspito de Shamash, o Sol. Sedento e com o 
desespero já agarrado ao coração, Gilgamesh encontra uma jovem mulher à 
beira-mar. O seu nome era Siduri, a ‘fazedora de vinho’. Mirando de longe o 
fácies do viandante, a taberneira teve medo do que viu e quis fechar-lhe a porta. 
Mas Gilgamesh pôs o pé no batente e frustrou-lhe o intento. Após a disputa 
no umbral, trava-se o diálogo intenso, tremendo, exemplar. Siduri escutou de 
Gilgamesh a longa saga, os perigosos amores de Ianna, a morte de Enkidu, 
o medo e a demanda que o movia sempre mais para diante. Deu-lhe então o 
conselho apropriado a um mortal: «Ó Gilgamesh, para onde vai a tua pressa? 
Nunca encontrarás essa vida que procuras. Quando os deuses criaram o homem, 
atribuíram-lhe a morte; mas a Vida, essa ficou para eles. Quanto a ti, Gilgamesh, 
enche a barriga de coisas boas; de dia e de noite, de noite e de dia, dá-te a 
danças e alegrias, a festas e júbilos. Que as tuas roupas sejam novas, banha-te na 
água, acarinha o menino que te pega na mão e torna feliz a tua mulher no teu 
abraço. Pois isso é o que cabe ao homem.” O herói, porém, não deu ouvidos à 
sensatez da mulher que enchia os potes de vinho. “Como posso eu descansar 
quando Enkidu, que eu amei, se tornou pó, e também eu morrerei e serei posto 
na terra?” As tabernas, os bordéis e as alcovas não são aquilo que se pensa... 
Que o diga Omar Khayyam. Os alimentos servidos por Siduri causaram-lhe 
ainda mais fome. O vinho dos espumosos jarros provocou-lhe ainda mais sede. 
Haverá fonte que possa vencer o sequioso? Consumido, Gilgamesh sabe que 
tem de continuar a sua viagem até à terra dos vivos, até ao país de Utnapishtim, 
o barqueiro, o venturoso amado dos deuses que vive numa Ilha Afortunada, 
algures, na embocadura dos rios. Só resta, pois, prosseguir. Assim também nos 
versos insaciáveis de António Salvado: prosseguem e não secam porque o seu cântaro 
vai sempre inteiro à fonte. A vera Poesia só nos pode alargar a fome e a sede.

“Ó deusa, filha da perenidade, 
ó deusa, filha que és além do tempo: 
deixa-me o sonho nunca terminado 
de perseguir-te    para todo o sempre.”
(p. 209)
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“Não partas, meu amor”

Não partas, meu amor. Só em pensar que um dia partirás 
sem talvez te despedires, os meus cabelos tornam-se brancos 
e as minhas mãos param inúteis e doentes... Ouve. A música 
voltou para nos contemplar, para nos perdoar. Da espuma do 
seu ritmo, a tua imagem nasce indubitável. E, como vês, o meu 
canto é um lamento como a noite cheia de estrelas que me cerca. 
Mas aproxima o teu rosto... Oh! Joga o teu rosto à limpidez da 
noite! Abandonemos para sempre as dolorosas entranhas da 
solidão! Sejamos duas aves da floresta, livres autenticamente, 
senhoras absolutas do azul... Oh! Vem! Eu sofro o teu silêncio 
como a mãe a quem o filho beijou, dizendo “vou para a guerra, 
mãe...” E as tuas palavras constituirão a pirâmide da nossa 
contemplação.
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A beleza

Perseguir a Beleza       perseguir 
a mágoa     o desalento      a vaga esp´rança – 
e o que se julgou perto      está distante, 
o que esteve ao alcance       irá fugir. 

Silenciosa música      tremores 
de sons que o coração teme em ouvir – 
arpejos transformados em ruídos 
ou murmúrios vibrantes      sem calor.

Se amargura a comove      de surpresa 
deixa no seio errantes cicatrizes; 
e se um anjo falar a sós com ela, 
esquece a oração de qualquer reza.

Ébria não raras vezes forma rumos 
do mais secreto e ponderado traço;
se fruto seco      dela brota sumo
tragado por alguém ermo     agitado.

Nasceu com a vida: grito das origens 
que sem conhecer nomes já se ouvia; 
sem pai ou mãe rompeu pura do mar
deixando-se depois      da terra alar.
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Perseguir a Beleza      conhecer
que um dia já se uniu branda a meu lado...
Sofrendo hesitações e feita d´água 
duma estátua conserva a solidez...

Ó deusa, filha da perenidade, 
ó deusa, filha que és além do tempo: 
deixa-me o sonho nunca terminado 
de perseguir-te      para todo o sempre.




