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A imensiddo e a beleza de certas paisagens (o oceano, o deserto, uma metrépole
moderna, por exemplo) sdo perturbadoras e, de certo modo, impiedosas. Nesses lugares, o ser
humano pressente a sua pequenez perante a magnitude da terra e do tempo. Essa revelacao
ou o esmaga ou, pelo contrario, suscita o desejo de comungar com a totalidade da natureza.
Alguns escritores maiores experimentaram o impacto da paisagem como se de uma epifania se
tratasse, e fizeram dela matéria literaria. Foi o caso de Herman Melville diante do imenso
Oceano Pacifico; de Walt Whitman ao contemplar Nova lorque, fervilhante de vida; de Eugénio
de Andrade de visita as ruinas da antiguidade cldssica, que sustentam a civilizacdo ocidental.

Similarmente, a romancista e poetisa Isabel Cristina Pires percorreu, ha alguns anos, o
Deserto Pintado, no Arizona, uma drea com mais de vinte e trés mil acres, que se estende
desde o Grand Canyon até a Floresta Petrificada. Ai, a autora encontrou-se com o génio do
lugar e transportou para a escrita as suas impressdes no romance O Nome do Poeta (2003), a
histéria de uma mulher portuguesa ao desencontro com o outro e ao reencontro consigo, num
esmiucado exercicio de introspec¢do. Nessa obra, a aridez da paisagem ecoava ndo apenas as
vozes, mas também o siléncio e o vazio que sobram quando uma relagdo de amor se
desvanece.

Agora, no seu quinto livro de poemas, Deserto Pintado, Pires revisita literariamente as
regides do sudoeste norte-americano, mas também certos locais de Africa e da Europa, com
particular énfase para Portugal. Nesta obra, a autora transforma o espaco geogréafico em
paisagens emocionais e reflexivas diversificadas. Algumas areas, amplas e desertas, obrigam o
sujeito poético a confrontar-se consigo mesmo: “Fago-me vento e dobro as drvores / noturnas
da floresta; no meio do grito, alcango o pavor de ser sé eu” (p. 56). Outros lugares inspiram o
desejo de eternidade: “Tenho no sangue o veneno do Arizona, / onde a terra é mais do que a
terra e o ar é mais do que o ar. / Onde o espaco ndo cabe no olhar / e o céu turquesa encobre
o mundo. E assim / que quero a morte: com este siléncio na garganta” (p. 26). Por fim, todo o
Deserto Pintado revela a necessidade humana de absoluto: “Eu ndo sabia o que era céu, o que
era ar. / Desconhecia as montanhas, nada entendia / da terra abrindo os bracos. / Nada sabia

do espaco necessario / para estar viva” (p. 24).
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Pelo contrario, os espagos urbanos (surgidos na quarta e Ultima sec¢do da obra, “O
Reino da Cidade”) sdo percebidos como lugares de asfixia, desencontro e mesmo angustia:
“Para |& das esquinas em cimento / vem a morte respirar no nosso ombro / e o universo
desliza porque ndo / acreditamos, sempre a espera / que a alma nos habite” (p. 87).

Na linha dos poetas Alberto Caeiro, Miguel Torga, Sophia Andresen, Eugénio de
Andrade ou Casimiro de Brito, existe em Pires uma sintonia perfeita entre o ser humano e a
paisagem. Em certos passos de Deserto Pintado, o sujeito poético metamorfoseou-se num
elemento do lugar, como uma planta: “Sinto o abraco mineral dos montes / que me envolve o
corpo e me faz planta” (p. 59), ou a ventania: “Hei de dancar no baile onde uivam vozes / e
transformar-me em vento” (p. 22). No poema inicial deste livro, a harmonia entre a mulher e a
terra atinge mesmo a dissolu¢do daquela nesta: “Eu ndo sabia o que era o rosa / até me
dissolver no Arizona / e ficar perdida para sempre / no violeta liquido da tarde” (p. 15). O rosa
mencionado nos versos que citei (bem como outras cores quentes, pontificando o purpura, o
laranja, o dourado e o amarelo) recorrem em Deserto Pintado para descrever as paisagens do
Arizona. No oposto, a cidade emerge desenhada em tons mais frios, como o cinzento, e a
escuriddo é omnipresente e contagiosa: “As cores tém um sorriso de mdscara macabra” (p.
80). Neste contexto, assinalo que Pires é uma artista plastica ciente da osmose possivel entre a
palavra e a pintura, ou ndo fosse a atividade de escrita, também, um modo de olhar.

Em suma, Deserto Pintado é o conjunto de poemas mais conseguido de Isabel Cristina
Pires: coeso, mas imprevisivel; reflexivo, sem tombar no hermetismo; menos nostdlgico do que
esperancado numa reconciliagdo elementar entre os humanos e a terra que cruelmente
habitamos neste inicio de milénio. Tal como o sujeito poético que confessa “Saio da terra
amada e |3 deixei / a sombra” (p. 27), também o leitor fecha este livro com a sensagdo de que

0s versos se prolongam na paisagem que existe fora e dentro de cada um de nos.



