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A imensidão e a beleza de certas paisagens (o oceano, o deserto, uma metrópole 

moderna, por exemplo) são perturbadoras e, de certo modo, impiedosas. Nesses lugares, o ser 

humano pressente a sua pequenez perante a magnitude da terra e do tempo. Essa revelação 

ou o esmaga ou, pelo contrário, suscita o desejo de comungar com a totalidade da natureza. 

Alguns escritores maiores experimentaram o impacto da paisagem como se de uma epifania se 

tratasse, e fizeram dela matéria literária. Foi o caso de Herman Melville diante do imenso 

Oceano Pacífico; de Walt Whitman ao contemplar Nova Iorque, fervilhante de vida; de Eugénio 

de Andrade de visita às ruínas da antiguidade clássica, que sustentam a civilização ocidental. 

Similarmente, a romancista e poetisa Isabel Cristina Pires percorreu, há alguns anos, o 

Deserto Pintado, no Arizona, uma área com mais de vinte e três mil acres, que se estende 

desde o Grand Canyon até à Floresta Petrificada. Aí, a autora encontrou-se com o génio do 

lugar e transportou para a escrita as suas impressões no romance O Nome do Poeta (2003), a 

história de uma mulher portuguesa ao desencontro com o outro e ao reencontro consigo, num 

esmiuçado exercício de introspeção. Nessa obra, a aridez da paisagem ecoava não apenas as 

vozes, mas também o silêncio e o vazio que sobram quando uma relação de amor se 

desvanece. 

Agora, no seu quinto livro de poemas, Deserto Pintado, Pires revisita literariamente as 

regiões do sudoeste norte-americano, mas também certos locais de África e da Europa, com 

particular ênfase para Portugal. Nesta obra, a autora transforma o espaço geográfico em 

paisagens emocionais e reflexivas diversificadas. Algumas áreas, amplas e desertas, obrigam o 

sujeito poético a confrontar-se consigo mesmo: “Faço-me vento e dobro as árvores / noturnas 

da floresta; no meio do grito, alcanço o pavor de ser só eu” (p. 56). Outros lugares inspiram o 

desejo de eternidade: “Tenho no sangue o veneno do Arizona, / onde a terra é mais do que a 

terra e o ar é mais do que o ar. / Onde o espaço não cabe no olhar / e o céu turquesa encobre 

o mundo. É assim / que quero a morte: com este silêncio na garganta” (p. 26). Por fim, todo o 

Deserto Pintado revela a necessidade humana de absoluto: “Eu não sabia o que era céu, o que 

era ar. / Desconhecia as montanhas, nada entendia / da terra abrindo os braços. / Nada sabia 

do espaço necessário / para estar viva” (p. 24). 
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Pelo contrário, os espaços urbanos (surgidos na quarta e última secção da obra, “O 

Reino da Cidade”) são percebidos como lugares de asfixia, desencontro e mesmo angústia: 

“Para lá das esquinas em cimento / vem a morte respirar no nosso ombro / e o universo 

desliza porque não / acreditamos, sempre à espera / que a alma nos habite” (p. 87). 

Na linha dos poetas Alberto Caeiro, Miguel Torga, Sophia Andresen, Eugénio de 

Andrade ou Casimiro de Brito, existe em Pires uma sintonia perfeita entre o ser humano e a 

paisagem. Em certos passos de Deserto Pintado, o sujeito poético metamorfoseou-se num 

elemento do lugar, como uma planta: “Sinto o abraço mineral dos montes / que me envolve o 

corpo e me faz planta” (p. 59), ou a ventania: “Hei de dançar no baile onde uivam vozes / e 

transformar-me em vento” (p. 22). No poema inicial deste livro, a harmonia entre a mulher e a 

terra atinge mesmo a dissolução daquela nesta: “Eu não sabia o que era o rosa / até me 

dissolver no Arizona / e ficar perdida para sempre / no violeta líquido da tarde” (p. 15). O rosa 

mencionado nos versos que citei (bem como outras cores quentes, pontificando o púrpura, o 

laranja, o dourado e o amarelo) recorrem em Deserto Pintado para descrever as paisagens do 

Arizona. No oposto, a cidade emerge desenhada em tons mais frios, como o cinzento, e a 

escuridão é omnipresente e contagiosa: “As cores têm um sorriso de máscara macabra” (p. 

80). Neste contexto, assinalo que Pires é uma artista plástica ciente da osmose possível entre a 

palavra e a pintura, ou não fosse a atividade de escrita, também, um modo de olhar. 

Em suma, Deserto Pintado é o conjunto de poemas mais conseguido de Isabel Cristina 

Pires: coeso, mas imprevisível; reflexivo, sem tombar no hermetismo; menos nostálgico do que 

esperançado numa reconciliação elementar entre os humanos e a terra que cruelmente 

habitamos neste início de milénio. Tal como o sujeito poético que confessa “Saio da terra 

amada e lá deixei / a sombra” (p. 27), também o leitor fecha este livro com a sensação de que 

os versos se prolongam na paisagem que existe fora e dentro de cada um de nós. 


