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 Pensar em Faróis Urbanos é pensar que os homens se 

tornam homens porque existe um mundo que lhes permitiu 

nascer, e assim nasceu, na sua vivência, um outro mundo a 

que damos o nome de mundo humano, cultura, história. Não há 

aqui mundos paralelos, mas tão só dimensões concêntricas 

onde se descobre a unidade do todo e a riqueza inesgotável 

do real. Os faróis são sempre pontos de referência, 

indissociáveis da luz, em que o momento se cristalizou. São 

obras de arte
2
, expressão da existência, que se alimentam 

das profundezas inultrapassáveis do todo. 

 

 1. Mundo, Berço do Sentido 

 

Já levo uns anos de vida à sombra de três faróis: o da 

Guia, em que só reparo quando venho para casa, o do Cabo 

Raso, que visito quase todos os dias, e o do Cabo da Roca, 

que delimita todos os meus horizontes. Mas há outros faróis 

na minha vida. Alguns, por onde passo todos os dias, quase 

não reparo neles. E há outros, na minha memória, que 

recordo sempre com saudade e continuam a ser faróis para 

mim. É o caso do Farol de Sagres e outros que, apesar da 

distância, teimam em mostrar-me, em cada dia, que o mundo é 

mundo para mim porque o mundo está cheio de faróis. O que é 

afinal um farol? Uma construção dos homens que rasga o 

negrume da noite com raios de luz, e, em tempos de 

nevoeiro, quando tudo se transforma em fantasmas diáfanos, 

faz nascer um som rouco tão poderoso que a fragilidade do 

momento vem sempre ao de cima. A luz do farol faz nascer o 

mundo para mim, vence a escuridão em que o meu mundo deixa 

de ser meu para se transformar num caos. O mundo não é 

fixo, vai e vem, altera-se, conforme a luz me envolve ou 

não. E na ausência da luz o som do farol traz-me a 

segurança de que é possível no momento superar o mistério 

de um mundo escondido. Quando se trata de faróis, quer a 

luz, quer o som, por conquista humana, são uma identidade. 

Cada farol é inconfundível com qualquer outro farol. 

Assinala um ponto determinado do espaço em determinado 

tempo. Um farol é sempre uma referência, uma segurança. É 

fonte de luz, porque o próprio som do farol é ainda um 

outro tipo de luz. A luz não é toda igual; e a ausência de 

                     
1 - Comunicação ao Seminário Luzboa, Universidade Lusíada, Lisboa, 

2006. 
2 - Cf. HEIDEGGER Martin, Chemins qui ne mènent nulle part, (Holzwege – 

1949), Gallimard, Paris, 1995, p. 88: "a própria arte é, na sua 

essência, uma origem, e nada mais: um modo insigne de acesso da 

verdade ao ser, isto é, à História." 



luz também não, é o caso da sombra que, sendo ausência de 

luz, é presença reconfortante do ser. Ser farol é ser fonte 

de luz, como uma lareira ou uma estrela. Tal como a rocha 

onde nasce a água, no alto da minha serra, é fonte onde a 

vida se alimenta, assim o farol é fonte de luz em que a 

vida se reencontra consigo mesma. Todo o farol é a 

possibilidade do aparecer do sentido na existência. 

Os faróis estão plantados à beira do mar. Em lugares 

inóspitos. Adoram o som das gaivotas e não temem a força do 

vento. A sua estabilidade aparece para proteger a 

fragilidade humana. Mas, porque são obra do homem têm a 

marca da fonte em que eles próprios nasceram. Há faróis em 

ruínas onde já não nasce luz, nem som, e por isso já não 

são faróis. Mas há pedras à beira mar ou bancos de jardim 

que para mim continuam a ser faróis. A autenticidade de um 

gesto, nascida na intimidade da existência, tem a 

capacidade de inscrever indelevelmente essa existência na 

matéria. Para sempre. Esse ponto do espaço cristaliza o 

tempo e torna-se inscrição definitiva. Quando isso 

acontece, nasceu um farol. Um farol é o aparecer do 

sentido, porque um farol não é mais que uma marca que 

dirige os nossos passos. Sem passos não há faróis. Então, 

todos os faróis são urbanos, porque o aparecer do farol 

transforma a paisagem em cidade, na medida em que cidade é 

o espaço em que os homens desejam que os seus sonhos se 

tornem realidade. É um pleonasmo bonito falar em faróis 

urbanos. Só um poeta. E esse poeta sabe que um farol não é 

fonte de luz. A poesia transporta-nos a uma dimensão em que 

todas as dimensões coincidem. A rocha, em que a água 

cristalina brota, a que nós chamamos fonte, é em si mesma 

um ponto do espaço onde essa água aparece vinda das 

profundezas da terra. A rocha é promovida ao estatuto de 

nascente na medida em que a água continua a aparecer. É o 

que acontece no aparecimento de um filho, que no seu 

próprio aparecer eleva os pais a essa mesma condição. E 

esse filho, desde que apareceu, tem uma autonomia que será 

sua para sempre. É o que acontece também quando o amor 

aparece na existência, essa dádiva que tudo entrega, supera 

o espaço e o tempo, dá sentido ao nascimento e a própria 

morte não consegue anulá-lo. O amor não se confunde com o 

espaço e o tempo que ele próprio transforma. Assim, na 

mesma medida, a luz não se confunde com o farol em que 

aparece. O farol não é fonte de luz, é um ponto do espaço 

em que a existência se reencontra com o mundo que lhe 

permite ser quem é. Não é o farol que faz a luz, é o 

aparecer da luz que transforma a matéria em farol e, por 

isso mesmo, o farol não é a origem
3
 da luz. Faróis urbanos, 

                     
3 - Cf. HEIDEGGER Martin, Chemins qui ne mènent nulle part, (Holzwege – 

1949), Gallimard, Paris, 1995, p. 13: "Origem significa aqui a partir 

de quê e este por onde a coisa é o que ela é, e como ela o é. Aquilo 

que uma coisa é no seu ser tal, o «quê» no seu «como», nós chamamo-lo 



ventre materno ou coração do homem, são berços de luz, 

condição da presença do sentido no mundo. 

 

2 – Existência, Berço da Obra de Arte 

 

O que acontece no mundo a que chamo físico, acontece 

também no mundo a que chamo mundo humano, isto é, no mundo 

da cultura. O mundo humano está polvilhado de faróis. Esses 

faróis são estrelas cintilantes que se respondem num tempo 

ontológico, numa estrutura eternamente presente. A nossa 

cultura teve um berço: a Grécia clássica que nos liga às 

profundezas do tempo. Sempre que aí regresso sinto o 

aconchego familiar do mito, a força da paixão, a beleza da 

arte. Aí nasceu o indivíduo que a cultura romana 

transformou em cidadão e o judeo-cristianismo elevou à 

dignidade de pessoa. Esta última transformação marca a 

passagem da Época Clássica para a Idade Média. As épocas 

históricas são uma mera abstracção, sinal da finitude 

humana. Porque pensar é dividir estamos condenados a 

substituir a totalidade misteriosa da vivência pela 

abstracção de diferentes momentos. É assim que neste 

momento me recordo de Plotino
4
, um dos faróis distantes que 

continua a iluminar o que chamamos obra de arte. Situado 

num momento do tempo, em que a novidade da cultura medieval 

se organiza, mantém-se fiel a um ideal antigo em que a 

totalidade do Uno a tudo e a todos nos tem. A obra de arte, 

essa racionalidade coincidente com a paixão, é uma emanação 

que aparece a partir do próprio Universo. À luz de Plotino 

sinto que a contemplação da obra de arte torna possível o 

êxtase, isto é, a contemplação do visível desdobra o mundo 

em dimensões inesgotáveis para a existência. É uma luz que 

continua a cintilar. 

Em pleno Renascimento Vasari
5
 descobriu que só podemos 

compreender uma obra de arte se conhecermos a vida do 

artista. É um outro farol, num outro ponto do espaço, num 

outro tempo. É curioso, cada homem não sabe as 

consequências dos seus passos. Só à distância é que as 

luzes se distinguem. Só hoje se vê que Vasari, tendo vivido 

à sombra de Miguel Angelo, iniciou um caminho que é 

original, porque é seu. Ele entende que a perfeição de uma 

obra de arte nasce na personalidade do artista. Isso 

acontece no desenho, na pintura, na escultura, na 

arquitectura, na ornamentação até à filosofia moral e à 

própria poesia. Na perfeição da obra de arte, 

principalmente na figura humana, se torna visível a beleza, 

a proporção, o movimento e as paixões humanas. A obra de 

arte é uma expressão. E Miguel Angelo é o artista que é, 

                                                             
a sua «essência». A origem de uma coisa, é a proveniência da sua 

essência." 
4 - 203 – 270. 
5 - 1511 – 1574. 



porque Deus, apiedado dos artistas que não conseguiam 

atingir a perfeição, o enviou à terra. Isto é, em Vasari a 

obra de arte nasce na vida do artista, que, em si mesma, 

faz um todo com a totalidade do real e, por isso mesmo, nos 

conduz até ao fundamento divino. 

A luz intensa do Renascimento, que reacendeu os tempos 

áureos dos primórdios da nossa cultura, adormeceu com o 

desvio de Descartes e o triunfo do Iluminismo. Mas a 

vitória da Razão não é garantia de verdade.
6
 De facto, a 

ciência sempre teve a vantagem de conseguir desfazer as 

falsa evidências da metafísica. Mas, por esse mesmo facto, 

a ciência está condenada a só ter evidências lacunares, 

porque a existência, na sua totalidade, é dimensão do 

mistério em que a luz aparece de muitas maneiras. E uma 

delas é o aparecimento de novos faróis onde se reacendem 

luzes antigas, que agora aparecem revestidas de novo 

brilho. É o caso de Freud
7
 em que a obra de arte aparece 

como revelação do inconsciente. De novo a vida justifica a 

obra de arte, porque o inconsciente é a vida verdadeira de 

cada homem. O inconsciente é a nossa verdadeira memória, 

que resolve o mistério de todo o nosso passado ser activo, 

não obstante não ser do domínio do consciente. O 

inconsciente de Freud é uma atracção a que aderimos com 

simpatia. E a adesão é muito mais intensa quando temos 

consciência da força do Id, essa força originária, impulso 

primordial para o prazer, negação da morte, pulsão pura sem 

lógica nem lei, que nos permite tornar naquilo que nós 

próprios somos. O homem é na sua essência o percurso que 

realizou na tentativa de satisfazer o desejo insaciável de 

prazer. Freud assumiu assim, na guerra imemorial entre a 

arte e a ciência, entre a paixão e o pensamento, o lado da 

vida. Só que foi vítima dos resultados positivos que o 

Iluminismo tinha conseguido. A medicina nunca será uma 

ciência exacta. E Freud foi fascinado pelo rigor científico 

que tinha nascido em Descartes. Não teve a lucidez de 

Nietzsche que assumiu a ciência como uma última forma de 

ascetismo, de negação da força da vida e da arte. De facto, 

Freud, perante as potencialidades do inconsciente e do Id, 

manteve um sistema lógico causal. Não sendo a psicanálise 

ciência, manteve o raciocínio causal, fundamento de todo o 

                     
6  - Cf. HEIDEGGER Martin, Chemins qui ne mènent nulle part, 

(Holzwege – 1949), Gallimard, Paris, 1995, pp. 91-92: A verdade em 

questão não é o mesmo que se conhece ordinariamente sob este nome, e 

que se assinala para o conhecimento e para a ciência como uma 

qualidade, para a distinguir do Belo e do Bem que funcionam como os 

valores do comportamento não teórico. 

A verdade, é o ser a descoberto do ente como tal. A verdade é a 

verdade do ser. A beleza não se encontra ao lado desta verdade: porque 

visto que a verdade se realiza na obra, ela aparece. É o aparecer que, 

enquanto este ser da verdade para a obra na obra, é a beleza. Assim o 

belo pertence ao acontecimento da vinda a si da verdade."6  
7 - 1856 – 1939. 



raciocínio científico. Com a agravante de não se ver como é 

possível que um conteúdo da ordem do inconsciente produza 

efeito ao nível do consciente. Que tipo de liberdade
8
 é 

essa em que somos vítimas manietadas pelo nosso passado, e 

a quem só resta a esperança de libertação pela 

racionalização desse mesmo passado inconsciente? Afinal, em 

Freud, é a paixão que nos determina, mas é a razão que nos 

salva.
9
 É o caso de Leonardo. Freud encontra na 

contemplação de A Virgem, Santa Ana e o Menino toda a 

infância de Leonardo, com os factos determinantes dos 

gestos mais íntimos que Leonardo realizou durante toda a 

sua vida, ou, pelo menos, desejou realizar. A obra de arte 

aparece assim como revelação da vida do artista. A obra de 

arte é uma floresta de símbolos onde se pode ler toda a 

intimidade da vida do artista, um enigma que está aí para 

ser decifrado.
10
 Mas são sempre símbolos que não têm um 

valor definitivo em si. Não há abutre
11
 que por si 

determine o que quer que seja.
12
 Acontece, no entanto, que 

                     
8 - Cf. DE WAELHENS Alphonse, Une Philosophie de l'Ambiguïté, Éditions 

Nauwelaerts, Louvain, 1978, p. 371: Merleau-Ponty "mostra como em 

Stendhal o verdadeiro sujeito é a dialéctica do eu e da liberdade, em 

Balzac «o mistério da história como aparição de um sentido no acaso 

dos acontecimentos». Em Proust, a interpretação das dimensões 

temporais e a reciprocidade do tempo e da presença: não há presença 

senão no tempo e nós não vivemos o tempo senão pela presença." 
9 - Cf. FOULQUIÉ Paul, Psychologie, Les Éd. De l'École, Paris, 1965, p. 

330: "A psicanálise é uma terapêutica das neuroses fundada sobre uma 

concepção particular da sua etiologia. Para Freud, a neurose resulta 

do recalcamento de emoções e de tendências que se ligam à libido 

(termo pelo qual designa ao mesmo tempo a sensualidade e a 

sexualidade); estas tendências recalcadas conservam, no inconsciente, 

todo o seu dinamismo e procuram satisfazer-se de uma maneira simbólica 

e muitas vezes paradoxal. A cura da neurose obtém-se pela libertação 

que supõe: que o psicanalista descobre, sobretudo pela análise dos 

sonhos, o objecto do recalcamento; que o doente tomando consciência 

disso [...] se liberta sem constrangimento, muitas vezes sobre o 

psicanalista (transferência)." 
10  Cf. MERLEAU-PONTY, Sens et non-sens, Gallimard, Paris, 1996, p. 29: 

"Eis-nos envolvidos numa história secreta e numa floresta de 

símbolos." 
11 - Cf. MERLEAU-PONTY, Sens et non-sens, Gallimard, Paris, 1996, p. 

31: "A psicanálise não é feita para nos dar, como as ciências da 

natureza, as relações necessárias de causa a efeito, mas para nos 

indicar as relações de motivação que, por princípio, são simplesmente 

possíveis. Nós não imaginamos o fantasma do abutre em Leonardo, com o 

passado infantil que ele recobre, como uma força que determinaria o 

seu futuro." 
12 - MERLEAU-PONTY, Sens et non-sens, Gallimard, Paris, 1996, p. 28: "É 

a mesma coisa dizer que a nossa vida é toda construída ou que ela é 

toda dada. Se há uma liberdade verdadeira, isto não pode existir senão 

no decurso da vida, pela superação da nossa situação de partida, e 

todavia sem que nós deixemos de ser o mesmo – tal é o problema. Duas 

coisas são seguras a propósito da liberdade: que nós não somos jamais 

determinados, e que nós não mudamos nunca, que, retrospectivamente, 

poderemos sempre encontrar no nosso passado o anúncio daquilo em que 

nos tornámos. Pertence-nos a nós compreender as duas coisas ao mesmo 



depois de tudo ter acontecido, Freud olha para o quadro e 

vê o que ninguém tinha visto, e não podemos dizer que 

esteja errado. No entanto, a obra de arte não é isso.
13
 Tal 

como um farol não é uma simples fonte de luz, também a obra 

de arte não é uma simples revelação da intimidade da vida, 

embora também o seja. Por isso a psicanálise, como 

instrumento para interpretar a obra de arte, deve ser 

recusada, pelo menos na exacta medida em que recuso o 

pensamento causal
14
 como percurso para o esclarecimento da 

existência.
15
 A lógica que permite o aparecimento da obra 

                                                             
tempo e como a liberdade se realiza em nós sem romper os nossos laços 

com o mundo." 
13 - Cf DE WAELHENS Alphonse, Une Philosophie de l'Ambiguïté, Éditions 

Nauwelaerts, Louvain, 1978, p. 366. "Heidegger [...] mostra que nenhum 

problema de estética pode resolver-se por referência à psicologia do 

artista ou, talvez menos ainda, por referência à história da arte. É 

que, no primeiro caso, retira-se à obra toda a significação própria 

para a reduzir ao plano de símbolo ou de descarga de um psiquismo, o 

que equivale a negá-la como obra. Quanto à explicação da história, ela 

começa por supor o problema resolvido visto que, precisamente, pouco 

importa mostrar que a obra de Cézanne, por exemplo, se explica pela de 

Delacroix ou de Courbet, que a precede, se não se sabe mais que isso 

sobre Delacroix e Courbet. [...] Uma explicação pelas influências não 

se mantém a não ser que seja exaustiva, isto é, se ela consegue 

mostrar que a obra de Cézanne está já completamente [toda inteira] na 

dos seus mestres, cessando, desde então, de valer como obra própria." 
14 - Cf. Michel Renaud, «Fenomenologia e Hermenêutica, O Projecto 

Filosófico de Paul Ricoeur», Revista Portuguesa de Filosofia, Braga, 

1985 - Fasc. 4, p. 423: "o universo da explicação é incapaz de 

descrever o Cogito; somente o método descritivo, baseado na 

compreensão de significados objectivos (no sentido fenomenológico) 

respeita o domínio da subjectividade."  
15 - MERLEAU-PONTY Maurice, La Structure du Comportement, (1942), PUF, 

Paris, 1990, pp. 237 e 238: "Nós rejeitámos as categorias causais de 

Freud e substituímos as suas metáforas energéticas por metáforas 

estruturais. Mas se o complexo não é uma coisa fora da consciência que 

aí produziria os seus efeitos, se ele não é senão uma estrutura da 

consciência, pelo menos esta estrutura tende, por assim dizer, a 

conservar-se. O que se chama inconsciente, já se disse, é somente uma 

significação não percebida: acontece que nós próprios não recortamos o 

sentido verdadeiro da nossa vida, não que uma personalidade 

inconsciente esteja no fundo de nós e dirija as nossas acções, mas 

porque nós não compreendemos os nossos estados vividos sob uma ideia 

que não lhes seja adequada. Todavia, mesmo ignorada por nós, a 

significação verdadeira da nossa vida não deixa de ser a sua lei 

eficaz. Tudo se passa como se ela orientasse o fluxo dos 

acontecimentos psíquicos. É necessário portanto distinguir a sua 

significação ideal, que pode ser verdadeira ou falsa, e a sua 

significação imanente, - ou, para empregar uma linguagem mais clara de 

que nos serviremos doravante: a sua estrutura efectiva e a sua 

significação ideal. [...] Nós não nos reduzimos à consciência ideal 

que temos de nós, como a coisa existente não se reduz à significação 

pela qual a exprimimos. Do mesmo modo é fácil opor ao sociólogo que as 

estruturas de consciência que ele coloca em relação com uma certa 

estrutura económica são na realidade a consciência de certas 

estruturas, o que subentende uma liberdade muito próxima do espírito, 

capaz pela reflexão de recortar como fonte espontânea e naturante para 

cá das formas contingentes que ele validou num certo meio. Como o 



de arte, é a mesma que permite o acontecer da existência. 

Uma lógica em que não há pensamento separado da realidade, 

que nos transporta ao aparecer do primeiro homem que se 

reconhece no seu próprio sentir pelas relações que 

estabelece com o mundo e com os outros. Chamamos a este 

modo de viver lógica mítica, que atravessa os tempos 

escondida em múltiplas formas, porque a paixão se mantém 

enquanto houver vida humana. É aí que nasce a obra de arte, 

e é por isso que a existência é berço da obra de arte. A 

obra de arte é visibilidade da vivência humana
16
. 

 

3 – Obra de Arte, Berço da Revelação 

 

O aparecer da obra de arte é exemplar relativamente ao 

aparecer da consciência, isto é, à possibilidade da 

existência.
17
 O aparecer da obra de arte continua para nós 

a acontecer envolvido teimosamente num mistério, tal como o 

aparecer da consciência ou o desaparecer de cada uma delas. 

Constatamos que no mundo nós nos tornamos no que somos, a 

partir da realidade do sentir, nosso inconsciente 

verdadeiro. O sentir, que permite que eu seja capaz de 

distinguir o prazer da dor, é quem me permite também 

atingir o nível do pensamento abstracto. O mundo do 

pensamento é uma fuga da consciência cuja validade decorre 

do facto de nascer na vivência humana. Mas mesmo esse 

pensamento não é mais que o desenvolvimento das capacidades 

inscritas em mim pela possibilidade do sentir. Eu sou o meu 

                                                             
complexo de Freud, a estrutura económica não é senão um dos objectos 

de uma consciência transcendental. Mas a consciência transcendental, a 

plena consciência de si não está completamente feita, ela é a fazer, 

isto é, a realizar na existência."  
16 - Cf. MERLEAU-PONTY, Sens et non-sens, Gallimard, Paris, 1996, p. 

23: "O pintor retoma e transforma precisamente em objecto visível o 

que sem ele permanece fechado na vida separada de cada consciência: a 

vibração das aparências que é o berço das coisas." 

 Cf. HEIDEGGER Martin, Chemins qui ne mènent nulle part, 

(Holzwege – 1949), Gallimard, Paris, 1995, p. 90: A maneira como a 

arte é vivida pelo homem é julgada esclarecer-nos sobre a sua 

essência. A experiência vivida é o princípio que faz autoridade não 

somente para o gozo artístico, mas também para a criação. Tudo é 

experiência vivida. Mas talvez a experiência vivida seja precisamente 

o elemento no seio do qual a arte está a caminho de morrer. É verdade 

que ela morre tão lentamente que é necessário, para morrer, alguns 

séculos." 
17 - Cf. HEIDEGGER Martin, Chemins qui ne mènent nulle part, (Holzwege 

– 1949), Gallimard, Paris, 1995, p. 13: "A questão da origem da obra 

de arte põe a questão da sua proveniência essencial. Segundo a ideia 

comum, a obra surge de e pela actividade do artista. Por quê todavia e 

por onde o artista por sua vez é o que é? Pela obra; porque se «pela 

obra se conhece o obreiro», é porque é mesmo a obra somente que faz do 

artista um mestre da arte. Nenhum dos dois existe sem o outro. No 

entanto, nenhum dos dois transporta o outro separadamente. O artista e 

a obra não existem neles mesmos e na sua reciprocidade senão por um 

terceiro que poderia bem ser primordial: isto é, aquilo donde artista 

e obra de arte sustentam o seu nome, a arte." 



corpo. Um corpo, uma determinada quantidade de matéria da 

mesma natureza da totalidade do universo. Mas esta matéria, 

que me permite ser quem sou, realiza com a mesma 

naturalidade com que o vento sopra, a erva cresce, coisas 

que não se vê como possam nascer na matéria. E se já é um 

mistério o vento soprar e a erva crescer, o mistério 

adensa-se pelo aparecer da paixão humana. A constatação 

fundamental na existência é que tudo acontece a partir do 

aparecer na matéria do milagre do sentir. É o mesmo que 

acontece no aparecer da obra de arte. A partir do gesto 

humano a matéria transforma-se, continuando a ser a mesma, 

pelo aparecimento de um sentido novo. Não há pensamento 

causal que permita compreender a totalidade destes 

fenómenos. Como na intimidade da vivência, que nunca será 

completamente expressa pela palavra, também aqui resta 

sempre um excedente de que não desistimos de tentar 

aproximar-nos. É aqui que a comunidade humana, sob os mais 

diferentes pretextos, tem a possibilidade de se reunir na 

alegria da busca do sentido do todo. Artistas, filósofos, 

cientistas, nomes diferentes para significar percursos 

insondáveis por onde cada existência procura descobrir o 

sentido do todo. 

A existência não se deixa espartilhar numa relação 

causal. Rigorosamente a existência supera a causalidade. É 

isso que se vê na obra de Leonardo. Ela não é um efeito 

provocado por uma relação intrínseca que tenha origem numa 

causa misteriosa, escondida numa infância distante. Porque 

toda a existência, cada um de nós, é o conjunto de caminhos 

percorridos pelo nosso próprio corpo que responde por um 

nome na história, a obra de arte que aí nasça transforma no 

seu aparecer essa existência no seu próprio berço. No 

aparecer, a obra de arte transporta as marcas indeléveis 

desse mundo em que apareceu, e ao mesmo tempo aparece com 

uma autonomia que é sua. Leonardo mantém-se aí, enquanto o 

suporte da sua obra permitir a uma existência reconhecer o 

Leonardo que já não pode retocar a Santa Ana, a Virgem e o 

Menino, quadro inacabado, segundo o pintor, como todas as 

existências o são, mas completo porque ele tem o estranho 

poder de revelar o berço em que nasceu. Mas não há aqui 

causas nem efeitos. Como o farol parece ser causa da luz, e 

como nós temos a impressão que a luz é o efeito do farol, 

assim”a obra anunciava-se aí por sinais premonitórios que 

nós teríamos errado ao tomar por causas, mas que fazem da 

obra e da vida uma só aventura, não há mais aqui causa nem 

efeitos"
18
. "É certo que a vida não explica a obra, mas é 

certo também que elas comunicam. A verdade é que esta obra 

a fazer exigia esta vida."
19. A existência de Leonardo é 

indiscernível da obra de Leonardo. A obra é o estilo, o 

                     
18 - Merleau-Ponty, Sens et non sens, Gallimard, Paris, 1996, p. 26. 
19 - Merleau-Ponty, Sens et non sens, Gallimard, Paris, 1996, p. 26. 



modo como o corpo caminhou no mundo, transformando a 

angústia e a alegria no sentido do mesmo mundo. É isso que 

no nosso tempo a Santa Ana, a Virgem e o Menino continua a 

proclamar
20
, com uma força que é sua, mas que não teria 

nascido se não fosse a vivência do Leonardo. E hoje, ao 

contemplar o quadro, Leonardo está presente. A obra de arte 

altera as dimensões que nascem a partir do princípio de 

identidade. O espaço, o tempo, a profundidade adquirem uma 

vida que não é coincidente com o mundo do pensamento. É que 

a obra de arte institui dimensões, verdadeira e única 

realidade, que nascem na ordem da vivência e não na ordem 

da idealidade. A realidade altera-se porque a lógica do 

vivido não é a lógica formal. 

Cézanne demorou tempo mas descobriu que o que ele 

queria pintar era aquelas maçãs vermelhas sobre uma toalha 

branca como a neve. Deveria ser fácil. Mas ele descobriu 

que se desenhava primeiro os contornos e depois pintava, o 

objecto ficava abafado, não respirava. E Cézanne pretendia 

olhar para as maçãs e ver as gotas de orvalho e as 

madrugadas que permitiram o seu amadurecer, e por isso 

descobriu que a forma do objecto tinha de aparecer ao mesmo 

tempo que a cor. "O desenho deve pois resultar da cor"
21
. É 

que o mundo não é um conjunto de leis abstractas, isso é o 

fruto do entendimento. O mundo é um conjunto colorido, em 

que as flores e os faróis podem brilhar. O aparecer da obra 

de arte é como a vida: uma aventura, uma tarefa infinita 

como o próprio acto da expressão. 

Cézanne levantava-se de noite para surpreender os 

açucareiros a conversar. Tem o direito de o fazer porque o 

artista passeia pelo seu próprio mundo, um mundo sempre 

novo que nasce da relação entre ele e as próprias coisas. O 

artista tem a coragem de se passear pelas fronteiras do 

insólito, que só é insólito porque visto de uma perspectiva 

diferente. Mas a verdade é que as coisas conversam, como os 

faróis também. São princípios de identidade, são coisas 

porque permitem à consciência descobrir que a consciência e 

as coisas são feitas do mesmo estofo. Cézanne queria saber 

como nascem as coisas, como é que o mundo se fez mundo. E 

foi pintar a montanha Saint Victoire. Estudou história, 

geologia, contemplou a montanha. E não obstante todas as 

tentativas, Cézanne não tinha o seu sonho realizado. Ele 

queria pintar a montanha antes do aparecimento do homem
22
, 

como se fosse possível haver montanha sem o aparecer da 

consciência, que no seu aparecer elevou as pedras ao 

                     
20 - Cf. HEIDEGGER, "Para descobrir a essência da arte residente 

realmente na obra, iremos procurar a obra real e interrogá-la sobre o 

seu ser." 
21 - MERLEAU-PONTY, Sens et non-sens, Gallimard, Paris, 1996, p. 20.  
22 - Cf. MERLEAU-PONTY, Sens et non-sens, Gallimard, Paris, 1996, p. 

18: "quer pintar a matéria no movimento de se dar forma, a ordem 

nascente por uma organização espontânea." 



estatuto de montanha. É sempre o mesmo círculo, o mundo é 

berço da consciência e a consciência é berço do mundo. E a 

obra de arte é a revelação do todo, porque há luz. 

Cézanne passou dez anos a deformar as coisas, e a vida 

toda a convencer-se de que aquilo que via não nascia na 

doença dos seus olhos. Ele é a prova viva do não sentido de 

Descartes. Descartes resolveu que só aceitaria como 

verdadeiro aquilo que em circunstância alguma pudesse ser 

posto em dúvida, o critério de evidência. Na existência 

esse critério nunca se verifica, e Descartes sabia-o. Tudo 

depende do mundo em que queremos viver, e da forma como 

aceitamos que essa vida se realize. As deformações de 

Cézanne são uma tentativa de compreender como as coisas 

nascem em nós. É a continuação da tentativa do 

desdobramento das cores para conseguir reproduzir mesmo o 

aparecimento do objecto, ou os estudos que já vinham dos 

impressionistas da relação entre o fundo verde e a 

paisagem, ou ainda a alteração das figuras geométricas para 

que elas apareçam em nós como elas mesmas são. As leis da 

perspectiva geométrica não explicam o aparecimento do mundo 

à consciência. Alem disso, na existência a evidência é 

substituída pelo paradoxo, sinal seguro de que estamos 

próximos da verdade. Cézanne tinha mesmo de praticar a 

religião como se de uma apólice de seguros se tratasse. 

Renoir foi pintar para Cassis, entre gaivotas, as 

carícias do vento e a espuma do mar, os quadros tranquilos 

em que as mulheres estão nuas sentadas à beira do riacho 

sob a protecção das árvores. Não era isso que ele via no 

momento, nem foi seguramente para surpreender o 

estalajadeiro que com tal facto ficou estupefacto. Foi 

porque Renoir precisava do mar para pintar. Está aí a 

verdade de Freud. O obra de arte é o mundo da paixão. Nas 

ondas do mar se encontram todas as tonalidades do mundo. Na 

obra de arte se expressa esta totalidade, este compromisso 

tácito entre espírito e matéria, entre consciência que é 

existência porque situada no seu próprio berço que é o 

mundo. E por isso a consciência, na obra de arte, de um 

modo privilegiado, realiza o sonho originário da 

fenomenologia trazendo as coisas mudas ao seu próprio 

sentido. 

Leonardo, Cézanne, Renoir estão aí, faróis que se 

respondem uns aos outros no firmamento do mundo humano. Sem 

faróis, obras de arte em que a vida se transforma, não 

havia mundo, e os faróis nascem porque a luz nos envolve, 

do mesmo modo que a vida está envolvida por matéria. Nesta 

concreção se realiza a aventura humana, o nascer da cidade. 

A cidade é a história, pedras impregnadas de sentido, 

labirintos de caminhos entrecruzados, espaço de tempos 

sobrepostos. Tudo é fruto da liberdade. Só que a liberdade, 

também ela não é a mera possibilidade de assumir um 

conjunto de decisões abstractas. Há sempre laços. As 



decisões nascem sempre datadas num ponto do espaço e do 

tempo, em que a totalidade está  presente e nos envolve de 

modo que dela nos não podemos libertar. Somos 

intencionalidade corporal, onde a sede do infinito se 

alberga, mas não seríamos o que somos sem a presença do 

outro, um outro eu igual a mim e no qual me reconheço, onde 

mora a mesma infinitude. Há a necessidade, desejo 

insaciável onde o espaço e o tempo se tornam dimensão 

originária, e a contingência, o acaso, o momento que passa 

e onde aparece o fogo da paixão e o gelo da angústia, o 

chamamento do futuro e as raízes do passado, a 

possibilidade de nascer e o desvelamento da morte. Ser 

livre é tomar decisões no momento de que só saberemos a 

justeza, se por acaso viermos a saber, num momento 

demasiado tardio do tempo. Tantos amores não concretizados 

por excesso de prudência. Tantas lágrimas por decisões 

precipitadas. Não há verdades evidentes ao nível mais 

profundo da autenticidade humana.
23
 É aí que nasce o 

desafio que tem mantido a vida, apesar da ameaça da morte 

que no nascimento está contida. Não há absurdo nem 

destino.
24
 A liberdade é berço do acto criador. A obra de 

arte é inscrição na visibilidade do mundo que, em si mesmo, 

é plenitude inultrapassável. O mistério é inesgotável, 

porque o visível para nós é tão só o invisível que se 

mostra. A estrutura do mundo permitiu o aparecimento da 

liberdade, por isso há obra de arte, revelação da origem, 

restos de uma festa desconhecida. O fundamento da estética 

está aí, matriosca ontológica em que nos sentimos felizes, 

porque abrigados na nossa origem. A beleza é como a luz, 

berço de prazer. 

 

Os faróis, tal como as coisas, são princípio de 

identidade em que a existência se reencontra consigo mesma, 

situada no mundo, no interior da luz. Os faróis são o que 

são porque o homem não é espírito puro nem tão pouco 

matéria inanimada. Os homens são existência, um modo de ser 

que seguramente vem das profundezas do Universo, pois nele 

se mantêm as raízes da vida. Aqui descobrimos que há uma 

estrutura, um invisível, um fundamento de toda a verdade e 

de toda a beleza. Essa invisibilidade do ser é o verdadeiro 

fundamento daquilo que se vê. E o que se vê aparece na 

existência. Na existência a matéria transforma-se, porque 

eu tenho a certeza que sinto, distingo o prazer da dor, 

amo, penso... uma aventura que seria impossível sem o solo 

em que vivo, sem a presença do outro. Há um mundo físico em 

que desabrochou um mundo humano. É este mundo humano que se 

                     
23  - Cf. MERLEAU-PONTY, Sens et non-sens, Gallimard, Paris, 1996, p. 

33. "Nós nunca abandonamos a nossa vida. Nós nunca vemos a ideia nem a 

liberdade face a face." 
24  - Cf. MERLEAU-PONTY, Sens et non-sens, Gallimard, Paris, 1996, p. 

25: "As dificuldades de Cézanne são as da primeira palavra." 



alimenta na vivência de cada homem, sempre única e 

irrepetível, que está povoado de faróis, pontos de 

referência em que o sentido aparece. E o sentido aparece na 

presença da luz. O sentido é coincidente com a luz. Donde 

vem a luz? O que é o sentido? Sabemos que o sentido se 

impregna nas coisas, e assim as coisas se transformam em 

obras de arte. Os faróis são obras de arte, como o corpo 

humano, um edifício, uma pintura. E tudo nasce, com uma 

lógica que é sua, com uma autonomia definitiva enquanto for 

o que é, e com uma fragilidade onde aparece a certeza de 

que habitamos somente uma parte do mistério. A obra de arte 

é na sua essência uma origem, um farol, um berço de luz. 

 


