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A superficie, Niketche, uma histéria de poligamia, de Paulina Chiziane, enquadra-se
numa longa tradicdo literaria de obras de amor e desamor, sexo e infidelidade, ciume e
vinganca. Contudo, uma leitura atenta revela um romance complexo, onde se interroga e
denuncia a sociedade patriarcal africana, influenciada por tradicGes tribais sexistas e por um
pensamento europeu conservador — legado colonial que reitera o papel da mulher como ser
passivo, insignificante e obediente.

Este meu texto pretende ser apenas um apontamento sobre a margem, e a figura que
no romance a encarna — Rami. A protagonista, assumindo também a voz de narradora, é uma
africana que reflete e age sobre a sua condicdo de mulher negra, discriminada na sociedade,
na familia e no casamento. Rami busca a identidade ao equacionar e perceber a dinamica dos
bindmios mulher/homem, esposa/amante, monogamia/poligamia, tradicdo/escolha individual,
numa danca longa e custosa, ora feita a solo, ora em par, e pontuada por alguns passos em
falso, vdrias hesitacOes, e muitas pisadelas.

O titulo da obra, Niketche, remete precisamente para a danga do amor, entre os
zambianos e os nampules, que aqui emerge como uma metafora menos para os percalgos
enfrentados por Rami quando descobre que o marido a engana com varias mulheres, e mais

para um amor idealizado, e por isso mesmo impossivelmente perfeito:

Niketche, a dan¢a do sol e da lua, danca do vento e da chuva, danga
da criagdo. Uma danga que mexe, que aquece. Que imobiliza o corpo
e faz a alma voar. As raparigas aparecem de tangas e missangas.
Movem o corpo com arte saudando o despertar de todas as
primaveras. Ao primeiro toque do tambor, cada um sorri, celebrando
0 mistério da vida ao sabor do niketche. Os velhos recordam o amor
gue passou, a paixdo que se viveu e se perdeu. As mulheres
desamadas reencontram no espago o principe encantado com quem
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cavalgam de mdos dadas no dorso da lua. Nos jovens, desperta a
urgéncia de amar, porque o niketche é sensualidade perfeita, rainha
de toda a sensualidade. Quando a danga termina, podem ouvir-se
entre os assistentes suspiros de quem desperta de um sonho bom.
(p. 160)

A niketche de Rami passa, primeiro por se tentar vingar das amantes do marido, em

numero surpreendente e ameacador — tantas que reconquista-lo é improvavel:

O coragdo do meu Tony é uma constelagdo de cinco pontos. Um
pentagono. Eu, Rami, sou a primeira-dama, a rainha-mae. Depois,
vem Julieta, a enganada, ocupando o posto de segunda dama.
Segue-se a Luisa, a desejada, no lugar de terceira dama. A Saly, a
apetecida, é a quarta. Finalmente, a Manua Sualé, a amada, a
cagulinha, recém-adquirida. O nosso lar é um poligono de seis
pontos. E poligamo. Um hexagono amoroso. (p.60)

O hexagono depressa se torna um octégono, com a chegada de duas novas amantes —
Eva e Gaby. Os ajustes de contas entre Rami e estas mulheres resultam apenas em eczemas,
esfoladelas e garrafadas na nuca. Rami pondera uma outra estratégia, que implica
compreender as razbes das amantes, no sentido duplo do termo: perceber e abarcar. Rami
compadece-se da soliddo das rivais e constata que estas transcendem o simplista arquétipo da
outra: sdo seres carentes, que amam genuinamente Tony, e dele geraram varios filhos e
ilusdes. Nas palavras da narradora: “Tremo de piedade, de tristeza e de vergonha. Todas as
mulheres sdo gémeas, solitarias, sem auroras nem primaveras. Buscamos o tesouro em minas
ja exploradas, esgotadas, e acabamos por ser fantasmas nas ruinas dos nossos sonhos” (p. 28).

Por outro lado, Rami conquista as rivais para si mesma, ndo para as controlar, mas
antes para as ter como aliadas, numa poligamia que se confunde com uma familia alargada,
onde Tony, o patriarca, cede paulatinamente a autoridade, perante a unido, as conspiracdes e
chantagens das mulheres, que desejam ser tratadas com a dignidade de esposas, e reclamam
direitos que o marido/amante nunca pensara conceder.

O préprio estilo narrativo do romance evoca uma danga circular, feita de hesitagdes e
digressdes, mondlogos e didlogos, a lembrar a forma como as histdrias eram e sdo narradas
entre os africanos. Reunidos ao redor da fogueira, os membros da tribo vao assumindo, um
por um, a funcdo de acrescentar detalhes ao enredo, fazendo progredir a ac¢do, revisitando e
mudando aspetos anteriormente referidos.

Também Rami medita ao longo do romance, recorrentemente, sobre questées como a
poligamia, as diferengas entre a mulher do norte e a do sul, ou a soliddo da mulher traida. De
cada vez que regressa a um destes temas, fa-lo de forma desigual, caleidoscdpica, revendo as

suas ideias, confessando as duvidas, meditando sobre as ambiguidades.



Um caso exemplar é a sua posi¢do acerca da poligamia como instituicdo, um dos temas
fulcrais do romance. No segundo capitulo, a narradora afirma: “Marido ndo é pao que se corta
com faca de pao, uma fatia por cada mulher. S6 o corpo de Cristo é que se espreme em gotas
do tamanho do mundo para saciar o universo de crentes na comunhdo do sangue” (p. 21).
Vinte paginas mais tarde, a opiniao de Rami mantém-se inalterada: “Posso dar tudo, mas o
meu homem ndo. Ele ndo é pdao nem pastel. Ndo o partilho, sou egoista” (p. 41). No capitulo
onze, o parecer é semelhante, mas é expresso de forma mais poética e conseguida, ao longo
de cerca de cinco paginas: “Poligamia é um uivo solitdrio a lua cheia. Viver a madrugada na
ansiedade ou no esquecimento. Abrir o peito com as mdos, amputar o cora¢do. Drena-lo até se
tornar sélido e seco como uma pedra, para matar o amor e extirpar a dor quando o teu
homem dorme com outra, mesmo ao lado” (p. 93). Sete capitulos mais tarde, a narradora
encara a poligamia com alguma resignacdo: “Poligamia é isto mesmo. Encher a alma com um
grao de amor. Segurar o fogo que emerge do corpo inteiro com maos de palha. Estender labios
a brisa que passa e colher beijos na poeira do vento. Esperar” (p. 128). No epilogo do romance,
Rami e o leitor reconhecem a transitoriedade da poligamia, ela prépria apenas um andamento
na danca do amor, um afeto com dias contados, minado pelo desinteresse delas ou dele, e
pela impossibilidade de partilhar sempre.

Outra das técnicas narrativas de Chiziane consiste em apropriar, reescrever e
subverter mitos e elementos pertencentes a cultura ocidental, de forma criativa, irénica e, por
vezes, bem-humorada. Ao transformar as rivais em amigas; ao despojar o homem de
autoridade e ao investir a mulher com a soberania; ao reescrever o mito do marido enganado
durante a auséncia transformando-o no marido que trai e é simultaneamente traido; ao
reinventar o significado do espelho, a autora provoca o leitor, desloca-o para longe da terra
cognita, e desafia a sua capacidade interpretativa.

O espelho, por exemplo, é um elemento simbdlico e frequente nos mitos, lendas e
contos tradicionais europeus e asiaticos, tanto quanto a 4gua — como superficie que reproduz
uma imagem — o é nas Américas, em Africa e na Ocednia. No romance em anilise, o espelho
cumpre uma tripla fun¢do. Em primeiro lugar, reflete no sentido de pensar, ou seja, € um
conselheiro racional e afavel, capaz de desdramatizar as situagdes e animar a narradora. No
final do primeiro capitulo, perante a angustia de Rami, o espelho danga como que a dizer-lhe
que a infidelidade é apenas um passo do niketche, a danga do amor.

A narradora procura, em vao, acompanhar o bailado dessa sua outra imagem, esse eu
possivel — se possivel fosse a Rami tomar decisdes racionais na circunstancia de desespero, e
perante uma situacgdo inédita na sua vida conjugal, para a qual nada nem ninguém a preparara,

apesar de ser relativamente comum na sociedade mog¢ambicana, onde ha apenas um homem



para cada dez mulheres:

Tento, com a minha mao, segurar a mdo da minha companheira,
para ir com ela na danga. Ela também me oferece a mao, mas nao
me consegue levar. Entre nds ha uma barreira fria, gelada, vidrada.
Fico angustiada e olho bem para ela. Aqueles olhos alegres tém os
meus tragos. As linhas do corpo fazem lembrar as minhas. Aquela
forga interior me faz lembrar a forga que tive e perdi. Esta imagem
ndo sou eu, mas aquilo que fui e queria voltar a ser. Esta imagem sou
eu, sim, numa outra dimensdo. (p. 18)

Num segundo sentido, o espelho reflete, isto é, reproduz a imagem: é uma consciéncia
de Rami, que se interroga a pari passu sobre a sua condicdo de mulher casada, preterida por
uma ou diversas amantes. No inicio do quarto capitulo, por exemplo, a narradora ultrapassou
a fase da surpresa e da incredulidade perante o comportamento do marido, e passa a segunda

etapa: a da autoculpabilizacdo:

— Diz-me, espelho meu: serei eu feia? Serei eu mais azeda que a
laranja-lima? Por que é que o meu marido procura outras e me deixa
aqui? O que é que as outras tém que eu ndo tenho? [...] Diz-me,
espelho meu, onde foi que eu errei? Serei feliz algum dia, com essas
mulheres a volta do meu marido?

— Pensa bem, amiga minha: serdo as outras mulheres culpadas
desta situacdo? Serdo os homens inocentes? (pp. 34-35)

Finalmente, o espelho reflete, no sentido de devolver uma imagem alterada, invertida,
ao remeter a narradora as suas proprias questdes, para ativar nela pensamentos e atitudes

conducentes a mudanga:

Vou ao quarto e dialogo com o meu espelho.

— Espelho meu, o que serd de mim?

O espelho dad-me uma imagem de ternura e responde-me com a
maior lucidez de sempre.

— N3o serds a primeira a divorciar nem a ultima. Os divércios
acontecem todos os dias, como os nascimentos e as mortes, mas
tranquiliza-te. H4 uma grande diferenga entre a vontade do homem
e a vontade de Deus. O que Deus p&e, o homem nao dispde.

—E qual é a tua vontade, gémea de mim? (p. 171)

Ao responsabilizar Rami, o espelho estd, concomitantemente, a investi-la do poder que
a sociedade patriarcal e séculos de tradicdo persistiram em negar. Com o incentivo das
amantes do marido, a narradora transita de mulher amordacada para agente ativo na luta pelo
seu lugar de esposa principal, e aprende que quando uma mulher ndo pode mudar uma

situacdo, tem de se mudar a si mesma.



Mas passara Rami para o outro lado do espelho? E aqui que o romance surpreende, ao
contrariar o horizonte de expectativas do leitor. Este seria levado a crer que a protagonista,
como personagem modelada, em constante reflexao e aprendizagem, tivesse o bravado de
uma atitude légica mas inesperada que conduzisse a sua libertacdo e a conquista da
independéncia como mulher. Contudo, a autora prefere adiar o desenlace e aposta numa
reviravolta irénica. Sdo as circunstancias externas, e ndo o comportamento da narradora que
verdadeiramente conduzem o enredo. Tony voa para Paris, com vista a um fim de semana
romantico com Gaby, a nova amante, sem informar a esposa nem dar qualquer tipo de
justificacdo para a auséncia. Entretanto, um acidente de automaével faz uma vitima, dificil de
identificar, o rosto esfacelado. A excecdo da prépria esposa, a mie, familia e os amigos
acreditam — plausivelmente, diga-se — que o morto é o préprio Tony. De acordo com a
tradicdo do kutchinga, uma semana depois do veldrio, os parentes invadem a casa de Rami,
levam-lhe a mobilia e demais haveres acumulados ao longo de uma vida de trabalho.
Finalmente, o irmdo do suposto vilvo segue os preceitos da tradicdo e possui a viuva.

Nestas circunstancias, o regresso de Tony reescreve o mito do marido enganado, um
tema comum na literatura, desde A Odisseia a Frei Luis de Sousa, e, a0 mesmo tempo,
subverte-o. Tony passa de traidor a traido, no quadro de um rito patriarcal e sexista, e torna-se
alvo da chacota da vizinhanca. Esta situacdo bizarra revolta-o e humilha-o, e leva-o a
questionar a validade das tradigdes que, pdaginas atrds, subscrevia - porque eram o
sustentaculo do seu poder como homem e figura autoritaria na familia e na sociedade, e |he

concediam toda a liberdade para enganar Rami:

— Foi desumano o que fizeram contigo! Ah, cultura assassina!

Ele entra em delirio. Diz que ndo sabia que a vida era ma, nem
imaginava que as mulheres sofriam tanto. Sempre achara que a
sociedade estava bem estruturada e que as tradigdes eram boas,
mas sé agora percebia a crueldade do sistema.

— Na&o condenes a tradi¢do, Tony.

— Rami, eu ja morri assassinado pela tradigdo. Por isso assumo o
risco de desafiar o mundo dos homens. Acabo de provar que dentro
da humanidade vocés, mulheres, ndo sdo gente, sdo simples exiladas
da vida, condenadas a viver as margens do mundo. (p. 228)

A epifania é de curta duracdo, talvez insincera, e ndo impede Tony de se apaixonar por
uma sétima mulher: Eva. No entanto, e mau grado o arrependimento de Tony ter sido
aparente ou, pelo menos, momentaneo, constitui o primeiro comentdrio compadecido que
este faz sobre a condicdo da mulher, e marca, também, o primeiro degrau numa escada que

conduzird a vinganca de Rami, e que nao revelarei, para preservar o segredo da obra. Até



porque Chiziane utiliza a técnica do final semiaberto, ndo apresentando uma solugao definitiva
para os conflitos enfrentados por Rami e Tony. O leitor fica com a ideia de que todas as
histérias estdo sempre em transito, sem um principio nem um fim definidos, tendo o leitor
apenas acesso a um fragmento inscrito entre a capa e a contracapa. Perante a ambiguidade,
guem lé ganha independéncia e espaco interpretativo suficientes para se envolver numa outra
histéria — a que comeca quando o livro acaba; a que se partilha, com outras leituras e
experiéncias, poligamicamente.

O romance de Chiziane, pelo seu discurso poético e filoséfico, e ao mesmo tempo pelo
ouvido atento ao portugués oralizado, regional e gostoso de Mogambique, molda uma histdria
provdvel, convertendo com talento o estranho em familiar e o familiar em estranho. Por outro
lado, a autora interroga os valores, quebra o espelho dos costumes cristalizados, e esboca a
consciéncia de uma nova mulher africana, capaz de inventar novos passos numa dancga antiga.
E quem melhor do que o artista, quando comprometido com a sua época e espaco, ao
assumir-se como uma voz interventiva e criativa (ndo meramente panfletaria), para refletir
sobre os destinos da tribo?

Niketche, uma histdria de poligamia ndo é um romance isento de falhas, e cabe-me,
como critico isento e construtivo, desde logo apontar duas. A primeira diz respeito a forma:
ocasionalmente, Chiziane prolonga-se em meditacdes algo extensas e repetitivas, que
distraem do enredo e desencorajam o leitor. Uma maior concisdo nos solildquios resolveria
este problema, sem prejudicar a profundidade da obra. Por outro lado, se a personagem
principal e o seu marido ultrapassam, gragas ao engenho da autora, o estatuto de figuras
tipificadas, ao evoluirem e entrarem em conflito consigo mesmas, com os outros e com a
sociedade, o certo é que as varias mulheres de Tony parecem ser idénticas — ndo na idade ou
aspeto, mas no papel, estatuto e aparente falta de uma personalidade que, de facto, as
distinga umas das outras. S3o apenas duas irregularidades menores num romance quase
perfeito, a remediar através de um trabalho de revisdo cuidado.

Assistimos ao alvorecer da literatura mogambicana e a uma nova era no canone
literario. Cada vez mais, vozes autorais até aqui amordacgadas pelo racismo, sexismo e
colonizacdo sao descobertas, estudadas e difundidas. Neste processo, os escritores marginais
ou marginalizados aproximam-se do centro, o centro desdobra-se em centros, e a literatura
torna-se polifénica. Na sociedade atual, enquanto as economias tendem para uma crescente
globaliza¢do, a arte pluraliza-se através de uma visdo abrangente e multicultural, em que o
outro deixa de ser visto como o exédtico distante, o Sexta-feira de Robinson Crusoe, e passa a
habitar as estantes, cada vez mais ricas, da literatura escrita na lingua de Camdes, Jorge

Amado, Mia Couto, Alda Espirito Santo, José Luis Cardoso ou Paulina Chiziane.



