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Resumo

A Historia do Cinema tem inicio nos finais do século XIX, em sociedades europeias
heterogéneas, com uma estrutura patriarcal comum entre si. Estudar as propostas feministas
aplicadas a sétima arte coincide portanto com uma reflexdo em torno dos reconhecidos
estereotipos e arquétipos com os quais a feminilidade tera sido conotada, e com a denlncia
de objectificacdes gratuitas e discriminacdes por razdes de género. Recuperam-se, deste
modo, e como valor compensatorio, artistas esquecidas ou nunca devidamente reconhecidas,
eliminadas dos manuais e arquivos historicos — o que adquire maior relevancia no contexto de
uma cinematografia minoritaria, como a realizada em Portugal. Promovem-se,
simultaneamente, debates que voltam a questionar a insustentavel indefinicdo de uma

sensibilidade artistica feminina, com contornos de misticismo.

A investigacao que aqui sintetizamos parte assim de questées como as enunciadas para
procurar delimitar, em primeira instancia, o processo que ditou a passagem das mulheres dos
tradicionais postos de assisténcia secundaria (na producao, fotografia, montagem, cenografia,
guido) a realizacdo de cinema. Nessa fase, constata-se o abandono do lugar do outro —
objecto indecifravel a quem se dedica um poema, um olhar ou uma distante tentativa de
compreensao — para passar, ela propria, a ser eleita, observada ou entendida por si. Nesse
sentido, sublinhe-se que os feminismos nao denunciaram “apenas” os nao-lugares da mulher
na arte, possibilitando antes, e essencialmente, a sua lenta e dificil entrada num universo
masculino. O cinema, enquanto meio de comunicacdo com maiores ou menores dimensoes
artisticas, pode assim, no nosso entender, auxiliar a constituicdo de sociedades mais justas e
igualitarias. Por essa razao, pretendemos observar as imagens em movimento criadas por

mulheres, em Portugal, analisando o poder do seu olhar.

Palavras-chave

Feminismo, género, esteredtipo, invisibilidade, identificacdo.
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Abstract

The History of Cinema begins in the late nineteenth century, in heterogeneous European
societies with a common patriarchal structure. Studying feminist proposals applied to the
seventh art therefore overlaps with a reflection upon the recognized stereotypes and
archetypes which have been related to femininity, and with the denouncement of free
objectifications and discriminations motivated by gender issues. It also overlaps with the
recovery, and thus as a compensatory value, of forgotten or never properly recognized
artists, eliminated from the History manuals and archives — which becomes more relevant in
a minority cinematography context, as held in Portugal. It is to promote, simultaneously,
discussion back to the question of the unsustainable vagueness of a female artistic sensibility,

with contours of mysticism.

Synthetically, our research analyzes these questions in order to try to understand firstly the
process that dictates the passage of women from traditional secondary tasks in cinema
(production, photography, editing, scenography, script) to the director’s chair. At this stage,
it is noticed the abandonment of the place of the other — indecipherable object to whom a
poem, a look or a distant attempt of understanding is dedicated — to the situation where she
is elected, observed or understood by herself. In this sense, it is stressed that feminisms did
not “just” report the non-places of women in art, enabling, essentially, its slow and difficult
entry into a masculine universe. The cinema as a medium with higher or lower artistic level,
can thus in our view, assist the creation of a more just and equitable society. For this reason,
we intend to observe the moving images created by women in Portugal, analyzing the power
of their gaze.

Keywords

Feminism, gender, stereotype, invisibility, identification.
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Introducao

Estudar o cinema de ficcao, realizado por mulheres, em Portugal, pode parecer um projecto
tdo ambicioso quanto onirico e ingénuo. “ExistirdA uma mostra significativa - ou um cinema
feminino - num pais onde tdo poucos filmes sdao anualmente produzidos?”, perguntarao
alguns. A resposta a questao (para além de despoletar uma série de outras) comporta, em si,
as razoes pelas quais optamos pelo tratamento do tema. De uma forma sintética, diremos que
estas resultam da conjugacao de trés factores traduziveis, ndo apenas em interesses e gostos
pessoais relativos ao cinema portugués, mas também no préprio corpo docente e investigacdo

cientifica desenvolvida na Universidade da Beira Interior.

Para além destes, o percurso académico que tenho vindo a realizar, pautado por uma
indelével multidisciplinariedade, ditaria o aprofundamento de um estudo em que feminismo e
arte se conjugam. Em 2003, quando concluia a licenciatura em Ciéncias da Comunicacao, na
Universidade Nova de Lisboa, a opcao por uma especializacao em Direitos Humanos tinha
como objectivo estabelecer uma relacdo entre media e gender studies. Apesar de ja nesse
momento me encontrar consciente de que a analise de conteldos emitidos pelos meios de
comunicacao social (jornais, revistas, televisdo, cinema, radio,...) pode levar a identificacao
de esteredtipos e crencas reproduzidos nos seus consumidores, considerei sempre que o papel
decisivo destes meios na atribuicdo de papéis a cada um dos géneros ainda nao se encontrava
exaustivamente estudado. Neste sentido, e apos a obtencdo do Diploma de Estudos
Avancados, pela Universidade de Salamanca — Espanha, na area de Passado e Presente dos
Direitos Humanos, procurei prosseguir a analise iniciada, numa tentativa de aplicacdo ao

contexto artistico da producao cinematografica nacional.

A presente tese de doutoramento visa, deste modo, responder a algumas das questoes que,

em seguida, enumeramos:

e Como se caracterizam e quais as principais reivindicacées dos diversos movimentos
feministas que foram tendo lugar ao longo da Historia?

e Como podem estas reivindicacbes aplicar-se ao cinema, enquanto meio de
comunicacdo que, em alguns casos, tem propositos e fundamentos artisticos,
enquanto noutros prevalece a ldgica do entretenimento e da comercializacao?

e De que falamos quando falamos de teorias feministas de cinema?

e Quais as suas principais correntes?

e Estas teorias podem ser aplicadas ao cinema portugués, sendo este,

maioritariamente, um cinema de Autor?



e Estas teorias serdao, de alguma forma, percepcionadas e reflectidas pelas cineastas
nacionais, nos seus filmes?
e Existirdao, finalmente, diferencas entre o olhar de mulheres e de homens por detras

das camaras?

Este sera, portanto, um estudo de género que procurara perceber, em primeiro lugar, se o
cinema portugués (a semelhanca do que acontece em Hollywood e nas restantes
cinematografias nacionais do mundo inteiro) continua a ser uma esfera essencialmente
masculina, em termos de realizacdao. Na tentativa de concretizacdo deste objectivo,
procuraremos efectuar uma pesquisa bibliografica exaustiva e identificar, o mais
exactamente possivel, o actual estado da arte. A analise decorrente sera igualmente
acompanhada de um estudo de campo, com retratos de vida e testemunhos na primeira

pessoa por parte das cineastas em foco.

Como proposito da tese, é ainda necessario clarificar desde o inicio que, a despeito da quase
inexisténcia de bibliografia tematica em lingua portuguesa, o nosso trabalho nao se traduzira
numa sumarizacao das teorias feministas do cinema. Apesar de reconhecermos que uma parte
significativa das investigacoes realizadas em torno da tematica, nos Gltimos 40 anos, tera sido
circunscrita ao meio académico (e que, dentro deste, lhes foi reservado o estatuto de
disciplina opcional e/ou meramente acessivel a alunos de pos-graduacao), reiteramos que os
objectivos gerais da pesquisa ultrapassam o estatuto de revisao da literatura especializada.
Associando assim o mencionado desconhecimento geral por parte dos alunos de licenciaturas
em cinema e cursos afins ao analogo desconhecimento de estudiosos feministas no que
concerne ao cinema portugués, pretendemos, com a investigacdo, que os seus resultados
possam chegar (e ser compreendidos) por ambos os segmentos. Para tal, optaremos por
incorporar algumas das teorias mais significativas desenvolvidas neste campo a uma analise
dos filmes que irdo constituir o corpus de estudo, conjugando teoria e analise filmica na

concretizacao do mesmo intento.

Dada a limitacdo de espaco, decidimos centrar-nos na estrutura narrativa e no
posicionamento da mulher (personagem/ns feminina/s) em cada um dos filmes,
historicamente contextualizados. Sendo as teorias feministas do cinema fruto de uma
abordagem ora socioldgica, ora psicanalitica, também sera entre estes dois pélos que a tese
se ira desenvolver, encarando ambos os dominios como paralelos e nao incompativeis. Nao
obstante, sublinhe-se que consideramos a psicanalise (freudiana e/ou lacaniana) mais
aplicavel a uma analise do cinema realizado por homens, como forma de descortinar os
mecanismos de representacdo dominantes na cultura patriarcal. Ainda assim, esta podera
também revelar-se uma ferramenta Gtil na identificacdo de um olhar feminino por detras das

camaras, pelo que nao rejeitamos a hipotese futura da sua utilizacao.



A abordagem sociologica sera, no entanto, preponderante, sobretudo nas fases em que
procurarmos identificar e (re)conhecer as personagens femininas que as realizadoras elegem
para destacar nos seus filmes: que tracos as caracterizam? Que estereotipos conservam ou
rejeitam? De que forma as espectadoras se poderao identificar com os valores, atitudes e
comportamentos evidenciados? Nesta perspectiva, julgamos fazer particular sentido, e como
referido anteriormente, passar a palavra as préprias cineastas, uma vez que, apesar de as
mensagens transmitidas pelos seus filmes serem intrinsecamente ficcionadas, o estatuto de
representatividade é mantido. E, deste modo, nosso objectivo central proceder a sua

identificacao.



Tema e problema

A presente investigacao, realizada no ambito de uma tese de doutoramento, centrar-se-a na
pergunta de partida: “De que falamos quando falamos de cinema portugués, de ficcao,
realizado por mulheres cineastas?” Por uma questao de simplificacdo denominativa - e sem
aprofundarmos questdes de género relativas aos conceitos “feminino” e “masculino”, bem
como as difusas identidades que ambos comportam - passaremos a designar este cinema como
simplesmente “feminino”. Partindo deste esclarecimento inicial, (re)afirmamos que o
“cinema portugués no feminino” sera, no ambito do estudo que nos propomos empreender,
todo aquele que é dirigido pelo olhar de um elemento do sexo feminino (uma mulher, no seu

sentido exclusivamente biologico).

Na tentativa de respondermos a questdo inicial aqui explicitada, comecaremos entdo por
identificar os principais movimentos feministas ocorridos ao longo da Historia, relacionando-
o0s, a posteriori, com os estudos filmicos iniciados na década de 70. Contextualizando o inicio
do debate tedrico relativo a sétima arte num pos segunda vaga do feminismo, com toda a
polémica suscitada pela publicacdo do manifesto de Simone de Beauvoir, O segundo sexo,
consideramos que algumas discussoes iniciadas ha quatro décadas permanecem, ainda hoje,

inconclusivas. Deste modo, questionamos:

e Correspondera a imagem da mulher trabalhada pelo homem (nas artes, de uma forma
geral, e no cinema, em particular) a imagem que as préoprias mulheres tém de si? Ou
terao sido perpetuados esteredtipos bipolares de mulheres ultra sensuais e perigosas,

por oposicao a outras desprotegidas, vulneraveis e eternamente indefesas?

e Tera o cinema, enquanto meio de comunicacdo de uma mensagem, aprofundado a
historica divisdo dos papéis atribuidos a cada género na exacta medida em que
sublinhou preconceitos e justificou desigualdades ou, numa perspectiva antagonica,
tera contribuido para uma defesa da igualdade de direitos, nao apenas entre os sexos,

mas também entre racas, culturas e classes sociais distintas?

Correspondendo a primeira fase do nosso trabalho a expectavel construcao de um dispositivo

originador de novos e mais especificos pontos a debater, questionar-nos-emos ainda:

e Um cinema realizado por mulheres podera desconstruir os esteredtipos

hipoteticamente revelados ao longo de um século dominado por realizadores homens?



e Podera este mesmo cinema constituir-se como um “contra-cinema”?

Nesta perspectiva, assumem particular relevancia as formulacées de autoras como Laura
Mulvey, Molly Haskell, Claire Johnston, Teresa de Lauretis, Christine Gledhill, Annette Kuhn e
Ann Kaplan, entre outras/os que se venham a configurar relevantes no decurso da
investigacdo. Numa fase posterior, tentaremos aplicar as suas propostas ao caso portugués,

buscando clarificar diferentes pontos, nomeadamente:

e Quantas (e que) longas-metragens de ficcao foram realizadas por mulheres em

Portugal?
e Existe um traco comum/um olhar unificador que perpassa os seus filmes?
e A que personagem ¢é atribuido o protagonismo da accédo?
e Que tipos de personalidades reflectem as personagens femininas centrais?

e Existira um discurso feminista por detras destes filmes?

Procurar respostas para as questdes listadas, e para outras que possam, eventualmente, vir a

surgir, constitui, assim, um objectivo central do presente estudo.



Hipoteses de trabalho

Em termos formais, a definicao das hipoteses de trabalho que iremos comprovar ou refutar ao
longo da investigacao consiste numa fase imediatamente anterior ao delinear da metodologia
que se pretende seguir, comportando fortes implicacbes na UGltima. Por essa razao,
consideramos importante que a primeira hipotese, seguidamente enunciada, envolva a

tematica mais universal da tese.

H1: “O conceito ‘feminismo’, como discurso que se manifesta contra determinadas formas de
poder instituido, origina inUmeras resisténcias e ambiguidades, ndo se tratando de uma

filosofia unitaria e genericamente aceite.”

Face a questdo central originada pela primeira hipotese de investigacdo, procuraremos
determinar a conceptualizacdo mais adequada no contexto tematico (“feminismo” ou
“feminismos”). Numa fase imediatamente posterior, tentaremos aplicar os seus principios a
sétima arte, recorrendo a autores e teorias consideradas fundamentais ao processo, pelo que

buscaremos certificar-nos da veracidade da hipotese que agora tracamos:

H2: “O cinema, como mecanismo de producéo e reflexao de vivéncias e realidades, espelhou
a sociedade envolvente e a evolucao nas diferentes fases de conquista dos direitos humanos

que marcaram o século XX.”

Procurando conhecer melhor as criticas e sugestdes destes autores/as, tentaremos averiguar
da sua pertinéncia face as Ultimas décadas de producao cinematografica, pelo que colocamos

uma nova hipétese de estudo:

H3: “Os estereodtipos e clichés reproduzidos no cinema classico de Hollywood, a par de uma
objectificacao ou invisibilidade das personagens femininas, € uma estrutura recorrente, que

permanece actual nas diferentes cinematografias contemporaneas.”

Face aos expectaveis mecanismos de resisténcia ja mencionados na hipotese 1 do corrente
trabalho, procuraremos ainda averiguar se os mesmos terao sido activados no contexto da sua
aplicacao ao cinema, e que respostas terao surgido a este tipo de situacdes, pelo que

ponderamos:



H4: “As teorias feministas do cinema tém procurado responder as constantes criticas de
etnocentrismo e desactualizacdo num contexto democratico, cosmopolita e respeitador dos

direitos humanos.”

Para além dos tradicionais mecanismos de analise filmica que iremos estudar e cuja utilizacao
sera ponderada, questionamo-nos em igual medida sobre a possivel aplicacdo de novas
ferramentas de trabalho, numa tese cuja tematica principal se centra no(s) feminismo(s).

Desta forma, colocamos a nossa quinta hipotese de trabalho:

H5: “Os conceitos chave trabalhados pelas teorias feministas do cinema podem constituir

ferramentas de analise filmica, tanto de obras realizadas por homens como por mulheres.”

Ao longo da presente investigacao estaremos também atentos a interpelacdo segundo a qual

13

nao fara sentido diferenciar-se a realizacdo de um filme por uma questdo de género: “um
filme é sempre um filme, independentemente de ser realizado por um homem ou por uma
mulher” dirdo algumas vozes, ecoando o quase irrefutavel argumento da “arte pela arte” que
tanto seduziu Oscar Wilde. Questionaremos, deste modo, a pertinéncia da abordagem da
tematica na producao de obras de arte: um livro apresentara uma escrita e uma sensibilidade
feminina ou masculina? Uma pintura tera tracos mais representativos de um dos sexos? Um
filme denuncia o género do seu realizador/a? Face a estas questdes, colocamos uma nova

hipotese de trabalho:

Hé6: “A obra de arte é assinada pelo género do seu autor.”

Passando, posteriormente, a centrar-nos no contexto portugués, procuraremos estudar o
numero de mulheres cineastas, o seu hipotético aumento ao longo das Ultimas décadas e o

tipo de obras que optam por realizar. Deste modo, ponderamos:

H7: “A evolucao do nimero de filmes realizados por mulheres reflecte, em parte, a evolucao

da presenca da mulher na sociedade portuguesa.”

Neste sentido, e em conclusao, importa ainda questionar que tipos de distincdes se poderao
fazer relativamente aos filmes realizados por homens, nao s6 em Portugal, como em todo o
mundo. Os filmes realizados por mulheres, no nosso pais, tentardo fugir aos tradicionais

estereotipos do cinema classico de Hollywood? Neles, a personagem feminina deixara de ser



vista como simples objecto de desejo para passar a tomar parte na accao? A linguagem
cinematografica utilizada assumira caracteristicas distintas? Estas e outras questdes levam-

nos assim a formulacdo de uma Gltima hipdtese de trabalho, que agora colocamos:

H8: “A maioria das mulheres cineastas recria personagens femininas fortes e independentes,

com as quais uma audiéncia feminina diversificada podera identificar-se.”

De acordo com as hipoteses de trabalho formuladas, poderdo assim definir-se os conceitos

chave da presente investigacao:

e Feminismo;

e Feminino/Masculino;

e Género;
e Arte;
e Cinema;

e Cinema portugués;

e Visibilidade/invisibilidade;
e Estereotipo;

e Voyeurismo e Escopofilia;
¢ Objetificacao;

e Uniformizacao;

e Série;

e Sexualidade;

e Identidade;

e Presenca/auséncia;

e Liberdade e igualdade;

e Canone;

e Narrativa;

e Personagem;

e Realizacao;

e Olhar.

A especificacao do objecto de estudo a que aqui procedemos levanta-nos agora algumas

dlvidas de cariz mais especifico, como as que em seguida enunciamos:

e 0 que define um filme feminista?

e Os filmes realizados por mulheres, em Portugal, abordam tematicas feministas?



e Intrinsecamente, sera possivel detectar uma consciéncia feminista na identidade
destas mulheres cineastas?

e Existirao filmes portugueses feministas realizados por homens?

e Poderao ser tracados paralelismos entre o cinema portugués e outras cinematografias

mundiais, igualmente minoritarias?

Face as questbes formuladas, consideramos que as principais dificuldades com que nos iremos
deparar ao longo de toda a investigacdo se colocam ao nivel da possivel aplicacdo dos
conceitos “feminino” e “feminista” ao corpus filmico. A necessidade de construcdao de uma
listagem de caracteristicas que possam ser associadas ao mesmo comporta alguns riscos, dos
quais nos encontramos cientes, pelo que nos propomos partir de uma analise a utilizacao
destes conceitos nas teorias feministas do cinema, prosseguindo para a criacdo de um
paralelismo com o contexto nacional. Em termos conceptuais, sera ainda explorada a ideia de
um “cinema de autor”, por oposicao as producdes habitualmente apelidadas de “comerciais”
ou “blockbusters”. Caso a listagem de filmes formulada se enquadre na primeira categoria
(hipotese provavel, pela tradicdo cultivada, de uma forma geral, pelo cinema europeu e pelas
suas cinematografias nacionais, em particular), todos eles deverao comportar/reflectir
vivéncias e visdes subjectivas por parte de cada autora. Os tracos de um cinema portugués

realizado por mulheres serdo assim, esperamos nos, mais facilmente identificaveis.

Por outro lado, pretendemos estabelecer uma co-relacao entre “autoria” e “identidade”, no
sentido de conhecermos ndo apenas cada um dos filmes, mas também os objectivos e
propositos das realizadoras. No que diz respeito ao ultimo conceito (identidade), seguiremos
o pensamento de Amartya Sen, bem como a natureza difusa, ecléctica e complementar da
definicdo que nos propde. Na opinido do prémio Nobel da Economia, conflito e violéncia sao
hoje sustentados pela ilusdo de que os seres humanos se podem definir a partir de uma Unica
identidade. O pressuposto segundo o qual o mundo é constituido por uma federacdo de
religides, culturas ou civilizacdes, implica, no seu entender, ignorar a relevancia de aspectos
como o género, a profissao, a lingua, a ciéncia ou a politica. No quotidiano, cada ser humano

sera membro de diversos grupos e pertencente a todos eles:

“0 facto de uma pessoa ser mulher nao entra em conflito com o facto de ser
vegetariana ou advogada, nao a impede de ser amante de jazz, heterossexual
ou defensora dos direitos dos homossexuais. Qualquer pessoa faz parte de
muitos grupos diferentes (sem que isso implique qualquer espécie de
contradicao) e cada uma destas colectividades a que simultaneamente
pertence confere-lhe uma identidade potencial que - dependendo do contexto
- pode tornar-se bastante importante.”"

' Sen, A. (2007). Identidade e violéncia. Lisboa: Tinta da China, p. 79.



A definicao proposta pelo autor lanca um interessante debate sobre as questdes da inclusao
com que of(s) feminismo(s) habitualmente se depara(m), e que adiante pretendemos
aprofundar. Nao existindo, nas mulheres, uma consciéncia da sua identidade enquanto
mulheres (ou, em certos casos, uma completa rejeicido da mesma), como podera o feminismo
cumprir os seus objectivos unificadores e inclusivos? De que forma, uma mulher que se define
a si propria primeiramente como mae, esposa, crista, socialista, cabeleireira, portuguesa e,
somente no final da listagem de uma série de caracteristicas, “mulher”, sentira alguma
empatia ou possibilidade de identificacao com os temas e debates propostos? Por outro lado,
como podera o feminismo cumprir esses mesmos objectivos sem ser acusado de
etnocentrismo? Para efeitos praticos, sera irrelevante que um discurso feminista seja

proferido por uma mulher branca e heterossexual ou por uma mulher negra e homossexual?

A exigente formulacdo de respostas a estas interrogacdes devera surgir numa fase mais
avancada da presente investigacdo, adquirindo especial preméncia no actual contexto de uma
era designada como “pos-feminista” — na qual vulgarmente se considera ter atingido a
igualdade de direitos e abolido o sistema patriarcal, enquanto um progressivo hibridismo de
géneros suscita duvidas na rigida atribuicao de tarefas, objectivos e obrigacées a mulheres e
homens. O mesmo hibridismo ou relativa androgenia que Virginia Woolf denuncia, ainda no
inicio do século passado, em obras como Orlando (1928) e Um quarto s6 para si (1929).
Relembremos que, aquando da adaptacdo do primeiro romance, Sally Potter? recria esta
personagem que muda repentinamente de sexo, sem sequer o ter planeado, sendo-lhe assim
possibilitada uma existéncia dualista, primeiramente como homem e depois como mulher.
Orlando, a semelhanca do que é narrado no romance homénimo de Woolf, vive dezenas de
anos em conflito com a imposicdo de uma masculinidade socialmente definida (ao contrario
de qualquer homem do seu tempo, é incapaz de ver sangue ou de participar numa batalha) e
outras tantas a lutar pelo direito a uma casa propria, naturalmente vedado ao sexo feminino.
No filme, Sally Potter prolonga a existéncia da personagem até ao final do século XX
atribuindo a Orlando um final feliz, concretizado na possibilidade de assumir a sua

androgenia.

Em Um quarto so para si, por sua vez, Virginia Woolf define duas caracteristicas que julga
fundamentais para a autonomia (e progressivo desenvolvimento pessoal e profissional) de uma
mulher: a independéncia economica e um espaco a que possa chamar seu. Na sua opiniao, as
melhores escritoras do século XIX foram aquelas que libertaram a sua escrita da condicdo
escravizante de “ser mulher”. Ao contrario de Jane Austen — que apelida de ingenuamente
fechada no seu mundo — ou de Charlotte Bronté — exagerada evocadora de todas as revoltas
e injusticas que vitimam o sexo feminino —, Woolf postula que uma escritora que pretenda
legar ao mundo uma obra memoravel devera possuir outro tipo de predicados, como os que

atribui a cientista, pioneira no desenvolvimento de métodos de planeamento familiar, Mary

2 Referimo-nos a Orlando (Sally Potter: 1992).
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Carmichael Stopes. Ao ler o seu primeiro romance, Life’s adventure, Woolf ndo pode deixar
de se surpreender com a abordagem de temas invulgares para a época: “ ‘Chloe gostava de
Olivia’, li. E, entdo, descobri como ali a mudanca era imensa. Chloe gostava de Olivia, talvez
pela primeira vez na literatura.”?

A partir do primeiro contacto, as expectativas foram crescendo. Woolf esperava de
Carmichael um manancial de originalidades urgentes, exigindo-lhe (como se a propria se
dirigisse) uma concentracao absoluta nos objectivos e uma transposicao constante de
obstaculos: “Se paras para praguejar, estas perdida, disse-lhe eu; o mesmo acontece, se
paras para rir. Hesita ou fica atrapalhada e estas liquidada. Pensa apenas em saltar, implorei-
lhe, como se tivesse colocado todo o meu dinheiro as suas costas; e ela saltou como um
passaro.”* A coragem e abnegacdo seriam assim atributos elogiados por Woolf, para além de

uma identidade propria que nao cede aos constrangimentos socialmente impostos:

“Ela ndo era um ‘génio’ — isso era evidente. [..] Todavia, tinha certas
vantagens que, ha meio século, faltavam as mulheres com um talento muito
maior. Para ela os homens ja ndao eram a ‘faccdo oposta’; nao precisava de
desperdicar o seu tempo a invectiva-los; trepar para o telhado e arruinar a
sua paz de espirito ansiando por viajar, passar por experiéncias, e ter um
conhecimento do mundo e uma reputacao que lhe tivessem sido negados. O
medo e o 6dio ou os seus vestigios quase tinham desaparecido ou revelavam
apenas um ligeiro jubilo pela liberdade, uma tendéncia mais para o
tratamento caustico e satirico do que para o tratamento romantico do outro
sexo. [...] ela tinha — comecei a pensar — dominado a primeira licao; escrevia
como uma mulher, mas como uma mulher que tivesse esquecido que é
mulher, de modo que as suas paginas estavam cheias daquela curiosa
referéncia vinda do sexo que surge apenas quando o sexo se mantém
inconsciente de si mesmo. Tudo isto era uma vantagem.”®

Um certo hibridismo de géneros e uma recusa de encarar o sexo oposto como “o outro” (aqui
descritos por Virginia Woolf) sdo paralelos a combinacdo de diferentes identidades
(enumeradas por Amartya Sen), pautando o final do século XX e inicio do século XXI. A
contemporaneidade (e obscuridade) destas tendéncias podera, no entanto, dificultar a analise
de um corpus filmico exclusivamente centrado na perspectiva feminina (o que poderia
caracterizar “um olhar feminino por detras das camaras”?). A subjectividade do conceito é
comprovavel pela simples observacdo do quotidiano: nos dias que correm, é comum
cruzarmo-nos com homens vestidos de cor-de-rosa e mulheres que vibram intensamente com
desafios de futebol, situacdo improvavel ha escassos 30 ou 40 anos. Poderdo estes tracos
significar que os homens estdo mais femininos e as mulheres mais masculinas? Passara esta

mescla de costumes e tracos identitarios para a realizacdo e interpretacao de obras de arte?

3 Woolf, V. (2005). Um quarto so para si. Lisboa: Relogio d’Agua Editores, p. 121.
4 Idem, p. 136.
> Idem, ps. 134 e 135.
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,

O conceito de “feminino” é, por tudo isto, passivel de ser aplicado a uma tese de caracter

cientifico que procura, a todo o custo, evitar a ambiguidade e a controvérsia?

Estas e outras questoes deverao ser respondidas durante a segunda fase da presente
investigacao, altura que se considera ser a mais adequada para definicdo do corpus filmico a
analisar. Voltamos, no entanto, a sublinhar que, por razdes de simplicidade denominativa, o
“cinema feminino” aqui enunciado corresponde, neste contexto, ao realizado por mulheres
cineastas, da mesma forma que as personagens femininas a que nos iremos referindo serao as

interpretadas por mulheres, no restrito sentido bioldgico do termo.

Operando a esta distincao, nao pretendemos ignorar o facto de “masculino” e “feminino”
constituirem, na sua utilizacao habitual, meras construcées sociais. Em vez disso, sublinhamos
o importante papel da linguagem como dispositivo comunicacional, retérico e expressivo, que
reproduz o proprio género. Nao obstante, acreditamos que, para além de excludente e
bipolar, esta divisao comporta uma série de canones (nomeados por Judith Butler na obra
Gender trouble, que analisaremos mais aprofundadamente noutras fases do nosso estudo),
motivadores de distincoes e desigualdades aquando da atribuicao de direitos e deveres a cada
um dos sexos. Por essa razao, bem como pela subjectividade e falta de actualidade de
quaisquer definicdes extra-biolodgicas que se possam apresentar para as duas categorias,

optamos por recorrer a sua utilizacao no seu sentido primordial.

De uma perspectiva feminista (que transcende, naturalmente, os estudos sobre as mulheres),
consideramos que a analise das ficcoes de longa-metragem realizadas, em Portugal, por
mulheres, ultrapassa também a questdo da procura de um olhar feminino por detras das
camaras, no sentido de buscar uma vulnerabilidade, sensibilidade ou cuidado maiores
(caracteristicas historicamente atribuidas ao género feminino) na captacdo de imagens. O
proposito da presente investigacdo concentra-se, desta forma, no estudo das criticas
feministas apontadas a certos filmes que terdo perpetuado a ordem patriarcal, avancando
para a indagacdo de um possivel “contra-cinema” realizado por mulheres. O que
procuraremos estudar € assim, grosso modo, a eventualidade de exploracdao de tematicas
feministas pelas mulheres cineastas, como resposta aos estereétipos e a invisibilidade das
personagens femininas criadas por realizadores. De inicio, ndo sabemos se essa resposta tera
sido unanime (ou, sequer, se ela terd existido), mas o seu desvendamento ou negacao

constitui o nosso objectivo central.

A definicao politica de uma autora

Nesta fase preambular do nosso estudo, prosseguindo ainda a delimitacdo das hipoteses de

trabalho que procuraremos testar, mas fornecendo ja o mote para o tracar de uma
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metodologia, sublinhamos que a nocdo de “autora” que abordada nos proximos capitulos nao
se restringe aos limitados parametros estabelecidos por uma politique des auteurs, enquanto
discussao iniciada por Francois Truffaut, em 1955, na edicao francesa de Cahiers du Cinéma.
Nessa perspectiva, um realizador s6 poderia ser considerado autor quando os seus filmes
fossem a expressao da sua personalidade, representando marcas de estilo
cinematograficamente coerentes e especificas da mesma arte. A politique tomava como
objecto de analise, relembramos, nao apenas um filme, mas o conjunto da obra do/a
cineasta, tendo em vista a avaliacdo do seu universo filmico. A constancia estilistica seria
entdo potencialmente reconhecida a partir das referéncias de cada um, prevalecendo o
critério da repeticdo das metaforas e figuras de estilo (ainda que exageradas ou levadas ao
limite da obsessao). As marcas poderiam ser igualmente procuradas na relacao contextual do
autor com o cinema (outras obras e autores), bem como na sua prdpria biografia (familia,
classe, sociedade, pais, cultura), sendo nesta ultima que, segundo Tito Cardoso e Cunha “se
vive a experiéncia da dialéctica entre o universal e o singular.”®

Excessivamente preocupados em louvar determinados cineastas (parte integrante do que
Jean-Claude Bernardet chamou de “olimpo”’), criticos como Truffaut, Chabrol e Rohmer
seriam intensamente apontados tanto pela categdrica rejeicao da qualidade de obras de nao-
autores, como pelo esforco paralelo de provarem que os seus realizadores de eleicao cabiam
na designacao. Neste sentido, Truffaut chegaria a afirmar, em 1957, que o pior filme de um
bom cineasta-autor seria indubitavelmente melhor que o melhor filme de um nao-autor: “E
possivel que um cineasta mediocre bem mediano consiga fazer um filme de sucesso de
tempos a tempos, mas esse sucesso nao conta. Ele tem menos importancia que um equivoco
de Renoir, se é que é possivel Jean Renoir se equivocar num filme.”® Cronologicamente
seguida a uma fase de pos | e Il guerras mundiais, na qual o star system atribuiu maior
visibilidade ao trabalho de actrizes e actores, em detrimento dos realizadores/as, os Cahiers
du Cinema viriam tentar colmatar esta falha, caindo, no entanto, no extremo oposto. Nao
existiriam obras que valessem por si, independentemente do seu autor? E como classificar as
primeiras obras de cada potencial autor, sem conhecer ainda a necessaria repeticao das
marcas estilisticas? Por outro lado, como resiste esta politique ao argumento freudeano da

intencionalidade contraria a afirmada?

Pelos objectivos que se procuraram entao atingir, e tal como André Bazin, reconhecemos os
méritos deste manifesto politico, mas também as suas limitacbes e incongruéncias,
consubstanciaveis no que designou por “culto estético a personalidade”. Ainda que de forma
indelével, nao poderia este nublar a suposta imparcialidade do juizo critico? Bazin contesta

afirmativamente, sustentando que a politique des auteurs teve como principal consequéncia

6 Cunha, T. C. (2004). Argumentacdo e critica. Coimbra: Edicoes Minerva, p. 100.
7 Cf. Bernardet, J. C. (1994). O autor no cinema. Sao Paulo: Editora Brasiliense.
8 Truffaut, F. (2005). O prazer dos olhos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, p. 296.
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a negacdo da obra em beneficio da exaltacdo daquele que a produz. No seu entender,
“autores mediocres podem, acidentalmente, realizar filmes admiraveis [...], por outro lado, o
proprio génio € ameacado por uma esterilidade nao menos acidental. A politique des auteurs

ignorara os primeiros e negara a segunda.”’

A este respeito, Tito Cardoso e Cunha questionara ainda: “é a instancia do Autor entendivel
como uma existéncia coexistente com as suas manifestacdes? Coexiste a multiplicidade das
obras com a identidade do autor que as produz? Serao as obras, os filmes, relativamente ao
director/realizador, uma manifestacdo de si?”'® Outros obstaculos a politique des auteurs
seriam colocados por Jacques Aumont e Michel Marie, para quem, por sua vez, é essencial
que uma analise filmica se aproxime de formulacdes teoéricas bem construidas, funcionando
como verificacdo e demonstracdo destas Ultimas. Um dos propositos da analise consiste,
portanto, na revisitacdo de uma (ou varias) teoria(s), relacionando-a(s) com a obra
mencionada e expondo-a(s) de modo convincente. Analise e teoria partilham assim, na

opinido conjunta dos autores, as seguintes caracteristicas:

“— uma e outra partem do filmico, mas levam com frequéncia a uma
reflexao mais ampla sobre o fendomeno cinematografico;

— uma e outra tém uma relacdo ambigua com a estética, relacao
muitas vezes negada ou recalcada, mas visivel na escolha do objecto;

— por fim, no essencial, uma e outra tém hoje lugar no ensino,
especialmente nas universidades e institutos de investigacao.”"

Na perspectiva de Aumont e Marie, a politique des auteurs nao devera ser encarada como um
método de analise filmica que se constitui a si propria como teoria acerca do modo de fazer
cinema (ainda que tenha sido esse o objectivo originario). Na nossa opinido, ndo tera existido,
no manifesto criado, um incentivo a procura dos modos de funcionamento interno de cada
filme e dos seus potenciais efeitos no/a espectador/a, independentemente dos tracos de
autoria e do brilhantismo do realizador/a. Para além do reconhecimento de uma constante
em termos de recursos estilisticos na obra do/a cineasta, é essencial que se verifique a
utilizacao e repercussao dessas marcas distintivas dentro de cada filme: tome-se entao,

atrevemo-nos a sugerir, a parte para atingir o todo, e nao o inverso.

Sob este ponto de vista, procuraremos, na presente investigacao, nao conotar a qualidade de

uma obra isolada com a sua realizadora (e vice-versa). Embora analisemos a primeira no

% Bazin, A. (1957). “La politique des auteurs”. Em: Baecque, A. (org., 2001). La politique des auteurs:
les textes. Paris: Cahiers du cinéma, p.116. No original: “médiocres auteurs pouvaient, par accident,
réaliser des films admirables [...] en revanche, le génie méme était menacé d’une stérilité non moins
accidentelle. La politique des auteurs ignorera les premiers et niera la seconde.”

1 Cunha, T. C. (2004). Op. cit., p. 89.

1 Aaumont, J. & Marie, M. (2004). A andlise do filme. Lisboa: Edicoes texto & grafia, p. 14.
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contexto do percurso da segunda, e como traco de uma identidade, estaremos em maior
conformidade com a definicdo adiantada por Glauber Rocha: “Se o cinema comercial é a
tradicdo, o cinema de autor é a revolucdo.” Para o iconico realizador do Novo Cinema
Brasileiro, o cinema comercial é realizado por artesbes, numa perspectiva reaccionaria,
enquanto aos autores cabe a imensa responsabilidade da procura da verdade: “Sua estética (a
do autor) é uma ética, sua mise-en-scene é uma politica.” Delineada a missao, Glauber

questiona:

“Como pode entao, um autor, olhar o mundo enfeitado de maquilhage, iludido
com refletores gongorizantes, falsificado em cenografias de papelao,
disciplinado por movimentos automaticos, sistematizado em convengoes
dramaticas que informam uma moral burguesa e conservadora? Como pode um
autor forjar uma organizacdo de caos em que vive o mundo capitalista,
negando a dialética e sistematizando seu processo com os mesmos elementos
formativos dos clichés mentirosos e entorpecedores? A politica do autor é uma
visdo livre, anticonformista, rebelde, violenta, insolente.”'?

Partindo do pressuposto que a autoria de uma obra ultrapassa o parametro da reflexao
biografica, ou da permanéncia de uma mesma historia ao longo de toda a obra do seu autor,
articularemos as tomadas de posicdes intrinsecamente politicas de cada realizadora no filme
com as propostas conceptuais de Glauber Rocha. Centrando-nos num objecto de estudo que
revela um discurso minoritario (o menor nimero de mulheres cineastas comparativamente ao
dos homens), importa, no nosso entender, reconhecer as suas causas, propositos e efeitos,
sobretudo quando estes se mostrarem desestabilizadores de um poder instituido. E como
poderiam tais representacoes ter lugar num “enfeite maquilhado” ou num “cliché mentiroso e
entorpecedor”? De modo algum. Por outro lado, estamos conscientes de que, se um discurso
minoritario coloca em causa as estruturas de poder, também uma analise feminista cumprira

0 mesmo proposito. Nesse sentido, resisténcias e obstaculos semelhantes sao ja aguardadas.

12 Rocha, G. (2003). Revisdo critica do cinema brasileiro. Sao Paulo: Cosac Naify, p. 36.

15



16



Metodologia e desenho da investigacao

“Um conjunto concertado de operacdes que sao realizadas para atingir um ou
mais objectivos, um corpo de principios que presidem a toda a investigacao
organizada, um conjunto de normas que permitem seleccionar e coordenar as
técnicas. Os métodos constituem de maneira mais ou menos abstracta ou
concreta, precisa ou vaga, um plano de trabalho em funcdo de uma
determinada finalidade.”"?

Definir a metodologia que se pretende utilizar na realizacao de uma tese de doutoramento
implica tracar um caminho com varias etapas, necessarios momentos de reflexdo,
visionamento, procura, expectaveis avancos, recuos e constrangimentos. E também, e
essencialmente, uma manifestacao dos valores que norteiam a investigacao, bem como dos
principios éticos que justificam a escolha de um tema tao filosofico quanto moral e politico.
Se o feminismo é um movimento social que busca determinados fins (consubstanciados numa
igualdade de direitos entre os sexos), o meta-feminismo também o sera — assuncdo que
clarificamos desde o inicio. Neste sentido, a presente tese ira recorrer aos dois tipos de
métodos de investigacdo cientificamente previstos: quantitativo e qualitativo. Para uma
analise extensa e mais superficial, sera privilegiado o primeiro, uma vez que se irdo procurar

identificar os nuUmeros relativos:

e As longas-metragens realizadas por mulheres em Portugal;
e As longas-metragens realizadas por homens em Portugal;
e Aos espectadores que assistiram, em sala, a cada um dos filmes;

e Aos festivais de cinema dedicados a mulheres realizadoras em todo o mundo.

Noutras fases da investigacdo, iremos focar-nos nas questdes relativas as teorias feministas do
cinema e a sua aplicacao ao caso portugués. Neste campo, sera privilegiada a metodologia
qualitativa, num trabalho que se pretende de profunda analise filmica. Para tal, iremos
socorrer-nos do esquema previsto por Jacques Aumont e Michel Marie que configuram quatro
tipos de analise, encarando o filme como “obra artistica auténoma, susceptivel de engendrar
um texto (analise textual) que fundamente os seus significados em estruturas narrativas
(analise narratologica) e em dados visuais e sonoros (analise iconica), produzindo um efeito

particular no espectador (anlise psicanalitica).”' Paralelamente, os mesmos autores alertam

13 Grawitz, M. (1993). Em: Carmo, H. & Ferreira, M. M. (org., 1998). Metodologia da investigacdo: Guia
para a auto-aprendizagem. Lisboa: Universidade Aberta, p.175.

4 Aumont, J. & Marie, M. (2004). Op. Cit., p. 11. Sublinhamos que, no nosso entender, uma analise

iconica se circunscreve a uma analise da imagem, ao contrario da definicao apresentada que comporta,
simultaneamente, “dados visuais e sonoros”.
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para a inexisténcia — da qual estaremos igualmente cientes no decurso da investigacao — de
um método de analise filmica universal, sendo esta interminavel, pois “seja qual for o grau de
precisio e extensdo que alcancemos, num filme sempre sobra algo de analisavel.”' Se

“debaixo de cada imagem, ha sempre outra imagem”'®

, como pretendia Douglas Crimp, por
detras de um filme existirdo sempre outros filmes, associados a constantes e eternos

processos de citacao, extracto e encenacao que procuraremos descortinar.

Outro dos aspectos a que nos comprometemos estar atentos prende-se com a procura de um
equilibrio entre os discursos analitico e critico, aquando da interpretacao dos filmes que irdo
constituir o corpus do presente estudo: a complementaridade que buscaremos atingir sera, no
nosso entender, uma mais-valia para uma tese que assume a perspectiva feminista como
dominante. Sobre este assunto, sublinha Manuela Penafria, é importante que se proceda a
uma clara distincao entre analise e critica cinematografica, tendo em conta que a primeira
tera sido vulgarizada pela excessiva comparacdo a diversos tipos de discursos sobre filmes,
que vao dos comentarios, monografias e textos meramente publicitarios as proprias
investigacoes académicas: “Numa primeira abordagem, a analise aparenta ser uma actividade
banal que pode ser praticada por qualquer espectador sem que o mesmo se veja obrigado a
seguir um determinado enfoque ou uma determinada metodologia.”"” Na sua opinido, analisar
um filme é realizar um processo de decomposicao e descricdo detalhadas (recorrendo a
conceitos relativos a imagem, ao som e a estrutura da obra), que deve associar-se a uma
profunda interpretacao (estabelecendo e compreendendo as relacoes entre os elementos

decompostos).

Criticar um filme sera, por sua vez, avalia-lo e determinar o seu valor em relacdo a um
determinado fim. Considerando que a critica cinematografica se tem vindo a afastar cada vez
mais da analise, Penafria defende que, nado existindo uma equivaléncia de conceitos, a
primeira devera sempre partir da segunda. Segundo afirma, o discurso critico ndo analisa as
caracteristicas singulares ou especificidades de cada filme, apresentando um nUmero
exagerado de adjectivos que o transformam numa apreciacao abstracta e subjectiva, passivel
de ser aplicada a obras indiferenciadas. Ao que julgamos ser uma visao demasiado restrita
deste tipo de discurso, Jacques Aumont e Michel Marie contrapéem, no entanto, uma defesa
da actividade critica, a qual associam trés funcdes primordiais: informar, avaliar e promover.
Um bom critico tera assim, nas suas perspectivas, um profundo discernimento e “agudeza

sintética”, que lhe permite eleger e apreciar a obra que a posteridade ira conservar: “Ele (o

'S |dem, p. 30.

1 Crimp. D. (2001). “Imagenes”. Em: Wallis, B. (ed., 2001). Arte después de la modernidad: Nuevos
planteamientos en torno a la representacion. Madrid: Akal, p. 186.

'7 Penafria, M. (2009). Andlise de filmes: Conceitos e metodologia(s). VI Congresso Sopcom. Covilha:
BOCC, p.1.
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critico) € um pedagogo do prazer estético, que se esforca por fazer partilhar a riqueza da

obra com o maior publico possivel.”'®

Ja no entender de David Bordwell, para quem os criticos sao essencialmente construtores de

)", a legitimidade da pratica advém da sustentabilidade das suas

significado (making meaning
bases teodricas, sendo que um exemplo de interpretacao filmica freudiana seria aquela que
enuncia o modo como o desejo é tratado no filme. Genericamente, acrescenta Bordwell, até
mesmo os criticos que garantem analisar o filme “por si” (sem subscreverem qualquer teoria)
podem ser conotados com uma teoria tacita (humanista, organica, ou outra) que molde o seu
acto interpretativo. A adesao a teorias equivalentes por parte de dois criticos ndo implica, no
entanto e como reitera, a formulacdo de discursos concordantes, existindo sempre a hipotese
de surgimento de propostas dispares e alternativas. A verificabilidade ou correccdo destas é,
ainda assim, impraticavel para Bordwell, pelo que nenhuma critica devera ser submetida a
um teste de “indutivismo eliminador” que a torne melhor candidata do que as suas rivais.

Semelhante conclusdo pode ainda ser transposta para a apreciacao do critico relativamente

[13 ”

ao filme. Considerar que este ultimo é “bom”, “mau”, “extraordinario” ou “mediocre” nao
corresponde a uma enumeracdo de factos incontornaveis, facilmente assimilaveis por um
critério de objectividade, mas antes a juizos de valor e sentencas proferidas por elementos a
quem um determinado publico atribuiu credibilidade suficiente para tal. Em termos praticos,
juizos de valor ou sentencas nao sao verdadeiros ou falsos, mas antes argumentacdes
instaveis, susceptiveis de correccao, que devem sempre ter em vista a chegada ao seu

destinatario, como Perelman sublinha:

“Como o fim de uma argumentacdo nao € deduzir consequéncias de certas
premissas, mas provocar ou aumentar a adesd@o de um auditorio as teses que
se apresentam ao seu assentimento, ela nao se desenvolve nunca no vazio.
Pressupde, com efeito, um contacto de espiritos entre o orador e o seu
auditdrio: é preciso que um discurso seja escutado, que um livro seja lido,
pois, sem isso, a sua accdo seria nula.”?’

Revisitando esta posicdo, Tito Cardoso e Cunha relembra que, nos discursos do critico
profissional, deveriam exprimir-se as opinides, juizos e apreciacdes de um pulblico nao
traduzivel num pequeno grupo conversacional e interactivo, nem tdao pouco numa multidao
massificada relegada para a unidimensionalidade da incomunicacdo. O alvo sera antes um
colectivo (disperso mas estavel) que partilha o interesse comum no género, sem abdicar do
seu proprio gosto e capacidade de julgamento. O produto gerado sera, por esse motivo, um
meio de interpretacao (funcao hermenéutica) e argumentacao do valor (funcado retorica) da

obra de arte, sendo que a primeira solicita a existéncia da segunda. Uma possivel visdao do

8 Aumont, J. & Marie, M. (2004). Op. Cit., p. 13.

% Cf. Bordwell, D. (1991). Making meaning: Inference and rhetoric in the interpretation of cinema.
Cambridge: Harvard University Press.

20 perelman, C. (1993). O império retérico: Retérica e argumentacdo. Porto: Asa Editores, p. 29.
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critico sobre o filme requer, portanto, uma defesa de argumentos convincentes perante os
receptores aos quais se dirige. Nas palavras de Tito Cardoso e Cunha: “Enquanto
interpretacao, a palavra critica dissipa o enigma da obra e enquanto argumentacao, obtém o
assentimento do publico.”?' Desta forma, e seguindo a perspectiva habermasiana, o critico

922

configura-se como um “arbitro das artes”“*: o que ensina a ver, informa, contextualiza,

questiona e leva a questionar.

Para Barthes, por sua vez, a funcdo da critica é colocar a obra em relacdo com o mundo,
depois de uma andlise intrinseca das suas representacdes: “a ‘prova’ critica, se existir,
depende de uma aptiddo, nao para descobrir a obra interrogada, mas pelo contrario, para a
cobrir o mais completamente possivel pela sua propria linguagem.”” A critica nao é,
portanto, “uma ‘homenagem’ a verdade do passado, ou a verdade do ‘outro’, é construcao do
inteligivel do nosso tempo.”** O critico desdobra assim os sentidos, fazendo pairar, acima da
primeira linguagem da obra, uma segunda linguagem ou coeréncia dos signos. Nao produzindo
um mero reflexo do objecto estudado, devera, no entanto, obedecer a certas regras, que o

autor estipula:
“— (a critica) devera transformar tudo o que reflecte;

— transformar apenas segundo certas leis;

— transformar sempre no mesmo sentido.”?

A exigéncia do estabelecimento de critérios de objectividade na atribuicao de valores
constitui portanto, no seu entender, uma das regras que imprime credibilidade ao discurso
critico — regras a que estaremos atentos ao longo da investigacdo em curso e, em particular,
aquando do necessario aprofundamento das metodologias de analise e critica filmica que,
naturalmente, se seguirdo aos primeiros capitulos tedricos. No seguimento destas reflexdes, e
novamente segundo Bordwell, a critica ndo serda nem uma ciéncia nem uma arte,

assemelhando-se, todavia, a ambas:

“Como estas [a ciéncia e a arte], [a critica] depende de competéncias
cognitivas; requer imaginacao e bom gosto; e consiste na pratica de resolucao
de problemas institucionalmente sancionada. A critica é, penso eu, melhor
definida como uma arte pratica, um pouco como acolchoar ou fabricar

2! Cunha, T. C. (2004). Op. Cit., p. 95.

*2 Habermas, J. (1984). Mudanca estrutural na esfera publica. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, p. 57.
B Barthes, R. (1964). Ensaios criticos. Lisboa: Edicées 70, p. 352.

% Idem, p. 354.

2 Barthes, R. (1966). Critica e verdade. Lisboa: Edicées 70, p. 63.
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moveis. E porque o seu produto inicial € um fragmento da linguagem, ela é
também uma arte retérica.”?

Neste encontro entre ciéncia e arte (que também uma investigacdo em teorias feministas do
cinema pressupde) recorreremos portanto, ao longo das diversas fases de investigacao, a uma
“arte pratica”, assumindo o suporte teorico que Bordwell considera atribuir credibilidade a
actividade critica, bem como a necessidade de estabelecimento de uma metodologia que

oriente a investigacao aprofundada do corpus seleccionado.

Neste ambito, Manuela Penafria fixa a existéncia de quatro tipos de processos de analise
filmica que poderao ser utilizados como metodologia qualitativa, e dos quais seleccionaremos

0s mais pertinentes no contexto da tematica.

1. Andlise textual: segundo a qual “o filme é um texto”. Ecoando a teoria proposta
por Christian Metz em Grande sintagmadtica, esta analise infere que os filmes possuem trés
tipos de codigos: perceptivos (capacidade do espectador reconhecer os objectos no ecra),
culturais (capacidade do espectador interpretar o que vé no ecra recorrendo a sua cultura
geral) e especificos (capacidade do espectador interpretar o que vé no ecra a partir dos
recursos cinematograficos). Decompor o filme sera assim exibir a sua estrutura, dividi-lo em
segmentos, unidades dramaticas ou sintagmas e seguir a vertente estruturalista de inspiracao
linguistica criada nos anos 60 e 70. Para Penafria, este tipo de analise tem como principais
desvantagens o facto de ignorar toda a riqueza visual da obra e ser mais adequada aos filmes
narrativos do que a qualquer outro género. Na nossa opinidao, a similitude entre palavra e
imagem aqui proposta é também demasiado forcada, uma vez que, tal como pretende Roland

927
, O

Barthes ao proceder a desmistificacdo do lema “uma imagem vale mais que mil palavras
texto fixa e vem ancorar as significagdes possiveis da imagem. Desse modo, ira acrescentar-
lhe valor, em vez de se assemelhar ou ser comparavel a esta, sendo com o mesmo proposito

que tentaremos analisar o corpus filmico seleccionado.

2. Anadlise de conteldo: pressupde que “o filme é um relato”. Este processo, segundo
Penafria, é igualmente limitado, por se restringir a identificacdo e exploracdao do tema e
enredo da obra. Completar a frase: “Este filme é sobre...”, resumir a sua historia e decompo6-

lo — tendo em conta o que diz a respeito do tema — seriam as tarefas exigiveis numa

2 Bordwell, D. (1991). Op. Cit., p. xii. No original: “Like them, it depends upon cognitive skills; it
requires imagination and taste; and it consists of institutionally sanctioned problem-solving activities.
Criticism is, | think, best considered a practical art, somewhat like quilting or furniture-making. Because
its primary product is a piece of language, it is also a rhetorical art.”

27 Cf. Barthes, R. (1984). O dbvio e o obtuso. Lisboa: Edicées 70.
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estratégia deste tipo. Frequentemente confundida com a analise de discurso, distingue-se
desta por se centrar unicamente no texto do objecto (filmico), utilizando metodologias
orientadas para a compreensao. A analise de discurso, por sua vez, procura desvendar os
discursos (ou novos textos) emergentes do objecto, utilizando metodologias orientadas para a
interpretacao. Apesar de a autora ndo consagrar a analise discursiva como passivel de ser
aplicada a um filme, cremos que € sobretudo nela que devera centrar-se a nossa investigacao,
por ser a que mais fixa — a semelhanca das proprias teorias feministas — a linguagem

enquanto pratica social.

Sustentada em teorias como a dos actos de fala de Austin (“Eu faco coisas, ao dizer
coisas. (...) 0 acto locutdrio tem um significado — o acto ilocutério tem uma certa forca ao ser
dito.”?®), a analise discursiva pressupde que tudo o que tem um significado pode ser dito ou
mostrado, estabelecendo uma inter-relacao entre o discurso e o social. Tera como principal
objectivo evidenciar e interpretar a utilizacao da linguagem e as significacoes e finalidades
expressas através do proprio discurso, centrando-se ndo apenas em quem fala (sujeitos da
enunciacao), mas também nos sujeitos e/ou situacdes sobre os quais se fala, atentando aos
dispositivos retoricos de argumentacéo utilizados. Ao longo da sua implementacéo, prevé-se
um reconhecimento, segundo autores como Dominique Maingueneau e Michel Foucault, de
uma infinita intertextualidade da obra com textos anteriores (que terao servido de base) e
posteriores (gerados a partir deste). Uma analise discursiva de caracter feminista pretendera,
especificamente, analisar o modo de funcionamento das relacdes de poder e resisténcia
patriarcais no seio da sociedade a partir dos discursos que a modelam, bem como das praticas

alternativas que se configuram como respostas.

3. Analise poética: para Wilson Gomes, o grande impulsionador deste tipo de estudo,
analisar um filme é enumerar os efeitos da experiéncia filmica e, a partir destes, perceber a
estratégia utilizada pelo realizador/a (efectuando o percurso inverso ao processo criativo).
Para tal, quem analisa deve estar atento a todos os meios e recursos expressivos utilizados no
filme, desde os visuais (escala de planos, fotografia, enquadramento, luz, movimentos de
camara), aos sonoros e cénicos (banda sonora, direccao de actores, cenarios e figurinos),
passando inevitavelmente pelos narrativos (argumento e composicao da histéria). Passivel de
ser aplicada a diversos tipos de obras de arte, a analise poética tem como principal
vantagem, no caso especifico do cinema, auxiliar na determinacao do tipo de composicao
filmica preponderante. Esta Ultima podera ser estética (caso o filme desperte sensacoes
invulgares no espectador, como frequentemente acontece no cinema experimental),

comunicacional (se o filme apresentar um forte argumento, pretendendo transmitir uma

28 Austin, J. L. (1986). How to do things with words. Oxford University Press, p. 121. No original: "I do
things, in saying something. (...) the locutionary act has a meaning - the illocutionary act has a certain
force in saying something.”
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determinada mensagem e apelar aos sentidos da audiéncia), ou poética (sobretudo no caso de
filmes com uma forte componente dramatica que perturbam as emocdes e sentimentos do/a

espectador/a):

“A poética estaria, deste modo, orientada para a identificacdo e tematizacao
dos artificios que, no filme, solicitam uma ou outra reaccao, este ou aquele
efeito no animo do espectador. Neste sentido, estaria capacitada a ajudar a
entender porqué e como pode levar-se o apreciador a reagir desta ou daquela
maneira diante de um filme.”?

4. Andlise da imagem e do som: segundo a qual “o filme é um meio de expressao”.
Ao contrario da anterior, este tipo de analise é especificamente cinematografica, procurando
descortinar o modo como o/a cineasta concebe o cinema (como coloca a técnica ao servico
da sua arte ou oficio). Centrando-se na forma como sao captadas as imagens em movimento,
e na sua posterior edicdo, este tipo de analise evidencia o cinema como meio de pensar e

lancar novos olhares sobre o mundo.

Por nao pretendermos desenvolver uma investigacao exclusivamente destinada a futuros
realizadores e realizadoras de cinema, privilegiaremos uma analise discursiva e poética, que
nao ira atribuir o esperado destaque, numa tese sobre cinema, ao estudo dos aspectos
técnicos dos filmes (decomposicdo exaustiva de planos, jogos de luz, sonoridade utilizada,
entre outros). Procuraremos essencialmente realizar um trabalho que desperte o interesse de
todos aqueles que se movem em torno dos estudos artisticos e que percepcionam a arte como
uma forma de transmissdo de mensagens mais ou menos politicas e socialmente geradora de
pensamentos, teorias e modos de ver. Neste sentido, e como ja referimos anteriormente,
optaremos por uma abordagem sociologica em detrimento da psicanalitica, bem como uma
analise textual e narrativa em detrimento de uma possivel “meta-técnica”, enquanto discurso

produzido sobre a mesma.

Através das referidas opcoes, sera privilegiada uma hermenéutica do texto filmico como meio
de apropriacao e interpretacao do conteldo que as cineastas portuguesas optam por trabalhar
nos seus filmes. As conclusdes fundamentais a que pretendemos chegar prendem-se com o
tipo de personagens femininas que filmam: como as apresentam e definem? Que estereotipos
conservam ou rejeitam? Serao maioritariamente mulheres de personalidade forte e vincada,

as escolhidas para serem retratadas nas imagens das realizadoras? A identificacao das

2 Gomes, W. (2004). “La poética del cine y la cuestién del método en el analisis filmico”. Em:
Significagdo — Revista de cultura audiovisual. Programa de Po6s-Graduacdo em Meios e Processos
Audiovisuais — PPGMPA: Universidade de Sao Paulo (USP). N° 21, p. 43. No original: “La poética estaria,
entonces, orientada para la identificacion y tematizacion de los artificios que, en la pelicula, solicitan
ésta u otra reaccidon, éste o aquel efecto en el animo del espectador. En este sentido, estaria
capacitada a ayudar a entender por qué y como puede llevarse al apreciador a reaccionar de ésta o de
aquella manera frente a un filme.”
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espectadoras e espectadores podera constituir-se como um processo mais naturalizado e
quase inconsciente, pelo realismo com que os temas sao abordados? Os temas escolhidos
estardo, por sua vez, relacionados com formas de discriminacao das quais muitas mulheres

ainda sao vitimas em Portugal?

Nesta perspectiva, os objectos de estudo (os filmes) poderao vir a ser usados como pretexto
para o debate de certos temas fracturantes na sociedade portuguesa, entre os quais citamos a
auséncia de mulheres em cargos de poder, a dificuldade de conciliacao entre vida profissional
e familiar, a prostituicao e a sexualidade femininas. Procuraremos assim analisar os aspectos
em que o filme nos faz pensar, actuando como um “laboratorio de ideias”, ao invés de um
mecanismo de reflexao sobre a Escola a que a cineasta pertence. Propomos, pelas razoes
apresentadas, uma abordagem tedrica sobre os principais objectivos, valores e pensamentos
que o filme relne em si, sem deixar de elaborar um juizo critico e uma analise a evolucao
que o percurso cinematografico da realizadora tera conhecido nos anos mais recentes.
Pretendemos, em sintese, realizar um dialogo com os elementos sociologicos do filme, na

perspectiva dos estudos feministas.

A metodologia que iremos seguir, para levar a cabo as tarefas enumeradas, é a proposta por
John B. Thompson em Ideologia e cultura moderna (1998). Fortemente influenciado por uma
tradicdo hermenéutica dos séculos XIX e XX — com particular incidéncia em Dilthey,
Heidegger, Gadamer e Ricoeur — o professor e investigador da Universidade de Cambridge
defende que o estudo das formas simbolicas é essencial e inevitavelmente um problema de
interpretacdo. Por formas simbolicas, Thompson entende “um amplo espectro de accdes e
falas, imagens e textos, que sao produzidos por sujeitos e reconhecidos por eles e outros
como construtos significativos.”*® Sublinhe-se, no entanto, que apesar de reconhecer que as
expressdes linguisticas (faladas ou escritas) sao cruciais a formulacdo citada, o autor nao
exclui formas de natureza nao-linguistica (como imagens ou combinagdes de imagens e
palavras) do seu ambito. Formas simbolicas serao, deste modo e em ultima instancia,
construcdes que exigem uma interpretacao: “elas sao accdes, falas, textos que, por serem
construcdes significativas, podem ser compreendidas.”*' Apesar de estruturalmente tedricas,
as discussdoes e interpretacdoes originadas tém ainda, e na sua opinido, repercussées na

pratica, da mesma forma que esta Ultima influencia o debate tedrico.

O referencial metodoldgico utilizado por Thompson para analisar as formas simbolicas é
designado por “hermenéutica de profundidade”** (HP), comportando uma triplice analise e a

sua consequente aplicacao ao corpus seleccionado. Recorde-se que, mitologicamente, o deus

% Thompson, J. (1998). Ideologia e cultura moderna - Teoria social critica na era dos meios de
comunicacdo de massa. Petropolis: Editora Vozes, p. 79.

3" Idem, p. 357.
32 salvaguardamos que o conceito nos parece algo tautologico, na medida em que ndo consideramos a

hipotese antagoénica de realizacdao de uma “hermenéutica da superficialidade”.
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grego Hermes, a quem a origem do conceito se encontra associada, € apresentado como o
descobridor da linguagem e da escrita. Segundo Chevalier e Gheerbrandt®, Hermes era um
mensageiro celestial, mediador entre o divino e o terreno, a cuja existéncia eram atribuidos
dois significados: um primeiro relacionado com a assimilacdo que Hermes realizava de todo o
conhecimento produzido no mundo inteiro e que transmitia as entidades superiores; e um
segundo relativo as diversas interpretacoes de diferentes pessoas para uma mesma palavra ou
situacao, tendo todas elas a nocao de haverem compreendido a mensagem. Desta forma,
inscrevendo-se a génese da palavra hermenéutica no verbo grego hermeneuein (traduzivel por
“interpretar”) e no substantivo hermeneia (correspondente a “interpretacdo”), esta é

vulgarmente identificada como a teoria ou filosofia da interpretacao.

Sobre a mesma tematica, Dilthey e Schleiermacher relacionaram interpretacdao e
compreensao com o reconhecimento das intencoes do autor na situacao original do discurso,
enquanto Paul Ricoeur propos uma libertacdo da hermenéutica daquilo a que chamou
“preconceitos psicologizantes e existenciais.”** Para Ricouer, um texto escrito é uma forma

de discurso com idénticas condicdes de possibilidade:

“Sem impor a nossa discussdo uma correspondéncia demasiado mecanica
entre a estrutura interna do texto, como discurso do escritor, e o processo de
interpretacao, como discurso do leitor, pode dizer-se, pelo menos a maneira
de introducao, que a compreensao € para a leitura o que o evento do discurso
€ para a enunciacdo do discurso, e que a explicacdo é para a leitura o que a
autonomia verbal e textual é para o sentido objectivo do discurso.”*

0 conceito existencial de “apropriacdao” do que anteriormente era estranho é assim, segundo
Ricoeur, o primeiro objectivo da hermenéutica: “A interpretacdo no seu Ultimo estadio quer
igualizar, tornar contemporaneo, assimilar, no sentido de tornar semelhante. Este objectivo
consegue-se na medida em que a interpretacao actualiza a significacao do texto para o leitor
presente.”*® Ricoeur acredita ainda que a ficcdo, através da sua linguagem metaférica, é o
meio privilegiado da realidade, sendo a linguagem poética aquela que, de acordo com a
filosofia aristotélica, efectua uma mimesis da realidade: “a Tragédia, com efeito, so imita a
realidade, porque a recria, através de um mythos, de uma fabula, que atinge sua mais

937

profunda esséncia””’ — ideia que nos parece essencial no desenvolvimento da presente tese,

na qual ndao se optou por um corpus filmico relacionado com o documentario (onde pudesse

33 Cf. Chevalier, J. & Gheerbrant, A. (2002). Diciondrio de simbolos. Rio de Janeiro: José Olympio.
34 Ricoeur, P. (1976). Teoria da interpretacdo. Lisboa: Edicdes 70, p. 34.

% Idem, p. 83.

% Idem, p. 103.

%7 Ricoeur, P. (1988). Interpretacdo e ideologia. Rio de Janeiro: Francisco Alves, p. 57.
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ser mais facil identificar um cinema realista e a denlUncia de determinadas causas),

privilegiando, ao invés, a ficcao.

Reunindo as diferentes visdes sobre os pressupostos da experiéncia hermenéutica, Thompson

corrobora ainda a sua divisao em trés fases, que procuraremos distinguir e aplicar:

1.

Analise socio-historica (ASH):

“A tarefa da primeira fase do enfoque da HP é reconstituir as condicdes e
contextos socio-histoéricos de producao, circulacdo e recepcao das formas
simbdlicas, examinar as regras e convencdes, as relacdes sociais e
instituicoes, e a distribuicao de poder, recursos e oportunidades em virtude
das quais esses contextos constroem campos diferenciados e socialmente
estruturados.”®

Sublinhamos que, no decorrer da investigacdo, esta fase nao sera sempre tao
aprofundada quanto seria desejavel, uma vez que considerar todos os factores

envolvidos seria, em alguns casos, uma tarefa de extensao incomportavel.

2. Andlise formal ou discursiva (AD): traduz-se num estudo semio6tico das relacoes

entre os elementos que compdem a forma simbolica ou o signo com os de um
sistema mais amplo (do qual a primeira pode fazer parte integrante). Thompson
reconhece, no entanto, que a adopcao desta perspectiva implica uma abstraccao
metodoldgica das condicdes socio-histéricas de producdo e recepcao das formas
simbolicas. Ao centrar-se unicamente nas Ultimas, identificam-se essencialmente
as suas caracteristicas estruturais internas (os seus elementos constitutivos e
relagées), interligando-as aos sistemas de codigos dos quais formam parte. A
limitacao referida, identificada pelo proprio autor, reforca, no entanto, a
necessidade de articulacdo com outros tipos de analise, como a de discurso,

sintactica e/ou argumentativa.

Interpretagdo/reinterpretacdo: a Ultima fase da experiéncia hermenéutica é
consequéncia natural das anteriores, na qual se pretende revelar os padroes e
efeitos que operam dentro de uma forma simbdlica. Segundo o autor, por mais
rigorosos e sistematicos que os métodos da segunda fase possam ser, nao
eliminam a necessidade de uma construcao criativa do significado, a qual
corresponde uma explicacdao interpretativa do que é dito ou representado.

Considerando que todas as formas simbolicas apresentam um “aspecto

%8 Thompson, J. (1998). Op. Cit., p. 369.
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referencial” (por representarem, se referirem ou dizerem algo sobre alguma
coisa), Thompson declara que o mesmo deve ser descortinado no processo de
interpretacao, transformando-o, simultaneamente, num processo de
reinterpretacdo (uma segunda analise por parte dos sujeitos que constituem o
mundo socio-histdrico). Nesta situacao, o conflito de interpretacdes é previsivel

e, por vezes, interminavel.

Em tracos gerais, consideramos assim definida a metodologia que pretendemos aplicar no
estudo aqui iniciado. Recorrendo, por outro lado, e como ja haviamos referido, a uma
metodologia quantitativa, o trabalho de campo ira também englobar entrevistas abertas e/ou
intensivas, bem como recolha de dados estatisticos sobre os diversos aspectos
supramencionados, pelo que o contributo cientifico da investigacdo se traduz precisamente
na conjugacdao das ferramentas enunciadas: recolha de dados estatisticos, entrevistas
aprofundadas e analise filmica. Ao longo do processo, procuraremos, deste modo,
operacionalizar os conceitos das teorias feministas do cinema, aplicando-os a parte empirica

da tese.

Apesar de reconhecermos a dificuldade de tratamento de dados recolhidos através de
entrevistas abertas, acreditamos que este constitua o método mais adequado a investigacao
proposta. No nosso entender, é fundamental que se escutem as realizadoras, dando a
conhecer o seu ponto de vista quanto as teorias feministas do cinema, as suas intencoes
filmicas, expectativas antes da realizacdo e resultados obtidos a posteriori. O risco de
auséncia de homogeneidade no tratamento dos resultados nao sera, de forma alguma,
ignorado. Cremos, no entanto, que as vantagens de uma entrevista aberta — como a riqueza
da informacdo obtida, a flexibilidade da estrutura (adaptavel a qualquer entrevistado) e a
possibilidade de indagacao de todas as respostas dos entrevistados — ultrapassam largamente
as desvantagens. Tendo presente que muitos processos e ideias podem escapar as intencoes
conscientes do/a autor/a, esperamos que a conjugacao das entrevistas com a nossa propria

analise filmica nos permita alcancar um resultado equilibrado.

Por ultimo, sublinhamos que o processo empirico da recolha de dados devera decorrer junto

de varias instituicdes pUblicas nacionais, nomeadamente:

e (Cinemateca Portuguesa - Museu do Cinema;

e Biblioteca de Arte da Fundacao Calouste Gulbenkian;
e Arquivo Nacional das Imagens em Movimento (ANIM);
e Hemeroteca de Lisboa;

e Instituto do Cinema e do Audiovisual (ICA);
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Arquivo Nacional da Torre do Tombo;
Biblioteca Nacional de Portugal;

Outros acervos bibliograficos de diversas instituicoes de ensino ou formacao superior.



Capitulo 1: Propostas para uma genealogia comum

aos Direitos Humanos e ao(s) Feminismo(s)

Introducao

Redigir uma introducao, ainda que breve, acerca da Historia do feminismo é uma tarefa ardua
e inevitavelmente incompleta, mas de igual modo necessaria, numa tese que se propoe
analisar as diversas vertentes desta corrente filosofica, e aplica-las a sétima arte. Em termos
cronologicos, pode dizer-se que a génese do feminismo, enquanto movimento politico
estruturalmente organizado, coincide com a Revolucdo Francesa. Até aquele momento, a
sociedade tinha sido regida segundo o modelo patriarcal, instituido pela democracia
ateniense, no qual a mulher (tal como as criancas, os escravos, os velhos, os estrangeiros e os
animais) é considerada ser incapaz de se governar a si propria e, portanto, posse do homem
livre. Sucessivas declaracdes de direitos e tratados filosoficos, proclamadas e proferidos em
diversos paises do Ocidente, perpetuariam o estatuto de invisibilidade juridica, cultural e
social a que a mulher havia sido votada. Sera ja na Idade Moderna, como estudaremos no
presente capitulo, que os primeiros avancos e lutas pela igualdade entre os sexos comecam a

ser travados.

1. Historicidade dos direitos humanos

De um ponto de vista historico, existe um relativo consenso quanto a uma genealogia da ideia
de direitos humanos, contextualizada no século VIl a.C., na Grécia Antiga. Com evidentes
limitagdes, uma vez que a atribuicdo do titulo de cidadao era restrita aos homens livres, com
mais de 18 anos, excluindo mulheres, criancas, barbaros e escravos, nao deve deixar de
sublinhar-se que este constituiu um pequeno mas significativo avanco, nao na actual
conceptualizacao e filosofia dos direitos humanos, mas dos direitos do homem. Apesar das
incongruéncias registadas, seria precisamente na Antiguidade Classica que se proclamaria a
destituicao do poder baseado na forca e na divindade dos que o exercem, substituindo-o pelo
uso da razdo. A criacdo de uma democracia directa, por oposicao as actuais democracias
representativas, traduzir-se-ia em verdadeiras sessdes ou comicios ao ar livre, onde todos os
cidadaos (ao invés de um grupo restrito de representantes) decidiam da vida politica da polis,
votando temas como a guerra ou a paz, as leis, as financas e as obras publicas: nao existiam,

deste modo, governo nem governados, ou subordinacao a um Unico homem (o déspota).
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A par da “descoberta” ou inicio da implementacdo da democracia, os Gregos iniciaram
também a actividade politica enquanto arte de decidir através da discussdo publica. A
anualidade e a rotatividade dos cargos garantiam, por sua vez, uma mudanca sucessiva de
governantes aos quais era exigida uma eximia e abrangente formacao, envolvendo diversas
areas, desde a leitura e gramatica a aritmética, passando pela musica e pela ginastica, com
vista a obtencao de uma “mente sa em corpo sao”. O ensino da filosofia — proporcionado, em
Atenas, por filosofos como Protagoras, Socrates, Platao e Aristoteles — constituia ainda uma
etapa importante do processo. E se o estudo preparava cidadaos para a participacao politica,
as artes do discurso (retorica) representavam parte essencial da educacao, tendo em vista o

dominio da arte de bem falar e conquistar a audiéncia.

Neste sentido, e como relembra Hannah Arendt, o pensamento era secundario na vivéncia dos
gregos, sendo apenas a accao (praxis) e o discurso (lexis) relevantes para a vida politica. O
privilégio da forma sobre o conteldo determinava assim que todas as accdes de caracter
politico fossem concretizadas na oralidade, pelo que o proprio acto de escolher as palavras
certas no momento certo constituia, em si, uma accdo. Numa sociedade que acaba por viver
de aparéncias, a obediéncia a lei era entdo condicdo necessaria para uma existéncia social
civilizada. A forca ou a violéncia poderiam, no entanto, ser empregues no dominio privado,
em familia, com as mulheres e com os escravos, revelando-se a crueldade intrinseca aos
inimeros paradoxos instituidos: “Somente a pura violéncia é muda”, constata a autora,

inferindo ainda: “por si s6, (ela) jamais pode ter grandeza.”*

Contrariamente ao ideal moderno de liberdade, privacidade e individualidade, para os Gregos
a felicidade é portanto publica, e exclusivamente concretizavel através da participacao
activa nos destinos politicos da polis. Para o cidadao, a liberdade nao existia dentro da esfera
familiar, na qual era “naturalmente superior” e onde tinha que exercer o seu dominio como
chefe de familia, mas antes na esfera plblica, onde todos eram iguais entre si: ser livre,
recorda Arendt, “significava ao mesmo tempo nao estar sujeito as necessidades da vida nem
ao comando de outro e também nao comandar.”* Consagrando-se a polis em primeiro lugar,
e so depois o individuo, a sociedade grega €, por outro lado, intrinsecamente hierarquica: as
obrigacdes do cidadao sao prioritarias, pelo que aos direitos de cada um corresponderdo

deveres analogos.

Nesta perspectiva, Aristoteles definiria o homem como um animal politico que sé pode ser

feliz ou sentir-se realizado mediante o exercicio da cidadania:

“0 que prova claramente a necessidade do Estado e a sua superioridade sobre
o individuo é o facto de, se tal nao se admitisse, poder o individuo entao
bastar-se a si mesmo isolado, quer do todo quer do resto das partes; mas
aquele que nao pode viver em sociedade e que no meio da sua independéncia
nao tem necessidades nao pode ser nunca membro do Estado; € um bruto ou

%% Arendt, H. (2001). A condicdo humana. Lisboa: Relégio d’Agua, p. 41

“0 idem, ibidem.
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um deus. A natureza arrasta, pois, instintivamente, todos os homens para a
associacdo politica.”*'

Para Aristoteles, a liberdade constitui o principio fundamental do governo democratico,
enquanto a igualdade (nao relativamente ao mérito, mas segundo o nimero) se traduz no
direito politico maior. Partindo do principio de que todos os cidaddaos devem ser iguais, a
multidao é soberana, pelo que as decisdes da maioria constituem lei definitiva ou justica
absoluta. Assim sendo, em democracia, os pobres (que constituem a maioria) sao soberanos.
Nao defendendo exactamente a implantacdo de um sistema democratico, onde os pobres
possam vir a exercer o poder, por razdao de nimero, Aristoteles postula uma juncado dos dois
regimes dominantes na Grécia antiga: a democracia e a oligarquia. Como sistema politico,
esta ultima privilegia o nascimento ilustre, a suposta ligacdo genealdgica aos deuses do
Olimpo, a riqueza e a instrucao daqueles que deverao zelar pela manutencao da ordem e,
consequentemente, assumir cargos publicos (na democracia, pelo contrario, o direito da
maioria substitui o direito do mérito). Segundo Aristoteles, o sistema politico ideal resulta

portanto da combinacdo de duas visdes antagonicas:

“o numero de individuos do povo que em virtude do censo tenham que entrar
no poder deve estar combinado de modo que a porcao da cidade que tenha os
direitos politicos seja mais forte que a que os nao possui. Além disso, devera
cuidar-se para que o mais distinto de entre a classe popular seja admitido a
participar no poder.”*

Apesar da importancia historica e da evidente evolucdo na filosofia dos direitos do homem, a
democracia ateniense foi, no entanto, marcada pelas graves incongruéncias acima
mencionadas, nomeadamente no que diz respeito a subordinagcdo total de mulheres e
escravos. A justificacdo apresentada por Aristoteles para esta divisao social seria simples e de

ordem quase cientifica:

“A natureza, tendo em conta a necessidade da conservacao, criou uns seres
para mandar e outros para obedecer. Quis que o ser dotado de razao e de
previsao mande como dono, assim como também que o ser capaz, por suas
faculdades corporais, de executar as ordens, obedeca como escravo, e deste
modo o interesse do senhor e do escravo confundem-se. A natureza fixou, por
conseguinte, a condicao especial da mulher e a do escravo. [..] Entre os
barbaros, a mulher e o escravo estdao numa mesma linha, e compreende-se a
razdo de ser: a natureza nao criou entre eles um ser destinado a mandar.”*

Aristoteles configuraria, desta forma, retrocessos fulcrais relativamente ao pensamento de

Platdo. Na Republica, Socrates apresenta, através da obra do seu discipulo, as quatro virtudes

4 Aristoteles (1965). A politica. Sao Paulo: Editora Martins Fontes, p. 25.
“2 |dem, p. 377.
“ Idem, ps. 22 e 23.
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ou mandamentos da cidade, para que esta se torne perfeita: sabedoria (sophia), coragem
(andreia), temperanca (sophrosyne) e justica (dikaiosyne), devendo a ultima ser alcancada
mediante o exercicio da funcdo que corresponde a cada individuo. Rejeitando a postura
dominante no pensamento da Antiguidade Classica, Socrates condena a escravatura dos
gregos, uma vez que toda a raca se encontra tao préxima da perfeicdo devendo, por esse

motivo, ser poupada:

“— Por conseguinte, diremos que, quando os Gregos combatem com os
barbaros e os barbaros com os Gregos, estdo em guerra, e que sdo inimigos
por natureza, e que a esta inimizade se deve chamar guerra. Ao passo que,
quando os Gregos fizerem tal coisa aos Gregos, diremos que sao amigos por
natureza, que em tal conjuntura a Grécia esta doente, e em discordia civil, e
a essa inimizade chamaremos sedic&o.”*

Em contextos internamente bélicos, Socrates defende que se procure atingir a reconciliacao
entre todos através da razdo, sem castigos, subordinacdo e escravatura. Uma legislacao
igualitaria conduzira, no seu entender, ao bem-estar, a harmonia e a aceitacao do lugar de
cada um na sociedade: “— Sendo Gregos, nao devastarao a Grécia, nem incendiardo as casas,
nem proclamarao seus inimigos todos os habitantes de cada cidade, homens, mulheres e

criancas, mas os poucos adversarios causadores da dissencdo.”*

Ainda no livro V, Socrates define um Unico caminho possivel para se atingir a estabilidade
governamental: o do conhecimento e da contemplacdao, devendo, para tal, a polis ser
governada por filosofos (do grego philosophos, amigos do saber). Pelos mesmos motivos,
Platao contraria igualmente a visao dominante do pensamento grego, defendendo a igualdade
entre mulheres e homens. Constatando que nenhum elemento da natureza humana impede
que mulheres e escravos possuam dons ou apeténcias especiais para a filosofia ou para a
actividade politica (segundo Platao, apenas os iluminados pela razdo podem exercer o poder,
ao contrario dos cegos irracionais, prisioneiros das sombras da Caverna), a sua exclusao dos

cargos directivos da cidade representara um desperdicio de talentos e capacidades proprias:

“... afigura-se-me, 0 Sdcrates, que, se te deixarem expor sobre este assunto,
nunca mais te lembraras da questdao que puseste de parte para dizer tudo
isto: como é que esta constituicao é possivel, e de que maneira o sera. Que, a
realizar-se, tudo seria bem na cidade em que existisse, também o digo, e
acrescento aquilo que omitiste, que combaterdao com a maxima valentia
contra os inimigos, na medida em que nao se abandonam uns aos outros,
sabendo quem sao e tratando-se uns aos outros pelos nomes de irmaos, pais e
filhos. E, se o sexo feminino também combater com eles, quer nas mesmas
fileiras, quer colocado por tras, para causar o temor dos inimigos e para o

“ Platdo (1972). A Republica. Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian. Livro V, 470 d, p. 247.

“ Idem, 471 a, p. 248.
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caso de haver necessidade de socorro, sei que deste modo serao totalmente
invenciveis. "4

Em Platao, a igualdade entre homens, mulheres e escravos nao foi, desta forma, encarada
como um direito, mas como um meio de melhorar o governo da cidade no seu Todo (uma vez
mais sobreposto ao individuo). Nestas circunstancias, a igualdade so6 sera desejavel pelo
contributo prestado a harmonia e tolerancia da polis. Nao deve, no entanto, rejeitar-se a sua
importancia histoérica, tendo em conta que a filosofia politica inerente apresenta uma forma
original de legitimacao do poder pelo saber dos governantes, com avancos significativos no
que diz respeito aos direitos das mulheres e escravos. Mas podera este coincidir com o
momento de fundacao de uma filosofia dos direitos humanos? E de que falamos, ao certo,
quando falamos de direitos humanos? Na contemporaneidade, é lugar-comum afirmar-se a sua

y

possessao ou propriedade: “Tenho direito a...”, “Um governo que nao garante o cumprimento
dos direitos humanos é ilegitimo e antidemocratico...” ou “Determinado grupo social defende
o direito a...”, mas com que legitimidade serao feitas estas afirmacdes, quando alguns destes

direitos nao se encontrarem contemplados nas constituicées de cada Estado ou Nacao?

Segundo Francisco Laporta, os dois conceitos devem ser explicitados separadamente,
atentando-se primeiramente a definicdo proposta de “direito”, com as seguintes

componentes:

“a) A participacao de todos e de cada membro individual de uma classe de ...
b) ... uma posicdo, situacao, aparéncia, estados de coisas, etc ...

c) ... que é considerado por um sistema regulatério um bem tal que constitui
um forte motivo ...

d) ... para articular uma proteccdo normativa a seu favor através da
imposicao de deveres ou obrigacoes, a atribuicao de poderes e imunidades, a
prestacdo de técnicas de reclamacao, etc ...”¥

Conjugue-se, agora, a definicdo apresentada com a principal caracteristica atribuida aos
direitos humanos: a universalidade que, segundo Laporta, demanda uma vocacao e
direccionamento para todos os seres humanos, independentemente do contexto,
circunstancia ou condicdo na qual se encontrem. Neste sentido, nenhum sistema juridico

positivo pode sobrepor-se a sua instituicao:

 |dem, Livro 471 d, p. 249.

47 Laporta, F. (1987). “Sobre el concepto de derechos humanos”. Em: Doxa: Filosofia del Derecho.
Universidad de Alicante. N° 4. p. 31. No original: “a) La adscripcion a todos y cada uno de los miembros
individuales de una clase de ... b) ... una posicion, situacion, aspecto, estados de cosas, etc... ) ... que se
considera por el sistema normativo un bien tal que constituye una razon fuerte... d)... para articular una
proteccion normativa en su favor a través de la imposicion de deberes u obligaciones, la atribucion de
poderes e inmunidades, la puesta a disposicion de técnicas reclamatorias, etc...”
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“na verdade, nao falamos de direitos que uns tém e outros ndo, dependendo
do sistema juridico em que vivam. Ha uma impossibilidade conceptual de
afirmar, simultaneamente, que os direitos humanos sao universais e que sao o
produto do direito positivo, porque a condicao de sujeito de um sistema
juridico exclui a nocdo de universalidade de que estamos falando.”*

A principal contingéncia da democracia grega seria assim, como vimos, a ndo universalidade
dos direitos proclamados. Historicamente, o segundo momento marcante na evolucao e
conquista dos direitos humanos é alcancado, ndo por um sistema politico, mas religioso.
Assumindo a importancia historica e cultural do Cristianismo na Civilizacao Ocidental,
recordamos que, na Carta de Sao Paulo aos Galatas, € expressa a ideia de que todos os seres

humanos sao iguais, filhos de Deus e, portanto, detentores dos mesmos direitos:

“Porque todos vos sois filhos de Deus, mediante a fé em Jesus Cristo; pois
todos os que fostes baptizados em Cristo, vos revestistes de Cristo. Nao ha
judeu nem grego, nao ha servo nem livre, ndo ha homem nem mulher, pois
todos vos sois um em Cristo. E, se sois de Cristo, sois entdo descendéncia de
Abrado e herdeiros segundo a promessa.”*

Nao pretendendo desvalorizar a importancia do momento, sublinhamos, no entanto, que a
propria explicacao biblica para a origem do Universo viria contestar o principio proclamado e
reforcar a ideia de uma superioridade masculina. Eva, presente de Deus a Adao, nascida da
sua costela e, consequentemente, seu complemento natural, é responsavel pelo pecado

original e pela perdicao do mundo, como Sao Paulo proclama aos Corintios:

“A cabeca de todo o homem ¢é Cristo, a cabeca da mulher € o homem e a
cabeca de Cristo é Deus. Todo o homem que reza ou profetiza, tendo a
cabeca coberta, desonra a propria cabeca. E toda a mulher que reza ou
profetiza, com a cabeca descoberta, desonra a propria cabeca, porque é
como se estivesse rapada. Se uma mulher ndo se cobrir, corte também os
cabelos. E se é vergonha para a mulher ter os cabelos rapados, entao que se
cubra. O homem nao deve cobrir a cabecga, porque é imagem e gloria de Deus;
a mulher, porém, é gléria do homem. O homem néao foi tirado da mulher, mas
a mulher do homem; nem o homem foi criado para a mulher, mas a mulher
para o homem.”*°

“ Jdem. p. 32. No original: “(...) en efecto, no hablamos de unos derechos que unos tienen y otros no
tienen en funcion del sistema juridico en que vivan. Hay una imposibilidad conceptual de afirmar
simultaneamente que los derechos humanos son universales y que son producto del orden juridico
positivo, porque la condicion de sujeto de un sistema juridico excluye la nocidn de universalidad de que
estamos hablando.”

4 “Carta de Sao Paulo aos Galatas” (3:26 — 29). Em: Biblia Sagrada. Lisboa: Difusora Biblica
(Missionarios Capuchinhos), p. 1535.

%0 “primeira Epistola aos Corintios” (11:3 — 9). Em: Biblia Sagrada. Op. Cit., p. 1513.
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2. Primeiras tentativas de jurisdicao

Partindo da ja sublinhada exigéncia de universalidade, detemo-nos agora na necessidade de
verificacdo de outras caracteristicas para a concretizacdo plena dos direitos humanos. Nesta
perspectiva, sera importante ressalvar, desde o inicio da presente investigacdo, que a
hipétese de uma identificacdo de direitos humanos com direitos positivos € enganosa e
fornecedora de esperancas sem possibilidades de concretizacao. Reflictamos assim, como

exemplo, em torno de duas questoes:

e Como podem defender-se direitos humanos de terceira e quarta geracées, quando a
grande maioria nao se encontra legalmente protegida?

e Através de que meios podera um individuo, grupo social ou pais, exigir o direito a
paz, ao desenvolvimento ou a solidariedade se os mesmos nao se encontrarem

previstos na constituicao interna de cada Estado ou Nacao?

Diversos autores consideram que a nao positivacao de um direito lhe retira forca coerciva,
conotando a sua defesa com uma visao idealista e utdpica. Neste ponto, pode ainda levantar-
se a questao: como defender a sua internacionalizacdo quando a prépria Declaracao Universal
manifesta falta de forca coerciva, ao afirmar que os direitos proclamados deverao ser
instituidos nos Estados democraticos? No seu preambulo, pode ler-se que os direitos
enumerados nao representam normas juridicas, mas antes “o ideal comum, onde todos os
povos e nacdes hdao-de por os seus esforcos”, tornando-se, deste modo, “essencial, para o
Homem se nao ver compelido ao supremo recurso da revolta contra a tirania e a opressao,
que os Direitos dele sejam protegidos por um regime de Direito.” A dlvida persiste: o que
fazer para os instituir nos regimes ditatoriais? Encarando os direitos humanos como uma
filosofia ou teoria politica mais proxima das exigéncias do que propriamente dos direitos,
Perez Luho propdée uma definicdo: “conjunto de poderes e instituicbes que, em cada
momento historico, materializam as exigéncias de dignidade, liberdade e igualdade humanas,
as quais devem ser reconhecidas positivamente pelos ordenamentos juridicos nacionais e

internacionais.”>'

A consagracdo pela lei é, desta forma, apresentada como o objectivo
central dos direitos humanos, bem como a Unica possibilidade para que os mesmos adquiram

forca e poder institucional.

Assumindo a mencionada existéncia de uma contradicdo entre a ideia de universalidade dos
direitos humanos e soberania estatal, preferimos, no entanto, encarar a questao noutros
termos: os direitos humanos serdo um principio, ou o meio utilizado por organismos
internacionais, para divulgar e estabelecer valores éticos e morais validos para todos os seres

humanos. Reconhecemos-lhes, portanto, uma vocacao de positivacao, nao constituindo esta

' Lufio, P. (2004). Los derechos fundamentales. Madrid: Tecnos, p. 46. No original: “conjunto de
facultades e instituciones que, en cada momento histdrico, concretan las exigencias de la dignidad, la
libertad y la igualdad humanas, las cuales deben ser reconocidas positivamente por los ordenamientos
juridicos a nivel nacional e internacional.”
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um fim Gnico ou sequer Ultimo: de quanto vale a legislacdo de um direito se ndo existirem
meios de concretizacdo? Recorde-se que, em Portugal, como na grande maioria dos paises
democraticos, o direito a um salario igual pela realizacdo de um trabalho idéntico ja se
encontra juridicamente protegido. As diferencas salariais entre homens e mulheres, bem
como entre trabalhadores nacionais e emigrantes, continuam, nao obstante, a ser uma

realidade em pleno século XXI.

A positivacao de um direito ndao corresponde, neste sentido, o final de uma luta, mas antes a
necessidade de criacao de novos mecanismos de controlo e vigilancia permanentes, nos quais
ndo apenas as autoridades, mas também os proprios meios de comunicacdo social, as
instituicoes de solidariedade e cada cidadao e cidada, individualmente, deverao assumir um
papel activo. Como sublinha Peces-Barba, os direitos humanos integram, por todos estes

motivos, trés dimensodes inseparaveis: ética, juridica e politica.

“No horizonte da compreensao dos direitos humanos, moral e Direito sao
interligados pelo Poder. Os direitos fundamentais que se originam e fundam
na moralidade e que desembocam no Direito, fazem-no através do Estado,
que é ponto de referéncia da realidade juridica a partir da passagem a
modernidade. Sem apoio do Estado, estes valores morais nao se convertem em
Direito positivo, e, portanto, carecem de forca para orientar a vida social hum
sentido que favoreca a sua finalidade moral.”*

A filosofia dos direitos humanos associa-se assim ao conceito de “moralidade legalizada”. A
trilogia formulada (ética - vontade politica - jurisdicdo) propomos, no entanto, a juncao de
um quarto elemento: a concretizacdo material dos direitos adquiridos através de uma nova
preocupacéo ética (consciencializacao) de todos os cidadaos, da vontade politica e de novas
jurisdicées, como num circulo vicioso, uma vez que a possibilidade de avanco e de melhoria é

sempre possivel no que concerne a ideia de direitos humanos.

Mas concentremo-nos um pouco mais na importancia da jurisdicdo ou constitucionalismo para
uma consagracao universal dos direitos humanos. Neste ambito, considera-se que os primeiros
passos foram dados em Inglaterra, aquando da queda do Império Angevino, durante a Idade
Média. A traicdo de D. Jodo | ao pai e irmaos e a suspeicao de que mandara matar o sobrinho,
Artur da Bretanha, por recear a sua rivalidade na sucessao, abalaram todo o seu prestigio. Em
guerra contra o rei de Franca, envolvido em conflitos com a Igreja Catdlica e os bardes
ingleses, D. Jodo I, também denominado Jodo Sem Terra, viu-se obrigado, por bardes

armados e na presenca do alto clero, a assinar aquele que, mais tarde, seria considerado por

52 Martinez, P.B. (1999). Curso de derechos fundamentales - Teoria general. Universidad Carlos Il de
Madrid - Boletin Oficial del Estado, p. 105. No original: “En el horizonte de la comprension de los
derechos humanos, moral y Derecho aparecen conectados por el Poder. Los derechos fundamentales que
se originan y se fundan en la moralidad y que desembocan en el Derecho lo hacen a través del Estado,
que es punto de referencia de la realidad juridica a partir del transito a la modernidad. Sin el apoyo del
Estado, esos valores morales no se convierten en Derecho positivo, y por consiguiente, carecen de
fuerza para orientar la vida social en un sentido que favorezca su finalidad moral.”
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muitos historiadores como o documento mitico fundador dos direitos humanos. A 15 de Junho
de 1215 é assinada a Magna Carta. Conhecido pelo seu caracter cruel e falso, o monarca seria
obrigado a definir a lei como um poder distinto do poder real, com forca e importancia

proprias, situando-se acima deste.*

A nova politica do baronato inglés expressa na Magna Carta prevé entdo a obtencdo de
“liberdades” puUblicas e a fiscalizacdo das actividades do rei. O estabelecimento de impostos
passa a depender do Conselho Geral do Reino, constituido pelos senhores feudais, ndo
representantes do povo. Noutros pontos, € ainda proclamado o direito de acesso a justica

para todos os homens livres:

“Nenhum homem livre sera detido, sujeito a prisao, ou privado dos seus bens,
ou colocado fora da lei, ou exilado, ou de qualquer modo molestado, e nos
nao procederemos nem mandaremos proceder contra ele senao mediante um
julgamento regular pelos seus pares ou de harmonia com a lei do pais.”**

A Magna Carta, que pretende evitar a prisao injusta, bem como as opressoes e detencoes
excessivamente prolongadas, é assim assinada numa época anterior a formacao dos modernos
ideais de Liberdade, pelo que podera ser vista como um principio fundador, ainda que com
evidentes limitagbes: a sua importancia histérica concentra-se essencialmente no estatuto
proibitivo (face ao poder tiranico do monarca) e nao tanto nas suas afirmacdes e permissoes.
N&o obstante, sé quatro séculos mais tarde se viria a estender o conceito de “homens livres”
perante a lei a todos os ingleses, restringindo-se ainda a adjectivacdo aos elementos do sexo
masculino. Com sucessivas emendas ao longo dos séculos, em particular no momento da sua
aprovacao, em 1679, no reinado de Carlos Il (na qual se explicita que todo o cidadao inglés
preso, excepto por traicao, tem direito a uma audiéncia com o juiz no prazo maximo de vinte
dias), viria ainda a ser ratificada em 1689, quando Guilherme de Orange sobe ao trono e
proclama a declaracdo de direitos elaborada pelo Parlamento inglés — a célebre Bill of
Rights. Tratava-se ja de uma declaracédo de direitos proxima do modelo posteriormente fixado
pela Declaracao francesa onde, uma vez mais, sao proclamadas liberdades negativas, que
regulam as relacoes entre a Coroa e o Parlamento, em vez de direitos individuais universais. A

Bill of Rights reafirma o direito exclusivo do Parlamento a estabelecer impostos e o direito de

53 Sobre este ponto ver Loades, D. (2003). Reader’s guide to British History, volumes 1 e 2. London:
Routledge; Maurois, A. (1959). Histdria de Inglaterra. Rio de Janeiro: Editora Pongetti; e Trevelyan, G.
M. (1942). Histdria concisa de Inglaterra, volumes | e Il. Lisboa: Biblioteca da Histdria.

> Costa, D. S. (s/d). “Habeas Corpus: De sua formacéo embrionaria até a Constituicdo Federal de 1988
— Anélise histérico-juridica.” Em: Portal Ambito Juridico, consultado a 20 de Fevereiro de 2010.
Disponivel em: http://www.ambito-
juridico.com.br/site/index.php?n_link=revista_artigos_leitura&artigo_id=10990. No original: “Nullus
liber homo capiatur, vel imprisionetur, aut dissaisietur, aut ultragetur, aut exuletur, aut eliquo, modo
destruatur, aut sempre eum ibimus, Nec super eum in carcerem mittemus, nisi per legale judicium
parium suorum vel per legem terrae”.
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livre apresentacdo de peticées. O monarca deixa de poder manter um exército permanente e

de suspender (ou dispensar do cumprimento) leis aprovadas pelo Parlamento.”

Quase um século depois, a 4 de Julho de 1776, é adoptada pelo Congresso norte-americano a
Declaracdo de Independéncia dos Estados Unidos™®, consagrando a igualdade entre todos os
homens e a titularidade de um conjunto de direitos inalienaveis. Nela sao redigidos, pela mao
de Thomas Jefferson, os direitos a liberdade, a vida e a felicidade. A este respeito, uns
defendem a clara inspiracdo em Locke®, outros afirmam que esta Declaracdo é muito menos
materialista. Semanas antes tinha sido proclamado o documento que serviu de base a
Declaracao de Independéncia: a Declaracdo de Direitos da Virginia, adoptada a 12 de Junho
por este Estado. Nela sao afirmados direitos naturais, universais e inalienaveis, para todos os

seres humanos:

"Artigo 1. Todos os homens sao, por natureza, igualmente livres e
independentes, e detentores de certos direitos inatos, dos quais, a partir do
momento em que entram num estado de sociedade, nao podem, por qualquer
acordo, privar ou despojar a sua posteridade; nomeadamente, o desfrutar da
vida e da liberdade, com os meios adequados para adquirir e possuir
propriedades, e de buscar e obter felicidade e seguranca.”®

Este seria também um passo importante na conquista de uma das exigéncias mais comumente
apontadas aos direitos humanos: a inalienabilidade ou a impossibilidade de rendncia do/a
titular aos mesmos direitos. A sua definicao aponta para o facto de nao fazer qualquer
sentido falar de direitos se, por um acto individual de consentimento, estes puderem
desaparecer. Todo o ser humano tem assim a obrigacao de respeitar os direitos dos outros,
comecando por respeitar os seus proprios. Em Gltima instancia, nem mesmo a incompreensao
ou o desconhecimento por parte de alguém lhes retira a sua condicdo de titular. Tomemos
como exemplo o caso de uma mulher que desconhece ter direito a um salario igual ao de um
homem pela realizacdo de um trabalho equiparado: apesar de diminuir consideravelmente as
suas possibilidades de exigéncia de cumprimento, tal nao significa que nao seja detentora do

mesmo.

% Cf. Bill of Rights (1689), consultado a 25 de Fevereiro de 2010. Disponivel em:
http://avalon.law.yale.edu/17th_century/england.asp

% Cf. Declaration of Independence (July 4, 1776), consultado a 25 de Fevereiro de 2010. Disponivel em:
http://avalon.law.yale.edu/18th_century/declare.asp

57 Na obra Dois tratados do Governo Civil, originalmente publicada em 1690, John Locke personifica as
tendéncias liberais que impulsionaram a Revolucao Gloriosa (Junho de 1688, Inglaterra), apoia o
Parlamento e defende a divisao dos poderes do Estado. Segundo Locke, o homem possui trés direitos
fundamentais: vida, liberdade e propriedade.

%8 The Virginia Declaration of Rights (1776), consultado a 25 de Fevereiro de 2010. Disponivel em :
http://www.constitution.org/bcp/virg_dor.htm. No original: “Section 1. That all men are by nature
equally free and independent, and have certain inherent rights, of which, when they enter into a state
of society, they cannot, by any compact, deprive or divest their posterity; namely, the enjoyment of
life and liberty, with the means of acquiring and possessing property, and pursuing and obtaining
happiness and safety.”
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Por ultimo, sublinhamos que a Declaracdo de Direitos da Virginia proclamou também o
principio da separacao de poderes (artigo 5°) e o direito do povo a eleger livremente os seus
representantes (artigo 6°). Ao Estado € ainda vedada qualquer tentativa de imposicdo de uma
religido oficial (artigo 16°), sendo novamente assegurada a manutencdo de uma série de

garantias aos arguidos em processo penal (artigos 8° a 11°).

Tratando-se ja de uma declaracdo com todos os principios e ideais fixados pelas modernas
declaracoes de direitos, a influéncia exercida, na declaracdo redigida por Jefferson e na
propria Declaracao francesa dos Direitos do Homem, é evidente. O contexto historico em que
esta Ultima foi proclamada, quando seguidores dos ideais de liberdade e igualdade colocam
em causa o Antigo Regime e a autoridade do clero e da nobreza, nao pode, no entanto, ser
apagado. A conjuntura econdmica viria, por sua vez, favorecer o espirito revolucionario: a
grave crise que o pais atravessava e a convocacao da Corte pelo rei D. Luis XVI, com o fim de

anunciar novo aumento de impostos, acabariam por desencadear a Revolucao.

0 fim do feudalismo e a proclamacao dos principios de “Liberdade, Igualdade e Fraternidade”
(Liberté, Egalité, Fraternité) coincide, portanto, com o inicio da Idade Moderna. A 26 de
Agosto de 1789 é aprovada a primeira Declaracdo dos Direitos do Homem e do Cidaddo. A
semelhanca da Declaracdo de Direitos da Virginia, também a Declaracao francesa proclama a
igualdade entre todos os homens (artigo 1°) e os direitos a liberdade, propriedade, seguranca
e resisténcia a opressao (artigo 2°). Sao estabelecidas garantias penais (artigos 7° e 8°) e de
defesa do cidadao (artigo 12°), enquanto a liberdade religiosa, de opiniao e de imprensa sao
respectivamente proclamadas nos artigos 10° e 11°. De sublinhar o direito consagrado no
artigo 14°, dos cidadaos poderem “verificar, por si mesmos ou através dos seus
representantes, a necessidade da contribuicdo publica, de a consentir livremente, de
fiscalizar a sua utilizacao, e de lhe determinar a quota, a tributacdo, a cobranca e a

duracdo.””

3. A defesa dos direitos das mulheres e o surgimento da

sétima arte

Neste contexto, a convulsao desencadeada em 1789, para além de criticar o sistema politico
e social vigente em Franca e nos restantes paises do Ocidente, encorajou algumas mulheres a
denunciarem a discriminacao de que eram vitimas em varias areas da esfera pUblica, como a

justica, a educacao e o trabalho. A Declaracao dos Direitos do Homem e do Cidadao, entao

% Déclaration des Droits de [’Homme et du Citoyen (1789), consultado a 25 de Fevereiro de 2010.
Disponivel em: http://www.assemblee-nationale.fr/histoire/dudh/1789.asp. No original: “Article XIV:
Tous les Citoyens ont le droit de constater, par eux-mémes ou par leurs Représentants, la nécessité de
la contribution publique, de la consentir librement, d’en suivre 'emploi et d’en déterminer la quotité,
’assiette, le recouvrement et la durée.”
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aprovada, serviria assim de modelo a Olympe de Gouges para redigir um projecto de
Declaracao dos Direitos da Mulher e da Cidada, que apresentaria a Assembleia Nacional, dois
anos mais tarde. Inspirada nos ideais politicos e filosoficos do marqués de Condorcet, a
escritora, jornalista e militante defendeu a capacidade de raciocinio da mulher, bem como a
de tomar decisdes morais. Entre os desafios lancados pela Declaracao, os mais polémicos
seriam a afirmacdao de que as mulheres, como cidadas, tinham direito a liberdade de
expressao e, portanto, a revelar a identidade dos pais dos seus filhos, outorgando os mesmos

direitos a filhos legitimos e bastardos. No artigo XI pode ler-se:

“A livre comunicacdo dos pensamentos e das opinides é um dos direitos mais
preciosos da mulher, pois esta liberdade assegura a legitimidade dos pais
perante os filhos. A partir deste, qualquer cidada pode afirmar livremente ‘eu
sou mae de uma crianca que vos pertence’, sem que um pré-juizo barbaro a
force a esconder a verdade; excepto para responder ao abuso dessa liberdade
nos casos determinados por Lei.”®

A Declaracdo e outras manifestacoes politicas valeriam a Olympe de Gouges, em 1793, a
condenacao a morte por guilhotina. A densidade das suas palavras, associada ao momento
historico vivido, marcaria, no entanto, o inicio da atribuicido de voz politica a metade da
populacao que até ai nao havia sido escutada, ao mesmo tempo que comecam a ser criadas as

primeiras associacoes de activistas feministas, em Franca.

No Reino Unido, o ano de 1792 ficaria marcado pela publicacdo de A Vindication of the Rights
of Woman. Da autoria de Mary Wollstonecraft, a obra exige uma igualdade de oportunidades
educativas entre os sexos, no trabalho e na politica, ao mesmo tempo que critica
abertamente o ideal submisso da feminilidade: “Um rei é sempre um rei - e uma mulher é
sempre uma mulher: a autoridade dele e o sexo dela estarao sempre entre eles e uma
conversacéo racional.”®" Ainda assim, somente em meados do século XIX, gracas aos esforcos

conjuntos da educadora e artista, Barbara Leigh Smith, e do filésofo e economista, John

8 péclaration des droits de la femme et de la citoyenne, Olympe de Gouges (1791), consultado a 14 de
Marco de 2010. Disponivel em: http://www.philo5.com/Mes%20lectures/GougesOlympeDe-
DeclarationDroitsFemme.html. No original: “Article XI: La libre communication des pensées et des
opinions est un des droits les plus précieux de la femme, puisque cette liberté assure la légitimité des
peres envers les enfants. Toute Citoyenne peut donc dire librement, je suis mére d'un enfant qui vous
appartient, sans qu'un préjugé barbare la force a dissimuler la vérité; sauf a répondre de l'abus de cette
liberté dans les cas déterminés par la Loi.”

" Wollstonecraft, M. (1792). A vindication of the rights of woman, capitulo IV, consultado a 14 de
Marco de 2010. Disponivel online em: http://etext.virginia.edu/toc/modeng/public/WolVind.html. No
original: “A king is always a king — and a woman always a woman: his authority and her sex, ever stand
between them and rational converse.”
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Stuart Mill®?, seria criado um comité do sufrdgio feminino. Em 1866 apresentam ao

Parlamento um projecto igualitario, que seria rejeitado.

Do outro lado do mesmo Oceano, nos Estados Unidos da América, o século XIX correspondeu
igualmente a um periodo de vigorosos movimentos feministas: em 1837 é fundada a
universidade feminina de Holyoke e realizada, em Nova lorque, uma convencao de mulheres
que se opdem a escravatura.®® Ainda em meados deste século, um pouco por todo o Ocidente,
o inicio da Revolucao Industrial faria com que as mulheres entrassem no mercado de trabalho
e exigissem igualdade juridica, salarial e de voto. As dificeis condicdes entdao impostas as
trabalhadoras do sexo feminino conduziram a reivindicacdes coincidentes com as da classe
operaria em geral, formando-se uma estreita relacdo entre feminismo e os movimentos

politicos de esquerda.

Um século de progressos e lutas politicas, econéomicas e industriais, cujo final seria marcado
pela projeccdo das primeiras imagens em movimento do Cinematografo dos irmaos Lumiére e
pelos primeiros efeitos especiais do ilusionista Georges Meliés. A curiosidade e o fascinio dos
espectadores parisienses pautaram, por sua vez, o inicio da Histéria do Cinema — uma arte,
como relembra Panofsky, nao originaria de um caos ou inquietude artistica que, por sua vez,
promove a descoberta e aperfeicoamento de uma nova técnica. O processo seria
precisamente o inverso: de uma nova técnica surge uma nova arte, tendo o inicio sido
marcado pela simples captacao de movimentos, como chegadas de comboios, corridas de
cavalos, funcionamento de maquinas ou circulacao de pessoas nas ruas. Quando, mais tarde,
surge a possibilidade de realizacao de filmes narrativos, estes foram essencialmente dirigidos,
como relembra Panofsky, por “fotégrafos que eram tudo menos ‘produtores’ ou
‘realizadores’, com actuacdes de pessoas que eram tudo menos actores, e apreciados por
pessoas que se sentiriam muito ofendidas se alguém as considerasse ‘apreciadores de arte’.”®
Do arcaismo, da magia e de um certo tom naif dos primeiros filmes, destaca-se o caracter
amador e a vontade de experienciar novos dispositivos. Destaca-se também, e de uma
perspectiva menos romantica, uma imensa vontade de explicar minuciosamente todos os
conteldos que, inicialmente, ndo podiam ser pronunciados. Neste sentido, perante a descrita
falta de sensibilidade artistica e hermenéutica do publico que assistia as projeccoes de

cinema foram sendo configuradas duas formas de chegar aos destinatarios: a colocacao de

62 Elementos retirados de Duby, G. & Perrot (2000), Historia de las mujeres (vols. 1 a 5). Madrid:
Taurus.

83 Sublinhe-se que o abolicionismo foi, efectivamente, um dos temas centrais do desenvolvimento e
consolidacao do movimento feminista americano.

% Panofsky, E. (1934). “Style and medium in the motion pictures”. Em: Mast, G. (org., 1992). Film
theory and criticism: introductory reading. London: Oxford University Press, p. 151. No original: “(...)
photographers who were anything but ‘producers’ or ‘directors’, performed by people who were
anything but actors, and enjoyed by people who would have been much offended had anyone called
them ‘art lovers’.”
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intertitulos e legendas que evidenciassem todos os significados, incluindo os mais basicos, ou
a introducao de uma iconografia fixa, que restringisse fortemente a possibilidade de
interpretacdes alternativas. A segunda opcao seria responsavel, no entender de Panofsky,
pelo surgimento de inimeros esteredtipos no cinema, entre os quais se destacam a vamp
versus a menina ingénua e o homem de familia versus o vilao, numa moderna personificacao

dos medievais vicios e virtudes. Os exemplos sucedem-se:

“[1] A toalha de mesa axadrezada significava, de uma vez por todas, um meio
social ‘pobre mas honesto’; [2] um casamento feliz, que em breve sera
ameacado pelas sombras do passado, era simbolizado pela jovem esposa que
derrama o primeiro café da manha sobre o seu marido; [3] o primeiro beijo
era invariavelmente anunciado pela gentil brincadeira da senhora com a
gravata do seu parceiro e era sempre acompanhado pelo seu desvio com o pé
esquerdo. O comportamento das personagens era adequadamente pré-
determinado. (...) Consequentemente, estes primeiros melodramas tinham
uma qualidade altamente gratificante e reconfortante na qual os
acontecimentos tomavam forma, sem as complicacdes de psicologia individual
e de 6?cordo com uma ldgica aristotélica pura, tdao desperdicada na vida
real.”

A génese do cliché relaciona-se, deste modo e segundo Panofsky, com uma necessidade de
criacdo de narrativas simplistas, com simbolos evidentes e de acesso imediato, dirigidas a um
publico pouco informado ou erudito. Numa fase posterior, mediante um aumento do nimero
de espectadores capazes de interpretar e reflectir sobre as imagens em movimento, seria
expectavel que a fixidez da iconografia se revelasse cada vez menos necessaria. A sua
sobrevivéncia e recurso viriam, no entanto e na opinido do autor, a ser ditados pela
voracidade dos espectadores relativa a finais felizes e historias lineares, com principio, meio

e fim.

Voltando a focar-nos no contexto inicial da Historia de uma técnica progressivamente
transformada em arte, relembramos que Alice Guy Blaché seria a primeira mulher cineasta,
em todo o mundo, delineando o seu pioneirismo pela simultanea percepcdo de todas as
possibilidades artisticas e politicas do cinema, para além do seu caracter de entretenimento.
Entre 1896 e 1920, realizou e produziu centenas de curtas-metragens, e seria a primeira (e ao
que se sabe, até este momento, a Unica) mulher proprietaria e directora de um estudio
)66

cinematografico — o Solax Studio, em New Jersey (EUA)®. A importancia dos dados listados

8 |dem, p. 162. “A checkered tablecloth meant, once and for all, a ‘poor but honest’ milieu; a happy
marriage, soon to be endangered by the shadows from the past, was symbolized by the young wife’s
pouring the breakfast coffee for her husband; the first kiss was invariably announced by the lady’s
gently playing with her partner’s necktie and was invariably accompanied by her kicking out with her
left foot. The conduct of the characters was predetermined accordingly. (...) As a result these early
melodramas had a highly gratifying and soothing quality in that events took shape, without the
complications of individual psychology, according to a pure Aristotelian logic so badly missed in real
life.”

 Informacdo biografica sobre Alice Guy Blaché recolhida no site oficial, organizado por Alison
McMahan, e consultado a 22 de Abril de 2011: http://www.aliceguyblache.com/
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contrasta, no entanto, com a escassez de estudos académicos ou historiograficos, que se vao
resumindo a sua biografia recentemente editada. Através da mesma, sabemos que a cineasta
comecou por ser secretaria de Léon Gaumont, e que desenvolveu as suas experiéncias filmicas
iniciais apos ter assistido a algumas exibicdes do cinematografo dos irmaos Lumiére, em Paris.
A sua primeira ficcdo, La fée aux choux (A fada repolho: 1896)%, filmada com a cAmara de 60
milimetros recriada por Gaumont, centra-se numa fada que, por magia, retira bebés recém-
nascidos de repolhos. Retrata-se, deste modo, o pudor em torno da sexualidade que pautava
o final de século, bem como a explicacdo para o nascimento de criancas baseada em lendas e
contos populares (os mesmos que, pela tradicional divisao de tarefas, as maes contavam aos
filhos).

Dez anos depois, Les résultats du féminisme (As consequéncias do feminismo, Alice Guy
Blaché: 1906)%® recria uma satira em tom caricatural do que se entende/ia constituirem os
perigos de uma consciencializacao feminista por parte das mulheres. No filme, elementos de
ambos os sexos desempenham os papéis opostos aos rigidamente atribuidos pela diferenciacao
de géneros, o que pode ser interpretado de diferentes formas: a) uma acusacdo aos
movimentos feministas e a sua tentativa de superiorizacdo de um dos géneros (o feminismo
como antonimo de machismo); b) uma representacdo grotesca dos medos masculinos face a
possibilidade de instituicao de uma sociedade matriarcal; ¢) uma visao feminista que encara a

propria diferenciacao de géneros como supérflua.

Neste filme, o homem costura, cuida dos filhos, usa vestidos e age com delicadeza,
promulgando uma esséncia feminina ultra-dramatizada. A mulher fuma, bebe e tem um
comportamento sexualizado; é grande, brutal, controla o espago em que se movimenta, toma
iniciativas e despoleta ac¢des. No final, a rebelidao dos homens femininos reintroduz a ordem,
sendo que também ai a cineasta revela a polissemia da sua arte. Como interpretar este
epilogo? Trata-se de uma sugestdo de que os lugares “feminino” e “masculino” devem ser
mantidos como instrumentos de preservacdao de um equilibrio social? Ou constata-se que,
apesar de esporadicas accOes rebeldes e tentativas de alterar as estruturas de poder

instituido, a sociedade patriarcal sera sempre dominante?

Recorrendo a uma visao transversal, pode dizer-se que, tanto na estrutura comum aos seus
filmes, como nas declaracoes publicas que efectuou, Alice Guy assumiu, em simultaneo, as
dualidades intrinsecas ao feminismo e os (aparentemente antagonicos) estereotipos de uma
feminilidade castradora. Neste sentido, a sua filha, Simone Blache, descrevé-la-ia da seguinte
forma: “Em muitos aspectos, ela era uma pessoa do século XIX. Ela acreditava na estrutura

familiar. E, no entanto, teve uma forte percepcao feminista. Entusiasmava-se com tudo o que

¢ a fée aux choux (Alice Guy Blaché : 1896). Filme revisto a 22 de Abril de 2011, disponivel em:
http: //www.youtube.com/watch?v=MTd7r0VkgnQ

88 | es résultats du féminisme, (Alice Guy Blaché : 1906). Filme revisto a 22 de Abril de 2011, disponivel
em : http://www.youtube.com/watch?v=dQ-oB6HHttU
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via e ouvia e que, de alguma forma, se relacionava com o feminismo.”®° Ao invés de desafiar
os arquétipos aceites e preservados pela sociedade patriarcal, a realizadora assumiu assim as
suas caracteristicas, ao ponto de os considerar pré-requisitos essenciais numa actividade
artistica como a realizacao de filmes. A existir uma supra-designada “sensibilidade feminina”,
ela sera, no seu entender, fundamental para a captacdo de imagens em movimento e
construcao de narrativas verosimeis, capazes de tocar e aproximar as audiéncias. Neste

sentido, afirma:

“Para além de uma mulher se encontrar tdo bem preparada para encenar
fotodramas como um homem, ela ainda tem, sob diversas perspectivas, uma
enorme vantagem sobre ele, gracas a sua natureza. Muito do conhecimento
necessario para narrar uma histéria e para conceber cenarios faz
absolutamente parte das competéncias de um membro do sexo fragil. Ela é
uma autoridade em emocdes. ””°

N&o procedendo, no discurso, a uma reversio do estereo6tipo, mas antes a sua assimilacao, a
cineasta incita a uma mudanca das estruturas basicas da sociedade patriarcal, no respeito por
valores que considerava superiores, como a familia e a religiao. No seu entender, as mulheres
serao dotadas de uma compaixao e ternura inatas, que as torna imprescindiveis na realizacao
de determinadas tarefas, agora ja nao apenas ligadas ao lar, mas também a actividades

profissionais com implicacdes publicas:

“Ela (a mulher) desenvolveu os seus sentimentos mais delicados ao longo de
varias geracoes... e € naturalmente religiosa. Em assuntos do coracao, a sua
superioridade é reconhecida (a sua profunda sensibilidade e conhecimento no
que diz respeito aos assuntos do cupido)... Parece-me que uma mulher é
especialmente bem qualificada para obter os melhores resultados, quando se
trata de lidar com assuntos que sao, praticamente, a sua segunda
natureza...””"

% Blache, S. (s/d). Em: PanosKy, R. (2005). International female film directors: Their contributions to
the film industry and women’s roles in society. Honors Scholar Theses. Paper 5. University of
Connecticut, p. 14. No original: “In many respects she was a nineteenthcentury person. She believed in
the family structure. And yet, she had strong feminist views. She was enthused by everything she saw
and heard that was feminist in any way.” Consultado a 15 de Maio de 2011. Disponivel em:
http://digitalcommons.uconn.edu/srhonors_theses/5

0 Blache, A. G. (s/d). Em: Panosky, R. (2005). Op. Cit., p. 15. No original: “Not only is a woman as well
fitted to stage photodrama as a man, but in many ways she has a distinct advantage over him because of
her very nature and because much of the knowledge called for in the telling of the story and the
creation of the stage setting is absolutely within the province as a member of the gentler sex. She is an
authority on the emotions.”

" Idem, ibidem. No original: “She has developed her finer feelings for generations...and she is naturally
religious. In matters of the heart her superiority is acknowledged, her deep insight and sensitiveness in
the affairs of cupid...it seems to me that a woman is especially well qualified to obtain the very best
results, for she is dealing with subjects that are almost second nature to her...”
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Como mulher e como artista, Alice Guy Blaché apelou assim a que mais mulheres colocassem
a sua suposta sensibilidade ao servico do cinema: “Nao ha nada na realizacao de um filme que
uma mulher ndo possa fazer tao facilmente como um homem, como nao ha nenhuma razao
para que ela nao possa dominar completamente cada detalhe técnico da arte.””> No momento
historico em que proferia estas declaracoes, o consideravel nUmero de mulheres a trabalhar
na realizacdo e producao de filmes ndo possibilitava a antevisao de uma industria que seria
dominada pelo género masculino. O seu pioneirismo e discurso optimista viriam, no entanto, a

ser esquecidos e contraditos.

A par de Alice Guy, as cineastas Lois Weber e Germaine Dulac constituem duas referéncias
incontornaveis (mas, tantas vezes, igualmente esquecidas) na Historia de uma arte a qual a
Ultima realizadora procuraria atribuir credibilidade e estatuto intelectuais. Relembramos,
sobre este aspecto, que os anos 20 coincidem com um periodo de desenvolvimento de uma
série de teorias vanguardistas, essencialmente europeias, que buscam legitimar o cinema
enquanto meio artistico, independente do teatro e da literatura. Neste contexto, mais do que
Louis Delluc, que postula a relacao dos elementos significantes, no espaco e no tempo,
através do conceito de “fotogenia” (o estado de concordancia entre a matéria e a sua
imagem, funcionando o cinema como um dispositivo que nada acrescenta a beleza do mundo,
mas antes permite o seu maior entendimento), Germaine Dulac consagrara a ideia de um
“cinema das esséncias”, enquanto arte de emocéo pura (mais do que sentimento), distinta de

um cinema teatral:

“Quis mostrar que o movimento e as suas combinacoes podiam criar a emocao
sem arranjos de factos, sem peripécias, e quis dizer-vos: preservai o cinema
por ele mesmo, pelo movimento sem literatura. [...] O filme integral que todos
desejamos compor é uma sinfonia visual feita de imagens ritmadas e que s6 a
sensacao de um artista é capaz de coordenar e de colocar no ecra. Nao é a
personagem a coisa mais importante do cinema, mas sim a relatividade das
imagens entre si e, como em todas as outras artes, nao é o facto exterior que
verdadeiramente interessa, mas a emanacao interior, um certo movimento
das coisas e das pessoas visto através de um estado de alma.””

Para Dulac, um cinema fundamental e puro é traduzivel numa verdadeira “sinfonia visual”.
Encarando o movimento como causa de qualquer efeito e a prdpria accdo, em si, este
assume-se, no seu entender, como o interesse, a base e o objecto da arte cinematografica:

“Todas as artes sdao movimento, uma vez que ha desenvolvimento, mas a arte das imagens é,

72 |dem, ibidem. No original: “There is nothing connected with the staging of a motion picture that a
woman cannot do as easily as a man, and there is no reason why she cannot completely master every
technicality of the art.”

3 Dulac, G. (s/ d/). Em: Grilo, J.M. (2010). As licées do cinema: Manual de filmologia. Faculdade de
Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa: Edicdes Colibri, p. 52.
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creio, a que mais proxima esta da musica, pelo ritmo que lhe é imposto.””* De acordo com os
principios formulados, Germaine Dulac viria a realizar (ou a compor) aquele que ficaria
conhecido por muitos como o primeiro filme feminista da Historia do Cinema: La souriante
madame Beudet/A sorridente senhora Beudet (1922). Com avancadas cenas de sobreposicao
de imagens, correspondentes aos sonhos e aspiracoes da personagem principal, Dulac
representa as frustracdes de uma mulher avida de se libertar de uma existéncia mediocre e
insipida, e de um marido hediondo que frequentemente ameaca matar-se, num tom morbido
e jocoso. Tendo o cinema mudo, como ja referimos, buscado traduzir o impossivel de ser
pronunciado, a personagem ironiza permanentemente o titulo da obra. Ao colocar em
evidéncia a rotina e os gestos do quotidiano, numa performance completa, sublinha-se a
alternancia e a alteridade que o novo trabalho de plasticizacdo do tempo permite. Comecam,
em simultaneo, a revelar-se as preocupacoes estéticas que estariam também presentes num
filme posterior da realizadora, L’invitation au voyage/O convite a viagem (1927), onde se
consagra a ideia de uma “sinfonia visual”, e onde novamente se discorre sobre o motivo
“casamento infeliz”. A delicadeza dos gestos e das expressdes (retratados em poéticos
grandes planos, sob o leitmotif de um momento musical de repeticido melancolica) fazem
deste um filme introspectivo. A sua centralidade nao é a narrativa em si ja que, para Dulac, a
verdadeira esséncia do cinema reside na infinidade dos jogos de luz, na sobreposicao dos
planos e na materializacdo de um movimento comum, nao apenas aqueles personagens quase-

adulteros, mas a propria vida.

No mesmo periodo historico, para além de Germaine Dullac e Louis Delluc, também Ricciotto
Canudo fez parte do grupo de primeiros tedricos que procuraram distinguir o cinema de todas
as restantes artes, por este nao se tratar ja de fotografia, nem tao pouco de teatro ou
literatura. O autor (1879-1923), um dos precursores das teorias do cinema a quem é atribuida

a designacdo “sétima arte””

, defendeu que a sua especificidade criativa residia na
capacidade de sintese entre as artes plasticas ou artes do espaco (a arquitectura que, na sua
perspectiva, tem como complementos a pintura e a escultura) e as artes ritmicas ou artes do
tempo (a musica, complementada pela danca e pela poesia). Por essa razdo, o cinema teria
capacidade de promover uma fusdo espacio-temporal, tornando o tempo plastico e o espaco
temporal, ritmico. A relevancia do contributo que a teoria das sete artes trouxe para o
pensamento das questdes cinematograficas pode, deste modo, resumir-se em trés pontos
essenciais: Canudo inscreve o cinema no dominio das outras artes, conferindo-lhe um caracter
estético (em vez de mero espectaculo popular); reconhece o cinema enquanto linguagem,
capaz de renovar, transformar e difundir as outras artes, num projecto de arte total; e

define, paralelamente, as propriedades do cinema.

74 |dem, ibidem.

> 0 seu Manifeste des sept arts seria originalmente publicado em 1923. A quase totalidade dos seus
artigos e reflexoes seria posteriormente reunida na obra L’usine aux images (Paris: Séguier et Arte).
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A estas distincdes, Panofsky acrescentaria que o espectador de cinema ocupa um lugar fixo na
plateia, embora, ao contrario do que acontece com o espectador de teatro, a fixidez que lhe
é exigida seja apenas fisica, e nao em termos de experiéncia estética. Segundo o autor, no
cinema, o espectador segue todos os movimentos da camara com o olhar que, desta forma,
muda permanentemente de distancia e de direccao: “nao sao apenas 0s COrpos que se movem
no espaco, mas € o proprio espaco que se movimenta.”’® Na sua opinido, o cinema pdde
preservar esta esséncia (inclusivamente aquando da introducdo do som), advindo a sua
distincao da série de sequéncias visuais unidas por um movimento continuo no espaco, e nao
de um estudo aprofundado da natureza humana transmitido ao espectador através daquilo

que é pronunciado.

Resultando da sumula de todas as outras artes, o cinema tinha assim o poder de documentar
acontecimentos, ficcionar histdrias e/ou transmitir valores e mensagens mais ou menos
politicas, o que naturalmente seria recepcionado pelas primeiras mulheres cineastas de
diferentes formas. Ao contrario de Alice Guy Blaché e Germaine Dulac, Lois Weber,
igualmente considerada uma das mulheres mais importantes da Histéria de Hollywood,
optaria por apresentar uma rara visao do cinema como ferramenta moral. Na perturbante
obra Where are my children?/Onde estdo os meus filhos? (1916), a realizadora reflecte sobre
a suposta leviandade com que algumas mulheres da alta sociedade norte-americana
recorrem, no inicio do século, a interrupcao voluntaria da gravidez. Como um apelo a
generalizacao de uma educacao sexual e ao recurso facilitado a medidas de contracepcao,
Where are my children? é, simultaneamente, uma criminalizagdo em termos valorativos do
aborto. No final do filme, as mulheres que o praticam sao castigadas com a morte, a
impossibilidade futura de vir a ter filhos e/ou o desapego dos seus maridos: a mesma punicao
da mulher moralmente ddbia que ird dominar a estética noir e que sera alvo de criticas das
tedricas feministas, pelo que poderiamos ja questionar a relacdo entre autoria e feminismo
da obra, mas preferimos aprofundar a tematica mais adiante, num contexto tedrico de maior

desenvolvimento.

Ainda assim, e concluindo o presente capitulo, sublinhamos que o inicio do século XX,
posteriormente denominado como o “século das mulheres”, viria a conhecer alteracoes
significativas respeitantes a conquista de direitos, a entrada no mercado de trabalho e ao
acesso a diferentes formas de expressao artistica, entre as quais se encontrava o cinema. A
revolucao russa de 1917 concedeu também o direito de voto as mulheres, o que ja havia
acontecido na Nova Zelandia (em 1893), na Australia (1902), na Finlandia (1906) e na Noruega
(1913). Em meados do século passado, a lista de paises nos quais as mulheres podiam votar
passa a integrar mais de cem nacdes, sendo precisamente no pos-Segunda Guerra Mundial que

o feminismo ressurgiria com vigor redobrado, iniciando-se uma nova vaga (a segunda) sob a

76 panofsky, E. (1934). Op. Cit., p. 155. No original: “not only bodies move in space, but space itself
does.”
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influéncia de obras como Le deuxieme sexe (O segundo sexo; 1949), da filésofa francesa,
Simone de Beauvoir, e Theory of sexual politics (Teoria de uma politica sexual; 1969), da
norte-americana Kate Millett. Os protestos deixam entao de se direccionar exclusivamente a
uma conquista de direitos das mulheres e passam a descrever a condicao de opressao levada a
cabo pela cultura masculina, revelando os mecanismos psicologicos e psicossociais dessa
marginalizacao e projectando estratégias capazes de proporcionar uma libertacao total das

mulheres.

No mesmo periodo (pds-Segunda Guerra Mundial), é igualmente sentida uma profunda
necessidade de proceder a uma universalizacdo efectiva dos principios dos direitos humanos,
face ao horror e medo provocados pela proliferacao massiva do nazismo. A 10 de Dezembro
de 1948 ¢ feita a revisao da primeira declaracdo, que passa a denominar-se Declaracdo
Universal dos Direitos Humanos’’. Ao ser aprovada, pela Assembleia Geral das Nacdes Unidas
(com as abstencdes da Arabia Saudita, Bielorrussia, Checoslovaquia, Jugoslavia, Polonia,
Ucrania, Unido Sul-Africana e U.R.S.S.) sdo proclamados, pela primeira vez na Historia,
direitos humanos dirigidos a todos, sem distincao de raca, sexo, nacionalidade ou classe
social. No artigo 1° pode ler-se: “Todos os seres humanos nascem livres e iguais em dignidade
e em direitos. Sao dotados de razdo e de consciéncia e devem agir entre si num espirito de
fraternidade”, enquanto na primeira seccao do artigo 2, é especificado que: “Cada um pode
valer-se de todos os direitos e de todas as liberdades proclamadas na presente Declaracao,
sem nenhuma distincdo, nomeadamente de raca, cor, sexo, lingua, religido, opinido politica
ou qualquer outro tipo de opinidao, origem nacional ou social, fortuna, nascimento ou
qualquer outro tipo de estatuto.”’®

Em termos diferenciais, pode dizer-se que, enquanto a Declaracdo de 1789 proclamou
essencialmente direitos civis e politicos, em 1948 enunciaram-se novos direitos sociais, como
o direito a seguranca social (artigo 22°), ao trabalho, a uma remuneracao justa e satisfatoria
(artigo 23°), a uma limitacdo razoavel da duracdo do trabalho e a férias pagas periodicas
(artigo 24°). Sao ainda nomeados novos direitos a salde e a proteccao da maternidade e da
infancia (artigo 25°), bem como a educacao e a participacao na vida cultural da comunidade
(artigos 26° e 27°). Os valores reflectidos, ja ndo apenas de ordem economicista, elegem
agora um ideal de humanidade, cultura e solidariedade entre os povos. Novos documentos
internacionais, e mais especificos, seriam posteriormente assinados, como a Convencdo
Internacional sobre os Direitos Politicos da Mulher, de 1952; a Declarac@o dos Direitos da

Crianca, de 1959; a Convencdo Internacional sobre a Eliminacdo de Todas as Formas de

77 Originalmente designada por Declaracdo Universal dos Direitos do Homem.

8 Declaration of Human Rights (1948). Consultada a 14 de Junho de 2012, e disponivel em:
http://www.un.org/en/documents/udhr/index.shtml. No original: “Article 1: All human beings are born
free and equal in dignity and rights. They are endowed with reason and conscience and should act
towards one another in a spirit of brotherhood. Article 2: Everyone is entitled to all the rights and
freedoms set forth in this Declaration, without distinction of any kind, such as race, colour, sex,
language, religion, political or other opinion, national or social origin, property, birth or other status.”
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Discriminacdo Racial, de 1965; e novamente a Convencdo para a EliminacGo de Todas as
Formas de Discriminacdo contra a Mulher, em 1979: complementos necessarios aquele que
constituiu, a nosso ver, o maior passo no sentido de instituir um respeito fundamental pelos
direitos humanos. Neste sentido, viria a ser igualmente importante institucionalizar algumas
datas e ceriménias internacionais, como o 8 de Marco, oficialmente proclamado pelas Nagoes
Unidas, em 1975, como o Dia Internacional da Mulher, recordando as diversas fases de luta

por melhores condicdes de trabalho, educacdo, salide e acesso ao voto.”

A comemoracdo do dia recorda o tragico incéndio ocorrido em Nova lorque, em 1857, no qual 140
operarias fabris morreram queimadas, por haverem iniciado uma greve e terem sido encerradas no
interior do edificio que viria a arder. Recorda ainda as manifestacdoes das mulheres russas por melhores
condicoes de vida e contra a entrada da RUssia czarista na Primeira Guerra Mundial. Mais informacoes
sobre o simbolismo da data podem ser recolhidas no site “International Women’s Day”
(http://www.internationalwomensday.com).
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Capitulo 2: A segunda vaga de um feminismo

beauvoiriano

Introducao

A primeira vaga dos movimentos feministas, historicamente situada entre finais do século
XVIII e inicios do século XX, centra-se, como vimos no capitulo anterior, na luta pelos direitos
civis da populagdo feminina. O direito ao voto e a um salario igual pela realizacdo do mesmo
tipo de trabalho seriam as principais bandeiras das militantes, inspiradas nos ideais de
igualdade, liberdade e fraternidade ecoados pela Revolucdo Francesa. A medida que estes
direitos vao sendo conquistados nos regimes mais proximos da democracia, iniciam-se, no
entanto, outro tipo de constatacoes e exigéncias. A mulher livre e independente tem outros
obstaculos pela frente, relacionados com mentalidades, esteredtipos e tradicdes culturais,
cultivados numa esfera privada e, ndo raras vezes, intima. Simone de Beauvoir e Kate Millett

denunciam, como veremos em seguida, algumas destas dificuldades de transposicao.

1. Simone de Beauvoir e a polémica de um ensaio feminista

Em Abril de 1949, a discussao de temas relativos a politica internacional, até entao
reservados aos homens, dominava a actualidade. A partilha da Europa, os confrontos entre
Moscovo e Washington, a revolucdo comunista no continente asiatico, bem como a
possibilidade de uma Terceira Guerra Mundial, constituiam as principais preocupacdes de
politicos e intelectuais. Em Franca, apesar de o alargamento do direito de voto ao eleitorado
feminino ser uma conquista recente (1945), a inferiorizacao da condicao social das mulheres e
as suas reivindicacbes mantinham-se relegadas para segundo plano, face ao contexto
descrito. A publicacao do primeiro volume da obra O segundo sexo deixaria, ainda assim, o

pais em estado de choque.

A reaccdo nao se fez esperar. Catolicos e intelectuais marxistas criticaram, em igual medida,
a obra que, nas palavras de Claudine Monteil, biografa de Beauvoir, “ousava descrever sem
dissimulagbes os mecanismos subtis pelos quais a sociedade mantinha metade dos seus
membros numa condicao menor.”® Pelo tratamento de temas considerados tabu, como a

sexualidade, o aborto clandestino e a independéncia financeira das mulheres, Simone de

% Monteil, C. (2000). Os amantes da liberdade: a aventura de Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir.
Mem Martins: Inquérito, p. 131.
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Beauvoir originou um dos maiores escandalos de que até a data havia memoria.
Politicamente, apesar de a autora manifestar a sua adesao a ideais de esquerda, nao pode
sequer contar com o apoio de militantes comunistas que consideravam a obra dedicada a
classe burguesa: em teoria, as desigualdades entre homens e mulheres apenas persistiam em
paises com um sistema capitalista. Relativamente a posicdo da Igreja, que ja havia posto no

Index as obras de Sartre, juntou-lhe entao as de Simone de Beauvoir.

Envolto em polémica, o ensaio seria, de acordo com dados de Claudine Monteil, rapidamente
traduzido para mais de 30 idiomas. Em Franca, juntamente com um grupo de leitoras,
Beauvoir formou o Movimento de Libertacdo das Mulheres que, em 1971, redigem o manifesto
A Lista das 343 mulheres que ousaram declarar “Eu Abortei”, publicado pelo jornal Nouvelle
Observateur. De entre as assinantes, constavam algumas das principais figuras pUblicas do
pais, como Catherine Deneuve, Francoise Sagan, Agnés Varda e a propria Simone de Beauvoir.
Em 1983, ainda segundo Claudine Monteil, a autora teve uma audiéncia com o Presidente
Francois Mitterrand, onde exp0s a situacdo das mulheres do seu pais. Os argumentos foram
ouvidos e fizeram com que Simone de Beauvoir trabalhasse directamente com a ministra dos
direitos das mulheres, Yvette Roudy (que assume a pasta de 1981 a 1986), na aprovacao de
leis que melhoraram a condicdo feminina. Recorde-se que este ministério foi criado em
Franca, no ano de 1974, tendo Yvette Roudy sucedido a Francoise Giraud (a primeira mulher a
lidera-lo), e que o mesmo se mantém até a actualidade, apés uma interrupcao de dois anos

no primeiro mandato e substituicdo por duas secretarias de Estado.®'

Portugal teria um
ministério com funcdes analogas, apenas entre os anos de 1999 e 2000, fortemente
contestado por inimeros representantes e opinion makers dos meios de comunicacao social.
Maria de Belém Roseira assumiu a pasta, no XIV Governo constitucional, liderado por Antonio

Guterres.®

Regressando a’0O segundo sexo, tendo os efeitos do ensaio e o percurso da autora sido
relativamente notados, diriamos que o desconhecimento geral no que concerne ao seu
conteldo, inclusivamente no meio académico, é ainda similar ao do proprio conceito
“feminismo”. Apesar de ter sido uma das obras mais comentadas ao longo de toda a Historia
do século XX, seria provavelmente uma das menos lidas e aprofundadamente estudadas, pelo
que julgamos importante revisitar os seus principais conceitos e formulacées. Na introducao,
a autora comeca por enunciar algumas definicdes histdricas, como a de Aristoteles: “A fémea
é fémea em virtude de certa caréncia de qualidades. Devemos considerar o caracter das

mulheres como sofrendo de certa deficiéncia natural.”®® Sao Tomas diria que a mulher é

8" Informacdes retiradas do site do Ministério dos Direitos das Mulheres, em Franca, consultado a 12 de
Fevereiro de 2012: http://femmes.gouv.fr/

8 |nformacdes retiradas do site da Assembleia da Republica, consultado a 12 de Fevereiro de 2012, e
disponiveis em: http://www.parlamento.pt/DeputadoGP/Paginas/Biografia.aspx?BID=1671

8 Aristoteles. Em: Beauvoir, S. (1976). O segundo sexo, vol. 1. Venda Nova: Bertrand Editora, p. 12.
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apenas “um homem falhado”, “um ser ocasional”, enquanto Santo Agostinho a configura
como “um animal que ndo é nem firme nem estavel”®. A data da publicacdo d’0 Segundo
Sexo, a autora comenta ainda que, se os brancos pobres dos Estados Unidos tinham como
principal consolacao para a miséria em que viviam o facto de ndo terem nascido “negros
imundos”, também os homens se compraziam por ndao terem nascido mulheres. Nas oragoes
judaicas, o homem proclama ainda actualmente “Bendito sejas Tu, Eterno, nosso Deus, Rei do
Universo, que nao me fizeste mulher”, enquanto a mulher murmura resignada “Bendito sejas
Tu, Eterno, nosso Deus, Rei do Universo, que me fizeste conforme a Tua vontade.”%

Afirmacoes desta indole levam Beauvoir a concluir que a humanidade é masculina, dada a
incapacidade conjunta do homem encarar a mulher como ser auténomo e de esta assumir
uma identidade propria: “ela (a mulher) ndo é sendo o que o homem decide que seja. [...] A
fémea é o ndo essencial perante o essencial. O homem é o Ser, o Absoluto, ela é o Outro.”%
Inaugurando um debate historico que seria retomado por todas as seguintes geracdes de
feministas (sendo que, também na arte, como adiante teremos ocasido de comprovar, a
formulacao viria a ser aplicada), Beauvoir fixa, deste modo, o tema central do seu ensaio.
Neste sentido, interroga-se acerca do porqué de uma submissao silenciosa a soberania do sexo
masculino, considerando posteriormente que a resposta se encontra no facto de nao existir,
entre as mulheres, uma consciéncia de classe: negros, judeus ou proletarios dizem “nds”,

transformando brancos, nazistas ou burgueses em “outros”.

Sem idéntico poder de afirmacao, Beauvoir antevé que as mulheres jamais possam colocar-se
na posicao de sujeito, sendo essa inferioridade frequentemente agravada pela dependéncia
economica da maioria em relacdo a determinados homens (pai ou marido). Constroi-se, a
partir dai, o contexto apropriado que compele a uma identificagdo maior (e repetitivamente
geracional) de muitas mulheres com elementos do sexo masculino, podendo o mecanismo ser
despoletado dentro da propria célula familiar, na comunidade ou (a um nivel mais amplo) em
sociedade, no caso dos lideres carismaticos. Segundo Beauvoir: “Burguesas, sao solidarias dos
homens burgueses e nao das mulheres proletarias; brancas, dos homens brancos e nao das
mulheres negras.”® Na conjuntura descrita, a autora conclui que, através das infimas e pouco
expressivas agitacoes que provocaram, as mulheres “apenas ganharam o que os homens

concordaram em lhes conceder; elas nada tomaram, elas receberam.”%

8 Santo Agostinho. Em: Beauvoir (1976). Op. Cit., p. 20.

8 Informacao recolhida no site da Comunidade Israelita de Lisboa (http://www.cilisboa.org/). Em lingua
hebraica, as oragbes dizem: N2 NNX NIN* 11'07R )70 D7IWN, X7w WY nwR. E na anx nime nfn7R Y
D71V, WYY DIXD.

8 Beauvaoir, S. (1976). Op. Cit., p. 13.

8 |dem, ibidem.
8 |dem, p.16.
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No primeiro capitulo do ensaio, Beauvoir procura ainda analisar as razoes da desigualdade
entre os sexos através da biologia. A resposta nado vira, no entanto, a ser encontrada, uma vez
que o sexo de uma crianga tanto pode ser decidido pelo gameta masculino como pelo
feminino, sendo a transmissao hereditaria de caracteristicas fisicas ou psicologicas realizada,
segundo as leis estatisticas de Mendel, tanto pelo pai como pela mae. Constatando-se que, no
sistema reprodutivo, nenhum dos gametas desempenha uma funcao mais importante que o
outro, anula-se cientificamente o mito da passividade da mulher segundo o qual, no processo
de fecundacdo, ela se limitaria a receber o espermatozdide masculino dentro de si. Ja no
campo da psicanalise, surge um forte argumento para combater a desigualdade entre os sexos
— o0 de que “nenhum factor intervém na vida psiquica sem se ter revestido de um sentido
humano; nao é o corpo-objecto descrito pelos cientistas que exige concretamente, mas sim o
corpo vivido pelo sujeito. A mulher é uma fémea na medida em que se sente fémea.”® Da
constatacdo, Beauvoir inferiria uma das suas maximas mais citadas e discutidas, mesmo na
contemporaneidade: “ninguém nasce mulher, torna-se mulher”, deixando implicito que as
caracteristicas tradicionalmente associadas a condicao feminina derivariam menos de

imposicoes da natureza do que de mitos disseminados pela cultura:

“Nenhum destino bioldgico, psiquico, econémico define a forma que a fémea
humana assume no seio da sociedade; é o conjunto da civilizacao que elabora
esse produto intermediario entre o macho e o castrado que qualificam de
feminino. Somente a mediacao de outrem pode constituir um individuo como
um Outro.”%

Contesta-se assim, nao apenas a forma como os homens encaram as mulheres, mas também o
modo como as proprias (nao) se definem, operando uma diluicdo do feminino na prepoténcia
do masculino. Desde cedo, as meninas aprendem a comportar-se como as bonecas com que
sao ofertadas, tendo em vista a sua constante observacao, avaliacao e objectificacao, numa
eterna prestacdo de reveréncia aos homens da familia e, num sentido mais amplo, da
sociedade em que vivem, mas também numa profunda assimetria de exigéncias e

expectativas.

Nesta perspectiva, e como relembra a autora, a psicanalise considera que a grande maioria
das mulheres sofre de um profundo complexo de inferioridade que se justifica, em parte, pela
educacao que recebem desde criancas e pela constatacao do lugar superior que o pai ocupa
no seio da familia, relativamente a mae. Mais tarde, ao iniciar a vida sexual, a posicao
tradicional do coito, que coloca a mulher por baixo do homem, representara uma nova
humilhacao. Como Simone de Beauvoir sublinha, psicanalistas de ambos os sexos consideram
femininos os comportamentos de alienacao, e viris aqueles em que o sujeito afirma a sua

transcendéncia. O homem é portanto identificado como ser humano, e a mulher como fémea,

% |dem, p. 68.

% Beauvoir, S. (1976). O segundo sexo, vol. 2. Rio de Janeiro: Difuséo Europeia do Livro, p. 9.
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pelo que, sempre que esta se afirma como sujeito, é acusada de adoptar um comportamento
masculino — divisao que Hollywood nao so recriaria nos seus classicos como ainda

(reconhecendo um poder performativo do cinema) ajudaria a preservar.

A autora prosseguiu o seu estudo, analisando o ponto de vista do materialismo historico,
teoria segundo a qual a humanidade ndo é uma espécie animal, mas antes uma realidade
histdrica. Nestas circunstancias, a mulher ndao pode ser vista apenas como um corpo fisico,
devendo a sua situacdo ser analisada em conformidade com o contexto econémico e social no
qual se encontra. Engels, que reconstrdi a evolucdo da situacdo da mulher (na obra A origem
da familia, da propriedade privada e do Estado’'), relaciona-a com a prépria evolucdo técnica
das sociedades. Na Idade da Pedra, quando a terra era comum a todos os membros do cla e a
agricultura era rudimentar, as forcas femininas nao seriam tao exigidas, existindo igualdade
entre os sexos: 0 homem cacava e pescava, enquanto a mulher desempenhava outras funcoes
igualmente importantes, como cuidar da casa e do jardim. A situacao altera-se, segundo
Engels, com a descoberta de metais (cobre, estanho, bronze e ferro), o aparecimento de
novos utensilios e o desenvolvimento da agricultura: a forca fisica do homem é entao exigida.
Uns tornam-se senhores das terras, enquanto outros sdo escravos, sendo justamente a
passagem do regime comunitario para a propriedade privada que Engels faz corresponder “a
grande derrota histérica do sexo feminino”. Sera nesse momento que o trabalho doméstico da

mulher deixa de ser considerado relevante, face ao trabalho produtivo do homem.

Contudo, sublinha Beauvoir, a fraqueza fisica das mulheres ndo pode continuar a justificar a
desigualdade de direitos entre os sexos. Ja nos anos 50, inUmeros avangos técnicos
possibilitaram a realizacdo de tarefas que, anteriormente, exigiam esforcos fisicos e que
passaram a ser concluidas premindo um botdo. Publicado num momento de conquista de
direitos civicos, reivindicados essencialmente pelas diversas feministas que marcaram o
primeiro movimento politico, O segundo sexo apela a uma conquista da igualdade entre os
sexos e a uma profunda liberdade feminina, sendo esta apenas alcancavel através do
exercicio de uma profissdo: “Foi pelo trabalho que a mulher cobriu em grande parte a
distancia que a separava do homem; s6 o trabalho pode assegurar-lhe uma liberdade
concreta. Desde que ela deixa de ser uma parasita, o sistema baseado em sua dependéncia
desmorona; entre o universo e ela ndo ha mais necessidade de um mediador masculino.”?
Consciente, tal como Virginia Woolf, da importancia de uma independéncia econdmica,
Beauvoir preconiza uma libertacdo de todos os constrangimentos sociais e morais impostos a
mulher, apelando a que esta seja dona do seu proprio corpo e mente. Assumida uma nova
visibilidade, a autora alerta para o progressivo confronto com inimeros preconceitos e

exigéncias de perfeicdo, novamente assimétricas para ambos os sexos:

9 Cf. Engels, F. (2010). The origin of the family, private property and the state. Edinburgh: Penguin
Classics, Kindle Edition.

92 Beauvoir, S. (1976). O segundo sexo, vol. 2. Op. Cit., p. 449.
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“0O homem quase nao precisa preocupar-se com suas roupas: sao comodas,
adaptadas a sua vida ativa, nao € necessario que sejam requintadas; mal
fazem parte de sua personalidade; demais, ninguém espera que delas trate
pessoalmente: qualquer mulher benevolente ou remunerada se encarrega
desse cuidado. A mulher, ao contrario, sabe que quando a olham nado a
distinguem de sua aparéncia: ela é julgada, respeitada, desejada através de
sua toalete. Suas vestimentas foram primitivamente destinadas a confina-la
na impoténcia e permaneceram frageis: as meias rasgam-se, os saltos
acalcanham-se, as blusas e os vestidos claros sujam-se, as pregas desfazem-
se; entretanto, ela mesma devera reparar a maior parte dos acidentes; suas
semelhantes ndo a auxiliarao benevolamente e ela tera escripulos em
sobrecarregar seu orcamento com trabalhos que pode executar; as
permanentes, as ondulacdes, a pintura, os vestidos novos ja custam bastante

caro.”®

Numa esfera puUblica, que comecava entdo a ser acessivel as mulheres, em patamares
distintos, a invisibilidade da producao artistica feminina era ainda um facto incontornavel.
Reiterando que as explicacdes para as limitacoes mencionadas se prendem com o contexto
em que cada mulher é criada, e ndo com uma esséncia misteriosa, Simone de Beauvoir nao
optou pelo discurso apologético da indesmentivel escassez, mas antes reconheceu as
inumeras lacunas das precursoras que, de certo modo, foram vencidas pelo cansaco e pela

falta de acesso aos bens que potenciam a realizacao de obras intemporais:

“Nenhuma mulher escreveu o Processo, Moby Dick, Ulisses, ou Os Sete Pilares
da Sabedoria. Elas nao contestam a condicao humana porque mal comecam a
poder assumi-la integralmente. E o que explica que suas obras carecam
geralmente de ressonancias metafisicas e também de humor negro; elas nao
péem o mundo entre parénteses, nao lhe fazem perguntas, nao lhe denunciam
as contradicdes: levam-no a sério.””

Os falsos moralismos e arquétipos que a educacao e os costumes impdem a mulher restringem

assim, no entender de Beauvoir, o seu dominio sobre o universo:

“Quando o combate para conquistar um lugar neste mundo é demasiado rude,
ndo se pode pensar em dele sair; ora, é preciso primeiramente emergir dele
numa soberana soliddao, se se quer tentar reaprendé-lo: o que falta
primeiramente a mulher é fazer, na anglstia e no orgulho, o aprendizado de
seu desamparo e de sua transcendéncia.”®
Com efeito, sublinha a autora, para que alguém se transforme num criador ndo basta cultivar-
se, no sentido de integrar leituras, espectaculos e outros objectos artisticos. E preciso,
relembra, “que a cultura seja apreendida através do livre movimento de uma transcendéncia;

€ preciso que o espirito, com todas as suas riquezas, se projecte num céu vazio que lhe cabe

% |dem, p. 453.
% Idem, p. 479.

% Idem, p. 480.
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povoar.”” E preciso, portanto, quebrar amarras e conquistar uma independéncia fisica e
espiritual, ndao encerrada nas modernas obrigacdes familiares ou profissionais (agravadas nos
casos de frequente simultaneidade). Recordando que, com 18 anos, T. E. Lawrence realiza
sozinho uma grande viagem de bicicleta por toda a Franca e que, no seu tempo, nao
permitiriam a uma moca lancar-se em semelhante aventura, seria facil aplicar o argumento
da desactualizacdao as memorias beauvoirianas. O que impede, hoje em dia, uma rapariga de
18 anos de partir em busca de inspiracao pelo mundo fora, que nao impeca um rapaz da
mesma idade? Mas, ainda que nos limitemos a um contexto ocidental, e mais ainda a familias
sem o0s constrangimentos religiosos de crencas intrinsecamente conservadoras no que diz
respeito a liberdades femininas, conseguiremos assegurar que nenhum outro tipo de

moralismos ou preconceitos iria surgir e ser colocado em questao?

2. Da finitude de uma literatura feminina

Procurando antever um futuro que desejava proximo, Simone de Beauvoir faz coincidir a

igualdade entre os sexos com uma maior e melhor producao e inspiracao femininas:

“Quando finalmente for possivel a todo ser humano colocar seu orgulho além
da diferenciacao sexual, na gloria dificil de sua livre existéncia, podera a
mulher — e somente entdo — confundir seus problemas, suas dlvidas, suas
esperancas com os da humanidade; somente entdao ela podera procurar
desvendar toda a realidade, e ndao apenas sua pessoa, em sua vida e suas
obras. Enquanto ainda lhe cumpre lutar para se tornar um ser humano, nao
lhe é possivel ser uma criadora.”®’

Em concordancia com o que Virginia Woolf preconiza em Um quarto so seu, Beauvoir defende
que a producado artistica feminina podera elevar-se ao estatuto de obra-prima apenas e so
quando se puder libertar de uma rigida diferenciacao de géneros. Ser mulher ou homem fara
igualmente parte da identidade constituida de um/a artista, sem que as expectativas
colocadas sobre ambos os sexos influenciem as suas experiéncias, os seus percursos e, em
Gltima instancia, as suas obras. Beauvoir defendia assim o estatuto de uma mulher
intelectual, ndo propriamente conotada com um género, o que quase se assemelha a um
paradoxo, visto O segundo sexo ser a obra-denlncia de uma completa invisibilidade feminina,
posteriormente encarado como uma das obras centrais da segunda fase dos movimentos
feministas. Como paradoxal pareceu ter sido a duradoura e polémica relutancia da autora em
se assumir como feminista, nos mais de vinte anos que se seguiram a publicacao da obra. Em

Outubro de 1966, Beauvoir proferia uma conferéncia no Japao em que reiterava a estrutura

% |dem, ibidem.
7 Idem, p. 482.
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do seu pensamento: “Eu nao falo apenas sobre mim: procuro falar sobre algo que se expande
infinitamente para além da minha singularidade; procuro falar sobre tudo (o que é
necessario) para conceber uma obra literaria, sobre como é para mim criar um universal
concreto, um universal singular.””® Como uma ligacdo, diriamos nds, que se procura
estabelecer entre experiéncia individual e colectiva, memoria pessoal e conjunta, teoria e

pratica, estoria e Historia.

Nesta perspectiva, sera pertinente questionarmo-nos: como falar de uma experiéncia pessoal,
particular, quase intima, e partilha-la com um universo que devera apresentar estruturas
comuns, através de desejaveis mecanismos de identificacdo? Em que pessoa devera o discurso
feminista ser proferido? Num singular e pessoal “eu”, num pluralista e globalizante “nés”, ou
num distante e objectivo “ela/ele”? Em O segundo sexo, Simone de Beauvoir optou pela
terceira hipotese, procurando, possivelmente, atribuir ao seu ensaio um cariz académico e
existencialista, ainda que profundamente politico e militante. Este recurso é particularmente
evidente nos ultimos capitulos da obra — tanto nas suas inUmeras referéncias a “mulher
independente”, como nos pré-requisitos que estipula para a consagracao de uma escritora —
e, em igual medida, na sua faceta literaria, de autora de romances-tese como A convidada, O
sangue dos outros e As belas imagens, onde seria expectavel uma maior liberdade para

assumir identidades distintas.

No primeiro romance, a autora descreve, ao pormenor, o lento processo de destruicao de um
casal, subtilmente ameacado pela permanéncia prolongada de uma jovem alojada na casa de
ambos, numa clara alusao a uma amante de Sartre. Escrito durante a ocupa¢ao nazi da
capital francesa e com uma inquietante epigrafe de Hegel (“Toda a consciéncia tem por
objectivo a morte de outra”), A convidada mostra a rivalidade entre duas mulheres, num
insolito triangulo amoroso que se vai transformando num terrivel confronto de consciéncias. A
tematica da invisibilidade feminina (e da consequente falta de identidade propria) marca uma
presenca indelével nas paginas do romance, narrado na confortavel e descritiva terceira

pessoa:

“ - Que sou eu, afinal? perguntou-se ela; olhou para Paule, olhou para Xaviere
cujo rosto irradiava de uma admiracao impudente; aquelas mulheres, sabia-se
o que eram elas; tinham recordacdes escolhidas, gostos e ideias que as
definiam, caracteres bem delineados que se lhes traduziam nas feicoes; mas,
quanto a si prépria, Francoise nao distinguia qualquer forma clara; a luz que a
penetrara havia pouco so lhe revelara vazio. ‘Ela nunca se vé’, dissera
Xaviere; era verdade; Frangoise s6 prestava atencao ao seu proprio rosto para
cuidar dele como de um objecto estranho; procurava no seu passado
paisagens e pessoas, mas Nao a sua propria pessoa; € nem mesmo as suas
ideias e os seus gostos lhe desenhavam um rosto: eram o reflexo de verdades

% Schwarzer, A. (1972). “La femme révoltée”. Le Nouvel Observateur (14 février). Em : Francis, C. &
Gontier, F. (org., 1979). Les ecrits de Simone de Beauvoir: la vie — l'écriture. Paris: Gallimard, ps. 450
e 451. No original : “Je ne parle pas seulement de moi: d’essaie de parler de quelque chose qui déborde
infiniment ma singularité; j’essaie de parler de tout, donc de faire une oeuvre littéraire, puisqu’il s’agit
pour moi de créer un universel concret, un universel singularisé.”
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que se lhe revelavam, como as ramadas de azevinho e visgo penduradas nas
cambotas, e como essas ramadas nao lhe pertenciam.”®

Em O sangue dos outros, Beauvoir opta por manter um distanciamento algo contemplativo e
nao centrar a sua atencao nas dividas existenciais da personagem feminina. Publicado em
Franca no ano de 1945 (sendo, portanto, anterior a’O segundo sexo), a accao decorre durante
o periodo de ocupacao e resisténcia que comecava entdo a chegar ao fim. Tal como Héléne
(personagem feminina principal do romance), e de acordo com a bidgrafa Chistiane Zehl
Romero, Beauvoir tera procurado um adiamento constante sobre a perspectiva de um
conflito. Quando Sartre a convenceu de que a guerra era inevitavel, recordou com pavor os
momentos de infancia e as amigas cujos pais e irmaos haviam sido mortos em combate.
Evocando a autora, na primeira pessoa, Romero cita: “De repente, a Historia desabou sobre
mim, e eu explodi: encontrei-me espalhada pelos quatro cantos da Terra, ligada com todas as
minhas fibras a cada um e a todos. Ideias, valores, tudo vacilou; a propria felicidade perdeu a
sua importancia.”'®

Quando o conflito rebentou, Beauvoir tera abandonado o esforco que fazia para ignorar os
acontecimentos politicos do seu tempo (que até ai nao a interessavam) e passou a ser, ainda
segundo Romero, politica e intelectualmente activa e solidaria. Solidaria ndo sé para com as

inimeras vitimas de guerra, mas sobretudo para com as outras mulheres, uma vez que:

“Em primeiro lugar, Simone de Beauvoir viveu a guerra como mulher,
receando pelo homem amado. Sartre esteve na frente e, depois, hum campo
de prisioneiros de guerra. Simone, que se sentia uma mulher como as outras,
partilhou o destino de todas as mulheres em tempo de guerra: visitas fugazes,
esperas, inquietacdes. Nunca lhe pareceu sentir-se tao profundamente
solidaria com as companheiras do mesmo sexo como quando procurava
comunicar com Sartre, quando lhe mandava encomendas ou quando ia
acompanha-lo ao comboio que o trouxera de licenca.” "'

O romance O sangue dos outros poderia, desta forma, ser centrado numa personagem
feminina que vé o companheiro partir para uma guerra sangrenta, bem como nas suas esperas
e inquietacdes. A guerra poderia ter sido vista pelos olhos de uma mulher, e nao pelos de um
soldado combatente, a bracos com um conflito existencialista que ecoa a citacao de
Dostoievski colocada no prélogo da obra: “Todos somos responsaveis por tudo perante todos.”
Jean Blomart (personagem masculina principal) é atormentado pela consciéncia desta
responsabilizacao tanto nos momentos nos quais necessita tomar decisoes que farao derramar

0 “sangue dos outros”, como nos momentos intimos em que se revela incapaz de assumir (ou

% Beauvoir, S. (1989). A convidada. Lisboa: Publicacdes Dom Quixote, p. 153.
100 Beauvoir, S. (s/d). Em: Romero, C. Z. (1999). Simone de Beauvoir. Lisboa: Circulo de Leitores, p. 57.
%% 1dem, p. 58.
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de viver) sentimentos profundos por Héléne: “Havia dias em que me parecia absurdo pensar
em toda essa alegria que eu lhe poderia dar com uma s6 palavra e que nao lhe dava.”'” Num
cenario de guerra eminente, Hélene nao assume o estatuto de narrador da historia, que mais
tarde poderia ter sido cobrado a Beauvoir por militantes feministas. A falta de uma voz
propria ndo significou, no entanto, que a forca e a capacidade de decisdao nao estivessem do
lado de Hélene, caracterizando a sua personalidade e contrastando com a de Jean. Em O
sangue dos outros, ela (re)conhece as perturbacées do homem que ama, os seus problemas de
expressdao e dulvidas existencialistas. Decide, no entanto, ficar a seu lado, num acto de

coragem profundamente elogiado ao longo das paginas do romance.

“— Ouca — disse ela. — Mais tarde, tentarei desligar-me de si, prometo-lhe.
Mas isso nao deve impedir-nos de tentarmos ter agora as relacoes mais
fortes que for possivel.

Apertei-a contra mim; a sua coragem tocava-me o corac¢ao.

— Valera a pena ligarmo-nos mais um ao outro se tudo for apenas uma coisa
provisoria?

— Tanto pior — disse ela —, nao vamos estragar o presente por ter medo do
futuro. — Deixou-se cair para tras; os seus cabelos estenderam-se em volta
por cima da almofada: — Queria ser toda sua — murmurou ela.”'®

A possivel insensatez do gesto romantico sobrepde-se, deste modo, um controlo dos
acontecimentos e uma valoracdo do momento presente, operados pela anti-heroina da
historia. A mulher, vista como o outro aos olhos de Jean, assume o protagonismo e a direccdo
da accdo. Admirando-a, deixa-se levar pelo seu impeto, com laivos de maior profundidade de

sentimentos:

“Houve ao menos esse minuto na minha vida em que nao tergiversei, em que
nao regateei com a minha consciéncia: e tu soubeste salvar-me do remorso.
Com Madeleine, fazia amor em siléncio e quase sempre a noite; ela suportava
a perturbacao e o prazer com uma espécie de horror, como suportava as vozes
e os olhares e até a face imével das coisas; quando eu a acariciava, sentia-me
sempre como um criminoso. Tu ndo eras nos meus bracos um corpo
abandonado, mas uma mulher completa. Sorrias-me bem de frente, para que
eu soubesse que estavas ali de livre vontade, que nao estavas perdida no
tumulto apenas do teu proprio sangue. Nao te sentias como presa de uma
fatalidade odiosa; no meio dos impetos mais apaixonados, qualquer coisa na
tua voz, no teu sorriso, dizia: ‘E porque eu consinto.” Por meio dessa
constancia em te declarares livre, punhas-me em paz comigo proprio. A tua
frente, eu ndo tinha remorsos.”'%

192 Beauvoir, S. (1985). O sangue dos outros. Lisboa: Publicacées Dom Quixote, p. 129.
103 jdem, p. 108.

104 jdem, p. 109.
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Em O sangue dos outros, Héléne assume a sua escolha e paga-a com a vida. Claudine Monteil
afirma que esta personagem sera, muito provavelmente, uma espécie de subterfiigio que
reflecte alguns dos dilemas que atormentavam Beauvoir — como a sua inércia face ao
desenrolar dos acontecimentos politicos da época. Que fizera durante os anos de guerra para
ajudar quem precisasse? Ao lado de Sartre tinha defendido grandes ideais de liberdade, mas
tera alguma vez agido para que estes se concretizassem? “Enquanto eu envernizava as unhas
eram embarcados os judeus!”, diz a certa altura do romance. O sangue dos outros
representaria, desta forma, um primeiro passo para um empenhamento politico cujo
desenvolvimento se concretizaria quatro anos mais tarde, com a publicacao d’O segundo

sexo.

Contextualizando o ensaio no momento que a Europa atravessava, diriamos que a estrutura
paradoxal ou dualista ja apontada a autora seria precisamente o traco dominante das suas
paginas, como da propria segunda fase dos movimentos feministas: a defesa do direito a uma
vida publica, com atribuicdo de responsabilidades profissionais, e a uma vida privada, na qual
a mulher adquire individualidade, deixando de ser encarada como propriedade masculina. A
este respeito, os proprios avancos em matéria de direitos humanos, anteriores a Il Guerra
Mundial, seriam alvo de critica para autoras como Giséle Halimi, que colocam em causa a
efectividade do conceito universal: “Até 1944, o universalismo republicano excluiu as
mulheres da cidadania. [...] O universalismo da Revolucao Francesa, pela abstraccao
generalizante, reduziu o sujeito universal dos direitos ao sujeito masculino, tendo existido
erros na concretizacao desses mesmos direitos.”’'® Num processo que Giséle Halimi considera
falso e excludente (antitese dos objectivos estipulados), a universalizacao tera levado a uma
tipologia etnocéntrica e masculinizante: “Em resumo: o cidaddo universal € homem (e nao
mulher), branco (e ndo negro), burgués (e nao operario ou colonizado).” %

Nas sucessivas décadas de problematizacdo e discussao de tematicas propostas por autores e
autoras feministas, a globalizacao excludente seria (como continua a ser na
contemporaneidade) uma das mais infindaveis e geradoras de polémica. A questdo do
“universal concreto” ou do “universal singular”, nomeada por Beauvoir em 1966, permanece
ainda, e deste modo, actual. Nesta perspectiva, Judith Butler, Iris Young e Kathleen Weiler
abordam, como adiante especificaremos, a dificuldade de tratamento de assuntos tao
relacionados com a esfera privada (portanto pessoal e intransmissivel) num contexto publico e
heterogéneo. A dificuldade agrava-se quando se exige objectividade e distanciamento na
apresentacdo, nomeadamente em contexto académico ou cientifico. Com argumentos

idénticos, também Antoinette Fouque, psicanalista e forte defensora dos direitos das

105 Halimi, G. (1997). La nouvelle cause des femmes. Paris: Seuil, ps. 98 e 99. No original: “Jusqu’en
1944, Uuniversalisme républicain a exclu les femmes de la citoyenneté. [..] L’universalisme de la
Révolution francaise, par ’abstraction généralisant, a réduit le sujet universel des droits en sujet
masculin qu’il y a tromperie sur la réalisation de ces droits.”

1% jdem, p. 103. No original: “Résumons-nous: le citoyen universel est homme (et non femme), blanc
(et non de couleur), bourgeois (et non ouvrier ou colonisé).”
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mulheres, criticaria o feminismo pela sua estrutura rigida e de dificil identificacao por parte

da populacao feminina:

“A Unica alternativa a exclusdo parece ser a assimilagdo. Este retorno de um
universalismo absoluto, esta militancia pela indiferenca parecem-me pré-
analiticos e arcaicos quando comparados aos progressos no pensamento
contemporaneo. [...] O feminismo individualista parece-me ser: ‘Todos

incluidos no mesmo modelo, e cada um por si.” Nos, nds encontramo-nos no

desejo e na utopia de ‘cada um segundo a sua singularidade e unidos’.”'"”

Posicionando-se contra o ponto de vista sectario de Fouque, e de todas as teorias que
defendem uma generalizacdo forcada do feminismo, Giséle Halimi oferece-nos uma
perspectiva que ultrapassa a tradicional dicotomia “diferenca” versus “igualdade”. Apesar de
“ninguém nascer mulher”, Beauvoir reiterou que uma série de condicionalismos culturais,
morais e socioeconomicos operam conjuntamente no sentido de transformar, desde o
nascimento, um ser do sexo feminino numa mulher: “torna-se mulher”. Nesse sentido, Halimi
defende a necessidade de afirmacao, em primeira instancia, daquilo que somos — mulheres e
homens do género humano — para que finalmente se possa consagrar (numa raca humana,

assim sexualmente diferenciada) a totalidade das tematicas dos direitos universais:

“Escusado sera, por essa razao, dizer que cada mulher, como cada homem,
representa o povo e o interesse comum, e nao os nossos interesses individuais
de cada sexo, como alguns nos acusam de desejar. Na nossa cultura e visao do
bem comum (em termos politicos) coincidem, desta forma, o reconhecimento
de uma humanidade sexualizada e a implementacao de um universal
igualitario.” 108

Ao defender o direito a singularidade de cada ser humano, e de cada mulher, em particular,
tera Simone de Beauvoir podido unificar as inUmeras vozes, desejos e expectativas de
mulheres no mundo inteiro? A primeira resposta é tendencialmente negativa: quantas
mulheres nao preferem a manutencao do estatuto de invisibilidade e a definicao de regras
moralistas e conservadoras de uma sociedade patriarcal? Quantas nao passam estes mesmos
principios, desde ha varias geracdes, de maes para filhas e filhos? Por Gltimo, de que serve o
feminismo, se inUmeras mulheres ndao sentem qualquer necessidade de liberdade ou igualdade

perante o outro sexo? Ja na primeira década do século XXI, este continua a ser o maior

97 Fouque, A. (1995). Il y a deux sexes : Essais de féminologie, 1989-1995. Paris: Gallimard, ps. 35 e 36.
No original: “La seule alternative a [’éxclusion semblait étre [’assimilation. Ce retour d’un universalisme
absolu, ce militantisme pour ’indifférence me semblait pré-analytique et archaique par rapport aux
avancées de la pensée contemporaine. [...] Le féminisme individualiste me semblait étre : ‘Toutes sur le
méme modeéle, et chacune pour soi.” Nous, nous étions dans le désir et l’utopie de ‘chacune suivant sa
singularité et ensemble.”

198 Halimi, G. (1997). Op. Cit., ps. 172 e 173. No original: “Il va de soi enfin que chaque femme, comme
chaque homme, représente le peuple et Uintérét commun, et nos les intéréts particuliers de chaque
sexe, comme certains nous accusent de le vouloir. Ainsi coinciderait, dans notre culture et notre vision
du bien commun en politique, la reconnaissance d’une humanité sexuée et la réalisation d’un universel
égalitaire.”
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desafio para as teorias e movimentos feministas — dirigir-se a cada ser, individualmente
(mulher ou homem), podendo falar por uma colectividade de seres heterogéneos e

diferentemente contextualizados.

Na autobiografia que escreveria vinte anos depois d’° O segundo sexo, Beauvoir
complementaria a sua tese principal, lancando as bases para uma generalizacao do feminismo
a uma tematica ndo apenas respeitante as mulheres, mas a todos os seres humanos:
“Ninguém nasce homem, torna-se homem. A virilidade, por si, ndo é atribuida a nascenca.”'®
Numa estrutura (aparentemente) antagonica, ao mesmo tempo que questiona a capacidade
inclusiva dos movimentos feministas, a autora critica as restricoes e constrangimentos de um
enquadramento binario que separa corpo e mente, publico e privado, masculino e feminino —
sentenca que marcaria profundamente as autoras e autores que seguiriam uma linha

feminista de pensamento.

3. Ventos de mudanca no pés-Segundo Sexo e a sua influéncia

na sétima arte

De um ponto de vista sociologico, sera dificil avaliar a repercussdao que a tese/manifesto de
Simone de Beauvoir teria nas décadas seguintes. Pela primeira vez na Histéria da
Humanidade, alguém tinha ousado dizer que a igualdade de direitos ndo se concretiza
somente no acesso a esfera publica, mas que teria inevitavelmente de iniciar-se na vida
privada — la, onde a intimidade, a tranquilidade, a rotina, o prazer, os valores e a esséncia
de cada um devem constituir-se. Talvez por essa razao, a afronta ao moralismo conservador e
essencialmente catolico da época tenha assumido as proporcdes gigantescas a que se viria a
assistir. Os motivos que levariam os partidos de esquerda a um siléncio punidor sobre a obra
(que a militante comunista Jeannette Prenant Colombel viria a rotular de “reaccionaria”),
prendem-se com a suposta inexisténcia de desigualdade de direitos numa sociedade
idealizada pelos autodenominados “representantes da classe operaria”. Ignorando as teses
centrais defendidas por Beauvoir, a obra é reduzida a questdo da liberdade sexual tratada nos
primeiros capitulos do segundo volume, e aproximada a libertinagem e ao capricho, como se
o tema ndo correspondesse ao dominio do conhecimento e da investigacdo cientifica.

Estudando alguns dos efeitos da obra, Sylvie Chaperon afirma:

“Uma enchente de correspondéncia invade a caixa de correio de Simone de
Beauvoir, que também tem que enfrentar reacbes de hostilidade em lugares
publicos. [...] No comeco, a mobilizacdo contra O Segundo Sexo toma os ares
de cruzada pela moralidade da cultura e da literatura. O tom é dado por

19 Beauvoir, S. (1972). Tout compte fait. Paris: Gallimard, p. 497. No original : “On ne nait pas male,
on le devient. La virilité non plus n’est pas donnée au départ.”
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(Frangois) Mauriac na primeira pagina do Figaro: a literatura de Saint-

Germain-des-Prés, alarma-se, ‘atingiu os limites da abjecao’.”'"

Ainda segundo a recolha de testemunhos operada por Sylvie Chaperon, o intelectual e
comunista francés Jean Kanapa definiria O Segundo Sexo como um “manual de egoismo
erético” e um manifesto de “egoismo sexual”, recheado de “ousadias pornograficas”'"'. Ja
Colette Audry nao vé razbes para que a sexualidade permaneca “tema tabu para o

pensamento reflexivo”'"

, enquanto Francoise d’Eaubonne finge interrogacao na sua resposta
a Mauriac: “Por que o erotismo é o bicho-papao da intelligentsia catodlica? [...] Como pessoas
inteligentes nao conseguem compreender que o terror teoldgico da carne esta ultrapassado

desde Matusalém?”'"3

Simone de Beauvoir preconizou assim, e diversas autoras como Carol Hanisch e Kate Millett
sustentaram, que o pessoal se tornasse politico. Historicamente, O segundo sexo foi portanto
responsavel pela abertura ao debate pUblico de temas da esfera privada. Para além das
questoes economicas, nacionalistas ou partidarias, hierarquicamente tidas como superiores na
arena do espaco publico, Beauvoir viria dizer que temas desconfortaveis e intransigentes
(como gravidezes indesejadas, sexualidades confundidas e prazeres recusados) deveriam ser
igualmente questionados, profundamente analisados e alterados. Inicia-se entdo um novo
periodo na Histdria do(s) Feminismo(s) e dos Direitos Humanos, que Francoise d’Eaubonne
apelidaria de “feminismo beauvoiriano”'™.

No cinema, como na literatura, a sua influéncia viria a ser notéria, nao sé pela forma como
alguns realizadores tentaram mostrar estas novas mulheres emancipadas, mas também pela
propria forma como algumas realizadoras passaram a dirigir os seus filmes. Agnés Varda e
Vera Chytilova seriam duas cineastas marcantes no periodo correspondente a Nouvelle Vague,
denunciando, em ambos os casos, um desrespeito pelos direitos das mulheres nas sociedades
envolventes. Analisando o percurso de Varda, sublinhamos que, embora o seu trabalho se
encontre intrinsecamente ligado a nova corrente estética que nasce em Franca nos anos 60, a
realizadora demonstraria uma linguagem e sensibilidade individuais, sem total concordancia
com os convencionalismos e motes fornecidos pelos seus colegas conotados com o mesmo

movimento. Hibrida e dificil de situar entre a ficcao e o documentario, a sua obra teria tanto

"0 Chaperon, S. (1999). “Aué sobre O segundo sexo”. Em: Bard, C. (org., 1999). Un siecle
d’antifeminisme. Paris: Librairie Artheme Fayard (traducdo de Cadernos Pagu, Nicleo de Estudos de
Género, Universidade Estadual de Campinas), p. 37.

"' Kanapa, J. (s/d). Em: Chaperon, S. (1999). Op. Cit., p. 43.

"2 Audry, C. (s/d). Em: Chaperon, S. (1999). Op. Cit., p. 45.

13 Eaubonne, F. (1949). Le Figaro Littéraire, 23 de julho de 1949. Em : Chaperon, S. (1999). Op. Cit., p.
45.

"4 Eaubonne, F. (1951). Le complexe de Diane. Paris: Julliard, p. 53.
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de plasticidade como de reivindicacdo, poesia e luta, mise en scéne e documento —
dicotomias presentes desde os seus primeiros filmes, nos quais tera imiscuido a defesa dos
seus proprios valores. Em La Pointe-Courte (1955) filmou os pescadores enquanto minoria
socialmente ameacada; em Black panthers (1968) deu voz a minoria negra perseguida pela
repressao policial nos Estados Unidos da América; em Le glaneurs et la glaneuse (2000)

questionou a sociedade consumista e apelou as restri¢cdes nos desperdicios alimentares.

A sua faceta feminista seria mais visivel noutras obras, como Réponse de femmes (1975) e
L’une chante U’autre pas (1977). Na primeira, curta-metragem de cerca de oito minutos,'"
varias mulheres discorrem sobre o que significa ser mulher, o apelo a maternidade ou a
auséncia deste, e a sua relacao com o sexo, numa clara oposicao as ideias pré-concebidas e
estereotipadas relativas a condicdo feminina enunciadas por um narrador masculino e
omnipresente ao longo do filme. Neste “cine-tratado”, segundo a definicao da realizadora,
diz-se: “ser mulher é ter também uma cabeca de mulher... Uma cabeca que pensa diferente

”

de uma cabeca de homem.” A protagonista € a mulher real, desmaquilhada e com
pensamento préprio: a mulher vista pela mulher, a mulher pensada e filmada na primeira
pessoa, a mulher tal como ela é. Um mapeamento das especificidades femininas que surge da
auto-observacao e da reflexao, levando a cineasta a abdicar de regras e esquematismos de
outros géneros cinematograficos, mostrando ideias e conceitos supostamente invisiveis, pela

sua componente teorica e nao diegética.

Conjugando a tradicional aura de mistério, sensibilidade e sensualidade associadas ao sexo
feminino, discorre-se sobre a invisibilidade de um pensamento unitario mas,
simultaneamente, globalizante: “eu sou Unica, é certo, mas represento todas as mulheres.” A
dificil contradicdo do privado que é politico e, portanto, publico, do discurso individual que
se dirige a uma plateia universal de mulheres, mas também do corpo que é sexual e ndo
objecto, do prazer que é saudavel e nao pervertido, do amor que é sentimento e nao
chantagem, da beleza que é interior e nao fugaz. Dos pudores que sdo transmitidos desde a
infancia a exibicao gratuita do corpo feminino no mediatismo da sociedade e da vontade que
Varda tinha de ser uma feminista feliz. Da necessaria renovacao de mentalidades, gostos e

tratamentos. Da reinvencao da mulher, do homem e do amor.

O “cine-tratado” que adoptou, e que marcaria profundamente todos os seus filmes de formas
mais ou menos evidentes, transforma-se numa experiéncia aberta e interpretativa para quem
assiste, num paralelismo a outro possivel género denominado “filme-ensaio” ou “ensaio
filmico”. Nesta categoria, o primeiro exemplo classico geralmente apontado é Outubro
(Sergei Eisenstein: 1928), considerando Adorno que, dentro do estilo, “o pensador, na
verdade, nem sequer pensa”, antes faz de si mesmo o palco da experiéncia intelectual, sem a

desemaranhar:

"5 Réponse de femmes: notre corps, notre sexe (Agnés Varda: 1975). Disponivel, na integra, em
http://www.youtube.com/watch?v=DWPJY49x8bY
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“Embora o pensamento tradicional também se alimente dos impulsos dessa
experiéncia, ele acaba eliminando, em virtude da sua forma, a memoria desse
processo. O ensaio, contudo, elege essa experiéncia como modelo, sem
entretanto, como forma reflectida, simplesmente imita-la; ele a submete a
mediacdo através da sua propria organizacao conceitual; o ensaio procede,
por assim dizer, metodicamente sem método.”'"®

Assumindo a auséncia de rigor metodoldgico, também Carolin Overhoff Ferreira considera que
o filme-ensaio se pode hoje definir como obra de arte aberta, que foge a uma fixacao dentro
dos parametros de géneros pré-estabelecidos.'’ Na sua opinido, a subjectividade do ponto de
vista e a auto-reflexividade sdo caracteristicas de filmes que resistem a passividade na
recepcao, procurando envolver-se o espectador na renovacao do relacionamento entre sons e
imagens — tracos comuns as singularidades que apontamos ao cine-tratado de Varda. Para
Carolin Ferreira, o questionamento dos limites de géneros e meios utilizados no filme-ensaio
possibilita ainda um encontro entre literatura, filosofia e meios visuais que desconhece

hierarquias, ndo sendo, deste modo, consensual a sua propria definicdo como novo género.

Em idéntica tentativa de actualizacao do conceito, Suzanne Liandrat-Guigues defende que o
objectivo central do ensaio filmico advém menos da ocupacdo de um lugar entre a ficcdo e o
documentario do que da vontade de fazer compreender a conversao de signos
cinematograficos realizados por um certo tipo de cinema.'’® Neste sentido, considera a
existéncia de uma enorme diversidade de ensaios audiovisuais, que vao desde o manifesto
cepticismo de Godard perante a imagem a novos tipos de reflexao, fortemente marcados pela

imprevisibilidade.

Na seguinte proposta feminista de Agnés Varda que referimos, L’une chante [’autre pas
(1977), é revelado o activismo da realizadora relativamente a questées como o aborto
clandestino, o planeamento familiar e a distribuicao de tarefas domésticas numa sociedade
patriarcal. O filme narra, numa estrutura dialéctica, a historia de duas mulheres
distintamente independentes, constituindo-se como uma possivel resposta as acusacdes e
criticas apontadas a Le bonheur (1965), nomeadamente da parte de Claire Johnston, que
acusou este ultimo filme de evidenciacdo da dominacao masculina e de desculpabilizacdo de
uma tendéncia natural para o adultério. Em L’une chante [’autre pas dissipam-se as dUvidas
sobre a militancia e valores da realizadora: Pauline (apelidada de Pomme, maca, fruto do
pecado original), 17 anos, € a adolescente inconformada que denuncia a educacdo e os
habitos patriarcais da sua familia. Suzanne é a mulher romantica e deprimida que, aos 22

anos, ja € mae de dois filhos e gestante de um terceiro. Face aos problemas econdémicos e

116 Adorno, T. (2003). Notas de literatura I. Sao Paulo: Editora 34, p. 35.

"7 Cf. Ferreira, C. 0. (2012). “Em favor do cinema indisciplinar: o caso portugués”. Em: Rebeca: revista
brasileira de estudos de cinema e audiovisual. SOCINE: Sao Paulo. N° 2.

"8 Cf. Liandrat-Guigues, S. (2004). “Un art de Uéquilibre”. Em: Liandrat-Guigues, S. & Gagnebin, M.
(dir., 2004). L’essai et le cinema. Seysell: Editions Champ Vallon.
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pessoais que enfrenta (o seu namorado é casado com outra mulher), Suzanne decide abortar,
com a ajuda da amiga, terminando a primeira parte do filme com o inesperado suicidio do seu
companheiro. Dez anos depois, as amigas reencontram-se, sendo agora Pomme cantora e
actriz em grupos que viajam permanentemente em tournée, enquanto Suzanne é responsavel
por um clinica e associacdo de mulheres. No filme, é também recriada uma situacdo
semelhante a que a propria realizadora tera vivido, ao assinar o ja mencionado manifesto “Eu
abortei!”, juntamente com Simone de Beauvoir, Catherine Deneuve, e outras figuras pUblicas

francesas.

Reflectindo sobre esse periodo conturbado da sua vida, e da propria Historia da Humanidade,
Agnes Varda assumiria recentemente, na obra auto-biografica Les plages d’Agnés (2008), que

aquelas eram as questdes que mais a preocupavam no momento:

“Nao é apenas a questao de ser-se livre, mas que, para acontecer, a luta das
mulheres tem de ser colectiva. [...] Das reivindicacdes, a mais urgente era o
direito de ter ou nao filhos. [...] Procurei ser uma feminista alegre mas sentia-
me muito zangada... A violacao, as mulheres agredidas, as excisoes do clitoris,
os abortos em condicdes pavorosas, jovens que indo para o hospital depois de
fazerem uma raspagem ouviam aos jovens internos: ‘Sem anestesia, para
aprenderem’ [..] Fui uma das signatarias daquele manifesto que o jornal
Minute chamou ‘O manifesto das 343 galdérias’ porque declaravamos: ‘Nos ja
abortamos, julguem-nos!’.”'"

No ano seguinte, em entrevista a revista Electric sheep, a realizadora actualizaria os seus

principios e a sua continua crenca no movimento feminista:

“Sim, continua a ser importante. Basta ler os jornais. A luta esta apenas no
inicio em muitas partes do mundo. Em Franca, em Inglaterra, em alguns
paises mais educados houve mudancas, nao totais mas, pelo menos, o controlo
da natalidade comeca a ser entendido e usado. Mas em muitos paises nao é
assim! Contudo, a liberdade das mulheres é empolgante. E cada vez mais
mulheres fazem filmes. Temos algumas realizadoras muito boas. Claire Denis,
por exemplo. O trabalho dela lida com algo fantastico que surge da vida e é
tao forte, tao poderoso...”'?

19 Excertos de reflexdes de Agnés Varda, pronunciadas na primeira pessoa, no filme Les plages d’Agneés.

120 varda, A. (2009). “The beaches of Agnés: Interview with Agnés Varda.” 2 Outubro. Electric sheep.
Consultada a 2 de Junho de 2013, disponivel em:
http://www.electricsheepmagazine.co.uk/features/2009/10/02/the-beaches-of-agnes-interview-with-
agnes-varda/. No original: “Yes, it’s still important. | mean, read the paper. The fight is just beginning
in many parts of the world. In France, in England, in some educated countries, it has changed, not
totally, but at least the thing about birth control is coming to be understood and used. But in many
countries it is not like that! The freedom of women though, it’s exciting. And more and more women
make films. We have some very good directors. Claire Denis for example: her work deals with something
fantastic coming out of life, and it’s so strong, so powerful.”
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4, “Women are messed over, not messed up”

Regressando aos anos 60, para terminar a contextualizacdo politica e social, recordamos que,
nos Estados Unidos da América, o Women’s Liberation Movement (Movimento de Libertacdo
das Mulheres) entao formado assume parte (se nao mesmo a totalidade) dos conceitos e
criticas beauvoirianos que se repercutiam pela Europa. Apds varias décadas de siléncio
relativas ao primeiro movimento, e ja numa segunda vaga do movimento feminista, foi
considerado fundamental despertar consciéncias, pelo que se multiplicaram o nimero de
comicios, reunides, accoes de protesto e manifestacoes. Betty Friedan, autora de The
feminine mystique (1963), chamaria também a atencdo para o facto de inUmeras mulheres se
encontrarem insatisfeitas, revoltadas ou deprimidas com a sua exclusiva funcao reprodutiva e

educativa, no seio da familia.

De um modo geral, seria esta estranheza entranhada — misto de melancolia, constrangimento
e exaustao — a protagonizar a segunda vaga dos movimentos feministas, tanto na Europa
como nos EUA. Nesse contexto, a militancia contra o concurso de beleza Miss America e a
queima de soutiens em praca publica, na edicao de 1968, em Atlantic City, seriam algumas
das accoes mais visiveis. Carol Hanisch, a quem é atribuida a ideia do manifesto, relembra

que esta foi apenas uma de entre as inUmeras ac¢des tomadas:

“Depois de ouvirmos o depoimento de um membro cujo patrao nao pretendia
pagar o que lhe devia, um grupo foi até ao restaurante e ameagou criar uma
linha de piquete, se ele nao pagasse. (Ele pagou.) As ac¢bes de grupo sobre
um problema particular de um membro individual eram raras, mas as accoes
do novo processo de conscientizacao eram comuns. Um dos pontos fortes da
conscientizacao, enquanto instrumento de organizacao, era que qualquer um
poderia coloca-la em pratica. Nao era necessario um grau académico,
curriculum profissional ou dinheiro, para poderes participar. A maioria das
reunides eram realizadas na sala de estar de alguém ou em qualquer outro
espaco de reunides que se encontrasse livre.”'’

Para além da organizacdo de outras iniciativas analogas, Carol Hanisch seria, como ja
referimos anteriormente, a responsavel pela criacio de um slogan beauvoiriano,
exaustivamente pronunciado em comicios e manifestacées tematicas ao longo da década de
60: “the personal is political/o pessoal é politico”. S6 mais tarde, em 1970, o slogan seria
publicado na antologia Notes from the second year: Women'’s Liberation, organizada por

Shulamith Firestone e Anne Koedt, num artigo que a autora redige com uma linguagem clara e

2! Hanisch, C. (2010). “Women’s Liberation Consciousness-Raising: Then and Now”. Em: On The Issues
Magazine Online. New York: Choices Women’s Medical Center. Consultado a 2 de Setembro de 2013, e
disponivel em: http://www.ontheissuesmagazine.com/2010spring/2010spring_Hanisch.php. No original:
“After hearing testimony by a member whose boss wouldn’t pay what he owed her, one group went
right down to the restaurant and threatened to set up a picket line if he didn’t pay. (He did.) Group
action on a problem of an individual member was rare, but actions from the new consciousness were
common. One of the strengths of consciousness-raising as an organizing tool was that anyone could do
it. You didn’t need an academic degree or other professional credentials or money to participate. Most
meetings were held in someone’s living room or in some other free meeting space.”

68


http://www.ontheissuesmagazine.com/2010spring/2010spring_Hanisch.php

inteligivel (caracteristicas que considera fundamentais, mesmo em meios académicos, tendo
em vista a concretizacao de objectivos de consciencializacao). A inspiracao para as palavras
encontradas tera sido buscada no quotidiano, como forma de dendncia dos constrangimentos

a que as mulheres se encontravam sujeitas.

No que concerne a uma maior sensibilidade feminina, bem como a tendéncias introspectivas e
depressivas especificas de um género, supostamente trabalhadas nas sessoes de “terapia” a
que o movimento feminista se encontrava associado, a autora comeca por contestar: “Women
are messed over, not messed up!/As mulheres tém problemas, ndao sdao problematicas!”
Concretizando a ideia, acrescenta: “Nds precisamos de mudar as condicoes objectivas (em
que vivemos), e ndo ajustarmo-nos a elas.”"'?? No discurso/artigo que profere, a autora revela
que a Unica forma de uma mulher se libertar da opressdao em que vive passa inevitavelmente

por eliminar a sua propria culpa.

Autocritica relativamente ao movimento que apoia, Carol Hanisch sustenta ainda que este a
tera ensinado a ser uma mulher forte, que nao manifesta as suas debilidades, mas antes as
partilha conjuntamente como se de uma experiéncia grupal se tratasse: os problemas seriam
unificadores ao invés de individuais. Sublinhando, no entanto, uma tendéncia demasiado
excludente relativamente aqueles/as que nao comungam dos mesmos ideais, a autora reitera
a possibilidade de existéncia de motivos ulteriores ao apolitismo genericamente apontado
como justificativa para o desinteresse ou discordancia: “Eu penso que as mulheres ‘apoliticas’
nao fazem parte do movimento por muito boas razoes, e enquanto lhes continuarmos a dizer
‘tens que pensar e viver como nds para te juntares ao circulo encantado’ estaremos a
falhar.”' Buscando despoletar uma maior abertura das activistas militantes a opinido
generalizada de outras mulheres, Hanisch demonstrava assim, ja nos anos 60, ser detentora
de uma visao feminista unificadora e apelativa ao maior nimero possivel de ouvintes. Varias
décadas mais tarde, este continuaria a ser um dos desafios centrais para autores e autoras

assumidamente feministas.

Pelo somatdrio de todos os apontamentos criticos, a autora rejeita ainda o modelo
individualista posterior (que iremos estudar mais adiante), correspondente a terceira vaga do
feminismo. Na sua opinidao, o processo de consciencializacdo nao se encontra esgotado ou
desactualizado, considerando fundamental que se empreenda aquilo que designa como um
“Put move back into the movement/Recuo no movimento”. Nos anos 60, os grupos que faziam

parte deste Women'’s Liberation Movement, empreenderam uma batalha e, segundo afirma,

122 Hanisch, C. (1970). “The personal is political”. Em: Firestone, S. & Koedt, A. (org., 1970) Notes from
the second year: Women’s Liberation. Consultado a 2 de Setembro de 2013, e disponivel, na integra,
em: http://www.carolhanisch.org/CHwritings/PIP.html. No original: “Women are messed over, not
messed up! We need to change the objective conditions, not adjust to them.”

123 |dem. No original: “l think ‘apolitical’ women are not in the movement for very good reasons, and as
long as we say ‘you have to think like us and live like us to join the charmed circle’, we will fail.”
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conquistaram o direito a nomear e a confrontar o seu opressor. Actualmente, a definicao de
opressor € limitada aos rigidos codigos atribuidos pelas definicbes de género: “as feministas,
hoje em dia, [...] acolhem calorosamente os homens nas suas reunides, uma vez que ja nao
consideram que sejam eles (e os patrdes) os beneficiarios da opressao das mulheres.”"'** Para
além disso, a autora transparece a sua constatacdao de um certo receio contemporaneo
relativo ao debate publico (e politico) de determinadas tematicas, gerado por uma transfusao
dos seus ideais e accoes para a cientificidade e objectividade da Academia. O distanciamento
desta Ultima relativamente as massas — as quais o saber deveria efectivamente ser dirigido —

segregou todos os efeitos possiveis e expectaveis da formulacao de novos conhecimentos.

Segundo Carol Hanisch, a anatematizacdo das denominadas teorias pos-feministas relativa a
termos como “supremacia masculina” e “patriarcado” tera contribuido de igual forma para a
conversao de inimeros estudos sobre as mulheres em estudos de género, ignorando-se o facto
de “a opressao das mulheres ser originada na nossa funcao especial de reproducao da
humanidade (ter filhos) e numa falsa divisao do trabalho na criacao destes — uma divisao que
beneficia tanto os homens como os proprietarios.”'” Em concomitancia com o distanciamento
intelectual descrito, associar-se-iam outros factores contributivos para uma perda da
tendéncia de conscientizacdo, como a crise econémica e social contemporanea, a cada vez
maior carga horaria de trabalho e o acesso generalizado as novas tecnologias. O espirito
participativo de reuniao e de debate frente a frente tem vindo a ser, no entender da autora,
progressivamente substituido por um (insuficiente e limitado) incentivo a reflexdao e, em

alguns casos, a mobilizacdo via Facebook e outras redes virtuais.

5. Quando a esfera privada se torna politica

No turbulento contexto do Women’s Liberation Movement, nos EUA, a obra de Kate Millett,
Sexual politics (1969), representou também um marco importante na Histéria do movimento
feminista. No seguimento do que Simone de Beauvoir e Carol Hanisch ja haviam antecipado,
Kate Millett pretendia provar que “o sexo é um estatuto social com implicacdes politicas” %,
esclarecendo que o uso do termo “politica” se refere as relacoes de poder estabelecidas e aos
mecanismos utilizados por um grupo com a intencao de controlar outro. Como defende, o

caracter patriarcal da sociedade faz com que os costumes sexuais envolvam relacoes de

124 |dem. No original: “Feminists today [..] welcome men into their meetings, since they no longer

consider men (and bosses) to be the beneficiaries of women’s oppression.”

25 |dem. No original: “women’s oppression is rooted in our special labor of reproducing humanity
(bearing children) and a false division of labor in raising them—a division that benefits both men and the
owning classes.”

126 Millett, K. (2000). Sexual politics. Champaign: University of Illinois Press, p. 59. No original: “Sex is a
status category with political implications.”
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dominio e, desta forma, se tornem politicas. Neste sentido, o termo “patriarcado”, originario
da antropologia, passa a ser utilizado para designar a ordem social que estrutura o parentesco
e a transmissao do poder e da heranca, seguindo a linha dos vardes. Constitui, segundo Kate
Millett, o fundamento para a dominacao do sexo feminino pelo masculino ao longo de toda a
Historia, comprovando-se uma enorme capacidade de adaptacdo a qualquer sistema

econdémico, politico e cultural.

Depois de Simone de Beauvoir afirmar que a mulher ndao nasce mulher, mas antes se
transforma em, tinha ja ficado implicita uma diferenciacao entre o sexo — elemento bioldgico
— e o “ser mulher” — designacao social e culturalmente atribuida, que estipula as funcoes de
cada sexo e a qual posteriormente se chamaria “género”. Kate Millet prossegue a distincao e
aprofunda-a, sublinhando que, para além do sexo bioldgico (condicao fisica e corporal de
cada um), existe ainda o sexo como pratica do desejo sexual (baseada em diversos
mecanismos de constrangimento). A teoria segundo a qual é na esfera privada —
tradicionalmente alheada da politica — que se estruturam as relacdes de poder que sustentam
todas as formas de dominacao, sustentou assim um dos mais repetidos slogans feministas dos
anos 70: “o pessoal € politico”. A partir desse momento ja nao seria possivel separar o
feminismo de questdes relacionadas com a familia e a sexualidade, por também constituirem

esferas de poder e de dominacao sobre as mulheres.

A visao do amor (mesmo na sua versao mais hedonista) como um espaco politico, e ndo como
uma mera relacao de natureza pulsional, libidinosa ou espiritual, seria retomada por Michel
Foucault. Em Histéria da sexualidade, o autor regressa aos argumentos da feminista norte-
americana e constata que o sexo € produto de um discurso politico concreto, contextualizado
numa determinada época — o mesmo implica defender que a sexualidade é o mecanismo
gerado pelo poder dominante, em cada momento historico, para controlar a sociedade.
Segundo Foucault, as estruturas de poder instituido elaboram dispositivos de alianca e de
sexualidade, que consistem no desenvolvimento de técnicas de controlo para assegurar a sua
perpetuacdo. De uma perspectiva feminista, estas coincidem com as técnicas sexuais que o
patriarcado burgués elabora com o intuito de controlar as mulheres, e que Kate Millett

denomina como “politica sexual”.

As consequéncias da definicdo do sexo como uma invencao artificial, cultural e politica foram
inimeras. Em primeiro lugar, impos-se o uso da palavra “género” em vez de sexo, utilizada
pela primeira vez por John Money'”, no final dos anos 60, para definir a consciéncia
individual de cada um, como mulher ou homem.'?® Segundo Money, a identidade de género de

cada pessoa depende da educacao recebida em crianca, e pode ser distinta do seu sexo

27 Money, J. & Erhardt, A. (1972). Man & woman, boy & girl: Gender identity from conception to
maturity. Baltimore: Johns Hopkins University Press.

128 Nos anos 80, o conceito generalizar-se-ia mesmo ao nivel académico, sobretudo nos women studies,
ao ponto de estes passarem a ser designados como gender studies.

71



biolégico — o que sustenta a tese de Millett e, simultaneamente, proporciona fundamentagao
cientifica a conviccdo existencialista de Beauvoir. Em Sexual politics, Millett viria a
aprofundar a falta de correspondéncia entre sexo e género reiterando que, se o género é
arbitrario e, no momento do nascimento, nao existe qualquer diferenca entre os seres
humanos, é o patriarcado (e as normas por ele impostas) quem define o papel de cada sexo.
Assumindo a linha de pensamento descrita, e nao existindo quaisquer diferenciacées entre os
géneros, para além das engendradas pela Historia ou pela cultura de determinadas
sociedades, a mulher deveria exercer uma cidadania plena a partir do momento em que
acede ao estatuto de individuo. Desta forma, e como defendera Judith Butler, a distincao

masculino/feminino perde consisténcia deixando, no limite, de fazer sentido.

Numa perspectiva pés-moderna, criticada por Hanisch e Foucault, o sujeito € uma “posicao no
discurso”, pelo que a nocdao de género tendera, de facto, a esbater-se, nomeadamente
através de exibicdes androgenas e/ou drag queen. Conscientes do cada vez maior niUmero de
seguidores e seguidoras das teorias feministas queer (mesmo no meio académico),
consideramos que essa sera uma das muitas vertentes que o pensamento filosofico feminista
originou, nao sendo a Unica, nem tao pouco aquela com que mais nos identificamos. Numa
visdo actualizada da cobertura dos media aos actuais movimentos feministas, diriamos que
o(s) feminismo(s) que nao perderam consisténcia e actualidade sdo aqueles que continuam a
lutar pela igualdade de oportunidades, pelo respeito pela imagem da mulher e pela

institucionalizacao de medidas de conciliacao da vida privada e profissional.

Neste sentido, as votacdes da “deputada-bebé”, Vitoria, filha da deputada italiana Licia
Ronzulli, no Parlamento Europeu sao particularmente simbolicas. Em Setembro de 2010,
quando participa, pela primeira vez, numa votacao sobre os direitos da licenca de
maternidade, com a filha ao colo, a deputada de centro-direita, eleita pelo Il Popolo della
Liberta (PdL — Povo da Liberdade), cumpre as regras do Parlamento, que permitem a
presenca de filhos/as de deputados/as eleitos/as. Ao longo dos anos, a cena tem-se repetido
constantemente, sendo desta forma que a actual vice-presidente da Comissao dos Direitos da
Mulher e Igualdade de Género, e membro titular da Comissdo de Emprego e Assuntos Sociais,
chama a atencao para uma desigualdade persistente que tende a prejudicar a carreira

profissional de mais mulheres do que homens.'?

2 |nformacao recolhida no site da deputada Licia Ronzulli, consultado a 23 de Outubro de 2013, de
onde a imagem é também retirada: http://www.liciaronzulli.it/
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Imagem 1: Votacdo da “deputada-bebé”, Vitoria, filha da deputada italiana Licia Ronzulli, no

Parlamento Europeu, em Outubro de 2012. Imagem retirada de: http://www.mirror.co.uk/news/world-

news/mep-licia-ronzullis-daughter-victoria-1394500. Site consultado a 23 de Outubro de 2012.

Outras lutas igualmente mediaticas serdao as travadas pelas activistas do grupo ucraniano
FEMEN, fundado em 2008 por Anna Hutsol, com base na cidade de Kiev. Reavivando a
historica e ja mencionada queima de soutiens que marcaria a década de 60, as novas
militantes despem-se e mostram o corpo como arma de defesa dos direitos das mulheres. As
suas maiores bandeiras sdo a prostituicao e a comercializacdo do corpo feminino através da
publicidade. Katie Glass, jornalista do Sunday Times, sintetiza parte da evolucao das suas

lutas da seguinte forma:

“Em Roma, protestaram contra Berlusconi em topless, mas com o corpo
pintado com cores da bandeira italiana, e aos gritos de ‘A Italia ndao é um
bordel!” Em Paris, invadiram o apartamento de Dominique Strauss-Kahn
vestidas (bem, meio vestidas) de empregadas de limpeza, depois de ele ter
sido acusado de violacdao de uma empregada de hotel em Nova lorque. No
Vaticano, usaram habitos transparentes enquanto exigiam ‘liberdade para as
mulheres’ e denunciavam a misoginia do Papa. Em Milao, invadiram desfiles
de moda para protestar contra a exploracao sexual das modelos. No Forum
Econdmico Mundial, em Davos, com cartazes onde se lia: ‘Crise: feita em
Davos’, despiram-se na neve para protestar contra a sub-representacao das
mulheres na politica...”. "%

Manifestacoes em que, de uma perspectiva semiotica, o corpo deixa de ser encarado como
objecto de desejo e dispositivo de posse, passando a ser usado como meio de comunicacao e

protesto contra essa mesma exploracao.

130 Glass, K. (2012). “Fazem a revolucdo totalmente nuas.” Em: The Sunday Times, publicado pela
Revista Sdbado. 24 a 30 de Maio de 2012. Lisboa: Cofina Media, p. 63.
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Imagem 2: Activistas do movimento feminista Femen que invadiram a Catedral de Notre-Dame, em
Paris, para comemorar a renincia do Papa Bento XVI. Imagem retirada de:

http://oglobo.globo.com/mundo/femen-invade-catedral-de-notre-dame-para-festejar-renuncia-do-

papa-7558197. Consultada a 13 de Marco de 2013.

A banalizacdo da nudez como ferramenta sexual segue-se a sua utilizacdo como fonte de
informag&o, arma politica, motivo de luta ou apelo a revolucao, lembrando o que Delacroix ja
havia exibido na sua pintura mais icénica, La liberté guidant le peuple/A liberdade guiando o
povo. Na sua reproducao pessoal da revolta francesa — que, em 1830, derruba Carlos X,
substituido por Luis Felipe, duque de Orléans — o pintor utilizou a imagem de uma mulher

destemida, que porta a bandeira, de peito a mostra.
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courtesy of www.eugenedelacroix.org

Imagem 3: Quadro La liberté guidant le peuple/A liberdade guiando o povo, de Delacroix (1830). Museu

do Louvre, Paris. Imagem retirada de: www.eugenedelacroix.org. Consultada a 4 de Setembro de 2012.

Apesar do paralelismo entre as lutas referidas (do FEMEN e dos movimentos anteriores), estas
novas militantes consideram-se, no entanto, afastadas dos feminismos dominantes nos anos
50 e 70, que consideram “desactualizados”. Na reportagem citada, Katie Glass sublinha que o

FEMEN tera sido fundado com base nesse distanciamento:

“ ‘O feminismo classico ja nao funciona’, insiste Inna. Oksana acrescenta: ‘No
inicio estavamos a fazer um grande esforco para nos mantermos afastadas da
palavra feminismo. Somos populares, atraentes, bonitas, estamos a tentar
chamar a atencao para os problemas, para encontrar solucdes. Oferecemos

y 9l

um novo feminismo’.

A contradicao (ou o desconhecimento) perpassa a continuidade dos seus argumentos, quando
as militantes assumem que iniciaram as suas campanhas pelos direitos das mulheres
ucranianas (essencialmente contra o turismo sexual e a prostituicao), alargando
posteriormente o seu ambito a defesa do socialismo, na crenca de que a igualdade para as
mulheres depende da igualdade entre todos. O fantasma da palavra “feminismo”, denunciado
nestas declaracdes, e ao qual retornaremos noutros momentos da presente investigacao,
revela, deste modo, uma ignorancia face aos seus objectivos essenciais. Feminismo e busca
da igualdade serdao movimentos incompativeis? No capitulo seguinte procuraremos encontrar

reposta a questao.

131 Cf. Glass, K. (2012). Op. Cit.
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6. A primeira causa feminista internacional

Em Portugal — pais de costumes abrandados por uma ditadura que se prolongava ha quatro
décadas — o inicio dos anos 70 corresponderam igualmente ao escandalo provocado pela
publicacao de uma obra feminista. Escrita a seis maos, por Maria Isabel Barreno, Maria Teresa
Horta e Maria Velho da Costa, Novas cartas portuguesas parte do romance epistolar Lettres
Portugaises, anonimamente publicado por Claude Barbin, em 1669. Neste ultimo, Mariana
Alcoforado, jovem freira enclausurada no convento de Beja, ¢ a polémica autora de cinco
apaixonadas declaracoes de amor dirigidas a um oficial francés, o cavaleiro de Chamilly. Na
mais recente edicdo, organizada por Ana Luisa Amaral (Novembro de 2010), revela-se o
impacto que as cartas tiveram no século XVII e que continuou a fazer-se sentir trezentos anos
depois, quando as trés escritoras se concentram na traducdo bilingue de Eugénio de

Andrade."?

Como sublinha a organizadora da ultima edicao, na nota introdutéria que redige, a questdo do
mistério relativo a pertenca das cartas originais seria processualmente retomada por Maria
Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, que nunca revelariam
publicamente a autoria individualizada dos textos do século XX. Para além desse aspecto, Ana
Luisa Amaral ressalva o caracter simbolico que reveste a figura de Mariana, associado ao
estereotipo da mulher abandonada, suplicante e submissa — ao recupera-lo, as trés Marias
descrevem e denunciam um regime ditatorial repressivo, bem como uma sociedade alheada
dos processos de descolonizacdo decorrentes em Africa e movimentos civicos que eclodiam na

Europa e Estados Unidos da América.

A conjugacao de todos estes factores potenciaria, em Abril de 1972, uma forte agitacao
social, politica e religiosa em torno do livro. A primeira edicdo, que apresentava a chancela
dos Estudios Cor (entao dirigidos por Natalia Correia), tera sido, segundo Ana Luisa Amaral,
recolhida e destruida pela censura do regime de Marcelo Caetano. O seu conteudo seria
posteriormente considerado “insanavelmente pornografico e atentatério da moral publica”'*3,
despoletando a instauracdo de um processo, com subsequentes e separados interrogatorios as
escritoras, na tentativa de descortinar a autoria dos trechos mais coincidentes com a
acusacao. O julgamento, iniciado a 25 de Outubro de 1973, conheceria sucessivos adiamentos

e nao chegaria a ser concluido gracas a revolucao de Abril, no ano seguinte.

De acordo com Ana Luisa Amaral, é de ressalvar a recepcao internacional da obra e a sua
traducdo em varios paises ocidentais, efeito concomitante a solidariedade manifestada pela
comunidade literaria e feminista (nacional e estrangeira), em defesa de Maria Isabel Barreno,

Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa:

132 Cf. Alcoforado, M. (1998). Cartas portuguesas atribuidas a Mariana Alcoforado. Lisboa: Assirio &
Alvim.

133 Barreno, M. I., et al. (2010). Novas cartas portuguesas. Alfragide: Publicacées Dom Quixote, p. XVIII.
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“Essas manifestacoes depressa tomariam proporcdes inimaginaveis: desde a
cobertura do julgamento feita pelos meios de comunicacdo internacionais
(como os jornais Le Monde, Times, New York Times, Nouvel Observateur,
L’Express, Liberdtion, e redes de televisdo como a CNN), até as manifestacoes
feministas em varias embaixadas de Portugal no estrangeiro, passando pela
defesa publica da obra e das autoras levada a cabo por nomes como Simone
de Beauvoir, Marguerite Duras, Christiane Rochefort, Doris Lessing, Iris
Murdoch ou Stephen Spender, foram varias as accoes que fizeram com que
este caso fosse votado, em Junho de 1973, numa conferéncia da National
Organization for Women (NOW), em Boston, como a primeira causa feminista
internacional.” '3

A distincdo alcancada pela obra teria, no entanto, consequéncias perversas, apontadas por
Ana Luisa Amaral: a ideia de que o seu conteldo, importancia e significado cultural estao
circunscritos ao periodo no qual foram produzidos (critica comummente dirigida as proprias
teorias feministas). O tratamento de temas considerados tabu (como os constrangimentos
sociais e legais enfrentados pelas mulheres portuguesas ou os valores catolicos associados a
familia, a passividade e ao recato femininos) e a reivindicacdo de direitos supostamente
ultrapassados e adquiridos, fariam com que a obra perdesse rapidamente o seu estatuto
literario, bem como a possibilidade de insercdo nos curriculos escolares e académicos.
Consequentemente, anulou-se no quase esquecimento um léxico proprio, resquicio daquilo a
que mais tarde se convencionaria chamar de “escrita feminina”, quando tao simplesmente se
tratava de um modo proprio de ser que, a partir da individualidade, revela o mundo tal como
ele é: “o tema é de passagem, de passionar, passar paixao e o tom é compaixdo, é

compartido com paixao.”"'*

Ignorar-se-ia ainda, no processo, a metalinguagem de um discurso sexualizado, performativo
e denunciador. Pela primeira vez na Historia da Literatura Portuguesa, trés mulheres falaram
abertamente do seu corpo como dispositivo de desejo e vontade, silenciados por anos de
costumes, tradicoes e leis anuladoras de um género. A referéncia primordial, embora nao
exclusiva, a alienacdo do corpo como mecanismo de sujeicdo feminina, viria assim ao
encontro da proposta de Kate Millett, denunciando subterflgios e hipocrisias construtores

desse mesmo mecanismo:

“(...) e enquanto nao houver maquina de fazer filhos é a mulher quem os faz,
e o problema nao sera so6 de capataz ou patrdao, mas o de uma sociedade ser
também construida a partir disto, do significado do trabalho e de quem o faz
— se resistente é a economia e a politica, mais é tudo o que as sustém.”"3¢

A experiéncia feminina aqui narrada na primeira pessoa € portanto aquela que, na sua

génese, define o feminismo: a mulher, encarada como o outro, adquire protagonismo

134 Idem, p. XIX.
35 1dem, p. 7.
13 I1dem, p. 81
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existencialista e incdmodo. Através da reivindicacdo de um estatuto igualitario, ela(s)
assume(m) uma identidade propria. Por outro lado, a questao da feminizacao da pobreza e a
possibilidade do seu agendamento politico na actualidade fazem desta uma obra
contemporanea. Por resistir a catalogacdo e por proceder a um desmantelar de fronteiras dos
géneros literarios, o seu caracter hibrido e disruptivo em termos de género permite ainda que
esta possa ser lida a luz das mais recentes teorias feministas (como a proposta queer), o que
levaria Maria de Lourdes Pintasilgo, no prefacio da obra, a considerar que uma primeira
abordagem as Novas cartas portuguesas teria que ser feita pela negatividade da sua
definicao:
“Nao sdo uma colectdnea de cartas, embora se reconheca nelas o estilo
tradicionalmente cultivado pelas mulheres em literatura. Nao sao um
conjunto de poemas esparsos, embora em poesia se converta toda a realidade
retratada. Nao sdo tdo-pouco um romance, embora a histdria vivida (ou
imaginada) de Mariana Alcoforado lhes seja a trama principal. Sao talvez um
pouco de tudo isso. E ainda mais: uma forma nova de dizer a pessoa humana e
o seu modo de estar no mundo, um ensaio que nao se quer filosofico, mas que
toca as raizes do ser, um contributo inédito para a antropologia social, no que

(a2 maneira de um Garcia Marquez ou de um Oscar Lewis) recolhe de vida, de
comportamentos singulares universalizados.”'*”

Da leitura de Novas cartas portuguesas retém-se assim, inevitavelmente, vivéncias singulares
que potenciam uma visao globalizante — a teorizacdo da experiéncia quotidiana prevista pela
pedagogia feminista como metodologia essencial para a transmissao de valores e
conhecimento. A nocao de pertenca, nao necessariamente ao mesmo grupo, mas antes a uma
mesma “série”, recuperando-se o conceito sartreriano a que regressaremos na analise do
filme Aparelho voador a baixa altitude (Solveig Nordlund: 2001). Relato a trés que manifesta
cumplicidade, denuncia desigualdades, tragédias e constrangimentos, fundindo sujeitos
identitarios: eu, tu, nos.
“Em salas nos queriam as trés, atentas, a bordarmos os dias com muitos
siléncios de habito, muito meigas falas e atitudes. Mas tanto faz aqui ou em
Beja a clausura, que a ela nos negamos, nos vamos de manso ou de arremesso
sUbito rasgando as vestes e montando a vida como se machos féramos —
dizem. De imediato entdo nos querem tomar pela cintura, em alvos lencéis de
cama se necessario, e filhos. Que maos nos galgam as carnes a fim de
retomarem a posse, impondo-nos matriz de dono, porque dano causamos na
recusa e menstruo sera o estigma que eles tomam por feminina causa de nos

exigirem a vontade e silenciarem o gesto com que nos despimos ou negamos
para nosso proprio proveito e palavra dada a nés mesmas.”"

Em Novas cartas portuguesas ecoam, nao apenas as vozes das trés Marias, mas da Maria,
mulher de emigrante, que envelhece a cuidar dos filhos, da terra e da solidao; da Maria, que

¢ violada pelo pai e acusada pela mae; da Maria, que foge do marido até ser reencontrada e

37 1dem, p. XXVII.

138 1dem, p. 20.
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assassinada; da Maria, mulher-a-dias que pede desculpas a sua senhora por existir; da Maria,
que, depois de violada, assassina o agressor, numa viagem ao interior da violéncia e do
miserabilismo que ja tao pouco tem de humano: “Quem ja entdao matamos e destruimos? (...)

De nos se utiliza quem a noés nos quer e a quem parecendo consentir utilizamos.”'

Retrato de uma esquizofrenia que, na desigualdade, revela uma (des)identidade feminina,
complexa e multifacetada, moldada por anos de servidao, clausura e invisibilidade: “Que
mulher ndo é freira, oferecida, abnegada, sem vida sua, afastada do mundo?” '’ Diagndstico
de uma sociedade patriarcal que encara a mulher como extensao ou propriedade do homem —
“Mulher: abastanca de homem, sua semelhanca, sua terra, seu latifindio herdado”™' —,
irreconhecivel para além da sua aparéncia exterior: “(...) definimo-nos para aqueles que nos
amam pelos limites de carne e de pele, de saber e de sentir, o contorno, a forma, € o que nos
torna palpaveis e compreensiveis.”' O inevitavel apelo a militancia: “Digo: Chega. E tempo
de se gritar: chega. E formarmos um bloco com os nossos corpos”'®, e o que permanece no

momento da sumarizacao:

“0O que nos resta depois disto? Mas o que nos restava antes disto? — Penso que
bastante menos: muito menos, mesmo. Soliddo com vocés, nossa
camaradagem que nao tecemos em tear alheio e muito menos se de macho,
pois de homem gostamos (e muito) mas jamais a esconsas e somente se nao
marialva (o que é dificil, convenhamos...) e afinal nos rimos. [...] E em boa
verdade vos digo: que continuamos s6s mas menos desamparadas.”*

Resumir a Histéria dos movimentos feministas em Portugal a um momento-chave como a
publicacao de Novas cartas portuguesas seria incongruente e redutor. No entanto, tendo em
conta o objecto da presente tese (a aplicacdo das teorias feministas ao cinema e, em
particular, ao cinema portugués), consideramos que a obra em causa adquire preponderancia
na analise filmica a que procederemos mais adiante. Em conclusdao do presente capitulo,
sublinhamos ainda que, a aparente concordancia com a suposicao de que as teorias feministas
terao sido datadas e prementes de sentido num determinado momento histérico (simultaneo
ao das obras até agora mencionadas), ira contrapor-se um estudo da evolucdo do nimero de
mulheres na cadeira de realizadoras, ao longo de toda a Histdria do Cinema portugués, bem

como a uma reflexao em torno de debates propostos na contemporaneidade.

139 |dem, p. 68.
0 jdem, p. 140.
! Idem, p. 75.
42 |dem, p. 38.
3 Idem, p. 250.
144

Idem, p. 304.
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Capitulo 3: A fragilidade do direito a igualdade

nas sociedades democraticas

Introducao

Nos Estados Unidos da América, a década de 60 corresponde, como vimos no capitulo
anterior, a um periodo de grande agitacdo politica, pautado por uma série de manifestacdes a
favor dos direitos civis e contra a guerra do Vietname. Em simultaneo, activistas feministas
formam novos movimentos pela Women’s Liberation, considerando que as organizacoes que
buscavam a justica social e os proprios partidos de esquerda insistiam em nao prestar atencao
a historica desigualdade entre os sexos. A década seguinte corresponderia também a um
aprofundar da luta inicial pelo direito a igualdade, ampliando as reivindicacdes a esfera

privada de cada uma.

Nesta fase da tese acreditamos ja ter conseguido sublinhar que, contrariamente ao que tantas
vezes se promove, o feminismo nao é, na sua génese, o antonimo de machismo, nem a defesa
da superioridade de um sexo relativamente a outro. Trata-se antes de uma corrente filosofica
que nasce do desconforto face a invisibilidade de uma parte significativa (cerca de metade)
da Humanidade, tendo o objectivo das suas e dos seus principais representantes sido, desde o
inicio, a conquista da igualdade de direitos. Este Gltimo conceito necessita, no entanto, de
algumas clarificagbes tedricas que nos propomos realizar no presente capitulo, ja que nem

sempre é revestido de unanimidade em termos significativos.

1. Conceito “igualdade” em Norberto Bobbio

Adoptando a perspectiva teorica de Norberto Bobbio, considera-se que o valor igualdade deve
ser analisado em conjunto com outro de nao menos complexa definicdo — o da liberdade,
uma vez que, apesar de axioldgica e conceptualmente distintos, os valores se encontram
ideologicamente unidos.' Para Bobbio, apesar de o segundo termo ser o mais polissémico, a
dificuldade em definir o termo “igualdade” sera maior, pela sua indeterminacao inerente. Se,
por um lado, a proposicao “x é livre” é totalmente dotada de sentido, ndao necessitando de
qualquer especificacao para ser aceite ou compreendida, por outro, ao escutarmos a frase “x

é igual”, perguntamo-nos imediatamente “igual a qué?” ou “igual a quem?”. Dizer que duas

145 Cf. Bobbio, N. (1977). Igualdad y libertad. Barcelona: Paidos.
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pessoas ou duas coisas sao iguais, sem complemento, nao tem, deste modo, qualquer
significado em termos politicos, pelo que a afirmacao necessita ser especificada mediante

dois aspectos:

e Quem sao estas pessoas ou coisas (igualdade entre quem?);

e Em que circunstancias ou aspectos especificos sao iguais (igualdade em qué?).

Segundo o autor, liberdade corresponde a um valor ou objectivo a perseguir pelo ser humano
(enquanto individuo de uma sociedade), passivel de ser verificado em diversos aspectos, como
desejos, vontades e accoes. A igualdade consiste, por sua vez, no modo de estabelecer uma
relacao formal entre os elementos de uma totalidade, tratando-se de um valor para mulheres
e homens (enquanto seres humanos), nao considerados individualmente, mas como
pertencentes a um todo. Ao contrario da liberdade, para que este Ultimo valor se cumpra e
respeite, é necessaria a presenca de diversos individuos com uma relacao entre si. No limite,
o autor coloca a hipotese de poder existir uma sociedade na qual apenas um sujeito seja livre
(o déspota), o mesmo nao podendo aplicar-se a uma sociedade na qual apenas um sujeito

fosse considerado igual.

Seguindo esta linha de raciocinio, s6 poderdao ser definidas como medidas de caracter
igualitario aquelas que eliminam uma desigualdade precedente entre os seres humanos —
como a insercao de quotas nos sistemas publicos educacionais, politicos ou culturais. De um
ponto de vista filosofico, é precisamente neste aspecto que as doutrinas igualitarias se
distinguem das liberais, baseando-se as ultimas apenas nas caracteristicas individuais de cada
ser humano. Se, para o liberalismo, a sociedade deve ser vista como individualista, conflitual
e pluralista, para o igualitarismo a sociedade é encarada como um todo harmonioso. Desta
forma, enquanto o liberal valoriza o desenvolvimento ou crescimento individual, atribuindo
ao Estado um papel muito limitado, o igualitarista preocupa-se com o desenvolvimento da

comunidade, defendendo uma participacao intervencionista e expansionista do Estado.

Neste ponto, sera importante sublinhar que, apesar das doutrinas igualitarias terem como
ponto de partida uma natureza comum dos seres humanos, tal ndo é suficiente para justificar
o principio fundamental segundo o qual todos ou quase todos devem ser tratados da mesma
forma em todos ou quase todos os aspectos. O principio ético ndo deriva, segundo Bobbio, da
constatacdo de que todos sdo iguais, mas antes da valorizacdo positiva de um juizo de valor:
“a igualdade entre todos os homens é desejavel”. Ainda assim, e apesar de reiterar a
insuficiéncia da igualdade natural como instrumento de fundamentacao do igualitarismo, o
autor procede a relativizacdo simultanea da sua necessidade. No seu entender, pode
perfeitamente considerar-se a igualdade maxima como um bem digno de ser perseguido sem
ter que comecar-se pela constatacao de uma igualdade natural, primitiva ou original dos
homens. Neste sentido, a desigualdade humana sera uma realidade que, segundo as doutrinas

igualitarias, ao contrario das nao-igualitarias, deve ser combatida. Para as ultimas,
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conservadoras e reaccionarias, as varias formas de desigualdade (entre racas, sexos,
respeitantes a capacidades intelectuais e/ou fisicas) sdo proveitosas e necessarias ao
equilibrio e progresso civil da sociedade. Ja as primeiras, reformadoras ou revolucionarias,
exigem que se modifique e evolua para uma sociedade na qual se respeite este valor
fundamental: um valor no qual todos os membros de um determinado grupo social sao (ou

deveriam ser) iguais, sendo denominados “igualmente livres” ou “iguais na liberdade”.

No seguimento deste principio, a igualdade é definida pelo autor como “o valor supremo de
uma convivéncia ordenada, feliz e civil”146, pelo que as expressoes “liberdade e igualdade” e
“liberdade e justica” podem considerar-se equivalentes. Apesar da existéncia de dois
significados distintos, historicamente construidos, na opinido de Bobbio, o conceito e valor
“igualdade” nao se distingue do conceito e valor “justica”. Um primeiro significado, criado e
desenvolvido por Aristdteles, relaciona “justica” com “legalidade”, sendo uma accao justa
aquela que se encontra em conformidade com a lei: um homem justo sera aquele que cumpre
a lei, enquanto uma lei justa é aquela que corresponde a leis superiores, como as divinas e as
naturais. Uma visao alternativa de “justica” prende-se precisamente com o conceito
“igualdade”, sendo justos o individuo, a accao ou a lei que respeitem a relacao de igualdade

instituida.

Considerando os seus objectivos e efeitos, ambas as equivaléncias estabelecidas (entre justica
e legalidade e entre justica e igualdade) terdo o mesmo ponto de referéncia: a ordem, o
equilibrio, a harmonia e a unido entre as diversas partes de um todo (a sociedade humana).
Para que esta harmonia se concretize, € no entanto necessario que cada uma das partes
reconheca o lugar que lhe corresponde na sociedade (expressdo maxima de justica como
igualdade), e que manifeste respeito pela legalidade instituida, estabelecendo-se assim uma

relacao de analogia entre direitos humanos, democracia e paz:

“O reconhecimento e a proteccao dos direitos humanos estdao na base das
Constituicoes democraticas modernas. A paz é, por sua vez, o pressuposto
necessario para o reconhecimento e para a efectiva protecgéo dos direitos
humanos, tanto nos Estados como no sistema internacional.”'

Segundo Norberto Bobbio, em termos éticos e valorativos, a igualdade so sera comportavel (e
humanamente desejavel) se for justa — factores passiveis de comprovacdao mediante o
estabelecimento de uma ordem ou ideal de harmonia entre as partes de um todo, tendo em

conta que apenas um todo ordenado tem possibilidade de subsistir. Dito de outro modo: a

146 Bobbio, N. (1977). Op. Cit., p.53. No original: “valor supremo de una convivencia ordenada, feliz y
civil.”

7 Bobbio, N. (1991). El tiempo de los derechos. Madrid: Editorial Sistema, p. 14. No original: “El
reconocimiento y la proteccion de los derechos humanos estan en la base de las Constituciones
democraticas modernas. La paz es, a su vez, el presupuesto necesario para el reconocimiento y la
efectiva proteccion de los derechos humanos, tanto en los Estados como en el sistema internacional.”
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igualdade traduz-se na condicao necessaria para que o equilibrio interno de um sistema seja
alcancado e mantido — o todo ordenado que pode qualificar-se como “justo”. Enquanto a
igualdade é um facto e a concretizacao de um objectivo, passivel de ser testado nas situacoes
mais comuns do quotidiano, a justica & um ideal, um fim ou objectivo que os seres humanos
pretendem alcancar. A aplicacdo da justica e da igualdade social politicamente relevante sera
concretizada nas relagdes sociais dos individuos, dos grupos, ou dos individuos com o grupo (e
vice-versa), seguindo a distincao aristotélica de justica comutativa (das relacdes entre as
partes) e de justica distributiva (relacoes entre o todo e as partes ou vice-versa). Pode assim
concluir-se que a liberdade é o valor supremo do individuo ou bem individual por exceléncia,

enquanto a justica corresponde ao valor ou bem social maior.

2. Regra de justica

Em sociedade, o equilibrio e a harmonia dependem assim, na concepgao aristotélica que
Bobbio prossegue, do respeito pelas normas instituidas. Para que essa meta seja atingida (e
conservada), o autor enumera os dois tipos de situacdes nas quais devera existir igualdade e

que, seguidamente, sintetizamos:

1) A equivaléncia de valor em situacdes de troca ou intercambio. Citando como exemplo
qualquer troca comercial, em que tanto vendedor como comprador desejam que se
verifique uma correspondéncia entre o valor da mercadoria e o seu preco (o que se da
tem que ser equivalente ao que se recebe, numa relacdo bilateral e reciproca de
justica retributiva), Bobbio defende que os casos mais tipicos sdo os que relacionam
mercadoria e preco, salario e trabalho, dano e indemnizacao, delito e castigo, sendo
que também a linguagem comum reconhece a ligagao entre os conceitos de justica e
igualdade, falando respectivamente de “preco”, “salario”, “indemnizacdo” e “pena”

justos.

2) SituacOoes mais delicadas nas quais se pressupde uma “equiparacao” de pessoas
(homens e mulheres, judeus e muculmanos, brancos e negros). Nestas circunstancias,
atribuem-se vantagens ou desvantagens, direitos ou deveres, em funcao de diferencas
que, apesar de dbvias, nao deveriam ter significado, estabelecendo-se uma relacao
multilateral e unidireccional de convivéncia e de justica atributiva. No entanto,
salvaguardando que duas coisas ou duas pessoas possam ser consideradas iguais em
inUmeros aspectos, Bobbio defende que devera ser o denominado “critério de justica”
a estabelecer qual dos aspectos sera considerado relevante, com o proposito de
distinguir uma igualdade desejavel de uma nao desejavel. Neste ponto em particular,
o autor lanca ainda algumas questdes: sera mais justa uma sociedade em que cada

um receba segundo o seu mérito, como na escola, ou consoante a sua necessidade,

84



como pretende a ideologia comunista? Como determinamos que algo é justo ou

injusto?

De acordo com Norberto Bobbio, a igualdade tem directamente que ver com a denominada
“regra de justica”, segundo a qual se devem tratar de modo igual os que sao iguais e de modo
desigual os desiguais. A mesma regra pressupoe ainda que se encontrem previamente
solucionados os constrangimentos referentes a esfera da justica retributiva e atributiva, ou
seja, que tenham sido estabelecidos os critérios que definem quando duas coisas devem ser
consideradas equivalentes e/ou quando duas pessoas devem ser consideradas equiparaveis. A
regra de justica prevé que se trate de igual forma aqueles que se encontram na mesma
situacao, sendo por esta via que as justicas retributiva e atributiva constroem (ou
reconstroem) a igualdade social. Limitando-se a requerer a aplicacao igual de um
determinado principio, e prescindindo totalmente de consideracdes sobre o seu conteldo, a
regra de justica procura manter a igualdade nos principios e formas estabelecidos, abstendo-
se de ditar qual o melhor tratamento, pelo que é também muitas vezes designada como
“justica formal”. Deste modo, pode afirmar-se que possui um valor subordinado ao valor
instaurado pela justica retributiva e atributiva, sendo o seu objectivo central o de garantir o

cumprimento da ordem.

Como estrutura basica da sociedade, o principio corresponde, segundo John Rawls, ao objecto
do contrato social proposto por Locke, Rousseau e Kant. Tratando-se de uma igualdade
natural entre todos os seres humanos (definida pelo autor como condicdo basica e necessaria
para a associacao, cooperacao e estabelecimento de formas de governo), caracteriza-se pelo
desconhecimento inicial, por parte do individuo, das suas capacidades, gostos e lugar na
sociedade. Para Rawls, aqueles que participam nesta cooperacao social delimitam, num acto
conjunto, a divisdo dos beneficios fiscais e os principios que originam os direitos e deveres de
cada um. Por esta razdo, os principios de justica devem ser formulados sob um “véu de
ignorancia” que assegure que ninguém sera beneficiado ou prejudicado. Nas palavras do

autor:

“Uma vez que todos se encontram numa situacdo semelhante e que ninguém é
capaz de projectar principios para favorecer a sua condicao particular, os
principios da justica sdo o resultado de um acordo ou negoécio justo. Tendo em
conta a posicao original — a simetria da relacao entre todos — esta situacao
inicial é justa entre individuos que sdao pessoas morais, ou seja, seres
racionais com os seus préprios fins e portadores, vou assumir, de um certo
sentido de justica. A posicao original é, por assim dizer, o status quo inicial
adequado, o que faz com que os acordos fundamentais alcancados a partir
desta sejam justos.”’

148 Rawls, J. (2003). A theory of Justice. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, p. 11. No
original: “Since all are similarly situated and no one is able to design principles to favor his particular
condition, the principles of justice are the result of a fair agreement or bargain. For given the
circumstances of the original position, the symmetry of everyone’s relation to each other, this initial
situation is fair between individuals as moral persons, that is, as rational beings with their own ends and
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A possibilidade de revolta social ou mesmo de discussdo € anulada, segundo Rawls, pela
igualdade criada entre todos: individuos que se encaram a si préprios como iguais nao
discutem principios criados e aceites por todos. De uma forma algo poética, o autor
estabelece uma relacdo entre a igualdade e o estado mais puro do ser humano, sem vicios,
interesses ou preconceitos, vivendo de acordo com as leis da natureza e do universo. O
desrespeito pelo direito a igualdade sera, portanto, fruto de uma sociedade artificial, sem
ideais nem valores humanitarios, como Rousseau ja havia defendido na sua formulacao do

mito do Bom Selvagem.

Regressando ainda a Bobbio, sublinhamos que o autor tera tido, em certa medida, consciéncia
de que o seu discurso potenciava uma sobrevalorizacao do conceito “justica”, em detrimento
da “igualdade”. Nesse sentido, viria posteriormente relembrar que o Gtlimo termo representa
um dos valores fundamentais de inumeras filosofias e ideologias politicas, e que uma das
maximas com maior significado emotivo é precisamente a consagrada no artigo 1° da
Declaracao Universal dos Direitos Humanos: “Todos os seres humanos nascem livres e iguais
em dignidade e em direitos”. A partir da sua institucionalizacao, estipulou-se que democracia
e relacoes de subordinacao nao poderiam, jamais, coexistir, sendo democratico o sistema que
respeita os direitos a liberdade e a igualdade, proclamados no artigo citado. Mas podera
daqui inferir-se que liberdade e igualdade sao conquistas terminadas nos regimes
democraticos? Serdo as democracias europeias sinonimo pleno da conquista destes direitos? A
resposta de Bobbio as questdes colocadas é claramente negativa, uma vez que a
universalidade dos valores se contrapée uma muito limitada eficacia: “A liberdade e a
igualdade dos homens nao sao um dado de fato, mas um ideal a perseguir; nao sao uma
existéncia, mas um valor; nao sdao um ser, mas antes um dever ser [...] sdo, na melhor das
hipoteses, propostas para um futuro legislador.”'* Pela mesma ordem de razdes, o direito a
igualdade traduz-se num processo gradual de eliminacdo de discriminacoes e,
consequentemente, de unificacdo daquilo que se vinha considerando como idéntico: uma
natureza comum dos seres humanos que se sobreponha a todas as diferencas de sexo, raca,

religiao, etc.

Nao obstante, e ainda segundo Bobbio, a carga emotiva e positiva do primeiro artigo da
Declaracao Universal dos Direitos Humanos perde-se, nao tanto por proclamar a igualdade,
mas antes por a estender a todos. Contrapondo a utopia as situacdes em que apenas alguns
privilegiados desfrutam de bens e direitos de que outros carecem, o autor relembra a famosa
satira de Orwell: “Todos somos iguais, mas uns sao mais iguais que outros.” Na sua opiniao, o

artigo citado deixa em aberto a resposta as questoes “igualdade entre quem?” e “igualdade

capable, | shall assume, of a sense of justice. The original position is, one might say, the appropriate
initial status quo, and thus the fundamental agreements reached in it are fair.”

149 Bobbio, N. (1998). A era dos direitos. Sao Paulo: Editora Campus/Elsevier, p. 29.
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em que circunstancias?”, nao devendo ser entendido no seu sentido literal mas, ao invés, ser
sujeito a uma interpretacdo. Ao contrario do que postulam Rousseau e Rawls, Bobbio defende
a insustentabilidade da tese segundo a qual os seres humanos nascem livres e iguais, ainda
que se atente apenas aos dotes naturais e se ignorem as condicdes sociais e histdricas. O
artigo nao evidencia, deste modo e no seu entender, um facto consumado, mas antes
prescreve um dever ou obrigacao moral: a de que todos devemos ser tratados como livres e

iguais.

As Unicas maximas proclamadoras da igualdade, universalmente aceites (qualquer que seja o
tipo de constituicao em que se encontrem inseridas, e independentemente da ideologia
politica reflectida) serdao assim aquelas que afirmam “todos os homens sado iguais perante a

1

lei” ou “a lei é igual para todos”. Para Norberto Bobbio, s6 através destas premissas &
possivel excluir toda a discriminacao arbitraria ou nédo justificada e, consequentemente,
injusta. Em resposta a necessaria complementaridade apontada pelo autor, relembramos que
o0 artigo 7° da Declaracao Universal dos Direitos Humanos proclama: “Todos sao iguais perante
a lei e, sem distincdo, tém direito a igual proteccao da lei.” Em contexto nacional, por sua
vez, também o primeiro paragrafo do artigo 13° da Constituicdo da RepuUblica Portuguesa

enuncia: “Todos os cidadaos tém a mesma dignidade social e sdo iguais perante a lei.”

3. Sistemas de implementacao do direito a igualdade

Explicitado o conceito “igualdade”, enquanto valor e direito proclamado pelos estados
democraticos, averiguemos agora acerca dos meios através dos quais se procede ao seu

estabelecimento. Segundo Peces-Barba Martinez'

, existem duas formas possiveis: a
igualdade perante a lei, que se refere ao Direito e que esta inserida no sistema juridico; e a
igualdade material, concretizada na vida social e na realidade das relacdes entre os seres
humanos. Através da primeira sao criados mecanismos que garantem a seguranca juridica e a
igualdade de procedimentos para todos, o que se traduz no cumprimento de regras
generalizadas, prévias e imparciais para resolver conflitos juridicos. Pressupde-se, do mesmo
modo, uma “igualdade de trato formal”, regulada por um principio de nao discriminacao por
diferencas que distinguem os seres humanos entre si (raca, sexo, religiao, classe social ou

pais de origem), mas que nao podem fundamentar um tratamento normativo diferenciado.

A segunda forma de concretizacao deste valor — a igualdade econémica ou de acesso a bens
materiais — é frequentemente designada como “igualdade real”, “substancial” ou “de facto”.
O autor nao esclarece, no entanto, a que tipos de bens se refere e em que medida deverao
ser distribuidos sendo que, se recordarmos a formula marxista adoptada pelo comunismo, “a

cada um segundo as suas necessidades” podemos ainda questionar-nos se esta igualdade sera,

150 Cf, Martinez, P.-B. (1999). Op. Cit..
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algum dia, globalmente real. A respeito da tematica, Francisco Laporta sublinha a dificuldade
de conciliacdo das pressuposicoes antropoldgicas de ambas as ordens (igualdade e mercado),
uma vez que a primeira prevé um ser humano altruista, capaz de ter em conta, de modo
muito relevante, os interesses dos demais no momento de projectar os proprios planos de
vida: “a ordem do mercado, pelo contrario, baseia-se na ideia do egoista racional que trata,
antes de tudo, de satisfazer ao maximo as suas proprias preferéncias.”"™’

Consideramos desnecessario relembrar qual a ordem que, numa sociedade materialista como
aquela em que vivemos, adquire mais forca. Ainda assim, gostariamos de colocar uma questao
relativamente ao tema: poderdao, um dia, os paises em vias de desenvolvimento apelar ao
principio da igualdade material e aos novos direitos humanos de terceira geracao (como o
direito ao desenvolvimento e a paz) para efectuarem pedidos de ajuda economica dirigidos a
organismos internacionais? No seguimento do que Bobbio denominou “processo de
especificacao” dos direitos humanos, Peces-Barba refere possibilidades especificas de
concretizacdo de uma igualdade material. Nestes casos, surge uma regulamentacao juridica
distinta, que continua a ter como objectivo o cumprimento do direito a igualdade, mas que
vem contemplar aqueles que habitualmente sao vitimas de discriminacdo, como mulheres,
criancas, residentes em meios rurais ou cidadaos portadores de deficiéncia. A pratica traduz-
se na atribuicdo de condicoes especificas para que todos os seres humanos possam cumprir
determinados objectivos ou exercer certos direitos em igualdade de circunstancias, tratando
desigualmente os desiguais. O sistema de quotas de paises como a Noruega, Suécia ou
Finlandia, que os obriga a eleger uma percentagem minima de representantes femininas para
cargos governativos, pode ser dado como exemplo de tentativa de constituicdo de uma

“igualdade diferenciadora”.

Em termos culturais, em Portugal, a hipétese de implementacao de um sistema de quotas de
género na atribuicdo de subsidios para a realizacdo de filmes, por parte do Instituto do
Cinema e do Audiovisual (ICA), continua a ser polémica. Algumas vozes dirdao que o reduzido
nimero de mulheres realizadoras (e, consequentemente, de candidatas ao subsidio)
implicaria a atribuicao imediata a algumas delas. Como exemplo, suponhamos um caso em
que existam verbas para subsidiar quatro filmes, e uma quota imposta de 50 por cento de
financiamento. Caso surgissem apenas duas candidatas, o subsidio para ambos os géneros
encontrava-se imediatamente atribuido (o mesmo exemplo funciona, note-se, para o caso de
surgirem apenas dois candidatos do sexo masculino). Outras vozes se levantarao, por sua vez,
para sublinhar que estes subsidios sdo estatais e que, por essa razao, devem ser distribuidos
da forma mais igualitaria possivel. Para estas mesmas vozes, as quotas constituem um “mal

necessario” e a forma mais célere de se contrariarem desigualdades socialmente instituidas.

5" |aporta, F. (1994). “Problemas de la igualdad”. Em: Valcarcel, A. (ed., 1994). El concepto de
igualdad. Madrid: Pablo Iglesias, p. 74. No original: “(...) el orden del mercado, por el contrario, se basa
en la idea del egoista racional que trata, ante todo, de satisfacer al maximo sus propias preferencias.”

88



Segundo os detractores das medidas de diferenciacao de tratamento normativo, as mesmas
contrariam a aplicacao de uma igualdade perante a lei e o Direito em si. Deve, no entanto,
recordar-se que o principio da igualdade é incompativel com as desigualdades de tratamento
injustificadas ou irracionais, ou seja, com qualquer tipo de discriminacao negativa. Desde que
as diferencas de trato ndao sejam meramente arbitrarias e que apresentem uma justificacao
contundente, sao perfeitamente conformes a lei. A atribuicao de bolsas a estudantes que, de
outra forma, ndao poderiam prosseguir os seus estudos; os beneficios fiscais cedidos a
empresas que contratem jovens, mulheres ou cidaddos portadores de deficiéncia; e a
construcao de bairros sociais para familias carenciadas constituem, deste modo, medidas de
diferenciacdo de tratamento formal, uma vez que a sua implementacdo € justificavel pela
satisfacdo de necessidades basicas de educacdo, emprego e habitacdo, comuns a todos os

seres humanos.

A definicao de igualdade material formulada por Peces-Barba coincide assim, na sua esséncia,
com o que habitualmente se entende por “igualdade de oportunidades”. Correspondendo a
sua necessidade ao predominio de um caracter conflitual da sociedade, em competicao por
alguns bens escassos, tais medidas deverao ser exclusivamente aplicadas em casos sociais
relevantes, como os ja exemplificados. Em termos objectivos, a concretizacao do principio da
igualdade de oportunidades situara todos os membros de uma sociedade em posicdes iguais,
para que possam competir (e conquistar) pelo que é vitalmente significativo. Para tal,
poderdo ser concedidos privilégios aos que se encontram desfavorecidos, introduzindo-se
novas discriminacées, designadas como “positivas”. Estas medidas de discriminacao positiva,
que preferimos designar como accdes positivas (do inglés affirmative actions), constituem, no
nosso entender, um meio possivel na persecucao da igualdade real. Criadas ou desenvolvidas
com o objectivo de corrigir desigualdades sociais, sdo moralmente justificaveis e necessarias
(ao contrario das discriminacdes tradicionais ou negativas). Constituem, em si, uma forma de
combater a discriminacao, tentando superar os obstaculos sociais e estruturais a
concretizacdo da igualdade. De acordo com Encarnacion Fernandez, as acgdes positivas

perseguem:

“[...] a integracao social dos colectivos discriminados, o estabelecimento das
condicdes que asseguram a todas as pessoas oportunidades semelhantes para
exercer os proprios direitos, aptidoes e potenciais condicdes, assim como
possibilidades semelhantes de promocdo econémica e social.”'*?

52 Fernandez, E. (2003). Igualdad y derechos humanos. Madrid: Tecnos, p. 95. No original: “(...) la
integracion social de los colectivos discriminados, el establecimiento de condiciones que aseguren a
todas las personas oportunidades semejantes para ejercer los propios derechos y las propias aptitudes y
condiciones potenciales, asi como posibilidades semejantes de promocion econdémica y social.”
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4. A opressao como mecanismo gerador de desigualdade

social

Prosseguindo a analise realizada no subcapitulo anterior, consideramos agora pertinente
determo-nos um pouco mais no conceito “discriminacdo”, bem como nos possiveis contextos
em que o mesmo pode ser aplicado. De acordo com o artigo 1° da Convencdo sobre a
Eliminacdo de Todas as Formas de DiscriminacGo contra as Mulheres, adoptada pela
Assembleia Geral das Nacoes Unidas, a 18 de Dezembro de 1979, a expressao “discriminacao

contra as mulheres” significa:

“Qualquer distincao, exclusdao ou restricao baseada no sexo que tenha como
efeito ou como objectivo comprometer ou destruir o reconhecimento, o gozo
ou o exercicio pelas mulheres, seja qual for o seu estado civil, com base na
igualdade dos homens e das mulheres, dos direitos do homem e das liberdades
fundamentais nos dominios politico, economico, social, cultural e civil ou em
qualquer outro dominio.” ">

No artigo 4°, e ressalvando a importancia da implementacdo de accoes afirmativas,

acrescenta-se que:

“A adopcao pelos Estados Partes de medidas temporarias especiais visando
acelerar a instauracao de uma igualdade de facto entre os homens e as
mulheres nao é considerada como um acto de discriminacdo, tal como
definido na presente Convencao, mas nao deve por nenhuma forma ter como
consequéncia a manutencao de normas desiguais ou distintas; estas medidas
devem ser postas de parte quando os objectivos em matéria de igualdade de
oportunidades e de tratamento tiverem sido atingidos.”>

Na opinido de Encarnacion Fernandez, os critérios de distincdo utilizados em processos de
discriminacdo, por assim dizer, “negativa” baseiam-se em factores nao imputaveis ao
individuo, como as suas caracteristicas inatas (raca, cor, sexo) ou a pertenca a categorias ou
grupos sociais especificos (lingua, religido, origem social): “(Factores) sobre os quais a pessoa
nao tem possibilidade de eleicao, nem pode modificar a sua vontade ou que, em todo o caso,
constituem opcdes legitimas para qualquer ser humano.”'™ As habituais vitimas sdo, deste
modo, segregadas, nao pelo seu estatuto de pessoa individual, mas enquanto membros de um
determinado grupo social (ciganos, judeus, negros, mulheres). Assumindo um caracter

sistematico, estas formas de discriminacdo colocam os elementos dos grupos a quem se

133 Artigo 1° da Convencdo sobre a eliminacdo de todas as formas de discriminacdo contra as mulheres,
consultado a 10 de Novembro de 2012, em: http://www.gddc.pt/direitos-humanos/textos-
internacionais-dh/tidhuniversais/dm-conv-edcmulheres.html

154 |dem, artigo 4°.

5 Fernandez, E. (2003). Op. Cit., p. 93. No original: “(Factores) sobre los que la persona no tiene

apenas posibilidad de eleccion, ni puede modificar a su voluntad o que en todo caso constituyen
opciones legitimas en todo ser humano.”
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dirigem numa situacao de marginalizacao constante, social e historicamente aceite. A frase
“sempre foi assim” parece justificar eficazmente todos os tratamentos deste tipo, reflectindo
tradicdes e habitos preconceituosos, enraizados e dificeis de combater. De assimilacao
inconsciente, ultrapassam, com frequéncia, o ambito juridico, concretizando-se em

fenomenos culturais ou institucionais perpetuados pela propria arte.

A respeito da tematica, Iris Young estudou e descreveu um processo idéntico, com o qual é
possivel estabelecer diversos paralelos, por ser realizado com objectivos, caracteristicas e
assimilacées semelhantes, e dirigido aos mesmos grupos sociais. Na sua obra Justice and the
politics of difference, a autora opta por analisar os mecanismos de opressao que, tal como a
discriminacao, sao responsaveis pela instituicdo de desigualdades sociais nas sociedades
contemporaneas. Conceito central nos discursos de determinados movimentos sociais
emancipatorios (de socialistas, feministas, homossexuais, indios ou negros activistas norte-
americanos, entre outros), a opressao constitui, segundo Young, uma das formas de violacao
da justica. Sublinhe-se, no entanto, que a autora nao restringe o conceito “justica” a visao
tradicional de distribuicdo equitativa, considerando também particularmente relevantes e
necessarias a atribuicdo de condicdes institucionais para o desenvolvimento e exercicio das
capacidades de cada ser humano, bem como para a comunicacao e cooperacao colectivas. Por
oposicao, o conceito de injustica coincide com o de opressao, que Young postula como forma
de constrangimento causadora da incapacidade ou invalidez das vitimas (incluindo padrées
distributivos e outros relativos a processos de tomada de decisao, acesso a postos de trabalho

e a cultura).

Tedrica e tradicionalmente associados a conquista e ao dominio coloniais, ou ao exercicio de
um poder tiranico sobre um determinado grupo social, podem enumerar-se alguns exemplos
genericamente aceites de opressdo, como o Apartheid na Africa do Sul, a perseguicdo dos
hebreus no Egipto ou o dominio dos paises da Europa de Leste pela Rlssia comunista. Nas
décadas de 60 e 70, o conceito seria alargado as injusticas que alguns sofrem, nao pela
coercao de um regime ditatorial, mas pelas praticas diarias de uma sociedade liberal. A
opressdo, nestes casos e segundo Young, € estrutural, ndo resultando das escolhas ou das
atitudes de algumas pessoas: “As suas causas estao envolvidas em normas inquestionaveis,
habitos e simbolos, nos pressupostos de regras institucionais e nas consequéncias colectivas
do seguimento dessas regras.”'® Os padrdes culturais preconceituosos e injustificados, ja

anteriormente referidos, constituem também uma forma de opressao:

“Neste sentido estrutural e alargado, a opressdo refere-se as vastas e
profundas injusticas que alguns grupos sofrem como consequéncia de
suposicoes comuns e reaccdes inconscientes de pessoas bem-intencionadas
nas suas interaccoes diarias, estereotipos mediaticos e culturais,

1% Young, 1. (1990). Justice and the politics of difference. Princeton: University Press, p. 41. No
original: “lts causes are embedded in unquestioned norms, habits, and symbols, in the assumptions
underlying institutional rules and the collective consequences of following those rules.”
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caracteristicas estruturais das hierarquias burocraticas e mecanismos do
mercado — em resumo, os procedimentos habituais da vida quotidiana.”'>’

Os mesmos agentes que, segundo Peces-Barba, deterioram a igualdade material. Nesta
perspectiva, e apesar de sublinhar que a um grupo oprimido nao corresponde
necessariamente um grupo opressor, a autora estipula a existéncia permanente de individuos
que compactuam intencionalmente com o proprio sistema e do qual retiram inUmeras
vantagens: “A mulher violada, os jovens negros agredidos, o trabalhador ameacado, o
homossexual hostilizado na rua, sao vitimas de actos intencionais de agentes
identificaveis.”'® Nao sendo a opressdo exercida em circunstancias idénticas ou com igual
intensidade sobre todos os grupos sociais, a dificuldade de consenso a volta do conceito é
extensa. No entanto, partindo do seu reconhecimento, a autora admite poder dizer-se que,
de um modo geral, “todos os oprimidos sofrem alguma inibicdo da sua capacidade de
desenvolvimento, de exercicio das suas potencialidades e de expressao das suas necessidades,
pensamentos e sentimentos.” '’

Em termos praticos, a opressao pode ser exercida, segundo Young, nas interaccoes
quotidianas, através de cinco formas (ou faces) distintas, ndo dirigidas a um individuo em

particular, mas a grupos sociais especificos:

e Exploragdo: para definir a primeira forma de opressdao, a autora recorre a teoria
marxista segundo a qual uma recompensa salarial é determinada por critérios de
classes sociais, nao sancionados por lei. Assim, a escravatura e o feudalismo
justificavam o direito a apropriacdo total do trabalho de uns, pela suposta
superioridade social de outros. Nas palavras de Marx: “O salario é determinado pela
luta amarga entre o capitalista e o trabalhador. A necessaria vitoria do capitalista. O
capitalista pode viver mais tempo sem o trabalhador do que o trabalhador sem o
capitalista.”160 Entendendo que, numa sociedade com estas caracteristicas, o
proletario é visto como um simples trabalhador, Marx ironiza sobre o facto de lhe ser

pago “tal como a um cavalo”, ou seja, apenas tanto quanto necessita para poder

57 |dem, ibidem. No original: “In this extended structural sense oppression refers to the vast and deep
injustices some groups suffer as a consequence of often unconscious assumptions and reactions of well-
meaning people in ordinary interactions, media and cultural stereotypes, and structural features of
bureaucratic hierarchies and market mechanisms — in short, the normal processes of everyday life.”

158 |dem, p. 42. No original: “The raped woman, the beaten Black youth, the locked-out worker, the gay
man harassed on the street, are victims of intentional actions by identifiable agents.”

1% |dem, p. 40. No original: “all oppressed people suffer some inhibition of their ability to develop and
exercise their capacities and express their needs, thoughts, and feelings.”

160 Marx, K. (1989). Manuscritos econémico-filoséficos. Lisboa: Edicdes 70, p. 101.
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trabalhar (processo exploratério comummente intensificado em situacdes de crise

econdmica):

“Se a oferta excede por muito a procura, entao parte dos trabalhadores cai na
penuria ou na fome. Assim, a existéncia do trabalhador encontra-se reduzida
as mesmas condicdes que a existéncia de qualquer outra mercadoria. O
trabalhador tornou-se uma mercadoria e tera muita sorte se puder encontrar
um comprador.”'®

Procedendo a uma necessaria actualizacao tedrica, Young relembra que esta distincao de
classes nao faz parte do passado, continuando a verificar-se sempre que aqueles que detém o

poder exploram, em contexto laboral, os que se encontram em posicao de desvantagem.

e Marginalizacdo: a face mais perigosa da opressao, ja que, através dela e segundo

Young, “toda uma categoria de pessoas é expulsa da participacao util na vida social e

. s .y . ~ . ; N . = 162
potencialmente sujeita a severa privacao material e até mesmo a exterminacao.”

Marginalizados sao, deste modo, aqueles cujas capacidades, o trabalho ou a propria
existéncia sao ignorados, em virtude de caracteristicas inatas (como ser mulher,
portador de deficiéncia ou negro) ou pelas quais é perfeitamente legitimo optar (ser

homossexual, judeu, muculmano ou emigrante).

e Impoténcia: situacdo de exploracdo em contexto laboral, relacionada com a
anterior. As suas vitimas (ou impotentes) preferenciais sdo trabalhadores sem
qualquer tipo de autonomia, autoridade, hipotese de opinar ou de se expressar
criativamente na realizacao do seu trabalho, como empregadas de limpeza ou
operarios téxteis (que, muitas vezes, sdo simultaneamente ignorados e

marginalizados).

e Imperialismo cultural: percepcao ou entendimento do modo como os significados
dominantes de uma sociedade devolvem a perspectiva particular do seu proprio

grupo invisivel, “ao mesmo tempo que estereotipam aquele grupo e o marcam como

»163

sendo o Outro. O processo apresentado relaciona-se com a tentativa de

181 1dem, p. 102.
162 Young, 1. (1990). Op. Cit., p. 53. No original: “A whole category of people is expelled from useful
participation in social life and potentially subjected to severe material deprivation and even
extermination.”

163 |dem, p. 58. No original: “at the same time as they stereotype one’s group and mark it out as the
Other.”
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universalizacdo da cultura e experiéncias de um grupo maioritario: a cultura
dominante de uma sociedade é instituida como norma, em tal medida que a sua
maneira de pensar, valores ou objectivos se tornam os mesmos para todos os
individuos da sociedade. indios nos Estados Unidos da América e muculmanos na
Europa sao assim encarados como nao pertencentes ao grupo dominante, o que os
transforma em “outro”, numa construcao social idéntica a identificada por Simone
de Beauvoir para justificar a historica desigualdade entre os sexos, e recuperada
pelas tedricas feministas do cinema ao analisarem a invisibilidade e estereétipos das
personagens femininas no grande ecrd, como veremos no capitulo seguinte da

presente tese.

¢ Violéncia: enquanto fendmeno social, € também vista por Young como uma forma de
opressao. O seu caracter sistematico, que tem como principais vitimas os membros
de determinados grupos sociais (pela simples razdo de pertenca aqueles) é um crime
que atingiu grandes proporcdes no século passado e que nao parece ter fim a vista na
contemporaneidade. Nesta categoria, inserem-se os grupos de extrema-direita que
atacam judeus, negros ou homossexuais, bem como homens que agridem
sexualmente mulheres e criancas: ao exercerem diferentes tipos de violéncia social,
representam, simultaneamente, claros obstaculos a universalizacdo do respeito pelos

direitos humanos.

A justica, como sin6nimo de respeito pelas relacoes de igualdade instituidas, sera assim um
meio (provavelmente o Unico) para anular as cinco faces da opressdo descritas. Tal como o
feminismo — que busca instituir a desejada justica social combatendo a discriminacao
originada numa caracteristica inata (o ter nascido mulher) ou opcional (o ter-se transformado
em mulher) —, a luta pela igualdade sera a via privilegiada para eliminar todas as formas de
superiorizacdo de determinados grupos sociais. Concluimos assim que exploracao,
marginalizacdo, impoténcia, imperialismo cultural e violéncia constituem crimes condenados

a extincdo, numa sociedade igualitaria, feminista e, consequentemente, mais justa.
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Capitulo 4: O feminismo aplicado ao cinema

Introducao

Nos anos 70, quando o feminismo comecava finalmente a alertar consciéncias e a repercutir
alguns efeitos praticos na sociedade, diversas investigadoras de estudos filmicos procuraram
aplicar os seus principios aquela area de estudo. Se o cinema constituia um meio de
comunicacao de massas, a forma como suportava a manutencao de determinados
preconceitos e estereotipos representava um mecanismo de repressao da identidade
feminina. Numa arte e/ou indlstria maioritariamente desenvolvida por homens, seriam eles a
tracar retratos e a fornecer imagens com as quais as espectadoras poderiam, ou nao,
identificar-se. O percurso e tracos dominantes que instituiram o seu processo, bem como as
principais criticas que lhes seriam dirigidas pelas autoras feministas, serdo objecto de estudo

no presente capitulo.

1. Filmes que preservam preconceitos

“Geralmente, as teorias nao caem em desuso
como carros usados relegados a um ferro-velho conceptual.
Elas nao morrem, transformam-se,

deixando vestigios e reminiscéncias.”

Robert Stam'®*

Em 1972, Sharon Smith seria uma das primeiras autoras a proceder a aplicacao das teorias
feministas a sétima arte. No primeiro nimero da revista Women and film, assina o artigo The
image of women in film: some suggestions for future research, onde descreve o (na sua
opiniao) nao surpreendente processo de exclusao das mulheres da Histéria do Cinema,
considerando-o analogo ao da Histdria da Literatura. Como espectadora, reitera que o papel
da mulher no filme tera sido constantemente desenvolvido em torno da sua atraccao fisica e
dos jogos de encontros com as personagens masculinas. O homem, por sua vez, ndo é

mostrado em relacdo as personagens femininas, mas antes numa imensa variedade de papéis:

164 Stam, R. (2000). Film theory - An introduction. Hoboken/New Jersey: Wiley, p. 9. No original:
“Theories do not usually fall into disuse like old automobiles relegated to a conceptual junkyard. They
do not die; they transform themselves, leaving traces and reminiscences.”
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“lutando contra a natureza (O velho e o mar; Moby Dick; 2001: Odisseia no Espaco), contra o
militarismo (Dr. Strangelove; Catch 22), ou provando a sua masculinidade nas pastagens
(como em qualquer western de John Wayne).”"®

Acerca da tematica, muitos exemplos poderiam ser nomeados, embora nos ocorram de
imediato os grandes planos do rosto de Angie Dickinson, a bela loira que marca as pausas
contemplativas e as distraccées amorosas do xerife John T. Chance, interpretado
precisamente por Wayne, em Rio Bravo (Howard Hawks: 1959). As falas provocadoras da
personagem feminina denunciam os fins da sua presenca no filme. A certa altura, ouvimos
Feathers dizer: “Caso se decida, eu deixo a minha porta aberta. Durma descansado!”, ao que
o xerife, “resistente-a-tentacdo”, responde: “Vocé ndo estd a ajudar nada...”’ O par
amoroso que acabam por protagonizar, no meio dos esforcos de Chance para manter a
seguranca numa pequena cidade do Oeste americano, tinha uma diferenca de idades de 24
anos'”, sendo que muito poucas mulheres deverdo recordar os atributos fisicos de Wayne,
quando comparadas ao nimero de espectadores que desfrutam da beleza cinematografica de
Angie Dickinson. Tal como Sharon Smith sustenta, “as mulheres proporcionam aos homens
sarilhos ou intervalos sexuais, ou pura e simplesmente ndo se encontram presentes.”'®®

A conotacdo sexual explicita a que foram votadas inimeras personagens femininas no grande
ecra, contrapor-se-a, em igual medida, a sua total auséncia noutros filmes. A este respeito, o
exemplo de Stanley Kubrick citado pela autora marca um traco identitario que nos leva a
questionar: onde se encontram as mulheres nos seus filmes? A excepcdo de Alice, em Eyes
wide shut (1999), poucas personagens femininas apresentam personalidades fortes ou
protagonizam as suas obras. Antecipando que as criticas abordadas no artigo de Sharon Smith
nao seriam totalmente solucionaveis mediante o simples aumento do nimero de mulheres a
assumir a realizacdo/direccao (no sentido genealdgico do termo em lingua inglesa), a autora
sublinhou, ainda assim, a urgéncia de uma reflexao em torno da tematica por parte de todos
aqueles que entao trabalhavam na indUstria cinematografica, tendo em vista o fornecimento

de novos modelos aos espectadores e espectadoras.

Neste sentido, para além das estruturas comerciais por detras do cinema, Sharon Smith
defende a necessidade de alteracao das “proprias mentes” (estruturas de pensamento) de

realizadores, produtores e guionistas. Com o mesmo intuito, Smith propée um curioso

165 Smith, S. (1972). “The image of women in film: some suggestions for future research”. Em: Beh, S.H.
& Saunie, S. (ed., 1972). Women and film. Berkeley, California. N° 1, p. 13. No original: “(...) struggling
against nature (The Old Man and the Sea; Moby Dick; 2001: A Space Odyssey), or against militarism (Dr.
Strangelove; Catch 22), or proving his manhood on the range (any John Wayne Western).”

166 Dialogo retirado de IMDB. No original: “— In case you make up your mind, | left my door open. —
You’re not helping me any.”

167 Informacéo retirada do mesmo site.

168 Smith, S. (1972). Op. Cit., p. 13. No original: “Women provide trouble or sexual interludes for the
male characters, or are not present at all.”
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exercicio de inversao de papéis entre os sexos: dirigindo-se, em particular, aos leitores
masculinos, pede-lhes que, por breves instantes, pensem “no feminino”, como se todos os
meios de comunicacao social utilizassem artigos femininos (ela, dela,...), referentes a homens
e mulheres; como se o Parlamento em Washington tivesse apenas um senador (homem), e as
restantes instituicdes de poder fossem lideradas por mulheres; como se os filmes mostrassem
apenas personagens masculinas a desempenhar as suas naturais funcoes de pais e maridos,
ou, no outro extremo, de prostitutos e maus da fita; como se os homens fossem
exclusivamente exibidos enquanto objectos sexuais e aqueles que se revoltassem contra o seu

destino fossem castigados ou eliminados.

Tracado o retrato inverso do que considera ser a sociedade envolvente no contexto em que

escreve, Sharon Smith conclui o seu exercicio com as seguintes observacoes:

“Entao imagine que, ao queixar-se, lhe é dada uma explicacao biologica: em
termos de design, os 6rgdos genitais femininos sao compactos e internos,
protegidos pelo proprio corpo. Os 6rgdos genitais de um homem encontram-se
expostos e devem ser protegidos de qualquer ataque. A vulnerabilidade dos
mesmos exige um abrigo, pelo que os homens, nos filmes, devem ser
mostrados no exercicio de profissbes pouco simpaticas e viris. Os dramas
psicologicos relembram os homens da sua infancia, quando as irmas gozavam
com os seus oOrgaos genitais que eles ridiculamente tapavam e destapavam,
enquanto elas podiam cavalgar, trepar e correr livremente. Os homens sao
passivos, e é dessa forma que devem ser mostrados nos filmes, para que se
possa reflectir e proteger a realidade. A anatomia comanda o destino.”'®

A reflexao de Sharon Smith seria assim mais pautada pelo caracter denunciador e polémico,
do que pelo seu enquadramento teoérico. Marcaria, no entanto, o inicio de um debate
inconclusivo, no qual o cinema tanto aparece como produto de uma propaganda deliberada
como de uma fantasia inconsciente, contrastando o seu poder ascendente sobre atitudes e
comportamentos com a simples estrutura reminiscente das mudancas sociais. Nao obstante, o
artigo cumpre o objectivo de consagrar os efeitos de criacao (ou reforco) de preconceitos nas
audiéncias masculinas, e de limitacdo das aspiracdes femininas produzidas pelos estereotipos
filmicos, o que representaria um passo importante na aplicacdo das teorias feministas a

sétima arte.

% |dem, p. 17. No original: “Then imagine that if you complain you are given the biological
explanation: by design a female’s genitals are compact and internal, protected by her body. A man’s
genitals are exposed and must be protected from attack. His vulnerability requires sheltering - thus, in
films, men must not be shown in ungentle-manlike professions. Psychological films remind men of their
childhood, when their sisters jeered at the primitive male genitals, which ‘flap around foolish’ while the
sisters could ride, climb and run unencumbered. Men are passive, and must be shown that way in films,
to reflect and protect reality. Anatomy is destiny.”
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2. Transparéncia, recato e submissao proprias de um género

No ano seguinte, em 1973, Claire Johnston criticaria a imagem da mulher no cinema realizado
por homens, definindo-a como o significante da auséncia falica, ao invés do significante de
uma presenca. Assim, enquanto Laura Mulvey viria analisar, numa fase posterior, a natureza
do espectador cinematografico equiparando-o a um voyeur e alertando para uma
pressuposicdo discriminatéria da sua masculinidade, Claire Johnston centrou a sua critica na

invisibilidade das mulheres reais no grande ecra:

“Numa ideologia machista e num cinema dominado por homens, a mulher é
apresentada como aquilo que ela representa para o homem. (...) Apesar da
enorme énfase que foi dada ao tema ‘a mulher como espectaculo no cinema’,
é provavel que a mulher, como mulher, se encontre ausente deste.”'”

Diversos exemplos podiam ser nomeados, em concordancia com a observacdo da autora.
Recordamos novamente o realizador Howard Hawks, bem como a solidariedade masculina
tipica dos seus filmes, por oposicdo a invisibilidade a que vota as personagens femininas. Em
Only angels have wings (1939) e To have and have not (1944), como no ja citado Rio Bravo
(1959), contrapde-se uma presenca dominante dos homens — que assumem o estatuto de
herdis, respeitadores da ordem — face a secundarizacdo das mulheres. No primeiro filme,
Cary Grant interpreta o papel de Geoff Carter, o director de uma pequena companhia aérea,
do sul dos EUA. Os voos que os seus pilotos efectuam comportam um elevado risco, devido a
adversidade das condicdes climatéricas e geograficas da regido, pelo que Geoff busca
incansavelmente o equilibrio entre a manutencdo da actividade da empresa, dos postos de
trabalho e das proprias vidas dos trabalhadores. Jean Arthur, enquanto Bonnie Lee, assiste
apaixonada ao desenrolar de toda a acgado, com a transparéncia conveniente a uma mulher
que vai perdendo o poder de atraccao (apenas exibido no inicio do filme), até a sua completa

anulacao nos momentos finais, quando conquista a confianca do amado.

Em To have and have not a estrutura repete-se: uma mulher de passado obscuro e
sensualidade transbordante (quem nao recorda o momento em que Lauren Bacall se encosta a
parede e, com voz rouca e olhar felino, pergunta: “Anybody got a match?/Alguém tem um
fosforo?” ?), apaixona-se por Harry Morgan. Humphrey Bogart interpreta aqui o papel de
proprietario de um pequeno barco com o qual, durante a Il Guerra Mundial, auxilia membros
da Resisténcia Francesa a fugirem da ilha da Martinica. Novamente, a personagem masculina
assume o estatuto de heré6i do filme — salvando opositores ao regime de Vichy, afecto ao

partido nazi alemao —, por contraste com a personagem feminina, sobre a qual tao pouco

70 johnston, C. (1973). Notes on women’s cinema. London: Society for Education in Film and Television,
p. 25. No original: “Within a sexist ideology and a male-dominated cinema, woman is presented as what
she represents for man. (...)It is probably true to say that despite the enormous emphasis placed on
woman as spectacle in the cinema, woman as woman is largely absent.”
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edificantes informacdes sao inicialmente fornecidas. Aos avancos directos da moralmente
dubia Marie “Slim” Browning, Harry vai reagindo com resisténcia e determinacdo. Somente no
final, quando se encontra seguro de que o passado desta mulher sera fruto de uma série de
infortUnios, e de que, ao seu lado, ela podera mudar, Harry se dispoe a restituir-lhe a “honra
perdida”. Tal como no filme anteriormente mencionado, a condicdao imposta a personagem
feminina central para poder experienciar o amor é a de abandono da postura sedutora e

independente, adoptando relativa submissao e invisibilidade perante o homem da sua vida.

De notar ainda que a diferenca de idades entre o casal (que acaba por casar-se, na “vida
real”) nunca é sequer mencionada: Laureen Bacall tinha apenas 19 anos quando representou o
seu primeiro papel no cinema, tendo anteriormente sido modelo fotografico e capa da revista
Harper’s Bazar, nos EUA. Humphrey Bogart tinha mais 25 anos, ja tendo sido casado trés
vezes."”! A mesma diferenca de idades que o separava de Gloria Grahame, junto de quem
protagonizou In a lonely place (Nicholas Ray: 1950). Aqui, as desconfiancas manifestadas pela
personagem feminina (igualmente deslumbrante e moralmente ddbia) relativamente a Dixon
Steele (o guionista com comportamentos agressivos, suspeito do homicidio de uma jovem) sao
punidas com a sua eterna infelicidade romantica. A cena em que pronuncia as palavras finais

ficara para sempre na memoria de quem assiste.

I lived a few weeksiwhile}youlloved me.

Imagem 4: Fotograma de In a lonely place (Nicholas Ray: 1950). Imagem retirada de:
http://www.davidbarette.co.uk/index.php?/photography/subtitles-of-life--death/. Consultada a 2 de
Setembro de 2013.

0 pormenor da diferenca de idades seria cientifica e esteticamente desinteressante, caso nao
tivesse sido um traco dominante na formacdo de casais cinematograficos — recordemos os

papéis de Audrey Hepburn em Funny face (Stanley Donen: 1957) e Charade (Stanley Donen:

7! Informacéo retirada do site IMDB.
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1963), ou os de Grace Kelly em High noon (Fred Zinnemann: 1952), Rear window (Alfred
Hitchcock: 1954) e To catch a thief (Alfred Hitchcock: 1955). Recordem-se igualmente outros
classicos, como Gone with the wind (Victor Fleming: 1939), Casablanca (Michael Curtiz: 1942)
ou It’s a wonderful life (Frank Capra: 1946), para que possa depreender-se uma certa
compulsdao ao amor dentro de rigidos codigos de faixas etarias: ao homem parece estar
associado nao apenas o poder de decisao, como o da propria sabedoria e discernimento, fruto

de uma maior maturidade, experiéncia e conhecimento adquiridos.

Sublinhe-se ainda que a situacao oposta (a mulher como elemento mais velho do par amoroso)
€ ja digna de atencéao por parte da maioria dos realizadores/as que, em muitos casos, chegam
a atribuir-lhe centralidade tematica, envolvida no escandalo ou desconforto social suscitados
pela diferenca: All that heaven allows (Douglas Sirk: 1955), bem como o sucedaneo Ali: fear
eats the soul (Rainer Werner Fassbinder: 1974), Senso (Luchino Visconti: 1954), The graduate
(Mike Nichols: 1967), A short film about love (Krzysztof Kieslowski: 1988), Solo de violino
(Monique Rutler: 1990), The piano teacher (Michael Haneke: 2001), The reader (Stephen
Daldry: 2008) ou mesmo a comédia romantica The rebound (Bart Freundlich: 2009) sao
exemplos da estranheza causada pela maior idade de uma mulher numa relacao. Estranheza
certamente imiscuida nos pré-requisitos de beleza e juventude que lhe sdo impostos, por
oposicdo a masculinidade, forca fisica e performatividade que constituem apanagio das

personagens interpretadas por homens (ou dos proprios homens, em si).

Por razdes que se prendem com a vulgarizacao deste tipo de disparidades, e justificando a
escolha do titulo do seu artigo mais polémico presente na obra ja citada (O cinema realizado
por mulheres como um “contra-cinema”), Claire Johnston manifesta uma posicdo pragmatica
e pouco idealista acerca dos processos criativos. Sublinhando que o desenvolvimento de
estereotipos no cinema classico de Hollywood tera sido uma estratégia perfeitamente
consciente da “maquina de sonhos” daquela indUstria, a autora considera (contrariamente ao
que defende Panofsky no artigo ja mencionado — “Style and medium in the motion pictures”)
que o facto de sempre ter existido, ao longo de toda a Histéria do cinema, um maior espectro
de papéis desempenhados pelas personagens masculinas esta exclusivamente relacionado com
a difusdo de uma ideologia sexista e com a subsequente oposicao primaria que coloca o
homem dentro da histéria e a mulher fora da mesma, numa dimensao eterna e quase feérica.
Rejeitando liminarmente uma concepcao de arte universalista e androgina, a autora reitera
que qualquer filme, como qualquer objecto artistico, é produto de um sistema gerido por
relacoes economicas (formulacao que estende a filmes comerciais, politicos e experimentais),
tendo o cinema, em particular, sido perpetuado por uma ideologia masculina, sexista,

burguesa e capitalista.

Na tentativa de contornar e/ou eliminar a referida falta de realismo, muitas realizadoras
optaram, sobretudo a partir da década de 80 e nos anos seguintes, por filmar documentarios

baseados na simples recolha de testemunhos de mulheres que falam directamente para as
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camaras — sem pressoes de ordem econdmica (relativas a producao e distribuicao dos filmes),
mas também combatendo o suposto artificialismo de uma mise-en-scéne trabalhada, uma
maquilhagem edificante ou uma mediacao do interlocutor excessivamente presente. Os
sonhos das entrevistadas, bem como as expectativas, preocupacoes e interpretacoes da
realidade sao proferidos na primeira pessoa e na auséncia de filtros constrangedores: a missao
de analisar o seu contetudo é exclusivamente relegada a quem assiste. A walk to beautiful
(Mary Olive Smith: 2008), Very young girls (David Schisgall: Nina Alvarez e Priya Swaminathan,
2008) ou Miss representation (Jennifer Siebel Newsom: 2011) constituem exemplos recentes
de uma tendéncia crescente. O que é enunciado nestes filmes pode traduzir-se na expressao
singular de uma voz feminina que busca, simultaneamente (e de acordo com os principios
beauvoirianos), a compreensao e identificacao das mulheres que a escutam — o individual que

se constitui como universal.

Em fases anteriores, o risco de desenvolvimento de um cinema nao interventivo foi
consagrado, na opinido da autora, por realizadoras como Agnés Varda, a quem ndo poupa
criticas cerradas: “Nao ha duvida que o trabalho de Varda é reaccionario: na sua rejeicao da
cultura e na colocacdo da mulher fora da historia, os seus filmes marcam um passo retrogrado
no cinema realizado por mulheres.”'”? Para Claire Johnston, o percurso da cineasta, e em
particular o seu filme Le bonheur (1965) seria marcado pelo retrato das fantasias femininas
como meras aspiracdes burguesas, numa estrutura semelhante a utilizada pela publicidade.
Contrariamente ao que poderia esperar-se, a autora considera ainda que Varda, como
representante de um cinema europeu, supostamente ndo repercussivo de estereotipos, nao
tera cumprido estes objectivos. No seu entender, seria dentro do proprio sistema americano
(mais naturalmente sujeito aos rigidos codigos de uma sociedade sexista) que surgiriam dois
bons exemplos de cineastas alternativas a um cinema dominante: Dorothy Azner e Ida Lupino.
O filme Dance, girl, dance (Dorothy Azner: 1940), bem como a evolucao de uma narrativa
linear (as personagens femininas comecam por ser representadas de acordo com os arquétipos
de vamp versus mulher séria e terminam questionando o préprio espectador/a sobre os seus
estereotipos e formas sexistas de ver) denuncia, segundo Johnston, a existéncia de uma
ordem patriarcal dominante no cinema. A constatacao comporta ainda, na opiniao da autora,
uma efectividade jamais alcancada pelo trabalho de Varda, ao contrario do que a militancia
da cineasta belga faria prever. Nesta perspectiva, Claire Johnston entende que um cinema

realizado por mulheres ndo se pode coadunar com visdes romanticas e idealistas:

“(...)a ‘verdade’ da nossa opressao nao pode ser ‘captada’ em celuldide com a
‘inocéncia’ da camara: tem de ser construida/manufacturada. Novos

172 Johnston, C. (1973). Op. Cit., p. 30. No original: “There is no doubt that Varda’s work is reactionary:
in her rejection of culture and her placement of woman outside history her films mark a retrograde step
in women’s cinema.”
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significados tém de ser criados rompendo com a fabrica da ideologia burguesa
masculina dentro do texto filmico.”'”

Distanciando-nos das criticas apontadas por Johnston a Varda, pelas analises efectuadas no |l
capitulo da nossa investigacao, concordamos, no entanto, com a insisténcia de Johnston no
dispositivo no qual entende dever ser operada a mudanca de sistema: o proprio texto filmico,
salientando-se, deste modo, a sua propria compreensao do filme como um “texto”, enquanto
combinacdo de estruturas linguisticas e cddigos visuais complexos, organizados com o
objectivo de produzir determinados significados, e nao se resumindo, por isso, a mera
coleccao de imagens ou esteredtipos. Avaliar as imagens cinematograficas de mulheres
segundo a sua maior ou menor veracidade implica, deste modo, a nao compreensao de que as
repercussoes ou significados extraidos de um filme se originam na organizacdao dos signos
verbais e visuais. Para teoricos, investigadores e criticos, o objecto de analise devera
portanto ser a propria estrutura textual, uma vez que, na opinido da autora, € nela que se
concentra toda a ideologia dominante (o sistema representacional oferecido ao espectador
como “natural” e “universal”). Descodifica-la e desconstrui-la sera, em Gltima instancia, uma
das principais tarefas da critica filmica feminista, tendo em vista a apreensao dos significados

do signo “mulher” em cada texto.

3. A importancia de ser Laura Mulvey

Um dos artigos essenciais e mais académica e mediaticamente divulgados na area das
denominadas teorias filmicas feministas data de 1975, quando Laura Mulvey, realizadora e
docente da Universidade de Londres, publica Visual pleasure and narrative cinema, na revista
Screen'®. Pela primeira vez, a sétima arte é estudada de um ponto de vista psicanalitico,
recorrendo aos principios de Sigmund Freud e Jacques Lacan, tendo como temas centrais o
envolvimento do prazer erdtico, o seu significado e o lugar central da imagem feminina.
Incorporando a ideia freudiana de falocentrismo, Laura Mulvey reitera que o cinema classico
de Hollywood explora a mulher como objecto de desejo e encara a figura do espectador como
masculina. Desta perspectiva, o seu artigo teve como objectivo proceder a uma clarificacao
simultanea do papel que o cinema representa para os espectadores e das formas através das
quais a sua magia tem actuado. Recorrendo a psicanalise enquanto arma politica, Mulvey

procurou ainda demonstrar o modo como o inconsciente da cultura patriarcal estruturou o

73 |dem, p. 29. No original: “... the ‘truth’ of our oppression cannot be ‘captured’ on celluloid with the
‘innocence’ of the camera: it has to be constructed/manufactured. New meanings have to be created
by disrupting the fabric of the male bourgeois cinema within the text of the film.”

1% Mulvey, L. (1975). “Visual pleasure and narrative cinema”. Em: Screen. Oxford Journals: University of
Glasgow. N° 16.3
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filme até aquele momento. O texto gerou a polémica inerente a este tipo de pensamento e

contexto, pelo que as reaccdes nao se fizeram esperar, mesmo entre as demais feministas.

Para Laura Mulvey, a cultura patriarcal dominante tera encarado, desde sempre, a mulher

como “o outro macho”'”

, restringindo-a a uma ordem simbdlica na qual os homens puderam
viver livremente as suas fantasias e obsessdes através do comando linguistico. A imagem
silenciosa da mulher permaneceu assim amarrada ao lugar de portadora (e nao de fabricante)
de significado, numa constante dicotomia discriminatoria que o cinema (enquanto conjunto
de imagens em movimento provenientes do real) viria a reproduzir. Esta tendéncia seria
agravada, na opinido da autora, pelo facto de a sétima arte oferecer uma série de prazeres
possiveis, entre eles a escopofilia'’®, ou por existirem circunstancias nas quais o acto de olhar
constitui uma fonte de prazer (tal como, inversamente, podera existir prazer em ser

observado).

Citando Trés ensaios sobre teoria da sexualidade, Mulvey relembra que Freud definiu a
escopofilia como um dos instintos que compdem a sexualidade, associando-a a tomada de
outras pessoas como objectos e sujeitando-as a uma contemplacao curiosa e vigilante. No
limite, Freud afirma que a escopofilia pode tornar-se uma perversao, produzindo voyeurs
obsessivos para quem a satisfacao sexual advém uUnica e exclusivamente do olhar para um
outro objectivado, num sentido controlador e activo, comparavel a um voyeurismo primario
por parte das criancas e ao seu desejo inerente de conhecer o privado e o proibido. Em
termos concretos, e numa primeira leitura, o cinema parece no entanto estar longe do mundo
secreto da observacao sub-repticia de uma vitima desconhecedora e incapaz, pois o que é
visto no ecra é tao manifestamente demonstrado. Neste sentido, Mulvey relembra que apesar
de a maioria dos filmes mainstream retratarem um mundo hermeticamente fechado (onde os
acontecimentos se desenrolam de forma quase espontanea e magica, indiferente a presenca
da audiéncia) o filme acaba por produzir (precisamente devido a essa aparente objectividade
e distanciamento) um sentido de separacdo, jogando com a fantasia voyeurista do

espectador.

Para além disso, o vincado contraste entre a escuridao no auditério (que também isola os
espectadores entre si) e os jogos de luz e sombra no ecra, promove a sensacao de uma
separacao voyeurista. Apesar de o filme estar realmente a ser exibido (sendo esta a sua razao
de existéncia), as condicoes de projeccao e as convencoes narrativas dao a ilusdo de se estar
a olhar para dentro de um mundo privado. A posicdo do espectador no cinema traduz-se
portanto, segundo Mulvey, na repressao do seu exibicionismo e na projeccao do desejo
reprimido nos actores principais, despoletando-se um processo de identificacao do ego com o

objecto no ecra, realizado através do fascinio narcisista do proprio espectador. Relembrando

75 Sublinhamos aqui a influéncia do pensamento de Simone de Beauvoir.

76 Do grego scoptophilia, que significa “prazer em olhar”; expressdo retirada da psicanalise e
frequentemente utilizada por Jacques Lacan.
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que, para Jacques Lacan, o olhar resultava num processo de autoconhecimento (e que toda a
crianca atravessa, entre os seis e os 18 meses de idade, a denominada “fase do espelho”), a
autora sublinha que esta identificacdo so6 € possivel de concretizar-se para os espectadores

masculinos.

Sendo o espelho, como pressupde Lacan, criador de miltiplas imagens (quase sempre
ambiguas e reveladoras de aspectos mais interessantes do que os reproduzidos pelas
dificuldades motoras da crianca — um “eu” ideal), o cinema acaba por desempenhar uma
funcao semelhante, no momento em que o espectador se reconhece no protagonista
masculino e sente o mencionado prazer narcisista. O processo correspondente no género
feminino — de identificacdo da espectadora com as personagens femininas — é dificultado
pela conjugacdo de dois aspectos fundamentais, nomeadamente: a auséncia de controlo
daquelas sobre os acontecimentos, e a imagem de perfeicao (fisica ou moral) transmitida,

distante da mulher real que somos ou com a qual nos relacionamos quotidianamente.

Numa perspectiva inversa, Laura Mulvey entende que a ideologia dominante reforca o
pressuposto segundo o qual a figura masculina nao suporta os encargos da objectivacao, pelo
que o homem rejeita totalmente uma postura exibicionista. Concomitantemente, a separacao
entre espectaculo e narrativa apoia o papel do homem como activo no desenrolar da historia
— € ele que faz as coisas acontecerem; nao so controla a fantasia do cinema, como ainda é
portador do olhar do espectador, transferindo-o para dentro do ecra, de forma a neutralizar
as tendéncias extra-diegese representadas pela mulher enquanto espectaculo. Na opinido da
autora, este processo desenrola-se mediante a estruturacdo do filme a volta de uma figura
controladora com quem o espectador se identifica. Através desta identificacdo, o
protagonista homem torna-se o substituto do espectador no ecra: o seu poder (enquanto
controlador dos acontecimentos) coincide com o poder activo do olhar erético, atribuindo a

ambos um sentido de omnipoténcia.

Como exemplos, a autora refere os ja citados momentos iniciais dos filmes Only angels have
wings e To have and have not, repletos de glamour e sensualidade. Em ambos, a mulher
comeca por ser um objecto combinado do olhar do espectador e dos protagonistas homens.
No entanto, a medida que a narrativa avanca, apaixona-se pelo protagonista masculino e
torna-se sua propriedade, perdendo todo o poder de seducao. Desta forma, a identificacao do
espectador com o protagonista faz com que o primeiro possa também, indirectamente,
possuir a figura feminina. Na estética noir, nos casos em que o “final feliz” nao se consuma, a
mulher é geralmente punida pelo seu comportamento indigno. Em The lady from Shangai
(Orson Welles: 1947), Elsa, a personagem interpretada por Rita Hayworth, seduz George
Grisby (interpretado pelo préoprio Welles), na tentativa de o implicar num processo de
assassinato que este nao tera cometido. Na cena final, Michael ja se encontra livre da
acusacao, sendo-lhe oferecida a possibilidade de salvar ou deixar morrer Elsa: como forma de

punicdo pelo seu comportamento, opta por castiga-la e nao a salvar. O final de Vertigo (que
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adiante aprofundamos) constitui, por sua vez, outra forma de punicdo a mulher que quase

levou Scottie a loucura.

Num universo que a autora considera sexualmente desequilibrado, o prazer de olhar foi entao
dividido entre activo/masculino e passivo/feminino, sendo que a determinacao do sexo
masculino projecta a sua fantasia na forma feminina: a sua presenca transforma-se num
elemento indispensavel ao espectaculo nos tradicionais filmes narrativos, ndao representando
a accao, mas promovendo instintos activos nos que a rodeiam. Por todas estas razoes, Laura
Mulvey entende que a exposicao da mulher no cinema tera funcionado sempre como objecto
erotico, tanto para as restantes personagens do filme, como para o espectador em sala, com
uma tensao de deslocamento entre os olhares de cada lado do ecra. A autora sustenta que o
fendmeno se regista desde o aparecimento de Lauren Bacall em To have and have not
(Howard Hawks: 1944, imagem 1) e de Marilyn Monroe em River of no return (Otto Preminger:
1954, imagem 2). De igual modo, afirma que os constantes grandes planos de pernas de
Marlene Dietrich ou do rosto de Greta Garbo integraram um erotismo distinto na narrativa do

cinema classico.

Imagens 5 e 6: Lauren Bacall em To have and have not (Howard Hawks: 1944) e Marilyn Monroe em River
of no return (Otto Preminger: 1954). Imagens retiradas de IMDB (www.imdb.com). Site consultado a 10
de Janeiro de 2012.

Ocorrem-nos ainda outros exemplos representativos deste aproveitamento da imagem do
corpo feminino, nomeadamente a primeira cena em que Lana Turner surge no filme The
postman always rings twice (Tay Garnett: 1946), com movimentos lentos e a pintar os labios;
ou a primeira cena em que Rita Hayworth surge a interpretar Gilda (Charles Vidor: 1946), e a
forma memoravel como atira o seu cabelo para tras do rosto. Em ambos os filmes vemos a

mulher a desempenhar papéis que fomentam a sua condicdo imagética “para ser olhada”"”’.

77 A expressdo usada por Laura Mulvey é “to-be-looked-at-ness”
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Sobre estes aspectos, recordamos ainda a cena musical em que Gilda canta Put the blame on
Mame — a musica propositadamente escrita por Allan Roberts e Doris Fischer para o filme'”® —
e na qual todos os personagens (como, certamente, os espectadores em sala) a contemplam
insistentemente. Nao obstante, deve sublinhar-se que, apesar da centralidade de Gilda, o
filme é totalmente narrado por Johnny Farrell — a personagem masculina interpretada por
Glenn Ford, que conduz a accao —, sendo que também aqui Gilda representa a mulher de
moralidade dibia que vira a ser reconduzida pela figura masculina. A femme fatale que
interpreta no inicio é progressivamente apagada (ou corrigida) pela rigidez do homem que
ama e que a prende em casa ou que a persegue na Argentina, até se encontrar seguro da sua

fidelidade e esvaziamento de personalidade. A estrutura narrativa é portanto semelhante a

utilizada em To have and have not e em Only angels have wings.

Imagens 7 e 8: Lana Turner no filme The postman always rings twice (Tay Garnett: 1946) e Rita
Hayworth como Gilda (Charles Vidor: 1946). Imagens retiradas de IMDB (www.imdb.com). Site

consultado a 10 de Janeiro de 2012.

Noutros géneros, o voyeurismo seria também uma figura preponderante, nomeadamente na
mitica cena em que Norman Bates espia Marion Crain a despir-se, através de um orificio
propositadamente criado na parede para este efeito. Em Psycho (Alfred Hitchcock: 1960), o
uso da camara subjectiva oferece ao espectador a possibilidade de partilha do ponto de vista
de Norman, num recurso idéntico ao utilizado em diversas cenas de Vertigo (Alfred Hitchcock:
1958) que, em seguida, mostramos. Como Mulvey sublinha, a narrativa deste Gltimo filme é

organizada “em torno do que Scottie vé ou deixa ver”.'”

178 Informacéo recolhida em IMDB.

79 Mulvey, L. (1975). Op. Cit., p. 8. No original: “the narrative is woven around what Scottie sees or
fails to see.”

106


http://www.imdb.com/

Imagem 9: Em Psycho (Alfred Hitchcock: 1960), Norman Bates espia Marion Crain a despir-se, através de

um orificio propositadamente criado na parede para este efeito.

Imagem 10: No mesmo filme, através do uso da camara subjectiva, o espectador assume o ponto de
vista de Norman Bates. Ambas as imagens (9 e 10) retiradas de IMDB (www.imdb.com). Site consultado a
10 de Janeiro de 2012.
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Imagens 11 e 12: Em Vertigo (Alfred Hitchcock: 1958), a perspectiva do espectador é quase sempre a de
Scottie, que observa a personagem feminina junto a ponte Golden Gate, e no quarto de hotel, quando
lhe pede que se vista como Madeleine. Imagens retiradas de IMDB (www.imdb.com). Site consultado a
10 de Janeiro de 2012.

Retomada e discutida de forma quase subversiva, a questdo alcanca um estatuto diegético em
duas propostas mais recentes de Krzysztof Kieslowski. Nas duas longas-metragens que
antecedem a trilogia da cor, A short film about love (1988) e La double vie de Veronique
(1991), o cineasta polaco centraliza a sua atencao (e a do espectador) em duas mulheres,
igualmente espiadas por duas personagens masculinas, através de janelas indiscretas das
quais se vislumbra nao apenas o privado, mas também o intimo de cada uma delas. Em ambos
os filmes registam-se tentativas comuns de controlo remoto sobre a vida de uma mulher.
Como uma sensacao que percorre toda a filmografia de Kieslowski, também estas duas obras
constituem um retrato dialéctico de personagens melancélicos, no limiar da depressao, que
vao encontrando motivos de esperanca no amor — ainda que, a sua volta, o contexto politico
transpareca acesas revolugcdes ou crises socioecondémicas que, em circulo, reafirmam

precisamente a importancia dos afectos.

No primeiro caso, referimo-nos a uma das longas-metragens extraidas da série televisiva
Decdlogo (realizada pelo cineasta no tempo-record de um ano, em 1990, a partir dos 10
Mandamentos da Lei de Deus), e que em lingua portuguesa seria traduzida pelo despotico
titulo “Nao amaras”. Composicdes cuidadas e movimentos de camara que esbatem a linha
entre os pontos de vista subjectivo e objectivo, e uma énfase nos momentos privados de
observacao sao figuras dominantes. No filme, um jovem apaixona-se por uma mulher mais
velha, residente no prédio em frente ao seu quarto. Através da janela, ou de falsificacoes de
notas de encomendas que ela deveria ir levantar ao posto de correios onde o jovem trabalha,

Magda é o motivo de uma obsessdao que Tomek vai alimentando, até ser confrontado com o
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que sente. Nesse momento, a sua juventude e inexperiéncia, face a maturidade e
personalidade fortes da mulher observada, sdo postos a prova num jogo que ele quase acaba
por perder. A partir dai, € Magda quem domina a observacao e se sente confortavel com o
voyeurismo de que é objecto. No distirbio de sensacées que o filme revela surgem, no
entanto, o afecto e a paixao, dos quais a mulher se consciencializa ao ter conhecimento de

uma tentativa de suicidio por parte de Tomek.

A meio do filme, a afirmacédo do rapaz ao observar, entao ja assumidamente, Magda a sair do
banho (“Todas as cenas de sair do banho sao iguais”) impulsiona a narrativa em direccao ao
espectador (relembrando que isto também é um filme) e antecipa um final em que, de
alguma forma, a eterna questao de Bazin, Qu’est-ce le cinema?, encontra uma consistente
possibilidade de resposta. Quando Magda finalmente conhece o espaco de onde era
observada, desconstruindo o voyeurismo que perpassou toda a accao, observa-se a si propria,
recriando ou encenando episodios de uma forma de vida mais feliz, da qual Tomek parece ter
sempre feito parte. Quem terd entdao manipulado quem, nesta mescla de imagens que
transparecem dependéncias, perturbacdes, vicios, ingenuidades, promiscuidades, paixoes,
desenganos e sentimentos de contestavel nomeacado? Questdo que deixamos em aberto, com a
certeza de que dificilmente a transposicao de olhares que imortaliza a sequéncia final
poderia ser descrita num romance literario, assumindo-se aqui uma rara preponderancia da
sétima arte. Preponderancia alcancada, no nosso entender, porque a imagem foi concebida

como objecto primordial e o que é visto transcende a simplificacdo do objecto, revelando

mais subjectividades do que se poderia inicialmente supor.

Imagem 13: Fotograma de A short film about love (Krzysztof Kieslowski: 1988), onde Magda observa a
sua propria vida, através do monoculo por onde Tomek a vigiava. Imagem retirada de IMDB

(www.imdb.com). Site consultado a 10 de Janeiro de 2012.

La double vie de Véronique propoe, por sua vez, o regresso a uma repressao ou voyeurismo no
sentido mais classico que Laura Mulvey denunciou. A mdusica, a cenografia, os planos

cuidados, a performance dos corpos de cada personagem e os dialogos (aparentemente)
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simples constroem um poema visual que marca uma progressiva institucionalizacao do
capitalismo na sociedade polaca, reflectida numa personagem que é, ao mesmo tempo,
Véronique e Weronika, num filme que é polaco, mas também francés e noruegués. A tentativa
de controlo masculina é, no caso, mais bem-sucedida, pelo dominio de Aleksander na
redaccao de uma histdria familiar e na manipulacdo efectiva de duas marionetas construidas
a semelhanca de Véronique. No epilogo, enquanto a misica sobe de tom e o confronto da

{3

figura feminina se torna inevitavel, Véronique/Weronika questiona: “— C'est moi ca? — Bien

sUr c'est toi. — Pourquoi...? Pourquoi deux?”

Imagem 14: Fotograma de La double vie de Véronique (Krzysztof Kieslowski: 1991), da sequéncia em
que a personagem feminina se questiona: “— C'est moi ¢a? — Bien siir c'est toi. — Pourquoi...? Pourquoi

deux?”. Imagem retirada de IMDB (www.imdb.com). Site consultado a 10 de Janeiro de 2012.

Para Laura Mulvey, e em conclusédo, a analise destes conceitos é importante do ponto de vista
feminista, uma vez que revela toda a frustracdo das mulheres que vivem sob a ordem
falocéntrica, bem como a proépria origem do processo de opressdo. Posto isto, lanca um
desafio aos seus leitores/as: que lutem contra a estrutura inconsciente, criticamente formada
no momento do aparecimento da linguagem. Como ferramenta, sugere que se recorra
primeiramente a observacao do patriarcado, através da psicanalise, considerando que o
avancado sistema de representacao do cinema permite questionar os meios utilizados pelo
inconsciente (e desenvolvidos pela ordem dominante) para estruturar as formas de ver e de

sentir prazer ao olhar.

Retrospectivamente, sublinha que o cinema tera mudado ao longo das Ultimas décadas, tendo
deixado de constituir um sistema monopolizado, baseado em grandes investimentos de
capital, do qual a producao de Hollywood dos anos 30 a 50 constitui exemplo. Os avancos
tecnologicos, como o formato 16 milimetros, alteraram as condicdes economicas de producao
cinematografica, que poderia entdao ser mais artesanal e alternativa. No entanto, afirma
Mulvey, aquelas mudancas nao provocaram grandes alteracées em termos de cinema

mainstream: “(...) consciente e irénico como o cinema de Hollywood sempre foi, restringiu-se
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a uma mise-en-scene formal, reflectindo o conceito e a ideologia do cinema dominante.”'®
Por outro lado, o cinema alternativo oferecia ja, no seu entender, o espaco necessario para
um cinema que se encontrava ainda por nascer, tanto em termos politicos como estéticos,

desafiando os pressupostos de base do cinema mais comercial:

“Isto nao significa que se rejeite a moralidade mais recente, mas que se
enaltecam os aspectos através dos quais as suas preocupacbes formais
reflectem as obsessdes psiquicas da sociedade que as produz e, para além
disso, que se saliente que o cinema alternativo deve comecar precisamente
por reagir contra essas obsessdes e suposicdes. Um cinema politico e
esteticamente vanguardista é agora possivel, continuando apenas a poder
existir como um contraponto.”'®!

A magia do estilo de Hollywood e de todo o cinema que se encontra dentro da sua esfera de
influéncia ter-se-a assim erguido, nao exclusiva mas significativamente, a partir de uma habil
e satisfatoria manipulacdo do prazer visual. Incontestado, o cinema mainstream introduziu o
codigo do erotismo na linguagem da ordem patriarcal dominante, passando a alternativa,
segundo Mulvey, pela “emocao de deixar o passado para tras, sem o rejeitar, transcendendo
as formas gravosas ou desgastadas, ou ousando romper com as habituais expectativas de
prazer para conceber uma nova linguagem do desejo.”'® A satisfacdo e o reforco do ego, que
até ai tinham representado o ponto alto da Histéria do cinema, deveriam, pelas razodes
apontadas pela autora, ser atacados — nao pela via da reconstituicao de um novo prazer (que
ndo poderia existir em abstracto), nem tdo pouco através de um “des-prazer
intelectualizado”, mas antes recusando abertamente a facilidade e a plenitude da narrativa

do filme de ficcao.

4. A mente feminina hum cinema masculino

Na tentativa de tracarmos um ponto da situacao, consideramos agora que, de entre os
principios essenciais das teorias feministas do cinema identificados até ao momento, se
destaca a proposta de encarar a sétima arte como um circuito de debate das questdes de

género. Para além do tradicional dominio da sociologia, da psicologia e da medicina,

18 Mulvey, L. (1975). Op. Cit., p 2. No original: “However self-conscious and ironic Hollywood managed
to be, it always restricted itself to a formal mise-en-scene reflecting the dominant ideological concept
of the cinema.”

8" jdem. No original: “This is not to reject the latter moralistically, but to highlight the ways in which
its formal preoccupations reflect the psychical obsessions of the society which produced it, and,
further, to stress that the alternative cinema must start specifically by reacting against these obsessions
and assumptions. A politically and aesthetically avant-garde cinema is now possible, but it can still only
exist as a counterpoint.”

82 Jdem. No original: “The alternative is the thrill that comes from leaving the past behind without
rejecting it, transcending outworn or oppressive forms, or daring to break with normal pleasurable
expectations in order to conceive a new language of desire.”
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argumenta-se que o cinema, enquanto meio de comunicacdao de uma mensagem e com uma
potencialidade infinita de espectadores, se constitui como territorio proficuo para o estudo
daquelas relacdes. Outras artes, como a literatura, a pintura ou a escultura, serdo também

centrais na definicao dos papéis socialmente atribuidos a cada sexo.

Para as autoras mais representativas do movimento, o percurso historico da mulher no cinema
€ mimesis da propria identidade criada a volta do grupo social a que pertencem. Por essa
razdo, encaram o discurso cinematografico como uma alternativa possivel aos valores e a
cultura patriarcal dominantes, distante dos esteredtipos femininos de anjo/demédnio, mae
virtuosa/vamp sedutora que a época classica de Hollywood imortalizou. Em resposta ao
“viveram felizes para sempre”, invariavelmente restrito a mulher submissa e virtuosa
(enquanto a “ma da fita” é reservado um destino tragico e punidor dos seus pecados), as
teorias feministas do cinema propdoem uma visdao alternativa, menos romantica e mais
realista. Contrariando os pressupostos hollywoodianos, a personagem masculina hem sempre
sera sinonimo de coragem, autonomia e capacidade de decisdo, enquanto a fragilidade, o

romantismo e a dependéncia nao deverao ser constantemente associados a figura feminina.

Neste sentido, deve sublinhar-se que os anos 40 e 50 foram décadas de producao filmica
particularmente dirigida as espectadoras — os denominados women’s films. No entanto,
segundo Mary Ann Doane, o que passou entao a ser oferecido a mulher ndo correspondeu a um
maior realismo da imagem feminina nem sequer a um erotismo/espectacularizacao da
imagem masculina, mas antes a propria identificacdo da mulher como icone e objecto de
desejo. O resultado da tentativa de colocacao da subjectividade feminina no ecra traduzir-se-
ia, na opinido da autora, numa total instabilidade e incoeréncia, uma vez que a mulher que
inicia a narrativa como voz principal termina invariavelmente silenciada. Como exemplos da

»8 dado o histérico apelo

“impossibilidade de direccado a um espectador feminino
cinematografico do cinema ao voyeurismo e fetichismo masculinos, Mary Ann Doane cita
Rebecca (Alfred Hitchcock: 1940) e Caught (Max Ophlis: 1949). Em ambos os filmes, a autora
considera que a fantasia feminina (independentemente de ser realizada pelo marido, pelo
amante ou pela familia) foi encarada como uma perseguicdo que transmite ansiedade e
medo. Reflecte-se, na sua opinido, uma manifesta obsessao com certos mecanismos fisicos
associados a feminilidade, como o masoquismo, a histeria e a paranoia, considerando ainda

que esta € uma caracteristica comum a todos os filmes do género.

Apesar de a autora nao concretizar o seu ponto de vista, aceitamos que o rosto de Joan
Fontaine enquanto Mrs. de Winter, em Rebecca, é o reflexo da menina bondosa e ingénua
que, por amor, aceita viver a tortura psicologica exercida pela governanta da casa e o

suposto desafecto por parte do marido. Num gesto teatral que protagoniza, aquando do

'8 Cf. Doane, M. A. (1981). “Caught and Rebecca: the inscription of femininity as absence”. Em:
Thornham, S. (ed., 1999). Feminist film theory: A reader. New York University Press.
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julgamento daquele em tribunal, a nova Mrs. de Winter chega a desmaiar perante a

possibilidade de Maxim ser considerado culpado pelo homicidio da primeira mulher.

oy

Imagens 15 e 16: Fotogramas de Rebecca (Alfred Hitchcock: 1940). Imagens retiradas, a 7 de Setembro

de 2013, de: http://www.dvdbeaver.com/film/dvdcompare/rebecca.html.

Ja em Caught, Ophliis assume-se como cineasta com boas intencdes, que filma uma mulher
medianamente independente: Leonora Eames é a jovem que vé na profissao de modelo um
passaporte para conhecer o seu futuro e idealmente rico marido. O sonho desvanece-se
quando esta se apercebe da loucura e dos mecanismos de poder associados a fortuna de Smith
Ohlrig, com quem casara. O seu desconforto com a “desimportancia” a que é entdo votada
consagra-se na cena teatral em que incita o marido a olha-la: “Look at me! Look at what you
bought!/Olha para mim! Olha para o que tu compraste!” Apesar de, nesse momento, a
personagem optar pela independéncia financeira e por um trabalho onde a sua beleza nao é
tao explorada, ela despoleta o amor de Larry Quinada, médico do consultorio onde trabalha,
sendo ele a exercer a funcdo masculina de salvador. Ao herdi do filme cabe novamente o
papel de demonstrar a Leonora a importancia de sentimentos imateriais e de tranquilizar a

sua consciéncia por ter ignorado o ataque cardiaco de Smith.

No filme, pode ainda notar-se uma caracteristica comum a outra obra de Ophlis, Letter from
an unknow woman (1948), em que a mulher invisivel, apaixonada por um homem que ndo é o
seu marido, é tragicamente castigada com a morte do filho e, mais tarde, com a sua prépria
morte. Também em Caught, Leonora da a luz uma crianca prematura que morre ao nascer,
libertando a mae da sua ligacao a Smith. A poesia das imagens de alguns dos mais belos filmes
da Historia do Cinema é assim contraposta aos destinos tragicos a que as personagens
femininas e os seus filhos concebidos sem amor sao votados, para além de uma manifesta
devocao dirigida aos personagens masculinos a quem € atribuido o poder de resgate da sua
felicidade. Apesar de reconhecer o esforco de nao-espectacularizacao da mulher (enquanto

objecto de desejo e centro da escopofilia masculina) por parte de Hitchcock e de Ophlis,
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Mary Ann Doane conclui, por sua vez, que a tentativa adquiriu contornos obsessivos e muitos

distantes da subjectividade feminina.

No mesmo ambito, e ainda relativamente a ampliacdo de certos tracos supostamente
conotados com um dos sexos, Carol Clover estudaria, no final dos anos 90, a beleza dos
personagens femininos num género muito especifico. No artigo Her body, himself: gender in
the slasher film, a autora sublinha o facto de a maioria dos filmes de terror terem um
assassino homem e uma vitima mulher, geralmente jovem e bela, ecoando a expressao de
Edgar Allan Poe segundo a qual a morte de uma mulher bonita é o topico mais poético do
mundo. O papel de activo no desenrolar da narrativa corresponde invariavelmente ao homem
que, desta forma e também no cinema de terror, é responsavel pelo assassinato da figura
feminina, eterna desprotegida das suas garras. O medo, o histerismo e o panico sao portanto
sensacdes convenientemente associadas as mulheres: “Uma exibicao de forca e raiva pode
pertencer ao sexo masculino, mas chorar, acobardar-se, gritar, desmaiar, tremer e implorar
por misericérdia pertencem ao sexo feminino.”'® Como exemplos, revejam-se os rostos
marcantes das vitimas em Psycho (Alfred Hitchcock: 1960), Halloween (John Carpenter:

1978), Shining (Stanley Kubrick: 1980), ou mesmo na primeira incursao portuguesa pelo

género, em I’ll see you in my dreams (Miguel Angel Vivas: 2003).

Imagem 17: Fotograma de Halloween (John Carpenter: 1978), retirado do blogue “La peli de la
semana”: http://pelidelasemana.blogspot.pt/2012/10/top-10-cine-de-terror.html

Imagem 18: Fotograma de Shinning (Stanley Kubrick: 1980), retirado do blogue “The film emporium”:

http://thefilmemporium.blogspot.pt/2010/06/critcal-analysis-shining-1980.html. Ambos os blogues

consultados a 10 de Janeiro de 2012.

Procedendo a uma analise conjunta dos estudos filmicos até entao organizados, a autora
entende que o facto de a maioria das mulheres se identificar com personagens masculinos,

efectuando uma troca simbdlica de géneros, ja tera sido profundamente revisto e analisado.

18 Clover, C. (1989). “Her body, himself: gender in the slasher film”. Em: Donald, J. (ed., 1989).
Fantasy and the cinema. London: British Film Institute, p. 97. No original: “Angry displays to force may
belong to the male, but crying, cowering, screaming, fainting, trembling, begging for mercy belong to
the female.”
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O fendmeno inverso encontra-se, no entanto, por desvendar. Na sua opinido, a identificacao
de um espectador homem com a personagem feminina é igualmente possivel, tendo
inclusivamente sido melhor identificada por cineastas do que pelos proprios criticos. Em
Hitchcock, como relembra, um dos processos de identificacdo produzidos é o de “vitima-
audiéncia”, sendo que em Psycho (1960), a identificacdo com a mulher no chuveiro é passivel
de ser efectuada por qualquer espectador do filme, independentemente do seu género: o
processo €, na sua perspectiva, desencadeado pelo proprio olhar da camara, que coincide

com o da vitima.

A tentativa de penetracao na racionalidade e nas emocdes de uma mulher adensa-se em
determinados percursos cinematograficos historicamente comprovados, sobretudo por
realizadores como Ingmar Bergman, Roman Polansky, Woody Allen ou mesmo Pedro
Almodoévar. Em Portugal, Manoel de Oliveira, Jodo Botelho, Manuel Mozos e Jodo Canijo sao
exemplos de procuras idénticas, ainda que nem sempre conseguidas, como mais adiante
tentaremos sublinhar. No entanto, analisando uma possivel Historia generalista desta arte,
consideramos que o cinema realizado nos anos 60 e 70 corresponde a um principio de
mudanca de paradigma, afirmando-se como o grande impulsionador da representacao
explicita da sexualidade feminina. Neste periodo, a progressao de mentalidades e os
movimentos feministas produziriam mudancas culturais radicais que confundiram, segundo
Ann Kaplan, os espiritos puritanos: “a mulher ndo pode mais ser taxada de ‘ma’, uma vez que
adquiriu o direito de ser ‘boa’ e sexual.”'® Bergman, Antonioni, Truffaut, Resnais, Jean
Eustache ou mesmo Bunuel e Fellini seriam, na nossa opiniao, alguns dos cineastas

responsaveis por esta exposicao e conflito de sensacdes:

e Em Persona (Ingmar Bergam: 1966) comeca a tracar-se um retrato posteriormente
recuperado por Woody Allen (em Uma outra mulher: 1988) e por Lars von Trier
(Melancolia: 2011), exibindo-se a depressao feminina como doenca ou estado de
espirito dominante, num século que tanto tera pressionado as mulheres, pela
constante divisao e dificuldade de conciliacdo entre as obrigacées familiares e
profissionais. Mais do que um filme que trabalha a metalinguagem, Persona é um
questionamento sobre o ser humano ou, ainda mais especificamente, o “ser mulher”,
e a sua psique. Neste sentido, recorde-se que, na psicanalise de Jung, persona é a
mascara com a qual cada ser se apresenta ao mundo e, simultaneamente, um
complexo da personalidade. Através dela, o individuo relaciona-se com o outro,
desempenhando um papel social que constrange e questiona a realidade. Assumindo
este principio, o filme mostra o cinema como ilusdo: a luz que se acende no inicio, o
projector, as cenas da filmagem de Elizabeth no estudio, e a realidade que extravasa

o filme através das imagens-citacdes do Vietname ou da crianca judia no gueto de

185 Kaplan, A. (1983). A mulher e o cinema — Os dois lados da cdmera. Rio de Janeiro: Rocco, p. 21.
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Varsovia. Para além disso, é inegavelmente marcado pela cena na qual a médica

questiona e pressiona Elizabeth (imagem seguinte):

Imagem 19: Fotograma de
Persona (Ingmar Bergman: 1966).
Imagem retirada de:
http://thebes.fivebyfive.be/2009
/07/14/persona-1966/.
Consultada a 1 de Setembro de
2013.

A médica (Margaretha Krook)
questiona Elizabeth Vogler (Liv
Ullman): “Acha que nao
compreendo? O impotente sonho
de ser. Nao de parecer, mas de
ser. Consciente em  cada
momento. Vigilante. Ao mesmo
tempo, o abismo entre o que és
para os outros e para ti proprio. O
sentimento de vertigem constante
de estar finalmente exposto. De
ser visto através, cada gesto uma
falsidade, cada sorriso um esgar.”
(Didlogo copiado da edicao em
DVD).

Ja em O eclipse (Michelangelo Antonioni: 1962), mimetiza-se o constrangimento e a
incomunicabilidade das modernas relacées humanas (que perpassam toda a trilogia)
na apoteose sintagmatica proferida por Monica Vitti: “Queria ndo te amar. Ou amar-
te muito mais”. Resume-se a falta de alternativas a um sentimento que nao se
reproduz, mas que nao desaparece. Imutaveis na sua estagnacao, a vida e os amantes
que deveriam seguir em frente, nao se renovam. Os grandes planos que focam a
beleza enigmatica de Monica Vitti reforcam, por sua vez, as acusacdes de voyeurismo
e de um certo fetichismo que poderiam ser apontadas ao realizador — e que o proprio

parece contestar mais tarde, no filme Blow up (Michelangelo Antonioni: 1966).

Neste Gltimo, as cenas do fotdgrafo que objectifica a modelo ou a sequéncia da
perseguicao de Jane (Vanessa Redgrave), no parque, comecam por sublinhar a suposta
obsessdao, contradita no epilogo: a obra revela a mentira inerente a
descontextualizacao das imagens mas também, e simultaneamente, o auxilio que
estas poderao constituir na compreensao da realidade, quando observadas no seu
conjunto. Por outro lado, parece ainda subentender-se a importancia maior de uma
esséncia que o olhar ndo consegue captar. Ao filmar a evolucdo de Thomas, Antonioni
mostra que, da simples maquina de reproducdo de imagens que o fotografo
personificava, se pode (e deve) evoluir para uma sensibilidade superior. Qual diegese

mistica de uma experiéncia individual, € s6 a partir do momento em que o ser
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humano se disponibiliza a viver o fundamental-invisivel que alcanca a serenidade.
Tornando-se mais completo, consegue fazer as pazes consigo proprio, podendo
mesmo, como se mostra na sequéncia final, vir a desaparecer enquanto ser individual:
a partir dai, ele faz parte de um todo que ira continuar a progredir. Com Blow-up, e
pelas razoes apontadas, Antonioni consegue assim combater uma certa futilidade e

linearidade narrativa das quais era acusado.

BLOW-UP

4 )

Imagem 20: Poster de divulgacao de Blow up (Michelangelo Antonioni: 1966) com David Hemmings e

Veruschka von Lehndorff, retirado de http://www.listal.com/viewimage/141060h.

Imagem 21: Fotograma da sequéncia da perseguicdo de Thomas (David Hemmings) a Jane (Vanessa
Redgrave), retirado do blogue “Only the cinema”: http://seul-le-cinema.blogspot.pt/2010/09/blow-

up.html. Ambas as imagens consultadas a 15 de Julho de 2013.

e Em Portugal, as influéncias da Nouvelle Vague comecam também a fazer sentir-se no
denominado Novo Cinema portugués. Assimila-se uma importancia da mise-en-scéne,
em detrimento da narrativa, ao mesmo tempo que se rejeitam as convencdes do
“velho cinema”, na figura das comédias dos anos 30 e 40, bem como a estagnacao
produtiva dos anos 50. O caso portugués seria, no entanto, paradigmatico, quando
encarado de uma perspectiva de género. Enquanto as personagens femininas que aqui
temos analisado nos filmes seus contemporaneos apresentam ja um relativo grau de
independéncia (que pode causar estranheza, mas ndo uma revolta evidente), o Novo
Cinema portugués recriou, sob o véu de um movimento vanguardista, personagens
que nao se encontram nas liberdades recentemente conquistadas. Neste sentido, Ilda,
em Os verdes anos (Paulo Rocha: 1963), e Marta, em O cerco (Antonio da Cunha
Telles: 1970), sao mulheres martires que, ao assumirem ambicdo, personalidade e

vontade prépria, sdao veementemente castigadas e punidas.
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Imagens 22 e 23: Ilda (Isabel Ruth) em Os verdes anos (Paulo Rocha: 1963), e Marta (Maria Cabral), em O
cerco (Antonio da Cunha Telles: 1970) sao dois icones do Novo Cinema Portugués, reflectindo, no caso
da primeira, as consequéncias do profundo sexismo da sociedade portuguesa, e a objectificacdo de um

realizador, no caso da segunda. Imagens retiradas de: http://www.rtp.pt/cinemax/?t=Paulo-Rocha-ou-

a-arte-de-ser-portugues.rtp&article=7913&visual=2&layout=8&tm=36 e de

http://www.rtp.pt/rtpmemoria/?t=0-Cerco.rtp&article=2116&visual=2&layout=19&tm=37. Ambos os

sites consultados a 12 de Setembro de 2013.

No caso da primeira, recorde-se o conflito entre os valores do campo e cidade que
toda a obra reflecte: Jalio (Rui Gomes), jovem de 19 anos, recém-chegado da
provincia, vem morar para Lisboa, em casa do tio Afonso. Conhece llda (Isabel Ruth),
que, ambiciosa, o incita a estudar e a emigrar para paises de maiores prosperidades
economicas, como Franca ou Alemanha. Ao invés, Julio preferiria casar e constituir
familia, preservando alguns comportamentos sexistas incutidos por uma educacao
rural e conservadora: Ilda ndao deve conversar ou dancar com estranhos (cena da
discoteca que passa musica rock and roll), mas Jalio pode passar a noite na
companhia de duas prostitutas. O final tragico de Ilda, apds ter recusado o pedido de
casamento, consuma a punicao de uma rapariga rural que soube adaptar-se ao estilo
de vida urbano e que sonha poder vestir as roupas da sua patroa. Todo o filme
consagra assim uma visao sobre os desejos humanos mais comuns que, ao nao serem
concretizados, geram revolta, melancolia, vicios e criminalidade.

Numa estrutura diptica semelhante, Marta/Maria Cabral, a figura-fetiche do Novo
Cinema portugués, representa igualmente a emancipacao da mulher urbana. Ao longo
de todo o filme, Anténio da Cunha Telles demonstra o seu fascinio quase obsessivo por
um rosto e um corpo que debitam propostas e tentativas para angariar algum
dinheiro. Errada e frequentemente apresentada como uma obra feminista,
consideramos que esta denuncia antes uma evidente objectificacao da actriz e a
punicao constante de uma personagem que, ao divorciar-se por ser agredida e violada
pelo proprio marido, conhece uma vida de constantes desenganos e infortlnios. Sobre

este aspecto, note-se ainda que a manequim e hospedeira de terra esta consciente do
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fascinio que exerce na populacao masculina, usando-o como meio para alcancar os

seus fins.

A transicdo da imagem da mulher-fetiche/invisivel no decorrer da accdo para a imagem da
mulher independente nao seria, portanto, pacifica, despoletando uma producdo massiva de

filmes nos quais a voz activa é novamente negada a mulher. A mesma percepcao leva Molly

Haskell186

a concluir que, nos anos 70, a reaccao do patriarcado as exigéncias das
manifestantes e teoricas feministas (e a propria evolucdo das mentalidades) se traduziu na
realizacao de inimeros filmes sobre mulheres violadas, nos quais 0 homem se sente no direito
moral de destruir a sua sexualidade explicita (o que, como vimos, sucede igualmente em O
cerco). Efectivamente, em termos historicos, uma possivel lista de filmes que abordam
explicitamente a violacdo de mulheres comeca a consolidar-se naquela década e seguinte.
Thriller: a cruel picture (Alex Fridolinski: 1973), Act of vengeance (Robert Kelljchian: 1974), |
spit on your grave (Meir Zarchi: 1978, e o remake homonimo de Steven R. Monroe: 2010), Ms.
45 (Abel Ferrara: 1981), Sudden impact (Clint Eastwood: 1983), The ladies club (A.K.Allen:
1986) ou The accused (Jonathan Kaplan: 1988) sao apenas alguns exemplos. Com uma
estrutura em trés actos bastante idéntica, as narrativas comecam, na maioria dos casos, por
mostrar imagens de uma mulher violada/torturada/deixada em estado moribundo (acto 1);
que sobrevive ao acto criminoso com os traumas expectaveis (acto 2); e que inicia um

processo de vinganca de perseguicao e assassinato dos violadores (acto 3).

Em concordancia com Claire Johnston, Haskell anui que um cinema feminista tera sempre
contornos de contra-cinema e de contestacao a essas imagens. Consideramos, no entanto,
que outros factores deverao ser ponderados, para além da reaccdo premeditada dos estUdios
de Hollywood que a ultima autora refere. Na nossa opinido, a interpretagdao para a
recorréncia da tematica prende-se em igual medida com os elevados indices de violéncia que,
a época, se faziam sentir nos EUA e que conduziriam a eleicao presidencial do candidato
republicano, Ronald Reagan (1981-1989). O cinema tera assim reflectido o contexto em que
foi filmado, sendo que a propria hipotese de aumento do nimero de casos reais de violacao
como reaccao a libertacdo da mulher pode dever-se a uma maior visibilidade e capacidade de
acusacao (situacao analoga ao aumento verificado, nas Ultimas décadas, de casos de violéncia

domeéstica), e nao tanto ao seu crescimento efectivo.

No nosso entender, a sensibilizacdo que tem vindo a ser realizada em torno da denlncia e
punicdo de quem perpetua estes crimes pode inclusivamente ser realizada através da arte,
funcionando o cinema como um alerta consciencial para a violéncia e os efeitos traumaticos

do acto. A interpelacdao ao espectador/a e a confrontacdo com a vida real (ainda que, em

18 Cf. Haskell, M. (1987). From reverence to rape: the treatment of women in the movies. Chicago:
University of Chicago Press.
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alguns casos, nublada por episodios de vinganca rocambolescos e pouco crediveis) constrange-

o/a de tal modo que podera leva-lo/a a agir.

Historicamente, e em conclusao do presente capitulo, recorde-se que as teorias feministas do
cinema que temos vindo a apresentar evoluiram de um ponto de vista semioldgico (no qual se
acentuava o papel desempenhado pela forma artistica como meio de expressdo), para uma
analise psicanalitica (centrando-se no processo de construcdo do significado nos filmes, em
detrimento do seu conteldo). Acerca da disciplina, apesar de Ann Kaplan reconhecer falhas
nas explicacoes propostas para os diferentes fenomenos sociais e humanos (pela manifesta
tendéncia a descontextualizacdo), a autora sublinha a sua importancia na estruturacao social
do século XX. No que diz respeito a desconstrucao especifica dos filmes de Hollywood, a
utilizacao da psicanalise permitiria um desvendamento dos mitos patriarcais que posicionam a
mulher como o “outro”, o “enigma”, o “mistério” (eterno e imutavel). Através dela, no
entender de Kaplan, seria ainda possivel identificar as estruturas recorrentes do melodrama
familiar enquanto género especificamente destinado ao publico feminino, que exibe “as

19187

restricoes e as limitacdes que a familia nuclear capitalista impde a mulher”'’, educando-a no

sentido de aceitar essas restricdes como naturais e inevitaveis.

187 Kaplan, A. (1983). Op. Cit., p. 46.
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Capitulo 5: Da necessidade de criacdao de

mecanismos de identificacao proprios

De acordo com a analise que temos vindo a expor, pode, nesta fase, afirmar-se que
“identificacao” — enquanto “autodefinicao”, “forma” ou, inclusivamente, “possibilidade”
que a mulher tem de se encarar a si propria como sujeito — é um dos conceitos fundamentais
no desenvolvimento das teorias feministas filmicas. Recordamos assim as consideracdes de
Claire Johnston segundo as quais a mulher funciona, no cinema, como um signo dentro do
discurso patriarcal, em vez de constituir um reflexo da realidade. Tendo a autora defendido,
por um lado, a invisibilidade da mulher real no ecra, Mulvey reiterou, por outro, a sua
invisibilidade na audiéncia, universalmente encarada como masculina. Tal afirmacao viria
desencadear uma alteracdo de foco analitico que se distancia de uma analise puramente
textual e se aproxima de uma preocupacao com as estruturas de identificacao e prazeres
visuais do cinema. No presente capitulo consideramos que esta mudanca é produzida em
direccao a relacao espectador - ecra. De acordo com a perspectiva de Laplanche e Pontalis,
segundo a qual a identificacdo nao se trata de um simples mecanismo fisico, mas antes da
operacao que constitui o sujeito humano, a sua importancia sera tanto maior (dos pontos de
vista teorico e politico) para mulheres que nunca se representaram a si proprias como sujeitos

(no sentido de nunca haverem moldado, retratado ou criado as imagens que as reproduzem).

1. Imagens culturais com efeitos discriminadores

No seguimento dos artigos/manifestos analisados no capitulo anterior, e que constituiram a
génese das teorias feministas do cinema, Annette Kuhn, docente da Universidade de
Lancaster e investigadora de estudos filmicos, tentaria provar que aquelas teorias e a
producao filmica feminista se encontram relacionadas, assumindo todas as implicacoes
politicas que subjazem a construcdo de conhecimento a partir deste ponto de vista. Para
Annette Kuhn, o interesse e envolvimento na tematica comecou em 1974 — ano em que
assistiu, pela primeira vez, a uma mostra de filmes feministas, em Nottingham. Segundo
relata no prefacio da obra Women’s pictures, impressionou-a entdao o facto de aqueles nao
serem apenas filmes sobre mulheres (mulheres vulgares, trabalhadoras, donas de casa,
maes), mas também filmes de mulheres. A originalidade da autoria permitiu-lhe entender
que, até aquele momento, todo o prazer que havia retirado do visionamento de filmes tinha
dependido enormemente da sua identificacao com personagens masculinos: “Eu tinha vindo a

colocar-me na posicdo do homem, do her6i, para poder desfrutar — ou talvez mesmo
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compreender — os filmes.”'® Em termos identitérios, ser espectadora de cinema exigia assim

uma negacao de si mesma enquanto mulher e feminista, que a autora passa a rejeitar.

Na obra citada, Annette Kuhn afirma-se, desde o inicio, consciente de que nomear uma
relacdo entre cinema e feminismo requer uma percepcao dos efeitos de determinadas
politicas culturais (de imagens, representacdes, significados e ideologias) na situacao
historica e social das mulheres. Para além desta percepcado, ficam também implicitos dois
elementos: a) nem sempre o contexto econdémico é o principal constrangimento ao respeito
pela igualdade; b) a ideologia social dominante define as relacdes sociais, em geral, e a
propria diferenciacdo dos géneros, em particular. Uma teorizacdo feminista-marxista
sublinhara, no entanto, que a cultura (ainda que hegemonica) de uma sociedade nao actua de
forma isolada: sendo a interaccado entre os factores economicos e sociais historicamente
constituida, a identidade sexual/de género também o sera. No Manifesto Comunista,
publicado em 1848, Marx e Engels consideravam ja que a opressao sobre as mulheres nao
havia sido gerada pelos homens, mas pelo desenvolvimento da propriedade privada e pela
consequente emergéncia de uma sociedade de classes. Para ambos, a luta pela emancipacédo
das mulheres era portanto inseparavel da luta pelo fim da sociedade de classes preconizada

pelo socialismo.

Numa perspectiva ndo antagonica, mas claramente distinta, Annette Kuhn entende que
qualquer tipo de intervencao ao nivel cultural baseada numa analise conjunta de feminismo e
cinema tera potenciais efeitos na transformacao de um sistema de identidades de género. No
entanto, e sobre este aspecto, a autora questiona-se: sera o feminismo de um texto
reconhecivel pelos atributos do seu autor/a, pelos atributos do proprio texto, ou pela forma
como é interpretado? A resposta a questdao (bem como o estabelecimento de uma relacao
entre autoria e género, fundamental para o posterior estabelecimento de uma relacdo entre
cinema feminista e cinema de mulheres) envolve a analise de dois aspectos teoricos

essenciais:

e O primeiro, eternamente debatido nas areas da literatura e das artes, e ja revisto por
nos em capitulos anteriores da presente tese, € a propria intencao autoral. Esta
pressupde a redutibilidade do texto as intencdes conscientes dos seus autores e uma
interpretacao que corresponde, na sua totalidade, a que o autor pretendeu que fosse
gerada. Por esse motivo, tende a analisar-se os filmes de um determinado autor como

um “todo”, uma “obra” em si.

¢ O segundo aspecto perspectiva uma relacao entre feminismo e organizacao textual.

Pressupondo que nem todos os textos devem ser lidos inocentemente (tendo

188 Kuhn, A. (1982). Women'’s pictures - feminism and cinema. London: Verso, p. ix. Versdo original: “I
had, that is, been putting myself in the place of the man, the hero, in order to enjoy - perhaps even to
understand - films.”
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exclusivamente em conta as intencdes do/a autor/a) e sublinhando que nem todas as
mulheres sao conscientemente feministas (como nem todos os autores feministas sao
mulheres), a aparente e simplista relacao entre textos feministas e uma autoria

feminina é posta em causa.

Neste ultimo aspecto, Kuhn revé a definicao proposta por Luce Irigaray, segundo a qual a
linguagem feminina é aquela que actua fora da logica aristotélica (masculina, visivel e
orientada por objectivos), sendo portanto mais subjectiva, aberta e com mudltiplos
significados, logo, mais desafiadora. Assim sendo, um texto assume caracteristicas femininas
no momento da leitura, pelo que a recepcao passa a constituir um acto politico em si mesmo,
no qual o leitor tem o poder decisivo de fixar o significado final: “Um texto feminino
constituiria, desta forma, uma subversdao e um desafio a um texto ‘mainstream’.”'® Para
Luce lIrigaray, seguindo o raciocinio que Annette Kuhn retoma, o feminino correspondera a um
discurso perturbador dos modos de representacao preponderantes (e, consequentemente, da
ordem cultural dominante). Nao possuindo quaisquer caracteristicas formais rigidas, conclui-
se que nenhuma intervencéo cultural podera resultar caso o seu procedimento se centralize

unicamente no nivel inicial do proéprio texto.

Procurando ainda interligar os dois conceitos (feminino e feminismo), e sublinhando que nem
as intencdes autorais de um texto, nem tao pouco os seus atributos isolados, sao garantia de
uma leitura orientada e especifica, Annette Kuhn pergunta-se de que forma podera o
feminismo, enquanto conjunto de significados, penetrar num texto? Rejeitando que o
distUrbio ou o caracter subversivo sejam critérios suficientes, a autora defende que uma obra
feminista é aquela que revela certas tendéncias politicas (e nao partidarias), tendo o
criador/a dois meios para cumprir os seus objectivos: criar uma incdgnita e esperar que a
obra seja recepcionada e relacionada com determinados valores e ideais ou, por outro lado,
assumir as suas tendéncias e limitar o nUmero de leituras possiveis. O foco num determinado
objectivo, a utilizacdo de uma linguagem mais directa e de uma argumentacao logica seriam
estratégias possiveis; mas, desta forma, ndo iriam os textos feministas perder as suas
possiveis caracteristicas femininas? Dito de outro modo: pressupondo que um texto feminino é
aquele que se encontra em aberto e que, pela subjectividade inerente, origina multiplas
interpretacbes, como podera uma autora feminista atingir as suas metas politicas, sem

perder, caso os detenha, os seus tracos mais femininos?

Dada a importancia do momento da recepcdo na identificacdo de uma obra feminista,
Annette Kuhn considera fundamental analisar a forma como o cinema dominante se dirige ao

espectador e o posiciona no processo de significacao. Neste sentido, lanca a questao: “Como

'® Idem, p. 12. No original: “A feminine text would in this way constitute a subersion of and challenge
to a ‘mainstream’ text.”
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€ a ‘mulher’ conceptualizada dentro deste processo, como representacao, signo ou
significante?”'® Uma abordagem semiotica, enquanto ciéncia que estuda o efeito dos signos e
a producéo de significados na sociedade, seria aqui expectavel. No entanto, a autora sustenta
que a psicanalise (por se basear numa teoria de processos inconscientes que operam na
constituicdo do sujeito) consegue realizar uma analise mais profunda do modo como, no
momento da recepcao, os espectadores sao envolvidos, formados por e, ao mesmo tempo,

construtores de significados. '

Tal como defendia Jacques Lacan, também para Kuhn o
sujeito é formado pelas relacdes estabelecidas com o mundo exterior, construidas dentro do
proprio processo de aquisicao de linguagem, sendo o inconsciente uma espécie de produto
resultante do mesmo processo. Por essa razao, a subjectividade exige um posicionamento na

relacdo com o simbolico e com a linguagem, mas também com a formacéo do inconsciente.

Ainda segundo Annette Kuhn, aplicar a psicanalise ao cinema implica, por sua vez, a

construcao de um modelo no qual o “campo do sujeito” é formado por trés elementos'**:

e O inconsciente: estruturado, segundo a psicanalise lacaniana, da mesma forma que a
linguagem. Neste sentido, ele é produzido no proprio processo através do qual o
sujeito se constitui (o de aquisicao da linguagem). A linguagem do inconsciente

possui, por essa razao, formas proprias de retorica.

e A subjectividade: constituida dentro (e através) dos actos de fala. Exemplo concreto
desta teoria € a utilizacdo do pronome pessoal “eu” — ao pronuncia-lo, o sujeito
falante procede a uma conceptualizacao da sua subjectividade, separavel do mundo
exterior, podendo afirmar-se que o processo de significacao coincide com o processo
de constituicao do sujeito. Neste ponto, e segundo Annette Kuhn, a nocao de
“processo” adquire uma importancia fulcral, por evidenciar o facto de a formacao da
subjectividade humana nao ser constituida, definitivamente, a partir do momento em
que o sujeito adquire a linguagem: trata-se antes de um desenvolvimento gradual,
formado através de cada acto de fala, ndo sendo sempre sindénimo de coesdo e

unidade.

e A observacdo: os modos de ver e de olhar. Como Lacan ja havia sugerido, um dos
momentos cruciais no processo de formacao do sujeito é estabelecido pelas relacoes
de observacao: olhando para um objecto do mundo exterior, o sujeito comeca a
experienciar o seu corpo como separado e auténomo desse mundo. A fase do espelho,

na qual a crianca vé o reflexo do seu corpo como individualizado do corpo materno, é

% jdem, p. 43. No original: “How then is ‘woman’ to be conceptualized within this process, as
representation, sign or signifier?”

1 |dem, ibidem.

92 |dem, ps. 44-47.
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parte integrante deste processo. Para a autora, a separacao enunciada pelo
psicanalista € condicdo essencial para que o sujeito inicie o entendimento da

linguagem.

Partindo do pressuposto que a significacdo corresponde a um processo interminavel, e
considerando que o processo de producao de significado € o do proéprio sujeito, Annette Kuhn
conclui que a operacdo de producdo de significados no cinema é dinamica e interminavel.
Nesta perspectiva, pode entdo falar-se ja ndo exclusivamente de obras, mas também de
leituras, analises e recepgdes feministas. Estudar e trabalhar os mecanismos de recepcao,
através da formacao de publicos sensibilizados e atentos, devera portanto constituir um dos
objectivos centrais, ndo s6 de investigadores feministas do cinema, mas também de
educadores, agentes e instituicdes culturais, como procuraremos sustentar nos proximos sub-

capitulos.

2. O processo de identificacao de uma espectadora

Tendo em conta a ja mencionada centralidade do conceito “identificacdo” nas teorias
feministas filmicas, consideramos agora pertinente proceder a sua clarificacdo, recorrendo
essencialmente a psicanalise. Esquematicamente, lembramos que Freud distingue varios
niveis de identificacdo'”, partindo da nocdo de identificacido primaria enquanto criacdo de
um laco afectivo entre sujeito e objecto — fusao do “eu” com o objecto total, numa
incorporacao do segundo pelo primeiro. A partir deste momento, Freud considera que se
constitui um “eu” rudimentar, com base corporal, que absorve o objecto na fase oral: a
necessidade e o desejo estdo aqui tao proximos, a ponto de o objecto desejado e apreciado

ser suprimido.

Seguem-se as formacdes edipianas, onde o “eu” vai tomando consisténcia a partir das
identificacdes com os objectos amados e perdidos. Forma-se entdo o “super-ego”, como parte
do ego, mas distinta deste. Em simultaneo, surgem as identificacées parciais, também
constitutivas do ego pela absorcdao de tracos de objectos, que vao substituindo
progressivamente as escolhas de objectos. Segundo Freud, pode ainda falar-se das
identificacGes reciprocas entre os pares, registadas quando o objecto com o qual o “eu” se
identifica se coloca no espaco de uma instancia psiquica (o lider no lugar do ideal do “eu”,
por exemplo) e, através desta relacdo, os varios “eus” se identificam entre si, na forma de
identificacao que habitualmente liga os membros de uma colectividade. O que vemos em

Freud, em conclusao, é que o “eu” se vai constituindo por fases, existindo inicialmente um

193 Cf. Freud, S. (1989). The ego and the id. New York: W. W. Norton & Company.
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rudimento de ego fundado no corpo e na pulsao, como um impulso energético que tem a sua
origem numa excitacdo corporal. Este esboco do “eu” vai ao encontro do objecto e constroi o

psiquismo pelo que a subjectividade parte (naturalmente) de algo interno.

Em estudos filmicos, por sua vez, a nocdo de identificacdo tem sido trabalhada de diversas
formas. Mas se, em literatura, ela coincide essencialmente com o processo de simpatia ou
criacdo de lacos com uma determinada personagem, no cinema é antes relacionada com o
conceito de “ponto de vista” — o espectador vé e segue um filme a partir do ponto de vista
de uma personagem, apropriando-se, na perspectiva freudiana, do seu olhar como objecto do
mundo exterior. Na sétima arte, a identificacdo envolve assim (para além de uma empatia
narrativa com os sonhos, valores, memadrias ou experiéncias da personagem eleita) um efeito
visual conseguido pelo tipo de plano, enquadramento, edicao e montagem assumidos.
Tratando-se de um processo que atenua as fronteiras entre o “eu” e o “outro”, inclui nao
apenas as fases descritas pela psicanalise, mas também outras relacionadas com o consumo
cultural, em termos mais generalistas. Ambas adquirem particular relevancia para as teorias
feministas, na medida em que o cinema constitui um veiculo de transmissao de imagens de
feminilidade particularmente distintas mas igualmente absorvidas pelas espectadoras
femininas. Por essa razao, Laura Mulvey rejeita as convencoes das representacoes populares
— pela imagem deturpada de feminilidade que transmitem e pelos proprios processos de
identificacao oferecidos ao espectador cinematografico. A identificacao seria, deste modo,
constrangida num processo cultural complexo que reproduz os principios da cultura

dominante e que reforca as formas de identidade patriarcal.

Revelando uma tendéncia conceptual, o interesse de Mulvey pela teoria psicanalitica seria
partilhado por diversos tedricos franceses, nos anos 70. Numa perspectiva similar, também
Christian Metz e Jean-Louis Baudry se apropriaram das teorias de Sigmund Freud e Jacques
Lacan para reflectirem sobre a operacdo levada a cabo pelo aparato cinematografico que
transforma o espectador em sonho. Referindo-se ao modelo freudiano que distingue
identificacao primaria e secundaria na formacao da personalidade, Baudry diagnosticou um
processo de dupla identificagdo no espectaculo cinematografico. Nele, a identificacdo
primaria designa a identificacdo com o sujeito da visao (a instancia representante) e constitui

a base da identificacdo secundaria (a identificacao com as personagens):

“Partindo do principio que, durante a fase do espelho se estabelece uma
relacdo dualista, esta constitui, em conjunto com a formacao do ‘eu’ na
ordem do imaginario, o elo da identificacao secundaria. Pertencendo a origem
do ‘eu’, como descoberto por Lacan, a ordem do imaginario, o mecanismo
optico de idealismo que a sala de projeccao escrupulosamente reproduz é
subvertido. Mas ndao é como especificamente imaginario, nem como uma
reproducao da sua primeira configuracado, que o ‘eu’ encontra um lugar no
cinema. Isso ocorre antes como uma espécie de prova ou de verificacao dessa
funcédo, uma solidificacdo através da repeticdo.”'™

%4 Baudry, J.L. (1970). “Ideological effects of the basic cinematic apparatus”. Em: Mast, G., et al.
(eds., 1992). Op. Cit., p. 353. No original: “From the very fact that during the mirror stage a dual
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Segundo Baudry, aquele que olha para as imagens em movimento identifica-se menos com o
que é representado (as personagens, a narrativa, o enredo) do que com o proprio jogo da
camara, que mostra o que e como (em que posicao) deve ser olhado. Imdvel e silencioso na
envolvéncia da escuriddo da sala de cinema, o espectador assiste ao espectaculo em
condicoes que o remetem para a identificacdo primaria psicanalitica — o momento da
assimilacao oral de objectos, no qual a crianca ainda nao distingue o “eu” do “outro”. Desta
forma, Baudry afirma que o aparato cinematografico (que envolve o jogo da camara e a
posicao do espectador na sala de cinema) transforma o filme no meio de comunicacao ideal
para a transmissao da ideologia dominante, sem que restem grandes possibilidades de

negociacdo ou resisténcia.

Para Metz, por sua vez, a identificacdo do espectador é uma obrigatoriedade, sob pena de o
filme se tornar incompreensivel (“consideravelmente mais que os filmes mais
incompreensiveis”).'” Assistir a um filme depende, no seu entender, de um jogo de
identificacao permanente, sem o qual nao existiria vida social: “a mais simples das conversas
pressupde a alternancia do eu e do tu, por conseguinte a aptidao dos dois espectadores a uma
identificacdo reciproca e giratoria.”'® Ver um filme torna-se, consequentemente, uma

mescla de duas correntes que o autor assume como contrarias entre si:

“o filme é aquilo que recebo e é também aquilo que ponho em movimento,
uma vez que nado pré-existe a minha entrada na sala e que me basta fechar os
olhos para o suprimir. Ao p6-lo em movimento, eu sou o aparelho de
projeccao; ao recebé-lo, sou o écran. Nestas duas figuras, simultaneamente,
eu sou a camara, lancada como um dardo e, ndo obstante, registadora.”197

Em ambas as formulagdes (de Baudry e Metz), a inércia e a masculinizacao do espectador ndo
sao directamente mencionadas, permanecendo, no entanto, implicitas. J4 a apropriacdo da
teoria psicanalitica por Laura Mulvey coloca a diferenciacao sexual no centro da sua teoria,
demonstrando a forma como o inconsciente da sociedade patriarcal tera estruturado a
linguagem filmica. Em concordancia com Claire Johnston, Mulvey reitera que, no cinema, o
signo “mulher” é constituido para e pela cultura patriarcal, ao impor uma imagem feminina

silenciosa que permite aos homens viverem livremente as suas fantasias e obsessdes. Os

relationship is established, it constitutes, in conjunction with the formation of the self in the imaginary
order, the nexus of secondary identification. The origin of the self, as discovered by Lacan, in pertaining
to the imaginary order effectively subverts the optical machinery of idealism which the projection room
scrupulously reproduces. But it is not as specifically imaginary, nor as a reproduction of its first
configuration, that the self finds a place in the cinema. This occurs, rather, as a sort of proof or
verification of that function, a solidification through repetition.”

1% Metz, C. (1980). O significante imagindrio — Psicandlise e cinema. Lisboa: Livros Horizonte, p. 56.
1% Idem, p. 56.
%7 Idem, p. 61.
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prazeres cinematograficos incluem, deste modo, o voyeurismo e o fetichismo, bem como um
regresso aos prazeres da infancia ligados a fase do espelho descrita por Jacques Lacan (a
crianca imagina-se a si propria como um ser individual e poderoso, que se identifica com a
sua “mais-que-perfeita” imagem do espelho — imagem novamente fornecida pelo cinema
através da figura do herdi). Para Laura Mulvey, aqueles prazeres sdao exclusivamente
possibilitados ao espectador masculino — a mulher é objecto (e ndo sujeito) do olhar da
camara. A ja anteriormente revista divisdo homem-activo, mulher-passiva, tem assim, na sua
perspectiva teorica, estruturado a narrativa filmica: é o heroi do filme que faz a histéria
avancar, controla os eventos, a propria mulher e o olhar erdtico. A mulher funciona apenas
como objecto de desejo, interrompendo ou decorando, ao invés de fazer progredir a

narrativa.

Valerie Walkerdine contestou, no entanto, esta posicao. Num artigo intitulado Video
Replay'®, estudou aprofundadamente uma familia de classe média, composta por pai, mae e
trés filhos (Joanne, de 6 anos; Robert, de 9; e James, de 13), residentes numa cidade inglesa
que nao especifica. Utilizando uma metodologia de investigacao directa, a investigadora
analisa os processos de identificacdo de cada elemento da familia ao assistirem ao filme
Rocky Il (Sylvester Stallone: 1979). Valerie Walkerdine conclui que a visualizacao das imagens
produz um efeito distinto em cada elemento da familia, incitando, no entanto, a um
sentimento comum de rebeldia e desejo de luta contra o sistema dominante, o que
transforma o filme num bem cultural mais Gtil do que a maioria dos extractos intelectuais
conseguiria prever. Propondo um modelo de criacao da subjectividade que se opde aos
anteriores, a autora defende que se acabe com a obsessdo “das tropas ilusorias de uma

ideologia opressiva”'”

, encarando-se, ao invés, os espacos de fantasia como espacos de
esperanca e de fuga a opressdao. As duas formulacdes (de Mulvey e de Walkerdine) sao,
portanto, opostas e incompativeis: enquanto a primeira critica os tipos de identificacdo que
reproduzem identidades rigidas e imutaveis, a segunda revela possibilidades de resisténcia e
de dinamismo. Nao obstante, a proposta de analise de Walkerdine pode contrabalancar-se a
falta de referentes como heroinas femininas, pelo menos num cinema maioritariamente

realizado até ao inicio do século XXI (e nos proprios filmes que compdem a saga de Rocky).

Sobre o mesmo tema, no artigo conjunto Women and film: a discussion of feminist
aesthetics, de autoria partilhada por Michelle Citron, Julia Lesage, Judith Mayne, Ruby Rich e
Anna Marie Taylor, publicado em 1978 na revista New German Critique argumenta-se que,
apesar de as mulheres serem objectos do espectaculo no quotidiano e no cinema, elas sao
também espectadoras. Como tal, sao envolvidas em relacoes de desejo e, muitas vezes, de

identificacao com as figuras femininas do filme: “As mulheres sao ensinadas a ser objectos de

%8 Cf. Walkerdine, V. (1986). “Video replay: families, films and fantasy”. Em: Burgin, V. et al. (eds.,
1986). Formations of fantasy. London: Routledge, ps. 167-199.

% Idem, p. 196.
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espectaculo. E isso significa que elas tém algo em comum com a Marilyn Monroe.”*® Neste
sentido, Anne Marie Taylor considera nao se dever limitar o desejo e a objectivacao visual a
linha recta proposta pela psicanalise freudiana de “homem-activo”, “mulher-passiva”,
seguida por Mulvey e Johnston, por nao ser conjecturada a possibilidade de também a mulher

se sentir atraida pelo mesmo objecto visual. E exemplifica:

“Um bom exemplo do qual me recordo é o filme Hustle de Robert Aldrich, que
passou recentemente na televisao. A Catherine Deneuve, a prostituta e colega
de quarto do agente da policia, é tdao maravilhosa que, por essa razao,
dificilmente consegues tirar os olhos do ecra. Nao consigo imaginar uma
mulher a prestar grande atencdo ao, como é que ele se chama? — Burt
Reynolds — enquanto esta a ver o filme.”2"!

Tendo em conta este aspecto, Taylor sublinha ainda que muitas realizadoras feministas
tentam construir imagens alternativas, trabalhando com efeitos cinematograficos subtis,
como a cor e a luminosidade, ou questionando a propria forma como o corpo da mulher tem
sido fotografado e filmado ao longo dos tempos. Ainda assim, as autoras anuem que,
enquanto espectadoras, as mulheres irao ler o filme de forma diferente, pelo que as teorias
feministas do cinema deveriam ter como objectivo encontrar uma linguagem para essa
diferenca. Na sua perspectiva, concluem que tem sido facultada demasiada atencao a forma
como os valores sao transmitidos pela producao filmica, enquanto o ponto fulcral podera
estar na recepcao: “Se os valores dependem da nossa recepcao, entdo a ordem é menos
imutavel do que é suposto e, nesse caso, a critica € muito mais importante do que haviamos
pensado.”?%

Jackie Stacey’®, por sua vez, afirma que o termo “espectadora” tem sido utilizado de uma
forma algo confusa e indiscriminada, referindo-se, em determinados contextos, as posicoes
textuais construidas pelo filme, e noutras aos elementos femininos que formam parte da
audiéncia. Em ambas as perspectivas, a autora julga estar implicita uma passividade na
interpretacao das imagens — processo que tentou compreender ao analisar as formas de
identificacdo de um determinado nimero de espectadoras que lhe escreveram acerca do
assunto. Da leitura das cartas recebidas (nao especificando o nimero nem sequer o tipo de

metodologia utilizada para incitar a sua escrita), Jackie Stacey concluiu que alguns processos

20 Citron, M. et al. (1978). “Women and film: a discussion of feminist aesthetics”. Em: New German
Critique. Duke University Press, Durham, USA. N° 13, p. 84. No original: “Women are taught to be
objects of spectacle. And that means they have something in common with Marilyn Monroe.”

21 |dem, p. 85. No original: “A good example which comes to mind is the film Hustle by Robert Aldrich
which was recently shown on TV. Catherine Deneuve, the prostitute roommate of the police officer,
isjust so gorgeous throughout that you can hardly take your eyes off the TV set. | can’t imagine a woman
giving much of a damn for what’s his name? - Burt Reynolds - while watching this film.”

22 1dem, p. 87. No original: “If values are dependent on our reception, then the order is less immutable
than supposed and, in that case, there’s a lot more importance in criticism than we may have thought.”

203 f, Stacey, J. (1991) “Feminine fascinations: forms of identification in star-audience relations”. Em:
Gledhill, C. (ed., 1991). Stardom: industry of desire. London: Routledge, ps. 141-161.
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de identificacdo cinematica envolvem fantasias de hibridismo entre a identidade do
espectador e da estrela (como a devocao e adoracao ou, inclusivamente, o desejo de se
tornar igual a estrela feminina), enquanto outros estao relacionados com a fuga a realidade e
o prazer sentido pelo poder feminino. Para além destes, existem ainda processos de
identificacao extra-cinematicos (que sucedem fora do contexto cinematico), traduziveis em

praticas de transformacao do espectador na estrela que admiram. Sao eles:

e Fingimento: a espectadora simula uma igualdade ou semelhanca a estrela, mantendo,
no entanto, a consciéncia de que tudo nao passa de um jogo ou fruto da imaginacao;

e Similitude: processo que ocorre sem que seja necessaria uma transformacao total,
mas sublinhando os pontos em comum com a estrela;

e Imitacao: distingue-se do fingimento (que envolve a proximidade a estrela como um
todo) por sublinhar ou colocar em evidéncia determinadas caracteristicas especificas;

e (Copia: ao contrario da imitacdo, implica mudancas a nivel fisico, para que a
aproximacao a estrela seja a maior possivel; produz-se uma nova imagem que procura

ser proxima do ideal de feminilidade que a estrela transmite.

Os processos de identificacao sintetizados por Jackie Stacey implicam, em alguns destes
casos, mudancas fisicas drasticas, as quais nao nos referiremos directamente ao longo da
presente investigacao. A empatia que nos interessa analisar refere-se antes, no sentido de
Freud, Baudry e Metz, a analise de personagens femininas criadas por realizadoras-mulheres
que poderao (ou nao) despoletar mecanismos de identificacao nas suas espectadoras, no
sentido de as motivar a accao, ou da propria compreensao de certas atitudes expectaveis nos

seus quotidianos.

3. Um espectador indefinido

Para além do processo de identificagdo, também a propria nocdao de espectador, trabalhada
por inimeros teoricos e investigadores de cinema, tem gerado controvérsias no momento da
definicdo. Na segunda década do século passado, Hugo Miinstemberg’®™ comecou por
relacionar os lacos que ligavam espectador e filme através dos “meios mentais” com que o
segundo capta o primeiro, sublinhando, no entanto, a importancia do primeiro para que o
segundo cumpra a sua funcdo. Para o autor, é o espectador quem atribui a imagem as
caracteristicas reais que esta ndo possui e que, nao obstante, deve transparecer possuir,

colocando-se em evidéncia o processo de recepc¢ao por parte da audiéncia.

204 Cf. Miinsterberg, H. (1916). The photoplay: a psychological study. New York: D. Appleton & C.
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Entre os formalistas, Ejchenbaum propde a nocao de “discurso interior para definir a

actividade de descodificacdao e compreensao dos signos que surgem no ecra, por parte do

»206 _ uym sistema

espectador. Edgar Morin, por sua vez, definiria o cinema como “simbiosis
que integra componentes linguisticos e psiquicos, sendo o espectador que, a partir das suas

necessidades e disponibilidade afectiva, interpreta a imagem.

Ja nos anos 60, a semidtica estruturalista exigia que o espectador desempenhasse o papel de
“descodificador” — alguém que decifra um conjunto de imagens e de sons, “um visitante
atento que, passo a passo, recupera o sentido da representacdo.””” Na década seguinte,
relembra Casetti, a abordagem dominante seria mais textualista, no sentido de abordar o
espectador como um “interlocutor” — “alguém a quem se dirigem umas propostas e de quem
se espera um sinal de entendimento; um cumplice subtil do que se move no ecra; um partner
a quem se confia uma tarefa e que a realiza com todo o seu empenho.”?® Para o autor, é o
filme quem constréi o seu proprio espectador, empurrando o olhar e a voz das personagens
para fora de cena, para todos aqueles que, presumivelmente, os podem reconhecer,
procurando um sinal de contestacdo: “O filme, finalmente, da-se a ver: institui a sua propria
finalidade — o seu proprio destino — como meta a alcancar e como limite a ultrapassar.”?%

A respeito da tematica, Marie-José Mondzain coloca outros problemas, relacionados com a
égide do espectaculo e o triunfo da imagem numa parte significativa das sociedades
contemporaneas. No seu entender, os modelos dominantes impdem um imaginario conotado
com a comercializacdo de objectos demasiado idénticos entre si, que conduz a uma
padronizacao do olhar e a uma anulacao do seu potencial criativo. Nao obstante, e como
relembra, a emocao visual mantém uma relacdo profunda com as paixdes humanas, inferindo
que “aquilo que é invisivelmente tecido entre os corpos que véem e as imagens vistas
constitui a trama de um sentimento partilhado, de uma escolha no destino das paixdes que

nos atravessam.”?"

205 Cf, Tynianov, ., et al. (ed., 1984). Poetika Kino. California: Berkeley Slavic Specialties.

206 Cf, Morin, E. (1956). Le cinéma ou [’homme imaginaire: essai d’anthropologie sociologique. Paris:
Minuit.

27 Casetti, F. (1996). El film y su espectador. Madrid: Catedra, p. 22. No original: “un visitador atento
que pasoa paso recupera el sentido de la representation.”

28 |dem, ps. 22 e 23. No original: “alguien al que dirigir unas propuestas y del que esperar una sefial de
entendimento; un complice sutil de lo que se mueve en la pantalla; un partner al que se confia una
tarea y que la realiza poniendo todo su empefo.”

299 |dem, ps. 28 e 29. No original: “El fim, en fin, se da a ver: instituye su propia finalidad - su propio
destino - como meta para alcanzar y como orilla sobre la que saltar.”

219 Mondzain, M.-J. (2002). L’ image peut-elle tuer? Paris: Bayard, p. 52. No original: “Cest ce qui se
tisse invisiblement entre les corps qui voient et les images vues qui constitue la trame d'un sens
partagé, d'un choix dans le destin des passions qui nous traversent.”
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A figura do homo spectator corresponde assim, no paralelismo da autora, ao homo que pode
saber e pensar, que coloca o seu olhar ao servico da experiéncia de apreciacdo do visivel,
produzindo, simultanea e essencialmente, “signos que lhe permitirao ouvir e ver, dar a ouvir

»211 Realizando uma

e fazer ver os movimentos do seu desejo e os do seu pensamento.
analogia entre imagem e discurso verbal, Mondzain afirma que a primeira é a Unica
possibilidade de acesso ao segundo, pelo que a actividade espectatorial assume um papel
activo e dinamico na partilha do sensivel. Relembrando que, ja na Antiguidade Classica, os
gregos entendiam o discurso como inspirado por daimon — divindade relacionada com os
afectos e a imaginacao, que, por sua vez, convocam o desejo de cada ser humano — a autora
considera ser na actividade diegética que a realidade obtém uma forma, os eventos adquirem
um tempo e um espaco proprios, e os sujeitos sdao associados a um nome, um rosto e uma
identidade. Neste caso, o espectador assume, por exceléncia, o lugar de produtor de
sentidos, a0 mesmo tempo que se assumem os movimentos da sua vontade e actividade

cognitiva como motor da dialéctica estabelecida entre o ver e o dizer.

Para Mondzain, a participacao activa do olhar perante uma imagem é extensivel a toda e
qualquer experiéncia estética, entendendo-se o sujeito espectador como um todo, que
observa, sente, deseja, mas também reflecte e teoriza. Revemos aqui, neste sentido, a figura
do “espectador emancipado”, de acordo com a formulacdo de Jacques Ranciére, para quem
os actos de “ver” e “pensar” sao simultaneos, correspondendo a actividade espectatorial a
possibilidade legitima de conquista da liberdade: a emancipacdo comeca quando
compreendemos que olhar é também agir. Nesta linha de pensamento, o espectador nao se
cinge a posicdo de contemplador distante, assumindo-se antes como intérprete activo do
espectaculo que lhe é oferecido: “(ele) Compde o seu proprio poema com os elementos do

poema que tem a sua frente.”*'> Por esse motivo, Ranciére questiona, em tom de provocacio:

“Porqué identificar olhar e passividade, sendo por forca do pressuposto de
que olhar quer dizer comprazer-se na imagem e na aparéncia, ignorando a
verdade que esta por tras da imagem e a realidade exterior ao teatro? Porqué
assimilar escuta e passividade, senao por via do preconceito segundo o qual a
palavra é o contrario da accao?”?'®

21" Mondzain, M.-J. (2007). Antropologia da imagem. (Parte da obra Homo spectator: De la fabrication a
la manipulation des images. Paris : Bayard). Traducdao de Luis Lima. Diciondrio Critico: Centro de
Estudos de Comunicacdo e Linguagens - Universidade Nova de Lisboa. Texto disponivel em:
http://www.arte-
coa.pt/index.php?Language=pt&Page=Saberes&SubPage=ComunicacaoELinguagemimagem&Menu2=Image
m

212 Ranciére, J. (2010). O espectador emancipado. Lisboa: Orfeu Negro, p. 22.

23 Idem, p. 21.
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4. O nao-lugar da espectadora

Contrapdem-se assim, em termos tedricos, duas perspectivas distintas que encaram o
espectador, por um lado, como um sujeito passivo e inocente perante um jogo de aparéncias
(desconhecendo inteiramente os mecanismos de producao e de artificializacao do real) e, por
outro, como alguém que abandona a inércia e é capaz de reflectir sobre o objecto cultural
em questao, interpretando-o e modificando-o ao seu préoprio modo. De acordo com este
Ultimo ponto de vista, a encenacao ou a ficcdo ndo subjugam o olhar as sombras ilusérias da
performance dos corpos: a recepcao do espectador, a transformacao que opera em si e a

forma como decide agir torna-se uma incognita.

Neste ponto, a grande maioria das autoras feministas concorda no reconhecimento do papel
do espectador na interpretacao filmica, sublinhando, no entanto, a sua pressuposicdo neutra,

algo andrdgina ou mesmo masculina. Para Annette Kuhn®'

, homeadamente, a posicao do
sujeito é geralmente indiferenciada em termos de género, ndo se prestando atencdo a forma
como o cinema dominante constroi significados e se direcciona aos espectadores. Como ja
haviamos referido, e ainda segundo a autora, esta observacdo € relevante para o
estabelecimento de uma relacdao entre cinema e feminismo, tendo como objectivos a
compreensao dos mecanismos do cinema dominante e a operacionalizacao de transformacoes
nesses mesmos mecanismos. Recorde-se que, numa perspectiva complementar, Laura Mulvey
considera que o modo de olhar estabelece, por si sd, a forma como o espectador é envolvido
pela narrativa filmica, e ainda que o cinema dominante se dirige aquele e a subjectividade

masculina como as Unicas possibilidades previstas.

Para Annette Kuhn, esta discriminacao tem fortes implicacées na visualizacdo de imagens por
parte das espectadoras femininas, enquanto pessoas que se dirigem a sala de cinema e que,
nao raras vezes, se encontram em maioria na audiéncia. Um dos efeitos possiveis da
discriminacdo apontada é a envolvéncia inconsciente na retoérica do cinema dominante,
previamente direccionada ao espectador masculino. Ao concretizar-se, a especificidade do
género masculino torna-se cultural e universalizada, pelo que a criacdo de uma relacédo entre
a espectadora (ou a leitora) feminina e a linguagem constitui um desafio para a ideologia
social historicamente instituida. O mesmo significa dizer, como Laura Mulvey defendera, que
qualquer alternativa ao cinema dominante tera que contestar (e alterar) as formas de olhar
no cinema — objectivo alcancavel, segundo Annette kuhn, pelas teorias feministas do cinema.
A proposta embate, no entanto, numa das principais criticas apontadas as ultimas, comum ao
proprio feminismo: a sua heterogeneidade. A autora rejeita o argumento, afirmando existir
unanimidade, em termos de analise filmica, na defesa e promocdo da sensibilizacdo a

determinados temas. Sao eles:

214 Cf. Kuhn, A. (1982). Op. Cit..
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e Osiléncio da voz feminina na maioria dos textos filmicos;
e A presenca da mulher enquanto objecto sexual;
e A naturalizacdo de outros esteredtipos comuns numa sociedade sexista

(particularmente nas producdes de Hollywood dos anos 30 e 40).

Pressupondo ainda que a presenca (e auséncia) da mulher em certos lugares nao € notada
pelo espectador comum, Kuhn alerta para a necessidade das teorias feministas do cinema
“tornarem visivel o invisivel”?'”. Neste sentido, o objecto mais 6bvio para iniciarem a sua
analise sera o proprio texto filmico, através da observacao cuidada da forma como a mulher é
tratada na estrutura narrativa. Em simultaneo, devem ainda ponderar-se o contexto no qual o
filme é produzido e o tipo de relacbes sociais envolvidas no processo filmico. As teorias
feministas do cinema podem, deste modo e na opinido da autora, operar a dois niveis: texto e
contexto, ajudando a delinear a relacao entre os dois. O mesmo implica dizer que uma
analise filmica deve focar a relacao estabelecida entre o filme e o espectador, ou entre o
texto e a construcao de significados formulada por quem assiste. Esta abordagem cria assim
um modelo no qual a instituicao do cinema tem um enorme aparato, que vai da tecnologia do
meio a sala de cinema, passando pelo espectador, o proprio filme e todas as variantes

humanas de subjectividade.

Conjugando as perspectivas teodricas dos autores e autoras referidos, ocorre-nos uma
conclusao linear de indole essencialmente performativa: se os significados filmicos sao
produzidos no momento da recepcao, € necessario que os filmes sejam vistos para que essa
producdo ocorra. Daqui se infere uma nova urgéncia: a de trabalhar as audiéncias,
solicitando, provocando e fazendo reagir. No caso especifico do objecto de estudo da nossa
pesquisa, levar o publico a assistir a filmes realizados por mulheres — para que este se possa
identificar com uma forma de olhar distinta da habitual — implica, no entanto, um enorme
trabalho de criacdo de estruturas alternativas aos circuitos de exibicao comercial. A lista de
tarefas a concretizar pode incluir apresentacoes de filmes na presenca das realizadoras e
sessOes especiais em salas de aula, cineclubes ou associacdes dedicadas a promocao de causas

sociais igualitarias e feministas.

Dentro do mesmo ambito, diversas sugestdes tém sido apontadas no sentido de inverter ou
contornar a logica comercial das produtoras. O surgimento de produtoras independentes,
preferencialmente dedicadas ao cinema de autor, a versao digital de muitos filmes, ou
mesmo a producao assumida pelas proprias realizadoras noutros tipos de suporte, como o on-
line, sao estratégias possiveis. Em Portugal (ou, actualmente, em Londres), Claudia Tomaz é
exemplo de criacdo de estratégias alternativas ao cinema dominante. Como realizadora, tem
vindo a tornar-se uma séria defensora da utilizacdo das novas tecnologias pela sétima arte.
Desde 2006, ano em que fundou a Holon Film Lab, que se dedica a realizacdo de videos para

Internet, numa tentativa de explorar novas formas de criacdo cinematografica com baixos

25 1dem, p. 67.
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recursos financeiros. Desta “produtora on-line”, chamemos-lhe assim, surgiu o site Micro
Films Web TV, actualizado semanalmente, e onde alguns dos seus filmes mais interessantes,
como o documentario Travelogue (2008), podem ser gratuita e legalmente visualizados.
Analisaremos esta opcao e exploracao da jovem cineasta, de forma mais aprofundada, em

fases posteriores da presente investigacao, quando estudarmos o seu percurso e filmografia.

Para além das estratégias apontadas (todas elas possiveis e desejaveis), consideramos ainda
que seria importante apostar, em Portugal, a semelhanca do que tem sido feito nos restantes
paises da Unido Europeia e nos Estados Unidos da América, na criacdo de um festival de
cinema de mulheres, onde os seus filmes pudessem ser exibidos. A proposta, ja efectuada por
nos proprios em contexto académico (na segunda Conferéncia Internacional de Cinema, em

Avanca®'®, e no nimero 24 da revista Galaxia®'?), faria sentido de concretizar, atrevemo-nos a

217

)
dizer, na cidade da Covilha, concelho pertencente ao distrito de Castelo Branco que, apos a
extincdo do festival Imago, ndo apresenta nenhum certame do género na sua programacio

cultural regular.

5. Festivais de cinema de mulheres em todo o mundo

Nesta fase da investigacao, consideramos que sera pertinente apresentar alguns dados
recolhidos com o auxilio de duas organizacdes particulares: a Women Make Movies e a Women
in the Director’s Chair, sublinhando a dificuldade (se nao mesmo a impossibilidade) de
elaborar uma lista definitiva de festivais de cinema de mulheres, uma vez que inUmeras
iniciativas vao surgindo, ao mesmo tempo que outras sao suspensas ou terminam. Ainda
assim, e nao tendo acesso a dados actualizados por parte destas duas organizagcdes, cruzamos
a informacao recolhida com a disponibilizada no site Festival Focus e com pesquisas paralelas

realizadas on-line.

Metodologicamente, sublinhamos que optamos por nao referir festivais especializados, de que
constituem exemplo os inimeros eventos dedicados a mulheres de uma raca ou etnia Unicas
(como o International Black Women'’s Film Festival, em Oakland — EUA) ou os destinados a
mulheres com uma orientacao sexual particular (como o Cineffable — Festival International
du Film Lesbien & Feminist de Paris). Excluimos ainda um festival dedicado apenas ao cinema
de animacao realizado por mulheres — Tricky Women Film Festival, em Viena, por se limitar a

este género. Os festivais mencionados na listagem sado assim direccionados a mulheres

26 Cf. Pereira, A.C. (2011). “A relacdo entre feminismo e cinema em Annette Kuhn: Da teoria a
necessidade de criacao de formas alternativas de exibicao”. Em: Valente, A. C. & Capucho, R. (coord.)
Avanca / Cinema, 2011. Avanca: Edicoes Cine-Clube.

27 Cf. Pereira, A. C. (2012). “Sugestéo de criacdo de um festival de cinema de mulheres em Portugal, a
partir da leitura de Annette Kuhn”. Em: Galdxia: Revista do Programa de Estudos Pos-Graduados em
Comunicagdo e Semiética - Pontificia Universidade Catélica —S@o Paulo. N. 24.
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realizadoras, independentemente da sua raca, religido, pais de origem, orientacao sexual ou

mesmo género cinematografico ao qual se dediquem.

Festivais de cinema de mulheres

Continen Pais Festival Localidade Site
te
América EUA Rocky Mountain Colorado Springs www.rmwfilmfest.org

Women's Film
Festival
Davis Feminist Film
Festival
San Francisco
Women's Film
Festival
Women’s Film
Festival,
Brattleboro
Women'’s
International Film
and Arts Festival

Brooklyn Girl Fest

Women in Film
Female Shorts:
Film & Video

Showcase

Gate City Women's

Film Festival

LA Femme Film

Festival

Los Angeles
Womens’
International Film

Festival

Palm Beach

Women's

Davis

San Francisco

Vermont

Miami

Brooklyn

Dallas
Alexandria -

Louisiana

Greensboro

Beverly Hills

Los Angeles

Palm Beach -
Florida

www.femfilmfest.ucdavis.edu

sfwff.blogspot.com

www.womensfilmfestival.org

www.womensfilmfest.com

www.brooklyngirlfilmfest.co

m

www.wifdallas.org

www.facebook.com/pages/Fe

male-Shorts-Film-Festival

www.myspace.com/gatecityfi

Imfest

www.lafemme.org

www.lawomensfest.com

www.pbwiff.com
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International Film

Festival

Post Alley Film

Festival

Luna Fest

Buffalo,
International
Women’s Film

Festival

Everett Women's

Film Festival
Reel Women

Portland Women’s

Film Festival

Maine Women and

Girl Film Festival

Through Women's

Eyes Film Festival

360 | 365 George
Eastman House

Film Festival

Reel Sisters of the
Diaspora Film

Festival

San Diego Women’s

Film Festival

Lady Filmmakers

Film Festival
Canad St. John's
a International

Women's Film

Seatle

Emeryville,
California
New York

Everett —

Washington
Austin — Texas

Portland

Portland

Sarasota

New York

Brooklyn

San Diego,

California

Beverly Hills

Newfoundland

www.postalleyfilmfestival.co

m

www. lunafest.org

www.genderin.buffalo.edu

www.everettfilmfest.com

www.reelwomen.org

www.powfest.com

www.acompanyofgirls.org

www.throughwomenseyes.co

m

www.highfallsfilmfestival.co

m

www.reelsisters.org

www.jenniferhsu.com/San-

Diego-Women-s-Film-Festival

www.ladyfilmmakers.com

www.womensfilmfestival.com
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Brasil

Argent
ina
Chile

Europa Alema

nha

Franca

Suécia

Suica

Turqui

Festival

Herland Feminist
Film and Video

Celebration

The Female Eye

Film Festival

Vancouver Women

in Film Festival

Women In Film

Festival Bc

Femina, Festival
Internacional de

Cinema Feminino

Tudo sobre

mulheres

Mujeres en foco

Festival de cine de

Mujeres

Frauen Welten
Frauen Film

Festival

Festival
International de

Films de Femmes
Ifema

Corto Helvetico al

Femminile
Flying Broom

Filmmor Women's

Film Festival

Alberta

Ontario

Vancouver

Vancouver

Rio de Janeiro

Chapado dos
Guimaraes —
Mato-Grosso

Buenos Aires

Santiago de Chile

Tubingen
Dortmund —

Cologne

Creteil

Malmo

Losone

Ankara

Istambul

www. herlandfestival.com

www.femaleeyefilmfestival.c

om

www.womeninfilm.ca

www.wiffbc.com

www.feminafest.com.br

www. tudosobremulheres.com
-br

www.mujeresenfoco.com.ar

www.femcine.cl

www.frauenrechte.de

www.frauenfilmfestival.eu

www.filmsdefemmes.com

www.femalefilmfestival.se

ch-alfemminile.ch

festival.ucansupurge.org

www.filmmor.org
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Italia Immaginaria Torino www.immaginaria.org
Eslové City of Women Ljubjana www.cityofwomen.org
nia
Espanh Mufest Santiago de www.andainamulleres.org
a Compostela
Mujeres en Cuenca www.mujeresendireccion.es
direccion
Israel International Rehovot www.iwff.net
Women'’s Film
Festival
Inglate Birds Eye View London www.birds-eye-view.co.uk
rra
Film directing 4 London www. filmdirecting4dwomen.co
women m
Asia Taiwa Women Make Taipei www.wmw.com.tw
n Waves
Coreia International Seoul www.wffis.or.kr
do Sul Women's Film
Festival
Armén Kin Yerevan www.Kinfestival.wordpress.co
ia m
india Samsung Women'’s Chennai inkocentre.org
International Film
Festival
Japao Tokyo International Toquio www. tiff-jp.net
Women Film
Festival
Ocednia  Austral WOW: World of Sydney www.wift.org
ia Women Film

Festival

Tabela 1 - Lista de festivais de mulheres. Fontes: Festival Focus: www.festivalfocus.org; Women in the

director’s chair: http://widc.org/links.html; Women make movies: www.wmm.com.
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Em termos estatisticos, o quadro apresentado permite-nos concluir que existem 53 festivais

de cinema de mulheres em todo o mundo.

Desta totalidade, 24 certames — que correspondem a uma percentagem de 45 por cento —,
decorrem nos Estados Unidos da América e mais de metade (62 por cento) tém lugar no
continente americano.

Catorze eventos deste tipo sao realizados na Europa, cinco no continente asiatico, apenas um
na Oceania e nenhum no continente africano — informacdes que poderemos sintetizar no

grafico seguinte:

2%

ivais de cinema de mulheres

* América

* Europa

® Asia

¥ Ocednia

Grafico 1: Percentagem de festivais de cinema de mulheres, por continente, construido com base nos

dados mostrados no quadro anterior.

Portugal faz assim parte de uma lista de paises — que inclui a Rlssia e a China — sem
qualquer festival de cinema de mulheres, sublinhando-se que, do outro lado da Peninsula
Ibérica, em Espanha, existem trés eventos desta natureza. No Brasil existem dois festivais
tematicos, tendo a décima edicao do Femina decorrido em Julho de 2013, com a notavel
presenca de seis filmes portugueses: A menina dos olhos (Regina Guimaraes), Outras cartas

ou o amor inventado (Leonor Noivo), A rua da estrada (Graca Castanheira), Sabor do leite-
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creme (Rossana Torres e Hiroatsu Suzuki), Sobre viver (Claudia Alves) e Terra de ninguém

(Salomé Lamas).2"®

Sendo esta uma tendéncia verificada a nivel mundial, sobretudo a partir da década de 80
(com a criacao do festival Films de Femmes, em Créteil, proximo de Paris), é notério que a
mesma ainda nao se tenha feito sentir em Portugal. Num pais onde (felizmente) se somam
festivais tematicos — como o Caminhos do Cinema Portugués, em Coimbra, o DocLisboa, o
Fantasporto, o Queer Lisboa ou o Cine Eco, em Seia —, julgamos que faria sentido apostar na
criacdo de um festival exclusivamente dedicado a mulheres cineastas. A semelhanca do que
acontece com os festivais acima listados, e dada a pluralidade de géneros cinematograficos a
que as mulheres portuguesas se dedicam, um festival deste tipo deveria ser também
heterogéneo nas suas possibilidades de inscricdo, abarcando curtas, médias e longas-
metragens, de ficcdo, documentario e animacdo. Catarina Ruivo, Claudia Tomaz, Claudia
Varejao, Susana Sousa Dias, entre muitas outras, sao nomes representativos de uma nova
geracao de cineastas portuguesas que comeca a obter alguma notoriedade e reconhecimento
ja no século XXI, cujo trabalho poderia ser mais divulgado num evento como o aqui proposto,

criando-se, simultaneamente, 0 espaco necessario para que outros nomes possam surgir.

A titulo de exemplo, o manifesto e a historia da criacdo do Film de Femmes, pela tradicao e
credibilidade que representa, poderia servir de mote a uma organizacao portuguesa. De
acordo com a comissao organizadora do certame que em 2013 comemorou o seu 35°
aniversario, os seus propdsitos sdo “a descoberta de realizadoras do mundo inteiro”,
privilegiando-se um cinema de autor internacional que consideram amplamente discriminado
e prejudicado por deficientes politicas de distribuicdo. Em jeito de auto-apresentacao,
definem-se como “montra Unica no mundo, permanecendo o Festival atento a qualidade do
olhar das mulheres na sociedade, prestando-lhe homenagem, valorizando as suas diferentes
culturas, celebrando as actrizes, cenografas, montadoras, coordenadoras operacionais e todas
as colaboradoras do filme.”?" Persistem ainda, segundo afirmam, no apoio a obra destas
cineastas, aplaudindo o seu empenho, inovacdes e, inclusivamente, as suas posicoes politicas:
“As mulheres tiveram de lutar contra a censura do proprio meio para aceder a estes postos de
trabalho. Elas tiveram que trabalhar duplamente para convencer e obter financiamento para

realizar os seus filmes.”?2

28 Informacao retirada, a 5 de Outubro de 2011, de: http://www.feminafest.com.br/2013/filmes-
selecionados-selected-films/

219 Informacao retirada de: http://www.filmsdefemmes.com/HISTORIQUE.html No original: “Vitrine
unique au monde, le Festival reste attentif a la qualité du regard des femmes sur les sociétés, leur rend
hommage, valorise leurs différentes cultures, célébre les actrices, les scénaristes, les monteuses, les
chefs opératrices et toutes les travailleuses du film.”

20 jdem. No original: “Les femmes ont eu a lutter contre leur propre censure pour accéder a de telles
professions. Elles ont di doublement travailler pour convaincre et obtenir les moyens de faire leurs
films.”
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Num evento que reune anualmente mais de 130 realizadoras e 20 mil espectadoras e
espectadores, a organizacao afirma pretender continuar a contribuir para a evolucao dos
modos de representacao das mulheres do século XXI, por terem a percepcao de que os filmes
das cineastas que participam no evento se centram essencialmente nas qualidades humanas
das personagens femininas e masculinas. O questionamento das relacdes de género nos seus
filmes sera frequentemente efectuado, sublinham, a partir de retratos de mulheres que
definem como “complexos, ricos, multiplos e susceptiveis de corresponder a nossa

necessidade de identificacdo de acordo com um leque de possibilidades libertadoras.”?*'

Encontrando-se o feminismo (ou os feminismos) habitualmente envolto numa carga politica
que o torna polémico e controverso, nao ignoramos que um festival com uma abordagem
filmica como esta tera sempre conotacdes que poderao ser problematicas, sobretudo para
uma organizacao que pretende exibir os seus filmes a audiéncias heterogéneas e que nao
deseja perder nenhum potencial espectador/a. Por estes motivos, seria fundamental apostar
em estratégias de marketing que identificassem a necessidade de visualizacao dos filmes por
ambos os sexos, sem esquecer a delineacédo clara de um publico-alvo. Assumir de inicio que se
trata de um festival de mulheres nao é o mesmo que limita-lo a um festival para mulheres. A
formacdo de um plblico consciente e informado, preparado para analisar mais
profundamente os filmes a que normalmente assiste sem qualquer tipo de questionamento,
constituiria o objectivo central do evento. “Tornar visivel o invisivel” seria assim mostrar os
filmes que inUmeras mulheres em Portugal se tém esforcado por realizar, revelando uma nova

estética que parece estar a surgir no panorama cinematografico nacional.

2! |1dem. No original: “complexes, riches, multiples, susceptibles de correspondre a nos besoins

d’identification selon un éventail de possibilités libératrices.”

142



Capitulo 6: Existira uma estética feminina?

Introducao

Como temos vindo a procurar demonstrar ao longo dos capitulos antecedentes, algumas
questdes tém sido levantadas, nas Ultimas décadas, no ambito dos estudos filmicos, em geral,
e das teorias feministas do cinema, em particular, nomeadamente no que diz respeito a
exigéncia de uma maior representatividade feminina no mundo da realizacdo e producédo
cinematograficas. Sendo o olhar do espectador, como Laura Mulvey sugeriu,
pressupostamente masculino, treinado por realizadores com fantasias e tendéncias
voyeuristas homogéneas, a questdo subsequente reveste-se de um certo grau de
inevitabilidade: podera este mesmo olhar assumir caracteristicas distintas, quando mediado
por uma mulher? Podera a arte, ao contrario dos anjos, ter sexo? Existira, neste sentido, uma
“estética feminina”, como Silvia Bovenschen, em artigo homoénimo publicado em Setembro de
1976, procura antecipar? Buscar esta mesma estética feminina nao implicara, por um lado,
um aprofundar de esteredtipos associados a feminilidade e a masculinidade (todos eles
redutores, segundo o ponto de vista de autores como Michel Foucault e Judith Butler) e, por
outro, a atribuicdo de um caracter de estranheza/exotismo, pela falta de representatividade
nos circuitos artisticos? Enunciando e debatendo os principais argumentos dos autores

mencionados, propomo-nos, no presente capitulo, responder as questdes colocadas.

1. Conquista e reclamacao, esquecimento e subversao

“As mulheres sao diferentes, e uma manifestacao desta diferenca natural (nota bene!)

é precisamente o facto de elas serem incapazes de produzir arte.”

Silvia Bovenschen??

222 Bovenschen, S. (1976) “Is there a feminine aesthetic?”. Em: New German Critique. Duke University
Press, Durham, USA. N. 1, ps. 115 e 116. No original: “Women are different, and one manifestation of
this natural (nota bene!) difference is that they are incapable of art.”
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Para Silvia Bovenschen, a auséncia de mulheres nos diversos circuitos artisticos é
pragmaticamente evidenciada pelo escasso nimero de representantes femininas que, no
século XX, fazem parte da Historia da literatura, do cinema, da dramaturgia, da pintura ou da
composicao musical, por comparacao com os seus colegas do sexo masculino. Sobre este
aspecto, e a titulo de exemplo relativo a sétima arte, recorde-se a lista dos 250 filmes mais
importantes da Historia do Cinema divulgada em 2012 pela revista Sight and Sound, da qual
fazem parte apenas sete mulheres cineastas.””> No entanto, para além da manifesta falta de
representatividade, Bovenschen evidencia outras consequéncias do processo discriminatorio,
relativas as proprias competéncias e aptiddes de um vasto sector populacional: “A auséncia
de mulheres dos aposentos santificados nos quais lhes foi proibida a entrada é agora
apresentada como uma prova da sua extraordinaria falta de capacidade.”?*

Ecoando o paralelismo ja realizado por Simone de Beauvoir no ensaio O segundo sexo, a
autora regressa assim, no artigo citado, a ligacdo assumida entre uma perspectiva descritiva
masculina e a verdade absoluta. No seu entender, o dominio da producéo artistica por parte
dos homens tera originado uma inacessibilidade e estranheza relativas aos escassos (e algo
distantes entre si) objectos culturais produzidos por mulheres, denunciadas pelo caracter de
exotismo a que diversos criticos votaram aqueles Ultimos. Outra consequéncia da reduzida
percentagem — descrita mediante o uso do termo deficit, importado da linguagem
economicista — consubstancia-se na segregacao da producao num Unico género: uma escrita
feminina, um olhar feminino, um traco feminino. A restricao operada acaba, no entanto, por
multiplicar a indefinicdo: a escrita feminina sera aquela que centra a sua atencao em
mulheres fortes e determinadas; a que demonstra uma sensibilidade e capacidade de
observacao proprias de um género; ou a que constréi uma narrativa entrecruzada, pela

sociologicamente instituida capacidade de realizacdo multitarefas associada a mulher?

Formuladas as questdes, Bovenschen defende que, na tentativa de contrariar estereotipos e
imagens pré-concebidas, ndo se deve proceder a uma destruicdo das eternas dualidades
“receptividade versus produtividade” e “sensibilidade versus racionalidade” (associadas as
diferenciacées entre os sexos) por mera justaposicdo. A imagem da mulher ligada a
receptividade e a sensibilidade é tao utopica quanto o seu suposto distanciamento de atitudes
agressivas ou competitivas, uma vez que, ainda segundo a autora, numa sociedade patriarcal,
compelidas pela necessidade de sobrevivéncia, as mulheres terao que continuar a fazer uso
deste tipo de comportamentos. A obra artistica produzida resultara assim, necessariamente,

do vasto conjunto de experiéncias acumuladas, num processo onde se conjugam diferentes

223 D3 lista mencionada fazem parte os seguintes filmes, realizados por mulheres: Jeanne Dielman, 23
quai du Commerce, 1080 Bruxelles (Chantal Akerman: 1975), Beau Travail (Claire Denis: 1999), Meshes
of the Afternoon (Maya Deren/Alexander Hammid: 1943), Daisies (Vera Chytilova: 1966), Cleo from 5 to
7 (Agnes Varda: 1962), Wanda (Barbara Loden: 1970), The Piano (Jane Campion: 1993). A lista pode ser
consultada, na integra, em: http://explore.bfi.org.uk/sightandsoundpolls/2012.

224 Bovenschen, S. (1976). Op. Cit., p. 116. No original: “Women’s absence from the hallowed chambers
to which they were denied entry is now presented as evidence of their extraordinary lack of ability.”
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estados: “conquista e reclamacdo, apropriacdao e formulacao, bem como esquecimento e
99225

subversao.
Historicamente, a uma primeira fase de luta contra o surgimento de uma producao artistica
feminina, Bovenschen afirma que a sociologia se tera encarregado de suceder uma fase de
explanacao das dificuldades e obstaculos que as mulheres necessitam transpor para fazer
parte de um universo tao selectivo/misogino (adjectivacdo nossa). A mudanca operada
suscita, no entanto, fortes suspeitas na autora, que a considera perigosa e de retorno ao
obscurantismo da anulacao das diferencas entre os sexos, como se nao existissem mulheres e
homens mas uma sociedade composta Unica e exclusivamente por seres humanos. Deste
modo, e na sua opinido, ignorar as diferencas de experiéncias realizadas pelos dois sexos
implica o prosseguimento da estratégia daqueles que criaram/mantiveram a sociedade
patriarcal e que, simultaneamente, procuraram abortar os esforcos da descoberta feminina
de capacidades e necessidades proprias. Ao pensamento pds-moderno que se tenta incutir
desde meados do século passado até a contemporaneidade, segundo o qual “As mulheres
podem fazer exactamente o mesmo que os homens”, a autora contrapde a questao: “Nos

quereremos realmente fazer as mesmas coisas que os homens?”%%

Por Ultimo, na tentativa de responder a questdo com que inicia o seu artigo (e que intitula,
como citacao, o presente capitulo), a autora relembra que, tendo a arte sido essencialmente
produzida por homens, também foram eles que estabeleceram os seus padroes de avaliacao.
No caso especifico do cinema, o exercicio de contabilizacao de mulheres criticas seria ingrato
e infrutifero. Neste sentido, sublinha a urgéncia do reconhecimento do terrivel efeito causado
pela deformacao cultural e historica na supramencionada subjectividade feminina, pelo que
questiona: “Poderdo as mulheres ‘ser apenas mulheres’, reduzidas ao elemento Ser?”**’ A sua
resposta é tendencialmente negativa, tendo em conta que os meios de expressao artistica nao
foram originalmente criados por mulheres, nem sequer escolhidos por estas, o que dificulta a

elaboracao e desenvolvimento de uma estética feminina.

2. Cinema feminino versus cinema masculino

Na sequéncia da publicacdo dos primeiros artigos/manifestos que temos vindo a analisar e

que constituem a génese das teorias feministas do cinema, Teresa de Lauretis consideraria,

225 |dem, p. 134. No original: “(...) conquering and reclaiming, appropriating and formulating, as well as
forgetting and subverting.”

226 |dem, p. 117. No original: “ ‘We women can do just as much as men’ (...) The question is, do we want
to do just as much as men, or the same thing as men?”

227 |dem, p. 119. No original: “Can women just ‘be women’, reduced to some elemental Being?”
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em Aesthetic and feminist theory: rethinking women’s cinema®®, que os anos 70
corresponderam a enfatizacdo de uma dicotomia entre as preocupacées do movimento
feminista e a descodificacdo dos dispositivos cinematograficos utilizados: por um lado, é
lancado um apelo a imediata realizacdo de propostas de activismo politico,
consciencializacao, auto-expressao e transmissao de “imagens positivas” de mulheres; por
outro, insistiu-se num trabalho rigoroso e formal no universo cinematico, tendo em vista a

desconstrucao e analise dos codigos ideologicos embebidos na representacao.

A este respeito, também Laura Mulvey sustenta que a verdadeira luta na qual as mulheres
artistas foram capturadas foi a da oposicao entre as exigéncias feministas de uma producao
tematica e as exigéncias formais de um objecto cultural e/ou mediatico. No caso especifico
da sétima arte, a autora entende ter havido um periodo marcado pelo esforco de alterar o

conte(ido da representacdo — “mistura de consciencializacdo e propaganda”?*’

— no qual se
incentiva a captacdo de imagens de mulheres reais, que descrevam as suas experiéncias de
vida. Gillian Armstrong, Elaine May e Chantal Akerman serao algumas das realizadoras mais
militantes, pela directa interpretacdo das necessidades de mimesis e denlncia de uma

desigualdade de direitos e oportunidades.

A esta fase inicial ter-se-a seguido um momento no qual a preocupacdo com a linguagem da
representacao se torna dominante. A fascinacdo com o processo cinematico tera entdo levado
realizadores e criticos “a utilizarem e a interessarem-se pelos principios estéticos e pelos
termos referenciais fornecidos pela tradicdo avant-garde.”” O interesse comum do cinema
vanguardista e do feminismo pela politica da imagem (ou pela dimensao politica da expressao
estética) conduziu também, segundo Mulvey, a uma proliferacdo de debates teodricos sobre a
linguagem e a criacdo de imagens que extravasaram o cinema e que se alargaram ao ambito
de disciplinas como a semidtica, a psicanalise e a teoria critica. Neles se viria a argumentar
que, para contrariar o dominio e a estética de Hollywood (irremediavelmente comprometidos
com a ideologia burguesa), os/as realizadores/as vanguardistas e feministas deveriam assumir
uma posicao contraria a do “ilusionismo” narrativo e a favor do formalismo. O pressuposto era
o de que “colocando em primeiro plano o proprio processo, privilegiando o significante, iria
necessariamente romper-se a uniao estética e forcar a atencdo do espectador a centrar-se

nos meios de producéo de significado.”?'

28 Cf, Lauretis, T. (1985). “Aesthetic and feminist theory: rethinking women’s cinema”. Em: New
German Critique. N° 34, ps. 154-175.

29 Mulvey, L. (1979). “Feminism, film and the avant-garde”. Em: Framework - The journal of cinema
and media. Detroit: Wayne State University Press. N° 10, p. 6. No original: “a period characterized by a
mixture of consciousness-raising and propaganda.”

20 1dem, p. 7. No original: “the use of and interest in the aesthetic principles and terms of reference
provided by the avant-garde tradition.”

B |dem, p. 7. No original: “foregrounding the process itself, privileging the signifier, necessarily
disrupts aesthetic unity and forces the spectactor’s attention on the means of production of meaning.”

146



Analisando as consideracoes de Bovenschen e Mulvey, Teresa de Lauretis entende que ambas
as autoras se prenderam ao compromisso politico do movimento e a necessidade de
construcao de representacoes diferentes da mulher. Na sua opinidao, a forma como colocaram
a questao da expressao (uma “estética feminina” e uma “nova linguagem do desejo”) foi de
encontro a nocao de arte tradicional, originalmente proposta pela estética modernista:
Bovenschen, por um lado, tera exigido uma saida da producao artistica feminina da esfera do
lar e a consequente entrada em museus e galerias (a arte com um valor de troca, existindo
apenas de acordo com padroes estéticos socialmente estabelecidos); enquanto Mulvey, por
outro, apelou a uma destruicao da narrativa e do prazer visual como principal objectivo de
um cinema de mulheres, elogiando uma tradicdo radical, ja previamente estabelecida por
uma visao politica de esquerda e de vanguarda, partilhada por cineastas como Eisenstein,

Vertov e Godard.

Discordando com ambas as perspectivas (de Bovenschen e Mulvey), Teresa de Lauretis afirma
que a tentativa de distincdo de caracteristicas ou marcas de um cinema feminino (realizado
por mulheres) e de um cinema masculino (realizado por homens) se configura uma questao

essencialmente retorica:

“Esta realmente &, no ecrd, no filme, inscrito na sua montagem lenta de
longos planos, e na continuidade das imagens nos seus silenciosos
enquadramentos; ou estara antes na nossa percepgao, no nosso ponto de
vista, como — precisamente — um limite subjectivo e uma fronteira discursiva
(género), um horizonte de significado (feminismo), que é projectado nas
imagens, no ecra, a volta do texto?”?*

Em concordancia com Annette Kuhn, para Teresa de Lauretis, a questdo devera antes centrar-
se na individualidade do artista por detras da camara — o olhar ou o texto como origem e
determinante de significado — partindo, posterior e necessariamente, em direccdo a esfera
publica do cinema enquanto tecnologia social. Para a autora, o entendimento das implicacoes
do cinema deve ser potenciado em convergéncia com outros modos de representacdo cultural
e nas suas possibilidades de producao e contra-producao de visdes sociais. Tal projecto
implica repensar o cinema de mulheres como a producdo de uma critica politica e de uma
visao social feminista, uma vez que, no seu entender, “o feminismo nao inventou apenas
novas estratégias ou criou novos textos, mas, mais importante, concebeu um novo sujeito
social, as mulheres: como oradoras, escritoras, leitoras, espectadoras, consumidoras e

produtoras de modelos culturais.”? Por estes motivos, um cinema de mulheres nao pretende

22 | auretis, T. (1985). Op. Cit., p. 162. No original: “Is it actually on screen, in the film, inscribed in its
slow montage of long takes and in the stillness of the images in their silent frames; or its rather in our
perception, our insight, as -precisely - a subjective limit and discursive boundary (gender), an horizon of
meaning (feminism) which is projected into the images, onto the screen, around the text?”

23 |dem, p. 163. No original: “Feminism has not only invented new strategies or created new texts, but
more importantly it has conceived a new social subject, women: as speakers, writers, readers,
spectators, users and makers of cultural forms.”
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simplesmente destruir ou perturbar a visao centrada do homem, representando os seus
“lugares cegos”, as suas lacunas ou as suas repressoes: “O esforco e o desafio presentes sao
como efectivar uma visao distinta: construir outros objectos e sujeitos de visao e formular as
condicdes de representacao de outro objecto social.”?*

Para concretizar a sua formulacao tedrica, Teresa de Lauretis cita como exemplo o filme
Jeanne Dielman, 23 Quais de Commerce, 1080 Bruxelles, de Chantal Akerman (1975), que
afirma dirigir-se ao espectador como feminino, nao pela “beleza das imagens”, nem pela
composicao equilibrada dos enquadramentos, auséncia de angulos inversos ou edicao
perfeitamente calculada da sua camara fixa, numa narrativa espacial continua, logica e
obsessiva. Para Lauretis, esta € uma obra que denuncia uma mulher por detras da camara
pela forma como a personagem principal é filmada: “(...) sdo accoes de uma mulher, gestos, o
corpo e o olhar que definem o espaco da nossa visao, a temporalidade e os ritmos da

9235

percepcao, o horizonte de significado disponivel para o espectador. Deste modo,

acrescenta a autora, a narrativa suspensa ndo é construida com base na expectativa de um
acontecimento ou accgodes significativas (que acabam por romper, de forma inesperada, no

final do filme), mas antes nos deslizes que intervalam a rotina de Jeanne:

“(...) os pequenos esquecimentos, as hesitacdes que ocorrem em tempo real
nos gestos mais insignificantes como o de cortar batatas, lavar os pratos ou
fazer café — e depois ndao o beber. O que o filme constroi — formal e
artisticamente — é um retrato de uma experiéncia feminina, da duracéo,
percepcao, acontecimentos, relacoes e siléncios, que se sentem como
imediata e inquestionavelmente verdadeiros.”?%

4 Idem, ibidem. No original: “The effort and challenge now are how to effect another vision: to

construct other objects and subjects of vision, and to formulate the conditions of representability of
another social subject.”

25 | auretis, T. (1985). Op. Cit., p. 159. No original: “(...) it is a woman’s actions, gestures, body and
look that define the space of our vision, the temporality and rhythms of perception, the horizon of
meaning available to the spectator.”

236 |dem, ibidem: “(...) the small forgettings, the hesitations between real-time gestures as common and
‘insignificant’ as peeling potatoes, washing dishes or making coffee - and then not drinking it. What the
film constructs - formally and artfully, to be sure - is a picture of female experience, of duration,
perception, events, relationships and silences, which feels immediately and unquestionably true.”
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Imagem 24: A cena em que Jeanne Dielman prepara o rolo de carne prolonga-se por quase 3,5 minutos.
0 Unico som que se ouve € o de cortar a carne. O filme da cineasta belga imiscui-se, de forma cirlrgica,
na rotina de uma dona-de-casa, que é também mae solteira. Nao existem quaisquer elipses, sendo a
ficcao filmada como um documentario. Imagem retirada de:

http://www.seriouseats.com/2009/09/video-jeanne-dielman-making-meatloaf.html. Consultada a 12 de

Fevereiro de 2013.

A este respeito, a propria realizadora faria uma analise semelhante, ao assumir Jeanne
Dielman (...) como um filme feminista. Em 1977, em entrevista a revista Camera Obscura,
Chantal Akerman afirmava que a sua originalidade residia no facto de, pela primeira vez, na

Histdria do cinema, ter mostrado os gestos diarios de uma mulher:

“Eles sdo os mais baixos numa hierarquia de imagens filmicas... Mas mais do
que o conteldo, é uma questdo de estilo. Quando escolhes mostrar os gestos
de uma mulher de uma forma tao precisa € porque os amas. De algum modo,
reconheces esses gestos que sempre foram recusados e ignorados.”*’

N&ao poupando criticas as suas colegas de profissdo, a cineasta defende ainda que sdo raros os
casos em que uma mulher tem confianca suficiente para avancar através dos seus

sentimentos, optando por uma simplicidade dbvia em termos de contelido e narrativa:

“Elas esquecem-se de procurar maneiras formais de expressar o que sao € o
que querem, os seus proprios ritmos, os seus proprios modos de olhar para as

7 «Chantal Akerman on Jeanne Dielman”. Em: Camera Obscura (1977). Duke University Press, Durham,
USA. N° 2, p. 118. No original: “They are the lowest in the hierarchy of film images... But more than the
content, it’s because of the style. If you choose to show a woman’s gestures so precisely, it’s because
you love them. In some way you recognize those gestures that have always been denied and ignored.”
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coisas. Muitas mulheres tém um desprezo inconsciente pelos seus
sentimentos. Mas eu acho que nao tenho isso. Tenho confianca suficiente em
mim mesma. Essa é a outra razdo pela qual o considero um filme feminista -
nao apenas pelo que é dito, mas por aquilo que ele mostra, e como o
mostra.”2%®

Outro caso paradigmatico, mais recente e mdltiplas vezes citado como exemplo de uma
realizadora que corresponde ao perfil procurado pelas teéricas feministas do cinema é o de
Jane Campion. Lisa French, investigadora australiana da RMIT University, analisa, na sua tese
de doutoramento, a forma como a experiéncia feminina e o desejo sao retratados nos filmes
da cineasta neo-zelandesa.?* Para introduzir o tema, a investigadora lanca algumas questdes

centrais, nomeadamente:

e As personagens, as imagens e a prépria camara revelam uma identificacdo feminista
e/ou feminina da realizadora?

e Jane Campion reflectira o seu préprio género nas representacées que constréi?

e Podera este género ser observado nos filmes que dirige, através de elementos como a

estética, a linguagem, ou uma visao particular do que é ser mulher?

Na opiniao de French, os filmes de Jane Campion expressam uma visao indubitavelmente
feminista, por se centrarem em temas como: 7) a desigualdade entre homens e mulheres; 2)
a dificuldade em crescer como mulher numa sociedade desigual; 3) o desejo e a sexualidade
feminina; 4) a personalidade forte das protagonistas que lutam contra uma sociedade que as
asfixia. Para além disso, segundo a investigadora, a equipa artistica com que Jane Campion
habitualmente trabalha é quase exclusivamente constituida por mulheres o que, perante a

reduzida percentagem de profissionais do sexo feminino no sector, € um factor a sublinhar.

Segundo dados estatisticos que Lisa French apresenta, ficou também provado que as
espectadoras-mulheres se identificaram com os dois filmes mais conhecidos de Jane Campion:
Piano (1993) e Holy smoke (1999). Para a propria Jane Campion, este reconhecimento esta
sobretudo relacionado com o facto de ter tentado redefinir o desejo feminino no cinema:
“Como mulher, tens uma visao Unica e diferente. E bom que estas vozes sejam escutadas em
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todo o mundo. Apesar de considerar a definicao “feminista” algo limitada para

28 1dem, p. 119: “They forget to look for formal ways to express what they are and what they want,
their own rhythms, their own way of looking at things. A lot of women have unconscious contempt for
their feelings. But | don’t think | do. | have enough confidence in myself. So that’s the other reason why
| think it’s a feminist film - not just what is says but what is shown and how it’s shown.”

239 Cf. French, L. (2007). Centring the female: the articulation of female experience in the films of
Jane Campion. Melbourne: RMIT University.

240 Campion, J. Em: French, L. (2007). Op. Cit., p.3. No original: “As a woman you have a unique and
different vision. It’s good that these voices are heard in the world.”
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caracterizar o seu trabalho, a realizadora assume centrar-se em personagens fortes que

enfurecem o patriarcado: “Eu penso que sei coisas sobre as mulheres que os homens nao
99241

conseguem exprimir.

Imagem 25: Fotograma de O  piano (Jane  Campion: 1993), retirado  de:
http://www.altfg.com/blog/film-festivals/jane-campion-the-piano-great-to-be-nominated/. Imagem

26: Fotograma de Lady Chatterley (Pascale Ferran: 2006), retirado de:
http://armonte.wordpress.com/2011/01/25/0-amante-de-lady-chatterley-o-infernal-e-a-promessa-do-

paradisiaco/. Ambos os sites consultados a 12 de Fevereiro de 2013. Dois filmes onde a sensualidade

feminina é vista de uma forma despudorada e liberta de culpas, por duas cineastas contemporaneas.

Procurando formular uma estrutura comparativa, diriamos que os aspectos que possibilitam a
identificacao das espectadoras com os filmes de Jane Campion serao provavelmente os
mesmos que dominam uma proposta mais recente de Pascale Ferran, e que é também um
filme de época. Lady Chatterley (2006), narra igualmente a historia de um amor adultero, no
qual uma mulher se entrega despudorada e sensualmente. A liberdade dos seus gestos e
iniciativas, transmitida em poéticos planos que tudo mostram sem serem demasiado
gratuitos, sera o ponto forte da cineasta. Filma-se uma personagem que assume 0 seu corpo
num tempo de rigidos habitos e moralismos, que desafia as regras e que se mostra desligada
de tudo, menos de si propria. Uma mulher que representa um papel, nao se esquecendo do
seu eu, da sua vontade e do seu desejo. Que conhece o poder do siléncio e que o maneja com
eficacia. Que nao se constrange em valores impostos deixando, por essa razdo, de ser boa ou
ma. As atitudes de Lady Chatterley questionam compromissos e ideais. A angustia e a
ansiedade de um crime que se comete com o melhor dos propdsitos, e que redefine a paixao

como o tumulto de sensacdes pungentes, simultaneamente paradisiacas e infernais.

21 |dem, p. 125. No original: “I think | know things about women that men cannot express.”
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3. A arte (e o cinema) feminista como arma politica

Como temos vindo a antecipar, depois das décadas de 60 e 70 terem marcado uma época de
constantes manifestacoes e lutas por uma igualdade de direitos em diferentes areas, inicia-se
finalmente o processo de entrada das mulheres no universo artistico. Os anos 80
correspondem portanto a um periodo de teorizacao e reflexdo sobre o mesmo fendmeno,
onde as vozes e expressoes dessas mulheres sdo encaradas como instrumento politico de
consciencializacdo e transmissao de valores. Neste ambito, a revista Screen publica, em 1980,
um artigo no qual a arte € apresentada como instrumento Util para a realizacao de alteragoes
significativas na sociedade dominante. A multifacetada artista norte-americana Judith Barry e
a investigadora Sandy Flitterman sao co-autoras do ensaio que comeca por afirmar
categoricamente: “Para que se possa desenvolver uma pratica artistica feminista que resulte
na producdo de uma mudanca social, é necessario entender a representacdo como um tema
politico e proceder a uma analise da subordinacdo da mulher dentro das formas de
representacdo patriarcais.”** Neste sentido, consideram fundamental que se volte a discutir,
de um ponto de vista feminista, as nocdes de arte e politica (bem como as relagdes entre

ambas), tendo em conta o facto de a préopria feminilidade ser socialmente construida.

Como ja haviamos referido anteriormente, o inicio dos movimentos feministas enfatizaram a
importancia de dar voz as experiéncias pessoais das mulheres, de forma a documentar a
discriminacao e a opressao de que eram vitimas, utilizando a arte como veiculo de libertacao.
No entanto, movimentos posteriores (com os quais Barry e Flitterman partilham pontos de
ligacdo) defendem uma arte feminista concretizada para além dos sentimentos, necessidades
e desejos femininos, que possa produzir uma verdadeira transformacao das estruturas
opressivas. Apesar de reconhecerem que formas de arte mais militantes e politicamente
radicais tém o seu valor na producao de resultados imediatos (citando como exemplo a
expressao de dor ou raiva face a casos de violéncia doméstica que afectem essencialmente as
mulheres), as autoras defendem a sua limitacdao temporal. No entender de ambas, s6 uma
nova abordagem teodrica, radical e feminista sobre a arte, que inclua questdes ideologicas,
culturais e de producao de significado, podera expressar as causas (em vez dos efeitos) da

opressao feminina.

Uma abordagem teodrica que analise a variedade de fenomenos culturais com objectivos
politicos produzira assim, segundo Barry e Flitterman, os meios de auto-verificacdo da
efectividade da arte feminista pelo que, discutir as repercussdes politicas de um trabalho

artistico, implica a realizacdo de um questionamento especifico: “Accao, levada a cabo por

242 Barry, J. & Flitterman, S. (1980). “Textual strategies: the politics of art-making”. Em: Screen. Oxford
Journals: University of Glasgow. N° 21, p. 35. No original: “In order to develop a feminist artistic
practice that works towards productive social change, it is necessary to understand representation as a
political issue and to have an analysis of women’s subordination within patriarchal forms of
representation.”
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quem, e com que proposito?”** No mesmo ambito, para melhor definirem o que entendem
por arte feminista com efectividade politica, as autoras recuperam uma divisdo
anteriormente realizada por Laura Mulvey, em entrevista a revista Wedge (n° 2, Primavera —
1978).

O primeiro tipo de arte que incluem na tipologia pode ser visto como uma espécie de
glorificacdo de um poder feminino essencial, sustentando-se na crenca numa esséncia
feminina a residir algures no corpo da mulher, passivel de ser encontrada em quadros ou
esculturas que valorizem aquele Gltimo. Tratando-se de um subgénero artistico
frequentemente associado ao misticismo e a uma ideia de mitologia feminina (que as autoras
reconhecem elevar a auto-estima da mulher, numa sociedade que tende a produzir o efeito
contrario), comporta, como principal desvantagem, a falta de sustentacdo tedrica da
representacao, construindo-se a partir de imagens que nao geram questionamento nem
desenvolvem qualquer problematica. Na opinido de ambas, as contradicées do termo
“feminilidade” nao sao aqui abordadas nem desafiadas, mas antes assumidas como
socialmente aceites e imutaveis, originando trabalhos retrogrados. Como exemplos, citam as
obras de Gina Page — um icone da body art nos anos 70 — e da escultora, fotografa e video
artist, Hannah Wilke?*, considerando que, em ambos os casos, a arte é centrada na dor e no
prazer erético, ndo desafiando a rigidez da categorizacdo “ser mulher”. Apesar de a
mensagem ser transmitida de um ponto de vista intencionalmente valorizador e progressista
(a mulher como suporte de uma cultura), as autoras entendem que, ao exibir-se um conceito

de feminilidade como esséncia imutavel da arte, se produz um retrocesso.

243 |dem, p. 36. No original: “Action, by whom, and for what purpose?”

244 Mais informacées sobre o trabalho de Hannah Wilke em: http://www.hannahwilke.com/
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Imagens 27 e 28: Action sentimentale (Gina Pane: 1974). Retirada de: http://www.italystar.it/. E

Hannah Wilke, na Ron Feldman Gallery, 1975. Retirada de: http://www.pargmag.com/?p=9802. Ambos

os sites consultados a 4 de Janeiro de 2013.

Um segundo tipo de arte feminista encara a mulher como uma forma de resisténcia sub-
cultural. Destacando o trabalho artesanal, frequentemente ignorado pelos sistemas de
representacao, Barry e Flitterman propéem uma reconstrucao da “histéria escondida”
relacionada com a producao e tradicao femininas. Abolindo a distincao entre elevadas ou
baixas formas de cultura, este tipo de arte destaca as mulheres como as criativas que a
sociedade teima em nao reconhecer, nao sendo, no entanto, capaz de transformar as
condicbes estruturais de producao artistica, pela idéntica falta de estratégia teorica e de
relacdo dialéctica com a cultura masculina dominante. Ainda que nao intencionalmente, as
autoras consideram que este tipo de arte acaba por assimilar o estatuto de alternativa ou

nicho de mercado.

O terceiro tipo de expressao artistica postulado por Mulvey incorre ainda, na opinido de Barry
e Flitterman, no erro do isolamento, encarando-se a ordem cultural dominante como uma
construcao monolitica, na qual a actividade cultural das mulheres é submersa. Ironica e
habitualmente, esta posicao € assumida por dois grupos que as autoras denominam como
“separatistas” e “nao-feministas”. No primeiro grupo encontram-se as/os artistas que
rejeitam um certo elitismo e os rigidos canones da sua classe profissional e que pretendem,

por essa razao, estabelecer a sua propria sociedade, na qual as mulheres possam combater o
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patriarcado (as autoras citam exemplos de companhias de teatro e outros projectos culturais
dirigidos por mulheres). No segundo grupo, encontram-se as mulheres artistas para quem o
feminismo nao tem qualquer significado social ou filosofico. Definindo-se essencialmente
como seres humanos que, eventualmente, terdo nascido mulheres, sustentam que, no mundo
artistico, nao faz sentido ponderar-se o género do autor, recusando igualmente uma
contextualizacao social dos seus trabalhos. Neste ambito, as autoras citam as declaracoes da
pintora expressionista, Elaine Kooning, ao afirmar: “Nos somos artistas e, por acaso, somos
também mulheres ou homens, entre outras coisas — altos, baixos, loiros, morenos,
mesomorfos, ectomorfos, negros, espanhois, alemaes, irlandeses, de temperamento dificil,
faceis de levar — que nao sao minimamente relevantes para o nosso trabalho enquanto
artistas.”?*

Por Gltimo, Barry e Flitterman apresentam a pratica artistica que elegem como o melhor meio
para colocar as mulheres num lugar de destaque dentro do proprio sistema patriarcal. A arte
€ aqui encarada como uma pratica textual que explora as contradicoes sociais existentes uma
vez que, nestes trabalhos, a imagem da mulher nao é aceite como um dado adquirido, mas
antes construida durante o proprio processo criativo. Clarifica-se assim a ideia de que os
significados sdo socialmente construidos (como pretende Saussure), demonstrando-se ainda a
relevancia e a funcao do discurso na formacao da realidade social. O video Semiotics of the
kitchen (Martha Rosler: 1975)%* é dado como exemplo da utilizacdo frustrada e raivosa de um
léxico relacionado com a cozinha, enquanto dispositivo de manutencao das estruturas de
poder instituido e divisdo dos papéis atribuidos a cada género. Nas suas palavras: “Apenas
através de um entendimento critico da ‘representacdo’ € que uma re-presentacao das
‘mulheres’ pode ocorrer.”?*” Na opinido de ambas, fica assim esclarecida a diferenca entre
“mulheres que criam arte numa sociedade dominada por homens” e “uma arte feminista que

trabalha contra o patriarcado”?%.

245 Barry, J & Flitterman, S. (1980). Op. Cit., p. 43. No original: “We’re artists who happen to be women
or men among other things we happen to be - tall, short, blonde, dark, mesomorph, ectomorph, black,
Spanhish, German, Irish, hot-tempered, easy-going - that are in no way relevant to our being artists.”

246 \lideo disponivel em: http://www.youtube.com/watch?v=3zSA9Rm2PZA.

247 Barry, J & Flitterman, S. (1980). Op. Cit., p. 48. No original: “For it is only through a critical
understanding of ‘representation’ that a re-presentation of ‘women’ can occur.”

8 |dem, p. 44. No original: “(..) the difference between women making art in a male-dominated
society and feminist art working against patriarchy.”
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Imagem 29: Fotograma de Semiotics of the kitchen (Martha Rosler: 1975). Retirado de:

http://mubi.com/films/semiotics-of-the-kitchen. Consultada a 13 de Fevereiro de 2012. O video

expressa o ressentimento pela divisdo de tarefas conotada com um dos géneros e a transformacédo da
mulher num signo da sociedade patriarcal. Apesar do tom de voz neutro e uma expressao facial quase
nula, Martha Rosler consegue revelar, através de uma linguagem corporal agressiva, formas violentas de
nomear objectos associados a cozinha. O acto produtivo de alimentar uma familia é aqui contraposto a

(aparente) inutilidade dos gestos violentos da nomeacao.

Para as autoras, um dos efeitos positivos deste quarto tipo de arte consagra-se na evolucao do
estatuto do espectador enquanto consumidor passivo para produtor activo de significados,
que Annette Kuhn e Teresa de Lauretis corroborariam. Para além disso, a abordagem tedrica
privilegiada por Barry e Flitterman incentiva um corte com a nocao dominante de arte
enquanto forma de expressdo pessoal, associando-a antes as esferas social e politica, o que,
por sua vez, atribui ao artista uma nova responsabilidade pelas imagens geradas. Neste
sentido, defendem que, se o activismo numa arte feita por mulheres se esbate em efeitos
limitados — por nao analisar a representacao da mulher na cultura ou a producao das
mulheres como uma categoria social —, uma arte feminina tem necessariamente que evoluir a
partir de uma reflexdo teorica nas representagdes. Sera, portanto, necessario questionar a
forma como é produzida (e compreendida) a representacao das mulheres, e as condicoes
sociais nas quais ocorre, em concordancia com os objectivos tracados na presente

investigacao.

4. Correntes estéticas que marcam a viragem de milénio

Num contexto social distinto, o papel politico da arte feminina (ou produzida por mulheres)

seria também sublinhado por Claire Johnston, na abertura do primeiro Festival de Cinema de
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Edimburgo (1979). Nesse ano, o evento apresentava, pela primeira vez, uma seccao de filmes
realizados por mulheres, bem como conferéncias, foruns e workshops de profissionais
relacionadas com os sectores de producao, exibicao e distribuicao de filmes, o que ajudaria,
no entender de Johnston, a clarificar a forma como certas praticas culturais determinam a

producao tedrica.

No discurso que mais tarde seria publicado na revista Screen, Claire Johnston sublinhava
ainda que, no sentido inverso, a producdo tedrica também deveria alertar para o risco de
analise do texto filmico enquanto objecto com uma efectividade especifica, desconhecendo o
contexto em que este foi recebido. Contestando a nocao de leitor como uma construcao
tedrica, a autora defende que os verdadeiros leitores sdao sujeitos historicos (em vez de
sujeitos de um texto Unico). Sem descartar a importancia de disciplinas como a semiotica e a
psicanalise para o desenvolvimento das teorias feministas do cinema, mas antes sublinhando o
seu papel fundamental em termos genealdgicos, Claire Johnston sugere que se entenda a
producdo filmica como uma pratica onde o reconhecimento e a identificacdo sao
fundamentais. Para tal, propde a criacdo de um pensamento e substrato teodrico que estude a
relacdo entre trés factores distintos: texto, sujeito e conjuntura historica. Tendo ainda em
conta a imprevisibilidade da analise e interpretacdo filmicas, a autora propde que uma
analise conjuntural englobe aspectos como a representacao ideoldgica e o contexto politico,

econdmico e social:

“A importancia que a semiética e a psicanalise atribuiram ao filme enquanto
linguagem, como uma pratica especifica de significacdao, é crucial uma vez
que encara o filme como um processo, um discurso que simultaneamente
coloca no seu lugar um ‘eu’ e um ‘tu’. Mas como eu argumentei, ha também
um elemento exterior ao discurso, que tem uma efectividade e que deve ser
levado em consideracdo quando o objectivo é desenvolver uma estratégia
produtiva para uma luta ideoldgica relativa as teorias e praticas feministas do
cinema.”*®

A recepcéo sera assim, naturalmente, um elemento fundamental no estudo de filmes com
uma carga politica significativa. Em franca consonancia com as propostas que, mais tarde,
Annette Kuhn aprofundaria (e ja analisadas na nossa investigacao), Claire Johnston reitera a
construcao de uma unidade em torno das teorias feministas do cinema, com o objectivo de
contrariar a subjectividade e a tendéncia de classificacdo da arte feminina como uma arte
marginal, por oposicdo a arte patriarcal. Na sua opinidao, uma arte produzida por mulheres

que se posicionam a si proprias como o “outro”, o “negativo” ou “essencialmente femininas”

24 Johnston, C. (1982). “The subject of feminist film theory/practice”. Em: Screen. Oxford Journals:
University of Glasgow. N° 21, p. 34. No original: “The stress that semiotics and psychoanalysis has
placed on film as a language, as a specific signifying practice, is crucial because it poses film as a
process, a discourse which simultaneously puts into place an ‘I’ and a ‘you’. But as | have argued, there
is also an outside of discourse which has an effectivity and which must be taken into consideration if a
productive strategy for ideological struggle in relation to feminist film theory and practice is to be
developed.”
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podera ser um contributo essencial para a continuidade da predominancia artistica masculina.
Se os movimentos feministas tém como projecto essencial gerar conhecimento acerca da
natureza e causas da opressdao feminina (de forma a poderem delinear estratégias de
transformacao social), a autora sustenta que a sua concretizacao passa necessariamente por
uma envolvéncia unanime em torno de questdes essenciais: “Qualquer projecto politico como
o feminismo, apesar de dever conter e preservar uma heterogeneidade de praticas sociais,
devera simultaneamente envolver uma forma de unido imaginaria para que se torne
efectivo.”?*

Por todas estas razoes, um cinema feminista devera ainda deixar de ser analisado em termos
da sua efectividade enquanto sistema de representacao, passando a ser encarado como uma
producao de sujeitos com comportamentos sociais especificos e ha muito delineados: “Por
outras palavras, a pratica filmica feminista é determinada por conjunturas de praticas
discursivas, econdmicas e politicas, que produzem sujeitos na histéria.”?*' Cada uma das suas
propostas reflectira assim desejos, constrangimentos ou situacbes do proprio contexto
espacio-temporal, nao devendo, sustentamos nds, consagrar-se a sua desactualizacdo em

virtude exclusiva da passagem de um razoavel periodo de tempo.

Deste ponto de vista, consideramos que tentar descobrir uma estética feminina (os temas e as
formas elegidas pelas mulheres cineastas) equivale a catalogar e a seccionar um vasto
conjunto de obras de arte (ainda que significativamente menor, quando comparado com uma
estética pretensamente masculina) que tém sido essencialmente produzidas ao longo das
Gltimas décadas. Em termos académicos e editoriais, no que diz respeito ao caso portugués,
desenvolveremos, por outro lado, uma reflexao em torno de uma tematica a qual tem sido
prestada esporadica atencao. Como especificaremos mais adiante, as mulheres comecam a
filmar ficcao de longa-metragem nos finais do século XX e inicios do século XXI. A tese que
aqui apresentamos nao re-narra, portanto, uma historia que resulta familiar aqueles que se
interessam por cinema portugués, mas antes elege uma diegese sobre correntes estéticas
prementes, de simultaneos processos de ruptura e encaixe, aproximacao e distanciamento,
novidade e nostalgia. Porque, na nossa opiniao, uma leitura do passado recente pode atribuir

novos sentidos a movimentos artisticos anteriores, perspectivando futuros proximos.

Neste ponto, e como ja mencionamos em outras publicacdes, estamos conscientes dos riscos
de estudar um fendémeno tao recente, sobre o qual existe ainda tao escassa bibliografia na

qual nos possamos sustentar. Recordamos aqui, como recordamos na obra Geracdo

20 1dem, p. 29. No original: “Any political project such as feminism, while it must contain and preserve
a heterogeneity of social practices, must at the same time, involve a form of imaginary unity for it to be
at all effective.”

' Idem, p. 30. No original: “In other words, feminist film practice is determined by the conjuncture of
discursive, economic and political practices which produce subjects in history.”
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invisivel*, as consideracdes de Jodo Bénard da Costa acerca da invisibilidade de grande
parte do cinema portugués. Para o antigo director da Cinemateca Portuguesa, os portugueses
associam as obras realizadas no seu pais a Vasco Santana, Antonio Silva, a Cancdo de Lisboa e
ao Pai Tirano, enquanto um cinéfilo estrangeiro elogia Manoel de Oliveira e Jodao César
Monteiro.?? Dois pontos de vista igualmente redutores, que nos instigam, como temos vindo a
adiantar, a prossecucao desta tese, sublinhando a importancia de desmistificar um periodo
aureo do cinema portugués, ideologicamente associado a uma ditadura repressiva e

fomentadora da moral e dos bons costumes.

Por outro lado, se uma lista de autores candnicos ja nao se resume, hoje, a Oliveira e a
Monteiro, consideramos que tal facto se deve a obtencdo de igual notoriedade (a nivel
internacional) pela parte de Pedro Costa. Numa perspectiva algo optimista, poderiam
acrescentar-se os nomes de Fernando Lopes, Paulo Rocha ou Jodo Canijo a mesma listagem.
Mas atrevemo-nos a dizer que tal continua a nao ser suficiente, o que nao se deve apenas a
eterna visao de Jodo César Monteiro como “cineasta maldito”, ou ao facto de Fernando Lopes
e Paulo Rocha nunca terem sido devidamente homenageados em vida, no seu proprio pais
(como nunca o foram Antdénio Campos, Antonio Reis ou José Alvaro Morais, entre tantos
outros). A canonizacdo de determinados autores podera, no nosso entender, ter efeitos
contraditorios, traduziveis numa proveitosa suscitacdo do interesse por outros cineastas das
mesmas escolas e nacionalidades, mas também, e com maior frequéncia, na invisibilidade dos
Ultimos. Ao estudarmos especificamente os filmes realizados por mulheres, em Portugal,
procuramos assim mais do que uma suposta sensibilidade feminina, relacionada com tracos
misticos de pouca cientificidade e maior dificuldade de definicdo. O que procuramos
identificar é antes a partilha de uma experiéncia comum ou a denlncia da perpetuacao de
determinadas desigualdades de género. Ao estudarmos um tema como este, contrariamos
portanto (ou, pelo menos, temos essa pretensao) o que Derrida designaria como “mal de
arquivo”, referindo-se a institucionalizacao de certos autores e as relacoes de poder afectas
ao mesmo processo, recordando ainda que, nas palavras de Foucault, o arquivo é “a lei do
que pode ser dito, o sistema que rege o aparecimento dos enunciados como acontecimentos
singulares.””* Pretendemos também, por essa razdo, procurar discernir os motivos de

permanéncia na invisibilidade de muitos dos filmes realizados por estas cineastas.

Conjugando todas as reflexdes teoricas mencionadas neste capitulo, diriamos assim que
buscar uma estética feminina/um olhar feminino no cinema portugués € um processo que
ultrapassa a canonizacdo de tracos identitarios comuns, excludentes, estereotipados e

socialmente rigidos. Buscar esta estética sera antes reconhecer a possibilidade de uma troca

22 Cf, Pereira, A. C. e Cunha, T.C. (orgs., 2013). Geracdo invisivel: Os novos cineastas portugueses.
Universidade da Beira Interior: Livros LabCom.

23 Costa, J. B. (1998). “Breve histéria mal contada de um cinema mal visto”. Em: Ferreira, V. W. (coor.,
1998). Portugal 45-95 nas Artes, nas Letras e nas Ideias. Lisboa: Centro Nacional de Cultura, p. 76.

2% Foucault, M. (1987). A arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Editora Forense-Universitaria, p. 149.

159



de experiéncias (nocdao tdao cara aos estudos sobre mulheres por englobar, em si,
subjectividade, sexualidade, corpo, educacado e politica), e a partilha de uma estrutura
pratico-inerte, essa sim, comum a todas as mulheres (que poderdo, ou nao, definir-se como
tal), como sera proposto por Iris Young, em reflexdes que procuraremos aprofundar nos
proximos capitulos da nossa investigacao.
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Capitulo 7: Uma renegociacao do prazer visual —
as propostas de Christine Gledhill e Teresa de

Lauretis para uma feminizacdo do cinema

Introducao

Em 1975, a Historia dos estudos filmicos ficaria marcada pelo contundente artigo de Laura
Mulvey, publicado na revista Screen. O cinema classico de Hollywood era acusado de uma
discriminacao das espectadoras na sala de cinema e da constituicio de narrativas
exclusivamente dirigidas ao voyeurismo masculino. A partir desse momento, o olhar do
realizador, da personagem masculina principal e do proprio espectador do filme jamais
seriam considerados indcuos. Nao obstante, defender ideias como a necessidade de um
cinema feminista com contornos politicos de contra-cinema foram (e continuam a ser)
propostas polémicas e, consequentemente, ultra-criticadas. Para diversos autores, o trabalho
de uma mulher por detras das camaras nao deve constituir uma oposicdo a arte patriarcal,
nem tdo pouco uma negacao dos prazeres voyeuristas. As criticas as formulacoes de Mulvey e
Johnston, entre outras, surgiram assim de todos os sectores, incluindo os assumidamente
feministas, nos quais Teresa de Lauretis e Christine Gledhill se inserem. No presente capitulo,
procuraremos sintetizar os seus principais argumentos, bem como as alternativas que

consagram nao em oposi¢do, mas sim dentro do prdprio cinema dominante.

1. O mecanismo de criacao de imagens de Teresa de Lauretis

Na sua obra mais sistematica — Alice doesn’t — e em particular no segundo ensaio —
intitulado Imaging — Teresa de Lauretis comeca por afirmar que o cinema tem sido estudado
como mecanismo de representacdo ou maquina propositadamente construida para gerar
imagens e visoes da realidade social (Imaging), definindo o lugar do espectador nesta Gltima.
No entanto, e uma vez que o cinema se encontra directamente envolvido na producao e
reproducao de significados, valores e ideologias, a especialista em Historia da Consciéncia, da
Universidade da California — EUA, propde o seu entendimento como pratica significante ou
trabalho de semiose produtor de efeitos de significado e percepcao, auto-imagens e posicoes
subjectivas para todos os implicados, sejam eles realizadores ou espectadores. Dito de outro

modo, o cinema corresponde a um processo semiotico no qual o sujeito se vé continuamente
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envolvido, representado e inscrito na ideologia, indo ao encontro das teorias feministas

dominantes que procuram reestruturar o lugar da mulher no simbélico.

Segundo Teresa de Lauretis, a analise filmica constitui assim o ponto de partida para qualquer
tentativa de compreensdao da diferenciacdo sexual e dos seus efeitos ideologicos na
construcao dos sujeitos sociais, apesar de, como sublinha, a representacao da mulher em
termos de imagem ser muito anterior ao aparecimento do cinema. Neste mesmo contexto da
significacdo iconica, a critica feminista coloca algumas questbes que, segundo a autora,
merecem atencao, nomeadamente: o que entendem as teorias feministas do cinema por
“imagens de mulheres”? Por que razao sao habitualmente cingidas ao dualismo “imagens

postivas” / “imagens negativas” ou clichés?

A discussdao, que perpassa 0 meio académico, os media, as conferéncias, os jornais
especializados e até mesmo as conversas de café, é, na sua opinido, extremamente redutora,
ao ponto de ser comparavel aos tradicionais esteredtipos que as proprias teorias denunciam:
positivo versus negativo, santa versus maquiavélica, boa versus ma da fita. Para além disso,
assume-se que as imagens sao directamente absorvidas por um espectador — receptivo e
ingénuo — sem qualquer tipo de analise contextual. Contrariando este excessivo poder
atribuido ao iconico, Lauretis relembra que as prdprias autoras feministas demonstraram a
forma como as imagens sao interpretadas, em todas as culturas, segundo a ideologia
patriarcal dominante. Assim sendo, e colocando de parte a histdrica inocéncia atribuida ao
sexo feminino, as imagens devem ser encaradas como potenciais geradoras de contradicoes, o

que leva Teresa de Lauretis a formulagao de um novo conjunto de questdes:

“Mediante que tipo de processos as imagens no ecra produzem imagens dentro
e fora do ecr@, articulam significado e desejo para os espectadores? Como sao
as imagens percepcionadas? Como é que nds vemos? De que forma atribuimos
significado aquilo que vemos? E permanecerdo estes significados ligados as
imagens? E quanto a linguagem? Ou ao som? Que relagbes transportam a
linguagem e o som para as imagens? Criaremos imagens da mesma forma que
imaginamos, ou serao ambos 0 mesmo processo? E mais uma vez temos que
perguntar: que factores historicos intervém no processo de criacdo de
imagens? (Factores histdricos podem incluir discursos sociais, codificacao de
géneros, expectativas das audiéncias, mas também producdo inconsciente,
memoria e fantasia). Finalmente, quais sdo as ‘relacdes produtivas’ da criacao
de imagens na realizacao e visualizacao de filmes, ou visualizacao - o que
produz? Como produz?”?®

25 | auretis, T. (1982). Alice doesn’t: Feminism, Semiotics, Cinema. Bloomington: Indiana University
Press, p. 39. No original: “By what processes do images on the screen produce imaging on and off
screen, articulate meaning and desire, for the spectactors? How are images perceived? How do we see?
How do we attribute meaning to what we see? And do those meanings remain linked to images? What
about language? Or sound? What relations do language and sound bear to images? Do we image as well as
imagine, or are they the same thing? And then again we must ask: what historical factors intervene in
imaging? (Historical factors might include social discourses, genre codification, audience expectations,
but also unconscious production, memory, and fantasy.) Finally, what are the ‘productive relations’ of
imaging in filmmaking and filmviewing, or spectatorship - productive of what? Productive how?”
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Na tentativa de responder a algumas das interrogacdes, Teresa de Lauretis comeca por
relembrar que, desde o inicio, a semiologia se desenvolveu a partir dos principios linguisticos
de Ferdinand Saussure, como uma forma conceptual e analitica de estudar a funcao dos
elementos denominados “signos” na producao social do significado. Para o linguista suico, a
linguagem define-se como “heteroclita e multifacetada’’: abrange diferentes dominios e
separa uma parte (a lingua) do todo (a linguagem). A lingua corresponde assim a um sistema
de signos ou a um conjunto de unidades que se relacionam organizadamente dentro de um
todo. Trata-se da parte social da linguagem, exterior ao individuo, ndao podendo ser
modificada pelo falante e obedecendo as leis do contrato social estabelecido pelos membros

da comunidade. A fala, por sua vez, é um acto individual.

Cada signo, afirma Saussure, é constituido por um laco socialmente estabelecido entre a
imagem de um som (imagem acUstica) e um conceito. A primeira o autor ndo faz
corresponder o som material, puramente fisico, mas a marca psiquica desse mesmo som,
enquanto representacao fornecida pelo testemunho dos sentidos, sendo portanto da ordem do
sensorial (ao invés de material). Nas suas palavras: “o caracter psiquico das nossas imagens
acusticas surge bem claro quando observamos a nossa propria linguagem. Sem mover os labios
nem a lingua, podemos falar connosco ou recitar mentalmente um poema.”?*® Observando as
constatacoes de Saussure, Teresa de Lauretis sublinha que, desde o inicio, a semiologia
associou a ideia de imagem e de representacao ao significante e nao ao significado, o que
podera justificar a falta de consideracdo teorica relativamente ao primeiro. Na sua opinido,
caso o significante fosse definido como uma “imagem mental” e se associasse o significado a
representacao (em vez de a uma pura conceptualizacado), ja teria sido formulada uma melhor

ideia da complexidade do signo.

Encontrando-se a representacao presente em ambas as componentes do signo, a autora
considera que esta constitui a propria fungao social do signo. No entanto, sublinha, o debate
produzido nos primeiros anos da semiologia formulou uma vincada oposicao entre signos
linguisticos e signos iconicos, linguagem verbal e imagens visuais, associada a modos distintos
de percepcao, significacdo e comunicacao. Subentendeu-se portanto que a linguagem verbal
era mediada, codificada e simbodlica, pertencendo a esfera da racionalidade e da
simbolizacao; enquanto as imagens visuais seriam sempre imediatas, naturais e directamente
relacionadas com a realidade, estando ligadas aos sentimentos, a afectividade e a fantasia. O
cinema, segundo afirma, foi apanhado no meio da “tempestade teorica”, pelo seu estatuto de
linguagem/sistema semiotico, dependente da possibilidade de determinar uma articulacao
(preferencialmente dupla) com os signos cinematicos. Escassas manifestacdes culturais serao

assim consideradas pertencentes as duas esferas:

2% saussure, F. (1986). Curso de linguistica geral. Publicacdes Dom Quixote: Universidade Moderna, p.
122.
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“E mesmo quando uma pratica cultural como o cinema atravessa claramente
ambas, a sua suposta incomensurabilidade determina que as questdes de
percepcao, identificacdo, prazer ou desprazer sejam contabilizadas em
termos de resposta idiossincratica individual ou gosto pessoal, e, portanto,
nado discutidas publicamente; enquanto a relevancia social de um filme — o
seu significado Gltimo ou a sua qualidade estética — pode ser compreendida,
partilhada, ensinada, ou debatida ‘objectivamente’ num discurso
generalista.”?>’

Discordando de Laura Mulvey, e em maior consonancia com Annette Kuhn, Teresa de Lauretis
consagra a nao ingenuidade do espectador, bem como a prépria incognita dos processos de
recepcao que deverao constituir objecto de estudo mais aprofundado (reafirma-se aqui a
importancia do debate em torno dos filmes, tdo caro a uma cultura cineclubista iniciada em
Portugal nos anos 40). Ainda em resposta as formulacdes de Mulvey, Lauretis afirma que o
surgimento simultaneo do cinema e da psicanalise nos finais do século XIX (época cultivadora
do verdadeiro romantismo) estabeleceria uma previsivel e privilegiada relacdo entre a sétima
arte e o desejo. Para Lauretis, recordamos, a narrativa constréi um espaco visual onde a
accdo se vai desenrolando como um espectaculo da memdria, enquanto o filme conduz o
espectador por todas as cenas. A escopofilia torna-se assim essencial ao cinema e a criacao
de imagens, funcionando como uma espécie de meio para espectadores de ambos os sexos
exercitarem a memoria e se auto-analisarem: “A narrativa e o prazer visual constituem o
quadro de referéncia do cinema, o mesmo que fornece a medida do desejo.”?*®

Apesar de reconhecer que, desde o inicio, terao sido os homens, legitimados pela ideologia
patriarcal dominante, a definir o que é visivel no ecrd (o objecto, o prazer e o seu
significado), a autora nao se revé no projecto das teorias feministas do cinema que
pretendem “tornar visivel o invisivel”. Na sua opinido, os objectivos politicos, sociologicos e
estéticos devem antes passar pela criacdo de um objecto visual proprio, bem como pelas
necessarias condicdes de visibilidade para um sujeito social distinto. Para concretizacdo dos
mesmos, defende que os estudos feministas partam de uma articulacdo das relacdes do
sujeito feminino na representacao, no significado e na visao, tendo em vista a construcao de
novos modelos referenciais e novas formas de perspectivar o desejo. Nao sera portanto
necessaria, nem sequer desejavel, uma destruicao das referéncias passadas e uma viragem
para um cinema de vanguarda (que a autora considera totalmente desprovido de narrativa e

de magia cinematografica).

7 Lauretis, T. (1982). Op. Cit., p. 57. No original: “And even when a cultural form, such as cinema,
clearly traverses both spheres, their presumed incommensurability dictates that questions of
perception, identification, pleasure, or displeasure be accounted for in terms of individual idiosyncratic
response or personal taste, and hence not publicly discussed; while a film’s social import, its ultimate
meaning, or its aesthetic qualities may be grasped, shared, taught, or debated ‘objectively’ in a
generalized discourse.”

28 1dem. P. 67. No original: “In a sense, then, narrative and visual pleasure constitute the frame of
reference of cinema, one which provides the measure of desire.”
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Concomitantemente, Lucie Arbuthnot e Gail Seneca®’

afirmam que um cinema feminista
esteve tao centrado em “des-masculinizar” o prazer que, pura e simplesmente, o anulou.
Neste ponto em particular, e salvaguardando a importancia teérica do ensaio Visual Pleasures
(..), Lauretis reitera que Mulvey se tera excedido. Na sua opinido, a narrativa e o prazer
visual nao devem ser encarados como uma forma de opressao, uma vez que as relacoes entre
a imagem e a interpretacao ultrapassam largamente qualquer filme. Para Teresa de Lauretis,
tanto o cinema como a psicanalise ja demonstraram inimeras vezes que o discurso sobre o
desejo nao destréi o prazer visual, nem sequer o sexual, mas antes os multiplica.
Fundamental sera entdao que se reconstitua o proprio desejo feminino do ponto de vista da
espectadora (como o fazem, pelas razdes previamente apontadas no capitulo anterior,

realizadoras como Jane Campion e Pascale Ferran).

2. Auto-imagens articuladas, reconheciveis e respeitadoras

Sobre este mesmo tema, outra das vozes mais criticas (ou reflexivas) relativamente as teorias
feministas do cinema seria a de Christine Gledhill que, nos Gltimos anos, tem defendido
insistentemente a necessidade de uma “renegociacao do prazer visual”. Na sua opinido, uma
matriz ideologica das décadas de 70 e 80, influenciada pelo pos-estruturalismo e pela cine-
psicanalise, rejeitou totalmente o cinema pela producdo de um espectador patriarcal e
burgués, que reprime, em simultaneo, o feminino. Apesar de reconhecer a existéncia de
outras abordagens que reivindicavam modos socio-culturais diferenciados de producdo de
significado e de leitura, a autora sustenta que, de uma forma geral, as analises feministas se
dedicaram as formas dirigidas a mulher: “Enquanto a critica literaria feminista analisou a
ficcdo de mulheres — tanto da época vitoriana como contemporanea, escrita por mulheres
e/ou para mulheres — os estudos filmicos e de televisao feministas exploraram
particularmente os woman’s films, os melodramas e as telenovelas.”*° Tendéncia que, com a
presente investigacao e uma seleccao do corpus de estudo baseada em longas-metragens

realizadas por cineastas, pretendemos contrariar.

No entender da especialista em género e estudos filmicos, da Universidade de Sunderland -
Inglaterra, a convergéncia da psicanalise e do cinema tem sido problematica para o
feminismo, uma vez que tem teorizado largamente a partir da perspectiva da masculinidade e

das suas construcoes. Na sua opinido, o facto de conceitos como “voyeurismo cinematico” e

29 Cf. Arbuthnot, L. & Seneca, G. (1982). “Pretext and text in Gentlemen prefer blondes”. Em: Erens,
P. (ed., 1991). Issues in feminist film criticism. Bloomington: Indiana University Press.

20 Gledhill, C. (1988). “Pleasurable negotiations”. Em: Pribram, E.D. (ed., 1988). Female spectators:
Looking at film and television. London: Verso, p. 64. No original: “While feminist literary criticism
recovers women’s fiction - both Victorian and contemporary, written by women and/or for women -
feminist work on film and television has particularly explored the woman’s film, melodrama and soap
opera.”
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“fetichismo” servirem como norma para a analise da narrativa do cinema classico, tera
dificultado a concretizacdo de uma teoria cine-psicanalitica sobre o feminino, para além das
nocdes de “falta”, “auséncia” e “outro”. A analise, recorda Gledhill, tem origem na
formulacao lacaniana segundo a qual a crianca (menino) adquire, ao mesmo tempo,
identidade, linguagem e inconsciente. O dominio da linguagem e a entrada simultanea na
ordem simbolica resulta, de certa forma, numa repressao da feminilidade, uma vez que o
sujeito patriarcal é construido como unificado e consistente: um ser a quem as palavras
parecem atribuir controlo do mundo. Sera por esta razdao que, para o sujeito patriarcal e
burgués, as diferencas sociais, de género, idade ou raca sao alienadas e reprimidas numa
imensa estrutura do “outro”. No entanto, aquilo que é reprimido ameaca regressar através

dos processos do inconsciente.

De acordo com as teorias cine-psicanaliticas, a narrativa classica reproduz estas estruturas
psicolinguisticas e ideoldgicas, oferecendo uma ilusdo de unidade, plenitude e identidade,
como compensacao para as realidades de separacao e diferenca. O sujeito da narrativa
mainstream é portanto patriarcal, burgués e individual, sendo o seu ponto de vista aquele
que organiza o mundo e lhe atribui significado. A organizacao da narrativa hierarquiza, por
sua vez, o discurso ideoldgico de forma a produzir um ponto de vista unificador que o
espectador deve assumir para poder participar nos prazeres e no significado do texto: sendo a
narrativa intrinsecamente patriarcal, o espectador construido pelo texto sera sempre
masculino. A sublimacdo e a repressao simultanea da feminilidade sdo vincadas tanto no
enredo como na forma como a camara coloca a figura feminina em situacées idealistas,
fetichistas ou voyeuristas. Reforca-se, deste modo, a teoria segundo a qual as representacoes
femininas nao representam a mulher, reproduzindo antes figuras com o intuito de sublimar o
inconsciente patriarcal e, em particular, o olhar que esta por detras da camara, normalmente

mediado pelo olhar do hero6i masculino.

Na opinido de Christine Gledhill, estes argumentos atrairam as feministas pelo seu poder de
explicar a misoginia alternada e a idealizacao das representacoes femininas no cinema, mas
forneceram também caracterizacbes muito negativas da espectadora feminina, sugerindo
posicdes de identificacdo colonizadas, alienadas ou masoquistas. A localizacao psicolinguistica
do feminino no processo semidtico reprimido de significacdo conduziu a uma defesa de um
feminino vanguardista ou de um texto desconstrutivista como forma de contrariar o sistema
patriarcal. Tais tarefas iriam, supostamente, contrariar o poder da narrativa classica de
reduzir o espectador a identidade do sujeito patriarcal e a pressuposicao do espectador como
figura masculina. No entanto, apesar de anuir que os meios necessarios para concretizar estes
objectivos podem encontrar-se no desconstrutivismo, na vanguarda e na consequente
exposicao dos mecanismos da narrativa mainstream (recusando pontos de identificacao
estaveis, colocando o sujeito no seu projecto e convidando o espectador a interagir na
linguagem, na forma e na identidade), Christine Gledhill (como Teresa de Lauretis) reitera

que estes processos nao contrariam os problemas de posicionamento:
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“Enquanto a audiéncia vanguardista e politicamente comprometida
desconstréi os prazeres e as identidades oferecidas pelo texto mainstream,
ela assume, ao mesmo tempo, uma identidade confortavel, que é a do critico
ou conhecedor posicionado na esfera do ‘ideologicamente correcto’ e do
‘radical’ — uma posicao que é definida pela sua diferenca da mistificacao
ideologica atribuida as audiéncias dos meios de comunicacao. Isto sugere que
o problema politico nao é a tomada de posicao, mas o tipo de posicdes que
sdo oferecidas, ou nas quais o plblico participa”.?"

Para Christine Gledhill, criar uma alternativa de vanguarda implica restringir um cinema
feminista a um nicho de mercado onde apenas circulem representantes de uma elite
intelectual, ignorando-se as desejaveis possibilidades textuais de uma leitura resistente e
desconstrutivista dentro do proprio texto mainstream. Nesta perspectiva, os significados nao
sao inteiramente fixados e rigidamente transmitidos pela vontade do comunicador, resultando
também de interaccbes textuais formadas por uma série de factores de ordem econdmica,

estética e ideologica (frequentemente inconscientes, imprevisiveis e dificeis de controlar).

Segundo Christine Gledhill, as linguagens e as formas culturais sao universos nos quais lutam
diferentes subjectividades que impoem, desafiam, confirmam, negoceiam ou deslocam
definicbes e identidades. A figura da mulher, o olhar da camara, os gestos e os sinais de
interaccao humana nao sao portanto fornecidos, de uma vez por todas, a uma ideologia
particular — ao inconsciente ou a qualquer outra: “Eles sao signos culturais e, por essa razao,
lugares de luta; luta entre vozes masculinas e femininas, entre vozes de diferentes classes,
etnias, entre outras.”?®? Perante a existéncia de diversos grupos sociais que procuram uma
identidade propria, que os distinga das representacées dominantes (mulheres, negros,
homossexuais ou elementos das classes trabalhadoras), surge assim a necessidade de criacao
de auto-imagens articuladas, reconheciveis e respeitadoras. Neste sentido, para a autora, o
valor da negociacdo, como conceito analitico, é aquele que fornece espagos para a definicao

de identidades, subjectividades e prazeres da audiéncia:

“Para adoptar uma posicao politica é necessario assumir, no momento, uma
identidade consistente e responsavel. O alvo de ataque nao deveria ser a
identidade em si, mas as suas construcdes dominantes, totalitarias, nao
contraditdrias e imutaveis. Nos precisamos de representacdes que tenham em
conta as identidades — representacdes que funcionem com um certo nivel de
fluidez e contradicao — e precisamos de criar identidades distintas — que nos
ajudem a fazer um uso produtivo das contradicdes das nossas vidas.”?¢®

' Idem, p. 66. No original: “While the political avant-garde audience deconstructs the pleasures and
identities offered by the mainstream text, it participates in the comforting identity of critic or
cognoscente, positioned in the sphere of the ‘ideologically correct’ and the ‘radical’ - a position which
is defined by its difference from the ideological mystification attributed to the audiences of the mass
media. This suggests that the political problem is not positioning as such, but which positions are put on
offer, or audiences enter into.”

22 I1dem, p. 70. No original: “They are cultural signs and therefore sites of struggle; struggle between
male and female voices, between class voices, ethnic voices, and so on.”

23 |dem, ibidem. No original: “To adopt a political position is of necessity to assume for the moment a
consistent and answerable identity. The object of attack should not be identity as such but its dominant

167



A espectadora ou o espectador nao sao, deste modo, consumidores que, em contacto com os
produtos mediaticos, os digerem como se de uma simples e processada mensagem textual se
tratasse. A nocao de processo sugere descontinuidade, fluxo e uma imensa variedade de
posicoes de identificacao dentro do mesmo texto, sendo que, como relembra Gledhill, tais
processos, longe de se encontrarem confinados a arte elitista ou a trabalhos politicos e
vanguardistas, representam uma fonte crucial de regeneracdo. Para além disso, a autora
sustenta que o acto critico nao termina na leitura ou avaliacdo de um texto: em si mesmo,
ele gera novos ciclos de producao de significado e de negociacdo, como pecas jornalisticas,
cartas aos editores, respostas criticas, discussdes nas salas de aula ou mudancas nas politicas
de distribuicao, seguidas de novos ciclos de actividade critica que reiniciam o mesmo ciclo. A
actividade critica participa assim no processo de negociacao de significados e de definicao de

identidades.

Teresa de Lauretis e Christine Gledhill defendem, deste modo, uma reflexao em torno das
relacées produtivas da criacao de imagens que possa identificar os efeitos reais da realizacao
e visualizacdo de filmes. Poderiamos, no entanto, e sem qualquer pretensao de encerrar o
assunto, contra-argumentar que a critica de filmes, a analise contextual e o debate em torno
dos mesmos nem sempre se inserem no circuito mainstream — no qual ambas as autoras
defendem ser possivel criar novas formas de olhar e de renegociar o desejo. Para que a
hipotese adquira contornos de maior verosimilhanca, sera fundamental assegurar uma
democratizacao das artes e, nomeadamente, de todas as formas textuais sucedaneas a um
filme. No nosso entender, a critica e a analise poderdo assumir um papel preponderante na
realizacdo cinematografica, mas na exclusiva condicdao de atingirem, na totalidade, o publico

da expressao artistica inicial.

construction as total, non-contradictory and unchanging. We need representations that take account of
identities - representations that work with a degree of fluidity and contradiction - and we need to forge
different identities - ones that help us to make productive use of the contradictions of our lives.”
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Capitulo 8: O estranho caso do cinema portugués

Introducao

Falar de cinema portugués no feminino € analisar uma breve mas interessante Historia das
mulheres que inverteram os tradicionais papéis de “actriz filmada por um realizador”,
assumindo, elas proprias, o comando do olhar por detras das camaras. Por outro lado, é ir
para além de uma certa “invisibilidade” que constrange os cineastas portugueses
contemporaneos, reiterando-se que o nosso estudo comporta uma dificuldade acrescida que
aqui denominamos por “dupla invisibilidade”. Nos Ultimos anos, tem-se efectivamente
assistido a um interessante fendmeno de divulgacado, premiacdo e exibicdo de filmes de uma
jovem geracao de realizadores (como Joao Salaviza, Joao Pedro Rodrigues e Miguel Gomes),
simultaneia a consagracdo de autores como Jodo Canijo e Pedro Costa. Os nomes a que nos
referimos correspondem, no entanto, e na sua totalidade, a cineastas masculinos, o que nos
faz prever uma continuacao da invisibilidade do cinema realizado por mulheres, em Portugal,
por mais algumas décadas. Na tentativa de contrariar esta tendéncia — e de dar a conhecer
um pouco melhor os processos de constituicio de uma possivel identidade feminina que as
mulheres tém levado a cabo através do cinema, essencialmente no pds-25 de Abril —

apresentamos o seguinte capitulo.

1. As precursoras

De uma perspectiva genealdgica, recordamos que o primeiro filme (ficcido de longa-
metragem) realizado por uma mulher, em Portugal, data de 1946, tendo estreado a 30 de
Agosto no Cine Ginasio, em Lisboa. Trés dias sem Deus’*, de Barbara Virginia (de seu
verdadeiro nome Maria de Lurdes Dias Costa), € uma adaptacdo da obra original de Gentil
Marques, Mundo perdido, que chegou a ser apresentada no | Festival de Cannes, a 5 de
Outubro do mesmo ano. Do elenco, fazem parte a propria Barbara Virginia, para além de
Linda Rosa, Joao Perry, Alfredo Ruas e Maria Clementina. O filme é povoado de elementos
fantasticos, recolhidos dos mitos e lendas tradicionais portugueses, centrando-se numa jovem
professora primaria, contratada para leccionar numa aldeia da serra. Poucos dias depois da
sua chegada ao incerto e recondito local, Lidia é informada pelo médico de que este ira

ausentar-se, juntamente com o paroco, para se deslocarem a cidade: serdo “trés dias sem

264 Cf, Matos-Cruz, J. (1999). O cais do olhar - O cinema portugués de longa-metragem e a ficcdo muda.
Lisboa: Cinemateca Portuguesa.
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Deus”, de acordo com a definicao empirica da ancestral sabedoria popular. Nesse intervalo, a
professora conhece Paulo Belforte, a quem os habitantes da aldeia acusam de ter um “pacto
com o diabo”, por supostas tentativas de incéndio a igreja local e homicidio da propria

esposa.

Do filme, restam pouco mais de cinco minutos de pelicula, que se encontram no Arquivo
Nacional da Imagem em Movimento (ANIM), da Cinemateca Portuguesa. Praticamente
desconhecida em termos de patrimdnio cultural e histérico portugués, a obra de Barbara
Virginia ndo tem sido objecto de analise e reflexao, tendo-lhe apenas Marisa Vieira (2009)
dedicado o seu trabalho de final de licenciatura.?® Nele, a investigadora constata que, apds a
exibicao piblica da sua primeira longa-metragem, a realizadora apresentou um novo projecto
ao Secretariado Nacional de Informacao (SNI - entidade que aprovava e apoiava
financeiramente as actividades cinematograficas realizadas em Portugal, durante o Estado
Novo). Em 1952, a resposta obtida traduziu-se num pedido de adiamento do inicio das
filmagens, por alegada falta de verbas: o projecto (centrado na vida e obra do poeta Antonio

Nobre) acabou por nunca se concretizar.

TRES DIAS |
SEM DEUS

Imagens 30 e 31: Capa de nimero de jornal “O Século llustrado”, e cartaz do filme Trés dias sem Deus.

Ambas as imagens foram retiradas do blogue de Paulo Borges, consultado a 24 de Abril de 2013:
http://pauloborges.bloguepessoal.com/90700/BARBARA-VIRGINIA-A-REALIZADORA-DE-TRES-DIAS-SEM-
DEUS/.

25 Cf, Vieira, M. (2009). Trés dias sem Deus. Tese de Licenciatura. Lisboa: Faculdade de Letras da
Universidade Classica (a aguardar publicacao).
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Segundo Marisa Vieira, Barbara Virginia partiria para o Brasil a 2 de Agosto de 1951, onde
assinou contrato com a Radio Tupi e, mais tarde, com a TV Tupi (emissoras paulistas que, em
1957, lhe atribuem o “Prémio do teatro declamado”). A 15 de Outubro de 1963, Barbara
Virginia participa num espectaculo, no Teatro Municipal de Sao Paulo, e despede-se dos
palcos. Casou, em seguida, nao tendo voltado a representar. O seu percurso profissional tera
prosseguido na radio, mas também na literatura, através da colaboracdo com a editora
catolica Paulinas, onde publica dois livros: A mulher na sociedade e Poder, pode... mas ndo
deve. Entre os anos de 1955 e 1957, a investigadora afirma que Barbara Virginia é ainda
proprietaria de um restaurante tipico chamado Aqui Portugal. No ano de 2000, vivia em Sao
Paulo, sendo estas as ultimas informacdes a que Marisa Vieira tera tido acesso. Tanto quanto
sabemos, a realizadora permanece na mesma cidade, com as debilidades fisicas expectaveis

na sua idade.

Trés dias sem Deus seria, desta forma, a primeira e Unica longa-metragem de ficcao realizada
por uma cineasta, em Portugal, durante o periodo do Estado Novo. Reconhecemos, no

entanto, a importancia histdrica de outras mulheres, como:

e Virginia de Castro e Almeida: a primeira mulher a ter um papel relevante na Histdria
do Cinema, em Portugal. Foi também escritora e fundadora, em 1922, da Fortuna
Filmes. A sua primeira producao seria A sereia de pedra (Roger Lion: 1923), extraida
de um romance da sua autoria (Obra do demonio), a qual se seguiria Os olhos da alma
(Roger Lion: 1923): ambas co-producdes franco-portuguesas.”*® Nunca chegou, apesar

dos esforcos conhecidos, a assumir a realizacao de qualquer filme.

e Maria Emilia Castelo Branco: actriz, produtora e realizadora que, em 1930, produz A
casteld das Berlengas (Antonio Leitdo: 1930) e que, em 1957, dirige o documentario
Roteiros liricos do Douro. Na obra Cineastas portuguesas ¢ apresentada como “a
menina bonita do cinema portugués no periodo do cinema mudo”*’, pelas
participagoes nos dois filmes produzidos por Virginia de Castro e Almeida e nos filmes
O diabo em Lisboa (Rino Lupo: 1926), Tdxi 9297 (Reinaldo Ferreira: 1927) e Zé do
Telhado (Rino Lupo: 1929). Pelo pioneirismo desconfortavel no seio de uma sociedade
patriarcal, enfrentaria dificuldades semelhantes as de Virginia de Castro e Almeida.
Apesar de diversas tentativas de obtencdo de subsidio por parte do SNI, nunca péde

concluir a rodagem de uma longa-metragem de ficcao.

e Maria Helena Matos: filha de Maria Matos e Mendonca de Carvalho, é a primeira

mulher (sobre a qual encontramos referéncia) a assumir a co-autoria de um guiao

266 Cf, Castro, I. et al. (2000). Cineastas portuguesas 1874-1956. Camara Municipal de Lisboa.

27 Idem, p. 24.
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(novamente em longa-metragem de ficcao), sendo também actriz e assistente de

realizacéo no filme Campinos do Ribatejo (Anténio Luis Lopes: 1932).%8

O filme A luz vem do alto (Henrique Campos: 1959), um drama no qual dois amigos
confrontam a sua religiosidade e ateismo profundos, seria produzido por Maria Dulce,
enquanto Maria Teresa Ramos é assistente de realizacdo. A obra receberia o “Grande
Prémio do SNI”, o “Prémio ao Melhor Actor” (Mario Pereira) e de “Melhor Adaptacdo

Cinematografica” (Fernando Fragoso).?’

Outro feito impressionante seria alcancado pela escritora e realizadora Maria Luisa
Bivar que dirigiu, em apenas trés anos (entre 1962 e 1964) e de acordo com o site
IMDB, 70 documentarios para a Junta de Accao Social, nomeadamente Folhas d’ouro,

Barros de Estremoz, Trabalhos de cortica, Figuras do mar, entre tantos outros.

Teresa Olga: a primeira mulher realizadora da televisao portuguesa, com fortes
ligacoes ao mundo do cinema, apenas contabilizou algumas participacbes em
categorias técnicas de filmes do Novo Cinema Portugués. Foi assistente de producao
em Domingo a tarde (Antonio Macedo: 1966) e em Mudar de vida (Paulo Rocha: 1966);
foi montadora de Uma abelha na chuva (Fernando Lopes: 1972) e de Pedro So (Alfredo
Tropa: 1972). Nos anos 90 realizou dois documentarios para a RTP (Aristides de Sousa
Mendes - O consul injusticado: 1992, e Humberto Delgado - Obviamente

assassinaram-no: 1995).

O filme Nem amantes, nem amigos (Orlando Vitorino: 1970) conta com uma forte
presenca de Ivone de Moura: na ficha técnica, o seu nome aparece como assistente
de realizacdo, ao lado de Afonso de Sousa e Nuno Vitorino, mas é também repetido
enquanto “colaboradora na realizacdo”. A obra narra a historia de uma mulher
apaixonada pelas personagens que um homem representa no teatro e resulta de uma
adaptacao do romance original escrito pelo proprio realizador. Tendo sido proibido
pela censura, s6 chegaria a estrear na Cinemateca Portuguesa em 28 de Abril de
1983.77°

Ainda nos anos 70, Margarida Gil, Monique Rutler, Noémia Delgado e Solveig
Nordlund (cineastas cujos percursos serao, mais adiante, melhor analisados)

comecam a realizar os seus primeiros trabalhos como assistentes de realizacao. No

268 Cf. Matos-Cruz, J. (1999). Op. Cit..

2% Idem.

20 1dem.
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caso de Noémia Delgado, o seu primeiro (e Unico) documentario em cinema estreia

nessa década, ja num pds-25 de Abril: Mdscaras (1976).

Contestamos, pelos dados apresentados, o argumento frequente segundo o qual, apesar da
reduzida percentagem de mulheres realizadoras de cinema, existirao (ou terao existido) um
numero maior de mulheres guionistas. Pelo cargo desempenhado, as responsaveis pela escrita
de guides assumiriam um papel importante na construcao de personagens femininas e na
propria forma como as mulheres foram sendo observadas (ou, em diversos casos,
objectificadas). No entanto, em paises onde o cinema é, tradicionalmente, uma obra do seu
autor, o realizador assume, na imensa maioria das vezes, a escrita do guiao; o mesmo
acontecendo nos casos em que o filme é dirigido por uma mulher. A assimilacdo das duas
tarefas pressupbe assim uma marca autoral forte e um traco identitario significativo, o que
nos permite concluir que apenas ao aumento consideravel do nimero de mulheres a
assumirem a realizacdo de filmes podera corresponder, em primeiro lugar, uma igualdade de
oportunidades no acesso aquela profissao e/ou forma de expressao artistica, e, em segundo,
uma maior possibilidade de criacao de personagens realistas, com que outras mulheres

possam identificar-se.

2. Os filmes realizados

Prosseguindo uma analise com alinhamento cronoldgico, atentamos que a segunda longa-
metragem de ficcao realizada por uma mulher, em Portugal, data de 1976: Trds-os-Montes foi
a co-realizacdo de Antonio Reis e de Margarida Cordeiro responsavel pela obtencdao de um
reconhecimento internacional apenas equiparavel ao de Manoel de Oliveira. No retrato
antropoldgico que empreendem, evoca-se uma provincia do Interior, do Nordeste do pais,
onde a auséncia dos que partiram é tdo marcante como a presenca daqueles que insistem no
cumprimento de tradicOes seculares. Jorge Leitdo Ramos descreveria o filme como um
objecto indefinivel (nem documentario, nem ficcao) que escolhe a globalidade constituindo-
se em obra aberta: “Por uma vez, no cinema que se faz em Portugal, um filme é um olhar na

cabeca do poeta.”?”

No mesmo ano, a estreia do documentario Mdscaras, de Noémia
Delgado, adquire grande relevancia historica, sobretudo nos circuitos intelectuais: nao faz, no

entanto, parte do nosso corpus por, como ja referimos, nos centrarmos no estudo da ficcao.

271 Ramos, J. L. (1991). Diciondrio do cinema portugués, vol. 1: 1962-1988. Lisboa: Caminho, p. 387.
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Imagem 32: Fotograma de Trds-os-Montes (Antonio Reis e Margarida Cordeiro: 1976). Retirado de:
http://www.publico.pt/cultura/noticia/antonio-reis-e-margarida-cordeiro-em-retrospectiva-no-
harvard-film-archive-1546535. Consultado a 15 de Maio de 2013.

Para além destes filmes, seriam realizados, até ao final do ano de 2009, e como
especificaremos em seguida, mais 38 obras com as referidas caracteristicas. Relembrando que
apenas uma longa-metragem foi realizada durante o periodo do Estado Novo (e que,
coincidentemente, a década de 70 seria marcada pelo mesmo nimero), pode dizer-se que a
“primeira década forte”, em termos de producao, corresponde a de 80. Nela se inicia a dificil
entrada das mulheres numa arte até entdo reservada aos homens, quando se destacam os
nomes de Monique Rutler, Solveig Nordlund e Margarida Gil, a quem poderemos

unificadoramente apelidar de “primeira geracao de mulheres cineastas, em Portugal”.

Nos anos 90, surgem os primeiros trabalhos de Teresa Villaverde. Ja na primeira década do
século XXI sdo estreados quase metade dos 40 filmes que constituem o corpus do nosso
estudo: 19 longas-metragens datam do periodo entre 2000 e 2009, quando se destacam os
nomes de Catarina Ruivo, Claudia Tomaz e Raquel Freire, entre a mais nova geracao de

cineastas portuguesas.

A tabela que se segue revela o ano de estreia da totalidade das longas-metragens referidas, a
possivel participacdo no guido por parte da realizadora, bem como os numeros de
espectadores e de salas em que foram exibidas. Estes Ultimos dados foram disponibilizados
pelo Instituto do Cinema e do Audiovisual (ICA), apenas se encontrando contabilizados os
filmes realizados a partir da década de 70 (ainda que com algumas excepcoes, mesmo a partir
daqueles anos). Encontram-se sinalizados a cor-de-laranja os filmes que o ICA identifica como
Producao Nacional Minoritaria (PNM), e que nao serdao considerados para o presente estudo.
Excluimos também da listagem os filmes de realizadoras estrangeiras (sem cidadania ou

residéncia em Portugal), ao contrario dos casos de Monique Rutler e Solveig Nordlund, cujos
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filmes se encontram incluidos no corpus desta investigacao, por ambas as cineastas terem

dupla nacionalidade.

Longas-metragens de ficcdo realizadas por mulheres cineastas, em Portugal

Ano Filme Realizadora Partici Dura¢ Numero Observacd Visionado
pacao ao de es
no espectad
guido ores
; NI Dados N
Trés dias Barbara
1946 ) desconhec
sem Deus Virginia )
idos
Antonio Reis Co-A 108 S
Trds-os- 1 sala
1976 e Margarida 10335
Montes (D-F)
Cordeiro
Velhos sdo Monique A 77 S
1981 483 1 sala
os trapos Rutler
Dina e Solveig Co-A 90 S
1983 4637 2 salas
Django Nordlund
Monique Co-A 115 S
1984 | Jogo de méo 16911 3 salas
Rutler
Antonio Reis Co-A 115 S
1985 Ana e Margarida 3233 1 sala
Cordeiro
Relacéo fiel Co-A 85 S
1989 Margarida Gil 608 1 sala
e verdadeira
Antonio Reis Co-A 87 S
Rosa de
1989 ) e Margarida NEC
areia
Cordeiro
Rosa Co-A 105 N
1989 | Serenidade Coutinho NEC
Cabral
1990
O som da Rita Azevedo
1990 NEC

terraa

Gomes
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1991

1992

1992

1992

1994

1994

1995

1997

1998

1998

1999

1999

2000

2000

2000

2001

2001

2002

2002
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tremer
Alex — A
idade maior
Solo de
violino

Rosa negra
Nuvem
Até amanhad,
Mdrio
Trés irmdos
No recreio

dos grandes

Cdes sem

coleira

Comédia

infantil

Os mutantes

Gloria

O anjo da

guarda
Noites

Capitdes de
Abril
Frdgil como
0 mundo

Rasganco
Agua e sal

Fato
completo ou
a procura de

Alberto
Aparelho

voador a

Teresa
Villaverde
Monique
Rutler
Margarida Gil
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Tabela 2: Listagem de longas-metragens de ficcao de realizadoras portuguesas. Fonte: ICA e Matos-Cruz
(1999).

Legenda de siglas:

Co-A: co-autoria;

A: autoria;

NI: nao identificada.

N: Nao;

S: Sim;

PNM: Producédo Nacional Minoritaria;
NEC: Nunca estreou comercialmente;

D-F: documentario ficcional.

Pelos dados apresentados, podemos concluir que o filme com maior nimero de espectadores
(dos que foram, até hoje, contabilizados) é Capitdes de Abril (2000), de Maria de Medeiros,
com 110 337 espectadores, sendo que existem 40 copias do filme. Sublinhamos que, ainda de
acordo com dados do ICA, este é também o segundo filme portugués mais visto de sempre, no
estrangeiro, somando 250 553 espectadores, a seguir a Vou para casa, de Manoel de Oliveira
(2001), com 350 449 espectadores. O percurso da actriz/realizadora, bem como a contratacao
de Stefano Accorsi para representar o papel principal do capitao Salgueiro Maia, terao
facilitado a circulacdo e exposicao internacionais. Em Portugal, a producdo nacional que
somou um maior nUmero de espectadores continua a ser O crime do padre Amaro, de Carlos
Coelho da Silva (2005), com 380 671.

Na lista dos filmes portugueses mais vistos, realizados por mulheres cineastas, em Portugal,
segue-se Nuvem, de Ana Luisa Guimaraes (1992), com 44 300 espectadores, tendo sido
exibido em seis salas. O terceiro filme sera Os mutantes, de Teresa Villaverde (1998): existem

oito copias do filme, que somou um total de 27 mil espectadores.

Inversamente, os dados do ICA revelam-nos ainda quais os filmes menos vistos nas salas de
cinema. Apesar da permanente actualidade do tema, Velhos sdo os trapos, de Monique Rutler
(1981), nao foi além dos 483 espectadores, tendo sido exibido em apenas duas salas

comerciais do pais. Por sua vez, Relacdo fiel e verdadeira, de Margarida Gil (1989), foi
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exibido numa Unica sala, somando um total de 608 espectadores, seguido de A filha, de
Solveig Nordlund (2004), com 679.

A tabela que construimos permite-nos ainda retirar outras conclusodes relativas aos anos de
maior realizacdo feminina em Portugal. Se, por um lado, Trés dias sem Deus seria o Unico
filme do periodo do Estado Novo, reconhecemos também o ja mencionado reinicio da
producao nos anos 70 e a subida exponencial registada no século XXI. Assim sendo,
procuraremos clarificar os dados obtidos elaborando um grafico mais especifico, como o que

apresentamos em seguida.

Evolucao do nimero de longas-metragens de
ficcao realizadas por mulheres em Portugal

10

2

20

15 12

10 7

0 S - -
© o o o o o o
T P T G
A - N -

Grafico 2: Evolucao do numero de longas-metragens de ficcao realizadas por mulheres em Portugal.

Grafico construido a partir da nossa listagem elaborada no presente capitulo.

3. Filmar em democracia

Na sequéncia do grafico aqui representado, consideramos importante mencionar alguns dos
filmes e tematicas abordadas na primeira década significativa (em termos de producao), na
Historia das mulheres-cineastas em Portugal. Nos anos 80, Monique Rutler consagra-se como a
primeira mulher a assumir, sozinha e ja depois da instauracdo da Democracia, a realizacao de

uma longa-metragem de ficcdo, afirmando, desde o inicio, a sua atencdo para com grupos
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sociais desprotegidos, como os idosos e as mulheres. Em Velhos sdo os trapos (1981), a
cineasta franco-portuguesa debruca-se sobre a solidao inerente e a falta de estruturas de
apoio a terceira idade, num pais que observa de uma dupla perspectiva: a cidadania francesa
e os anos que viveu fora de Portugal atribuir-lhe-iam certa isencao ou olhar critico para com
uma democracia recente e eminentemente fragil. O filme teria poucos espectadores (483),
adiando a relativa notoriedade da realizadora para a segunda obra. Em Jogo de mdo (1984),
Monique Rutler revela uma visdao negativa das relacoes de género em Portugal, ao mesmo
tempo que lanca um alerta feminista sobre a pobreza e o desemprego femininos, os maus
tratos, a violéncia doméstica e a perversdao de um sistema que potencia o tratamento da

mulher como marioneta, num teatro dominado por homens.

Recorde-se que, nestes anos, a igualdade juridica entre ambos os sexos da os seus primeiros
passos, em Portugal.”’? O planeamento familiar e a licenca de maternidade de 90 dias sdo
consagrados como direitos constitucionais; Maria de Lourdes Pintassilgo é nomeada a primeira
mulher para o cargo de Primeira-Ministra; e é criada a Comissao para a Igualdade no Trabalho
e no Emprego (CITE). Seria também ratificada a Convencao sobre a Eliminacdo de Todas as
Formas de Discriminacdo contra as Mulheres, durante a Il Conferéncia das Nacoes Unidas, em
Copenhaga, na qual Portugal esteve representado por uma delegacao oficial. Em 1983, entra
em vigor o Codigo Penal que introduz importantes alteracoes relativas a maus tratos entre
conjuges ou contra menores ou subordinados (artigo 153°), e, trés anos mais tarde, é
aprovado o Il Programa Comunitario a Médio Prazo (1986-1990) sobre a Igualdade de
Oportunidades para as Mulheres. A lei comecava, desta forma, a colmatar inUmeras
deficiéncias de um sistema juridico anti-democratico, enquanto a sociedade e as
mentalidades iniciavam um prolongado processo de adaptacdo e de construcao de uma nova

identidade. O cinema de Monique Rutler parece reflectir estes constrangimentos.

Na mesma década, Solveig Nordlund e Margarida Gil iniciam os seus percursos em termos de
longas-metragens de ficcao, exibindo cinematografias completamente distintas. Dina e
Django (Solveig Nordlund: 1983) antecipa a incursao da realizadora luso-sueca por géneros
minoritarios e influéncias de um cinema norte-americano de culto, que ird consagrar-se nas
futuras obras. Ja Relacdo fiel e verdadeira (Margarida Gil: 1989) insere-se numa estética
portuguesa, de um cinema teatral, onde sao também explicitadas algumas das preocupacoes
feministas da realizadora. No filme mencionado, Margarida Gil centra o seu olhar numa jovem
aristocrata, Antonia Margarida Castelo Branco que, no século XVII, seria entregue por sua mae
ao boémio e financeiramente arruinado, Bras Telles de Meneses. Apesar da humilhacao,
rejeicao e maus tratos que vai sofrendo, Antdnia devota ao marido a sua fortuna e um amor

incondicional.

2 Dados recolhidos no site da Comissio para a Cidadania e Igualdade de Género (CIG):

http://www.cig.gov.pt/
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Rosa Coutinho Cabral iniciaria, por sua vez, um percurso cinematografico inexplicavel e
lamentavelmente condenado a invisibilidade extrema. Ja tendo realizado trés longas-
metrangens, o seu nome é praticamente desconhecido, mesmo entre os cinéfilos que seguem
a producao nacional. A sua primeira longa-metragem, Serenidade (1989), nao teve estreia
comercial, ndao se encontrando tao pouco disponivel no Arquivo Nacional da Imagem em
Movimento (Cinemateca Portuguesa), pelo que ndo chegamos nunca a ter oportunidade de a
visionar. Cdes sem coleira (1997), por sua vez, € um interessante hibrido que questiona as
fronteiras entre a realidade e a ficcao, e que testemunha o declinio da exibicao
cinematografica na figura do projeccionista ambulante, Anténio Feliciano. Ao reflectir sobre
os Ultimos 30 anos da sua actividade, o filme é também uma viagem por aquele periodo da
Historia de Portugal, bem como as sucessivas crises econdmicas, sociais e politicas que foram
decorrendo, pelo que deveria ser, consideramos nos, muito mais exibido, discutido e

analisado em sessdes programadas para esse efeito.

Em termos de reconstrucdo de uma Historia das mulheres-cineastas em Portugal, a década de
90 seria ainda marcada pelo inicio do percurso de Teresa Villaverde — a menos invisivel das
realizadoras a quem dedicamos a nossa pesquisa. Em A idade maior (1991) e Trés irmdos
(1994) revelam-se familias disfuncionais onde as criancas e as mulheres se posicionam como
as maiores vitimas de uma estrutura desintegrada e desintegrante. Os mutantes (1998) é a
sua terceira longa e, simultaneamente, a que lhe atribui uma consagracao definitiva, tanto a
nivel nacional como internacional. A ideia inicial da realizadora, assumida em diversas
entrevistas, era filmar um documentario sobre adolescentes criados em lares de acolhimento.
Na impossibilidade de obtencao das devidas autorizacbes para a captacao de imagens e
testemunhos, a opcao pela ficcao traduziu-se na criacdo de uma personagem, Andreia, que
constantemente foge de centros de reinsercao social e que vagueia pelas ruas de Lisboa a
procura do rapaz que a engravidou. Pedro e Ricardo, em situacao semelhante, fazem de tudo
para sobreviver nessas mesmas ruas, incluindo pequenos furtos e poses para camaras de video
de holandeses pervertidos. Os trés jovens sdao “mutantes”: seres frageis e exaustos,
inadaptados a uma realidade que nao lhes oferece alternativas a violéncia na qual foram

gerados.

Visualmente, o filme revela uma agressividade extrema e um sofrimento atroz, sublinhado
pelo desempenho memoravel dos actores principais, com destaque para a perturbante
entrega de Ana Moreira, premiada nos Festivais de Taormina e Bastia. A cena final do parto,
particularmente impressionante pelo seu dramatismo, &, no nosso entender, uma das mais
dificeis de assistir, em toda a Historia do Cinema Portugués. Nela se mimetizam a angUstia e
o desespero de uma mae que da a luz na mais profunda soliddo. O posterior abandono da
crianca, a sua fuga e desfalecimento no meio de lugar nenhum sintetizam o cansaco de uma

luta desigual travada por estes jovens, nhuma sociedade desumana e injusta.
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Imagem 33: Fotograma de Os mutantes (Teresa Villaverde: 1998). A cena do parto, numa casa-de-banho
de uma bomba de gasolina, € das mais dificeis de visualizar, em toda a Historia do Cinema Portugués.

Imagem retirada de: http://apr-realizadores-actualidades.blogspot.pt/2012/02/tres-irmaos-os-

mutantes-e-cisne-de.html. Consultada a 15 de Setembro de 2012.

Numa visdao global, Carolin Overhoff Ferreira entende que este é um dos filmes mais
marcantes da década de 90, abordando uma tematica comum a outras obras do cinema
portugués, suas contemporaneas. Nesse perido, a autora relembra que os jovens sio as
personagens principais eleitas por realizadores como Joao César Monteiro, Solveig Nordlund,
Luis Filipe Rocha, Jodo Canijo, Pedro Costa, Claudia Tomaz ou Manuela Viegas. Na sua
opiniao, os filmes sobre criancas e adolescentes (de Teresa Villaverde e daqueles
realizadores) nao exploram apenas as dificuldades de crescer e os conflitos comuns em
relacdo a familia, ao primeiro amor, as experiéncias sexuais, ou ao testar dos limites. Eles

mostram, principalmente:

“a transicao dificil que os jovens enfrentam devido a familias disfuncionais,
desemprego, migracao ou trabalho juvenil. As personagens dos filmes da
década de 90 provém tanto dos sublrbios marginalizados de imigrantes
africanos em Lisboa como das classes médias e médias baixas de Lisboa e do
Porto, do interior do pais ou até das antigas coldnias onde nasceram. Sem
davida, as suas dificuldades em construir a sua identidade sao marcadas
igualmente pela hegemonia da identidade colonial portuguesa e pela
modernizacao do pais, que resulta em grande parte da adesao de Portugal a
Comunidade Econdémica Europeia em 1986.”%"3

Socialmente, a realidade histdrica dos anos 90 seria também marcada por novos passos que
visavam uma igualdade de género. Em 1991 entra em execucao o lll Programa de Accao
Comunitario sobre a lgualdade de Oportunidades entre Mulheres e Homens e é criada a
Comissao para a Igualdade e para os Direitos das Mulheres (CIDM). As mulheres passam a

poder candidatar-se, em condicdes de igualdade com os homens, a prestacdo de servico

3 Ferreira, C. 0. (2007). “Os mutantes”. Em: Ferreira, C. O. (org., 2007). O cinema portugués através
dos seus filmes. Campo das Letras: Porto, p. 224.
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militar efectivo na Forca Aérea, no Exército e na Marinha. Conquistas de uma democracia
ainda recente que entdo gerava focos de debate e resisténcia, naturalmente reflectidos na

sétima arte.

Neste sentido, a instabilidade face ao novo vai sendo revelada em muitos filmes das cineastas
portuguesas, e igualmente transparecida nas obras realizadas na década seguinte (2000 a
2009), correspondente aos anos de maior produtividade cinematografica feminina, em
Portugal. Nela se evidenciam os nomes de jovens realizadoras como Anna da Palma, Catarina
Ruivo, Claudia Tomaz, Raquel Freire ou Teresa Prata, que haviam iniciado o seu percurso nas
curtas-metragens. O formato experimental por exceléncia possibilitou-lhes, na maioria dos
casos, a obtencao de alguns prémios e distincoes no “circuito dos festivais”, bem como a
candidatura a subsidios para as primeiras obras apoiadas pelo ICA. No mesmo periodo,
destacam-se ainda os nomes de Inés de Medeiros, Maria de Medeiros e Margarida Cardoso,
com ligacoes anteriores a areas distintas do cinema: como actrizes, no caso das duas
primeiras, e como documentarista e assistente de realizacdao, no caso da terceira. Na
primeira década do século XXI, as trés cineastas assinariam a realizacdo de trés obras
importantes do cinema portugués, pelas tematicas abordadas, pelo questionamento da
politica nacional relativa as ex-colonias, e pelas memorias individuais e subjectivas de

passados recentes ai reflectidos.

A Maria de Medeiros se deve a realizacdo de uma ficcao sobre o dia 25 de Abril de 1974 e a
glorificacao da figura de Salgueiro Maia, tendo o papel, como ja referimos, sido entregue ao
actor italiano Stefano Accorsi, o que gerou certa controvérsia no meio artistico. O seu filme
de estreia, enquanto realizadora, concilia a realidade historica com personagens ficticias,
com especial incidéncia para a saida dos revoltosos da Escola Pratica de Cavalaria de
Santarém e a ocupacao do Radio Clube Portugués. A propria Maria de Medeiros personifica o
papel de Antdnia, uma jovem professora universitaria perseguida pela PIDE, que luta pela
democracia, pensando que o seu marido militar é reaccionario. A madrugada na qual
“emergimos da noite e do siléncio”, como Sophia de Mello Breyner a descreveu, é vista pelo
espectador através dos olhos da filha, que assiste ao desfecho do casamento dos pais. Ndo é
um filme historico, nem tdo pouco uma proposta de entretenimento, mas um retrato de

personagens-tipo que glorifica uma delas em particular.
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Imagem 34: Fotograma de Capitdes de Abril (Maria de Medeiros: 2000). Imagem retirada de:

http://www.festadocinemafrances.com/13a/capitaes-de-abril/. Consultada a 15 de Setembro de 2012.

Inés de Medeiros, sua irma, optaria por uma nova incursao num género hibrido do cinema
portugués, onde tantas e tao proficuas vezes ja se situaram cineastas como Leitdo de Barros,
Antonio Reis e Margarida Cordeiro, e, mais recentemente, Jodao Canijo, Miguel Gomes ou
Miguel Goncalves Mendes. O fato completo ou a procura de Alberto (2002) é um filme dentro
do filme, como objecto cultural que questiona as dubias fronteiras entre a ficcdo e o
documentario. O mote, atribuido pelo processo de castings para a curta-metragem que

inicialmente tinha pensado criar, é revelado por Inés de Medeiros na sinopse:

“Uma noite em Lisboa. Alberto, um jovem de origem africana e de
nacionalidade portuguesa, precisa de um fato para poder ir a procura de
trabalho. Vai ter com Alice, uma velha senhora de raca branca que tem
imensas saudades da vida que teve em Mocambique. Mas esta s6 tem fardas
militares, vestigios da guerra que a obrigou a voltar para Portugal. Um pais
que ela ndo conhece e, sobretudo, de que nao gosta.”**

Em comum as duas personagens apresentam uma imagem idealizada de um continente que ja
tera deixado de existir (se, alguma vez, chegou a ser real): a Africa colonial que retribui a
Alice uma rudeza e um romantismo simultaneos, e que simboliza a heranca genética, a
historia e a saudade dos pais de Alberto. Ao iniciar o processo de casting do rapaz, Inés de
Medeiros €, no entanto, surpreendida pela realidade: “Como nao eram actores, pedi aos
candidatos que me contassem uma historia a escolha. O que me deram foi um bocado de
vida, e fizeram-no com uma tal generosidade e autenticidade que era eu quem estava em

causa. Seria eu capaz de reencontrar a mesma forca, a mesma emocao?”

Em Margarida Cardoso, realizadora dos documentarios Natal 71 (1999) e Kuxa-kanema: o
nascimento do cinema (2003), nota-se um idéntico processo de regresso as memorias —

daquelas que se perdem, das que se transformam em feridas e das que encarram um periodo

4 Sinopse do filme, facultada pela produtora “Filmes do Tejo”.

184


http://www.festadocinemafrances.com/13a/capitaes-de-abril/

intenso, irreversivel e incontornavel de um dos momentos mais tragicos e controversos da
Historia de Portugal. Em termos cinematograficos, & facil comprovar que a guerra foi
maioritariamente vista de um ponto de vista masculino: do soldado, personagem principal,
gue combate, abandona a familia e se sacrifica em nome de valores que poderdo ou nao ser
os seus; ou do prdprio realizador, que documenta ou ficciona sobre determinada accao. Nao
obstante, A costa dos murmurios (Margarida Cardoso: 2004) contraria a tendéncia, sendo um
filme de guerra e, simultaneamente, um filme de mulheres, por se tratar da adaptacao do
romance homoénimo de Lidia Jorge, com duas personagens femininas na centralidade da
trama. Através da leitura e analise das duas obras (livro e filme) surgem-nos algumas
questoes, nomeadamente: que papel reservou o Estado Novo as mulheres dos soldados que
“nao combatiam”, mas antes “zelavam pela seguranca das colonias portuguesas em Africa”?
Ou como pode a esposa de um soldado assistir ao metaforico massacre de flamingos que

sobrevoam a costa mocambicana, numa das cenas mais marcantes da obra de Margarida

Cardoso?
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Imagem 35: Fotograma de A costa dos murmurios (Margarida Cardoso: 2004). Grande plano de Luis
(Filipe Duarte) apds o massacre dos flamingos, no qual se contrasta a insensibilidade e o regozijo
masculinos perante a morte dos passaros com a incapacidade feminina de presenciar a cena. Imagem
retirada de: http://cinema.luxweb.lu/fr/film/a-costa-dos-murmurios-4407. Consultada a 15 de
Setembro de 2012.

Numa reflexao mais profunda, deveria considerar-se atentamente a transposicao do romance
para o grande ecra, bem como a densidade das personagens femininas e o seu conflito com a
autoridade de um regime despdtico que procurou preservar a célula familiar mediante um
forte incentivo a ida das mulheres para o cenario de guerra. Sendo ambas as obras resultado
de uma vivéncia pessoal (da escritora e da realizadora), consideramos que é possivel
estabelecer-se uma relacao entre o registo mais lirico e fantasioso de Lidia Jorge, e o registo
observacional de Margarida Cardoso, recorrendo a estudos de género e a diferentes teorias
feministas do cinema, enquanto defensoras de uma producao artistica feminina como forma

de sustentacao de uma identidade propria.
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4. Dados comparativos

Regressando agora a uma visao transversal da Historia das mulheres cineastas, em Portugal,
gostariamos ainda de chegar a algumas conclusdes relativas aos nomes com maior nimero de

filmes realizados, conforme ilustramos no grafico que se segue.

Distribuicdo do numero de filmes por realizadora
Ana Luisa

Guimaraes;

B Bdrbara Virginia; 1

1 nés de Medeiros;

1
. Anna da Palma; 1
Teresa Villaverde; _

5 Margarida

Cardoso; 1

/ Naresa.Prata; 1
Solveig Nordlund; Maria de
Medeiros; 1

5
Raquel Freire; 2

Margarida Gil; 4 Claudia Tomaz; 2

Rita Azevedo
Gomes; 3

Catarina Ruivo; 2

Margarida

Cordeiro; 3
Monique Rutler; 3

Rosa Coutinho
Cabral; 3

Grafico 3: Distribuicdo do nimero de filmes por realizadora. Grafico construido a partir da nossa

listagem elaborada no presente capitulo.

De acordo com o grafico apresentado, Teresa Villaverde e Solveig Nordlund sdo as cineastas
com maior nimero de longas-metragens de ficcao realizadas (cinco cada uma), as quais se
segue 0 nome de Margarida Gil (quatro longas). Paralelamente, oito das cineastas listadas

realizaram apenas uma longa-metragem de ficcao.

Por outro lado, a tabela/listagem previamente constituida permite-nos ainda realizar um
estudo da recepcao destes filmes junto dos espectadores, tal como apresentamos no grafico

seguinte.
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Espectadores em sala

10 001 a 20 000: 4

dados_/ Mais de 50 001: 1
desconhecidos: 1

Grafico 4: Correspondéncia entre o nimero de espectadores que assistiram, em sala, a determinado
numero de filmes. Grafico construido a partir da nossa listagem elaborada no presente capitulo.

0 grafico representado, com dados relativos ao niUmero de espectadores, revela que o nimero
de filmes que nao chegaram a ser estreados comercialmente (cinco) foi ainda bastante
significativo. A obrigatoriedade de estreia dos filmes portugueses na Cinemateca Portuguesa

viria contrariar esta tendéncia.

A grande maioria dos filmes listados (19) tem entre 1 001 e 5 000 espectadores, sendo que,
mais de 50 000 espectadores € um record atingido apenas por Capitdes de Abril, de Maria de

Medeiros.

Os dados do ICA permitem-nos, de igual forma, comparar o nimero de filmes realizados por
homens e mulheres nas Ultimas trés décadas. Sublinhe-se que a listagem elaborada pelo
Instituto do Cinema e do Audiovisual, ao contrario da nossa, inclui producdes nacionais
minoritarias (dai a discrepancia em relacdo aos graficos anteriormente apresentados),
cingindo-se ainda aos filmes estreados comercialmente (que, entre 1980 e 2009, segundo esta

contagem, terao sido 293).

187



Filmes portugueses realizados por
mulheres e homens

140

126

120

100

80

60

40

20

1980-89 1990-99 2000-09

Grafico 5: Numero de filmes portugueses realizados por mulheres (rosa) e homens (azul). Grafico

construido a partir da listagem elaborada do ICA.

Pelos dados apresentados pode inferir-se que, das 293 longas-metragens nacionais realizadas
entre 1980 e 2009 (producao nacional maioritaria e minoritaria), apenas 40 foram realizadas
por mulheres. Apesar de a ultima década corresponder a um aumento significativo na
producéao, este foi contra-balancado por um aumento paralelo no nimero de filmes realizados
por homens. Em termos percentuais, as conclusdoes acerca das quais aqui pretendemos

informar podem ser apresentadas da seguinte forma:
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Grafico 6: Percentagem de filmes portugueses realizados por mulheres. Grafico construido a partir da

listagem elaborada pelo ICA.

No grafico acima constata-se que as mulheres realizaram, em Portugal, 14 por cento das
longas-metragens de ficcdo, estreadas comercialmente ao longo das trés Gltimas décadas.
Caso pudéssemos contabilizar todos os filmes realizados desde o inicio da Histdria do Cinema
nacional, a percentagem seria, no entanto, significativamente mais reduzida. Por Gltimo,
gostariamos de reiterar que, perante os dados apresentados, pode inferir-se que a presenca
de mulheres por detras das camaras € — em Portugal, como no mundo — um fenémeno ainda

raro, prevalecendo a definicdo da sétima arte como um universo maioritariamente masculino.

Neste sentido, gostariamos que o debate em torno da questdo se mantivesse e actualizasse,
tendo em vista um novo impulso a realizacdo de filmes por parte de mais mulheres. A
possibilidade de implementacdo de medidas de discriminacao positiva — como a insercao de
quotas na cedéncia de subsidios e financiamentos — devera, consideramos nos, ser
ponderada. As espectadoras (e, provavelmente, muitos espectadores) que passarem a ter
acesso a diferentes formas de olhar e a novos mecanismos de identificacao, reconhecerao

certamente o esforco e as previsiveis distingdes alcancadas.
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5. Seleccao do corpus de estudo

A fase seguinte, no decorrer da presente investigacdo, sera a seleccao do corpus filmico a
analisar de entre as 40 longas-metragens acima referidas. Pelos valores ja apresentados, e
pela necessidade de incentivos de toda a espécie a que mais mulheres assumam a posicao de
realizadoras, os filmes serao estudados de um ponto de vista feminista (e nao exclusivamente
feminino). O mesmo significa dizer que serao identificados quatro filmes que possam
concretizar o objectivo enunciado por Annette Kuhn de “tornar visivel o invisivel”. Como ja
referimos anteriormente, no capitulo cinco, a autora rejeita o argumento da heterogeneidade
do feminismo, considerando existir, em termos de analise filmica, uma certa unanimidade na

defesa, promocao e sensibilizacao a determinados temas. Sao eles:

e Osiléncio da voz feminina na maioria dos textos filmicos;
e A presenca da mulher enquanto objecto sexual;
e A naturalizacdo de outros esteredtipos comuns numa sociedade sexista

(particularmente nas producdes de Hollywood dos anos 30 e 40).

De acordo com a perspectiva de Kuhn, procuraremos analisar quatro filmes que possam
contornar estes aspectos e que comprovem, desse modo, a necessidade de mais mulheres
assumirem a posicao de realizadoras de cinema: por uma questdao de igualdade de
oportunidades e de representacdes. Nao entraremos, como ja referimos, na analise de um
cinema feminino (em termos de sensibilidade ou de esséncia), por julgarmos que este é um
conceito demasiado subjectivo para ser procurado e especificado em filmes. Neste sentido,
defendemos que o pensamento ocidental tende, durante séculos de Histdria, a criar oposicoes
binarias, estaticas e universais, anulando particularidades complexas e significativas, sem
qualquer tipo de consideracdo pelos contextos socio-culturais. Na Modernidade, muitos dos
estereotipos habitualmente associados ao feminino e ao masculino perpetuaram o papel
protagonista do homem na esfera publica, como agente econémico da sociedade: aquele que
sai para trabalhar e sustentar os seus. A mulher competiu o dominio da esfera privada, o

cuidado da casa e da familia.

Até aqui, assumia-se que o facto de o homem se ter afastado do lar, permanecendo largas
horas do dia fora de casa, teria conduzido ao seu empobrecimento afectivo e emocional. A
sobrevalorizacao da sua frieza e racionalidade (supostamente necessarias para o exercicio do

275

poder econémico e politico) conduziria também, defende Blanca Montevechio™”, a uma forte

sancao social da homossexualidade e dos tracos femininos de alguns homens. O abrandamento

275 Cf. Montevechio, B. (2004). “El contexto social en lo masculino y lo feminino”. Em: Alizade, A. M. et
al. (ed., 2004). Masculino — Femenino, cuestiones psicoanaliticas contempordneas. Buenos Aires:
Lumen.
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da pressao terd, por sua vez, levado a uma exibicdo reactiva de travestis com atitudes
desafiantes e a producdes teatrais e cinematograficas onde se faz uma apologia daquelas
praticas. Vejam-se os casos ibéricos de Joao Pedro Rodrigues — sobretudo no filme Morrer
como um homem (2009), e de Pedro Almoddvar — nos filmes Todo sobre mi madre (1999) e La
mala educacién (2004). Revela-se uma vontade de adquirir caracteristicas do sexo oposto sem
perder as vantagens do bioldgico, justificando-se o mito hermafrodita de Aristofanes segundo
o qual os seres androginos eram tao fortes e inteligentes que competiam com os deuses: como
castigo, Zeus dividiu as duas metades do ser que, até hoje, andam separadas pelo mundo a

procura da sua complementaridade.

A pods-modernidade seria, desta forma, responsavel pela identificacdo de uma imensa
subjectividade no dualismo feminino/masculino. Se ja no inicio do século passado, em plena |
Guerra Mundial, a mulher foi chamada para cumprir as tarefas habitualmente desempenhadas
pelo homem (posicdo que seria sedimentada no final da Il Guerra Mundial), é nos finais do
século XX e no inicio do século XXI que as diferencas anteriormente tidas como suporte
existencial se esbatem. Sobre os mesmos aspectos, pode entao questionar-se: serao os casais
pos-modernos, nos quais ambos os elementos assumem protagonismos idénticos nas duas
esferas — privada e publica —, responsaveis por uma certa homogeneizacao e indiferenciacao
nas categorias feminino e masculino? O facto de a mulher ter assumido uma carreira
profissional bem-sucedida e importante (tanto para si como para o seu agregado familiar), ao
mesmo tempo que o homem entrou na esfera privada (do cuidado para com as criancas e da
partilha das tarefas domésticas), tera sido consequente da ambiguidade e indiferenciagao

poés-moderna referidas?

O levantamento destas questées leva a uma constante revisao dos conceitos feminino e
masculino, para além de uma inevitavel falta de concordancia por parte dos inUmeros autores
que os tentam sistematizar. Posto isto, acreditamos ser mais objectivo e cientifico da nossa
parte concentrarmo-nos na perspectiva feminista do corpus filmico seleccionado, sublinhando
que, na presente tese, falar de um filme feminino é falar de um filme realizado por uma
mulher como, inversamente, falar de um filme masculino sera falar de um filme realizado por
um homem. A perspectiva feminista (ou a sua falta) da cineasta constituira assim a esséncia

do nosso objecto de estudo.

Nesta fase da investigacdo damos por concluida a abordagem teorica que se espera de uma
tese cientifica, com um estado da arte que, talvez ambiciosamente demais, pretendeu
analisar parte significativa do que terao sido os maiores contributos para uma evolucao das
teorias feministas do cinema. Nos capitulos de indole essencialmente empirica e performativa
do nosso estudo, pretendemos agora realizar a seleccao de um corpus de analise, de entre as
40 longas-metragens realizadas por mulheres em Portugal, ja especificadas. Apos o
visionamento da quase totalidade dos filmes mencionados (com excepcao dos que se

encontram indisponiveis), utilizaremos os seguintes critérios para a seleccao do corpus:
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A possibilidade de acesso aos filmes, o que exclui, a partida, a primeira longa-
metragem realizada (Trés dias sem Deus, de Barbara Virginia), pelos motivos ja
anteriormente referidos, bem como Serenidade (Rosa Coutinho Cabral: 1989), O som
da terra a tremer e Altar (Rita Azevedo Gomes: 1990 e 2003), e N6s (Claudia Tomaz:
2003).

Os filmes que tenham sido unicamente realizados por mulheres — o que exclui as
obras conjuntas de Antdnio Reis e Margarida Cordeiro —, por nos centrarmos em obras

onde o protagonismo da direccao seja assumido por uma mulher.

A seleccdo de apenas um filme por realizadora, de forma a podermos cobrir o nimero
maximo de cinematografias, dando igualmente voz, através de entrevistas, ao maior
numero possivel de cineastas. Assim (sendo que Barbara Virginia e Margarida Cordeiro
ja se encontram fora do objecto de estudo aprofundado) teremos a possibilidade de

analisar a obra de 17 realizadoras.

A seleccdo de, pelo menos, um filme de uma das trés realizadoras com maior nimero
de longas-metragens: Teresa Villaverde, Solveig Nordlund ou Margarida Gil.
Procuraremos identificar as tematicas abordadas nas suas obras, bem como a sua
visao pessoal de um meio no qual, aparentemente, se movem com relativa facilidade
e igual persisténcia, conseguindo frequentes subsidios e apoios estatais para poderem

filmar.

Tendo autoras como Annette Kuhn e Ann Kaplan defendido a procura de formas
alternativas de distribuicao e exibicao dos filmes realizados por mulheres,
consideramos ainda que tera especial interesse reflectirmos sobre o caso de Claudia
Tomaz — cineasta que, na tentativa de contornar a légica comercial da maioria das
produtoras, criou o seu proprio site, no qual os visitantes podem visualizar
gratuitamente os seus filmes e/ou efectuar doacoes que possibilitem a realizacao de

novas obras.

Sendo a presente investigacdo motivada por uma tentativa de contorno a
invisibilidade de grande parte do cinema portugués, consideramos, dada a nitida
escassez de reflexdes académicas relativas ao tema, que o estudo de uma nova
geracao de cineastas deve ser fomentado. Fazendo igualmente parte desta geracao
gue comeca a filmar ja na primeira década do século XXI, consideramos que o caso de
Catarina Ruivo (como o de Claudia Tomaz) — pela simplicidade filmica, pela atencao

que a critica e o publico lhes comecam a dispensar e pelo realismo dos temas



tratados — devera fazer parte da nossa analise, com particular destaque para o seu
filme Daqui p’rda frente, em que a personagem central € uma mulher que se

candidata a um cargo politico.

e Por (ltimo, numa tese que procura estabelecer uma relacdo entre feminismo e
cinema, consideramos ainda que seria essencial analisar um dos filmes mais
esquecidos (e também mais feministas) da Historia do cinema portugués: Solo de
violino de Monique Rutler, que conta a histdrica veridica de Adelaide Coelho da
Cunha, filha do fundador do jornal Didrio de Noticias e ilustre figura publica do
periodo correspondente a | RepUblica. Depois de ter escandalizado a sociedade
lisboeta com o seu pedido de divércio, Adelaide foi forcadamente internada, gracas a
um falso diagndstico elaborado pelos médicos Egas Moniz, Sobral Cid e Julio de Matos.
A obra assume assim o seu caracter politico, na carreira da primeira cineasta

portuguesa a dirigir um filme a solo, no pos-25 de Abril.

Estipulados os critérios de seleccdo, chegamos a uma listagem de trés das quatro realizadoras

que pretendemos analisar.

¢ Monique Rutler;
e Claudia Tomaz;

e (Catarina Ruivo.

A justificacao para a escolha dos filmes nos quais centraremos a nossa atencao prende-se com
critérios que ja justificAmos anteriormente. Resta-nos ainda definir qual de entre as cineastas
com maior volume de producao (Teresa Villaverde, Margarida Gil ou Solveig Nordlund) sera
eleita para uma reflexao mais aprofundada da nossa parte. Considerando que o nosso trabalho
tem tido como objectivo contornar a ja mencionada invisibilidade do cinema portugués, que
afecta particularmente alguns realizadores, entendemos que podemos deixar uma analise dos
filmes de Teresa Villaverde para outros projectos de investigacdo, sendo que a sua obra foi ja

por diversas vezes objecto de estudo em termos académicos.

Por fim, optamos por nos focar no trabalho de Solveig Nordlund, e nomeadamente no seu
filme Aparelho voador a baixa altitude (2002), por este se tratar de uma das raras incursées
do cinema portugués pela ficcdo cientifica, um género cinematografico tradicionalmente
masculino, norte-americano e favoravel a exploracao de estereotipos de caracter sexual. Ao
aprofundarmos a sua analise tentaremos estudar possiveis factores de identificacao por parte
das espectadoras-mulheres, bem como marcas de um discurso feminista no trabalho da
realizadora, uma vez que o filme se centra num conjunto de mudancas genéticas que tém

afectado a populacao, fazendo com que as mulheres deixem de dar a luz criancas e passem a
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gerar mutantes. As autoridades proibem estes nascimentos, tornando o aborto uma
obrigatoriedade. Judite (a personagem principal, interpretada por Margarida Marinho) decide
levar até ao fim a sua gravidez, transformando este filme num espaco de debate sobre a

decadéncia da sociedade e a propria condicdo humana.

Em termos metodologicos, procuraremos, nos filmes seleccionados, identificar as
caracteristicas apontadas pelas autoras feministas estudadas entre os capitulos IV e VIl da
nossa tese. Neste sentido, e como guia para a analise filmica que nos propomos realizar,

teremos em conta os seguintes pontos:

e Sharon Smith (pagina 95 e seguintes) afirma que um cinema masculino optou por dois
tratamentos diferenciados das personagens feministas: excluiu-as do grande ecra ou
atribuiu-lhes uma conotacao sexual explicita. Sobre este ponto, procuraremos
percepcionar se um cinema realizado por mulheres, em Portugal, rejeitara as duas
dimensdes, elegendo antes personagens femininas centrais com personalidades

vincadas.

e Claire Johnston (pagina 98 e seguintes) relacionou um cinema realizado por mulheres
com um “contra-cinema” que foge aos estereotipos desenvolvidos pela ideologia
patriarcal, bem como as visdes romanticas e idealistas. Na sua opinido, uma arte
produzida por mulheres que se posicionam a si proprias como “o outro”, o “negativo”
ou “essencialmente femininas” (desenvolvendo um feminismo unificador e
excludente) poderda ser um contributo essencial para a continuidade da
predominancia artistica masculina. Tendo sido, desta forma, lancado o apelo a uma
maior militancia feminista por parte das realizadoras, podemos questionar-nos se os
filmes seleccionados para analise constituirdo uma oposicdo a um cinema realizado

por homens.

e Laura Mulvey (pagina 102 e seguintes) identificou a natureza do espectador
cinematografico com a de um voyeur, alertando para a pressuposicao da
masculinidade do espectador. Os filmes que compdem o corpus de analise do
presente estudo podem assim destinar-se a uma audiéncia mais heterogénea, ou
mesmo a um publico feminino, até aqui negligenciado. Tentaremos chegar a

conclusdes mais definitivas sobre este aspecto.

e Na opinidao de Mary Ann Doane (pagina 112 e seguintes), em resposta a auséncia ou a
sexualizacdo da imagem feminina, inimeros filmes dos anos 40 e 50 (que,
assumidamente, procuraram dirigir-se a mulher enquanto espectadora) manifestam

uma obsessdo com certos mecanismos fisicos associados a mulher (como o
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masoquismo, a histeria e a parandia). Apesar de reconhecer um esforco de nao-
espectacularizacdao da sua imagem (enquanto objecto de desejo e centro da
escopofilia masculina), a autora considera que a tentativa adquiriu contornos
obsessivos e, na maioria dos casos, muitos distantes da subjectividade feminina. Na
presente tese gostariamos também de analisar a forma como a sensibilidade e o
cuidado habitualmente apontados a mulher sdo tratados pelas proprias mulheres

enquanto cineastas.

Segundo Ann Kaplan (pagina 120), os filmes de Hollywood perpetuaram os mitos
patriarcais que posicionam a mulher como o “outro”, o “enigma”, o “mistério”
(eterno e imutavel), educando-a no sentido de encarar as restricoes e obstaculos da
vida como naturais e inevitaveis. Ao longo da investigacao pretendemos descobrir se
os filmes realizados por mulheres também cultivam esta imagem ou se neles, pelo
contrario, as personagens sao mulheres reais, independentes, pragmaticas e

desafiadoras de limites, que superam obstaculos e concretizam objectivos.

Por outro lado, se as teorias feministas do cinema apresentam como objectivo “tornar
visivel o invisivel”, como demonstrado por Annette Kuhn (pagina 121 e seguintes),
também um cinema realizado por mulheres pode/deve divulgar e debater temas
esquecidos pelo olhar masculino — como a falta de representatividade politica por
parte das mulheres, o nivel de desemprego que ainda tende a afectar em maior grau
um dos géneros ou mesmo a dificuldade de conciliagdo entre a vida pessoal e

profissional. Poderao os filmes seleccionados mimetizar estas situacoes?

Teresa de Lauretis (pagina 147 e seguintes), por sua vez, entende que um olhar
feminino por detras da camara se denuncia a si mesmo pela forma como filma a
personagem feminina e os seus gestos do quotidiano, sem medo de os repetir até a
exaustdo, uma vez que € também isso que acontece na vida real. Neste sentido, cita
como exemplo de um filme simultaneamente feminino e feminista Jeanne Dielman
(...) de Chantal Akerman (1975). A observacdo destes pormenores (e a sua possivel
identificacao noutras cineastas) sera também uma das tarefas a realizar ao longo da

fase de investigacao seguinte.

Teresa de Lauretis considera ainda que o estudo feminista do cinema devera partir de
uma articulacao das relacoes do sujeito feminino na representacao, no significado e
na visao, para construir novos modelos referenciais e novas formas de perspectivar o
desejo. Em concordancia com Christine Gledhill (pagina 165 e seguintes), a autora
defende essencialmente uma “renegociacdo do prazer” e da forma como ele é
cinematograficamente representado. Neste sentido, no estudo que nos propomos
aprofundar, pretendemos analisar o modo como a sexualidade feminina é filmada

quando mediada por um olhar feminino.
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Por Gltimo, Judith Barry e Sandy Flitterman (pagina 152 e seguintes) defendem que
uma arte feminista devera ser concretizada para além dos sentimentos, necessidades
e desejos femininos, para que resulte numa verdadeira transformacao das estruturas
opressivas. Apesar de reconhecerem que formas de arte mais militantes e
politicamente radicais tém o seu valor por produzirem resultados imediatos, as
autoras consideram que estes sao temporariamente limitados. No seu entender, s6
uma nova abordagem tedrica, radical e feminista sobre a arte, que inclua questées
ideologicas, culturais e de producao de significado, podera expressar as causas (em

vez dos efeitos) da opressdo feminina, objectivo comum a presente investigacao.

Estabelecidas as metas e aprofundada a metodologia de investigacao, consideramos assim

poder iniciar a fase de analise filmica do nosso estudo.
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Capitulo 9: O adultério feminino mediado pelo
olhar de Monique Rutler ou o charme discreto de

uma burguesia republicana e falsa-moralista

Introducao

A década de 90 seria um periodo marcante na Histéria do Cinema Portugués. Uma democracia
recentemente conquistada (1974), a entrada do pais na Unido Europeia (1986) e a tentativa
de promulgacao de medidas que fomentassem a igualdade de oportunidades, geravam debate
e questionamento. Alguns dos mais densos filmes entao estreados — de Teresa Villaverde,
Pedro Costa, Margarida Gil, Jodo Canijo, Solveig Nordlund ou Jodo César Monteiro — revelam
distanciacdées fracturantes, enquanto denunciam os inUmeros problemas que asfixiam
determinados segmentos da sociedade. As imagens de criancas e adolescentes que crescem e
que sdao educadas num pais de instabilidade face ao novo, suburbios marginalizados e

injusticas perenes seriam dominantes na cinematografia daqueles anos.

Neste contexto, Monique Rutler decide realizar um filme de época. Olhando o passado,
questionou o presente e perspectivou um futuro que poderia retroceder, caso nao se
prestasse a devida atencao aos poderes instituidos e se consentisse no tratamento
discriminatorio de mulheres e operarios. Depois de intensas pesquisas, a cineasta franco-
portuguesa revelou novamente a historia de Adelaide Coelho da Cunha, filha do fundador do
jornal Didrio de Noticias, e primeira mulher de um dos seus directores, internada e sujeita a

tratamentos psiquiatricos indevidos, por ter escolhido viver um amor adultero.

A denuncia deveria ter suscitado o escandalo e a consternacdo, motivado o publico e
conhecido uma maior distribuicao pelas salas de cinema. Todavia, a terceira longa-metragem
de Monique Rutler parece ser, em todos os sentidos possiveis, uma historia maldita. Estreado
comercialmente no ano de 1992 em apenas trés salas do pais, o filme nao foi além dos 2706
espectadores.?’® Por outro lado, sendo uma das mais marcantes narrativas sobre a condicdo
feminina num determinado periodo da Histéria de Portugal, € também uma das mais
esquecidas. O propdsito deste capitulo é assim o de chamar a atencao para a invisibilidade de
um caso veridico de graves atentados a principios éticos e deontoldégicos — nao apenas

universais, mas também, e particularmente, dos profissionais de saude.

276 Dados fornecidos pelo ICA.
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1. Um amor socialmente incorrecto

A accao de Solo de violino decorre no pos-Primeira Guerra Mundial (1918), tendo por contexto
historico o periodo critico da Primeira RepuUblica, num pais pobre, maioritariamente
analfabeto, de base familiar e patriarcal. Centrando-se no caso veridico de Adelaide Coelho
da Cunha, filha de Eduardo Coelho, fundador do Didrio de Noticias, e esposa do director do
mesmo jornal, o filme comeca por revelar os problemas do matrimonio: Adelaide
(interpretada por Fernanda Lapa) sente que o marido se encontra distante e desapaixonado,
passando semanas sem lhe dirigir a palavra e dormindo num quarto separado. Nao obstante, e
contrariamente ao que é dado a conhecer ao espectador sobre a esfera privada, a imagem
exterior dos elementos enquanto casal € a da perfeicao, coadjuvada por uma fervorosa vida
social de ambos. De entre os ilustres figurantes que vao frequentando o palacio, sobressai o
consenso no elogio a figura de Adelaide, pelos vincados dotes artisticos para a mdsica, a
recitacao de poesia e a organizacao de eventos, respeitando as tradicionais obrigacdes

impostas a uma dama da alta sociedade: a de “tocar piano e falar francés”.

Por contraste, a indiferenca de Alfredo da Cunha motiva suspeitas de adultério, confirmadas
ainda no inicio do filme, numa cena particularmente interessante do ponto de vista feminista:
numa noite em que Adelaide tem bilhetes para o teatro e convida o marido para a
acompanhar, este recusa-se, desculpando-se com obrigacdes profissionais. Mais tarde,
enquanto assistem ao espectaculo, a irma de Adelaide repara na presenca de Alfredo, no
camarote em frente, acompanhado por uma jovem — episodio que, nao surpreendendo a
esposa, da a conhecer a irma os problemas daquele casamento, numa premonicao da falta de

apoio familiar que Adelaide ira enfrentar.
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Imagem 36: Fotograma de Solo de violino (Monique Rutler: 1998), da cena em que a irma de Adelaide é
confrontada com as traicdes de Alfredo. Imagem retirada da gravacao, ainda em VHS, da exibicao do
filme na RTP2.

Na cena seguinte, Adelaide escreve no seu diario: “Ontem o Alfredo conseguiu novamente
mostrar, em puUblico, o seu desprezo por mim. Ja ndo me apetece encarar ninguém. Vou
passar a fingir estar neurasténica para me poder ver livre de obrigacdes. Mas o Alfredo, as
refeicbes, ndo me fala, nem ao José. Lé o jornal, enquanto come.” Conformada com a
situacao, Adelaide sente-se frustrada e so. Aos 48 anos, apaixona-se pelo antigo motorista da
familia, um jovem de 25 anos que havia sido despedido por Alfredo da Cunha devido as suas
notorias tendéncias anarquistas. Quando se reencontram, por acaso, numa rua de Lisboa,
vemos que Manuel Claro ainda preserva o respeito pelas distincoes sociais, tratando Adelaide
por “minha senhora”. Esquecendo as normas e protocolos instituidos, Adelaide responde-lhe
“meu amor” e sela o didlogo com um beijo que marca o inicio de uma série de encontros
amorosos. Num deles, acaba por assumir ser mais feliz a viver aquela paixao do que no fausto

e na luminosidade que decora os seus dias: “A mudanca de vida nao me assusta. Nao gosto da

vida que tenho. E falsa! Ainda mais desde que te amo...”.

Imagem 37: Fotograma de Solo de violino (Monique Rutler: 1992). Imagem retirada do blogue do Teatro
Académico Gil Vicente (TAGV): http://blogtagv.blogspot.pt/2010_10_01_archive.html. Consultada a 12
de Setembro de 2013.

Os dois amantes decidem entao fugir, voltando costas a familia e a vida social lisboeta de
Adelaide: “Vou-me embora sem remorsos, nada mais quero desta casa”, afirma, quando se
dispbe a partir, sem malas ou bagagens que a possam ligar ao mundo que rejeita. A existéncia
assim romanticamente despojada do cosmopolitismo de Lisboa e a opcao pelo “amor e uma

casa de campo” no interior profundo, em Santa Comba Do, ddo o mote a segunda parte do
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filme. Adelaide nao almeja outras possibilidades, para além de viver livremente a sua relacao
com Manuel. Mas o bucolismo do campo, bem como as poucas cenas de intimidade entre o
casal que Monique Rutler consente em mostrar, sao rapidamente interrompidos pela
realidade. Na tentativa de dignificar a sua imagem (e de se apoderar dos bens pertencentes a
familia de Adelaide para proceder a ambicionada venda do jornal), a reaccdo do marido
humilhado nao se fez esperar. Apos realizar alguns contactos, movidos numa intrincada rede
de influéncias, a “amante em fuga” é capturada, despojada dos seus direitos e mandada

internar num hospital psiquiatrico.

No processo, sem qualquer respeito pelos principios que regem a elaboracao cuidada de um
diagnéstico, participam Egas Moniz — o Unico portugués a ser galardoado com o prémio Nobel
da Medicina, em 1949, pelo desenvolvimento de uma operacdo ao cérebro designada
lobotomia?’ —, Julio de Matos — entdo director do Hospital Miguel Bombarda e um dos mais
conceituados psiquiatras reformadores do ensino da especialidade em Portugal?’® — e Sobral
Cid — médico e professor de Psiquiatria na Universidade de Coimbra, que chegou a exercer
funcdes de Governador Civil do distrito de Coimbra (1903 - 1904) e de Ministro da Instrucao
Piblica, em dois dos governos da Primeira Republica Portuguesa (1914).?”” No filme, o

atestado assinado pelos trés médicos é lido em voz alta pelo primeiro, que pronuncia:

“Tendo examinado em conferéncia a Excelentissima Senhora Dona Adelaide
Coelho da Cunha, e tendo tomado conhecimento dos documentos clinicos que
respeitavam aquela senhora, atesto que a mesma senhora é degenerada
hereditaria, na qual se vinham manifestando, em relacdo com a menopausa,
graves perturbacdes dos afectos e dos instintos que a privam da capacidade
civil para reger a sua pessoa e administrar os seus bens. Assinam: Dr. Julio de
Matos, Dr. Antonio Caetano de Abreu Ferreira Egas Moniz e Dr. José de Matos
Sobral Cid.”

Todas as atitudes de Adelaide sao assim interpretadas a luz de um julgamento prévio: o de
que ela nao estaria a fazer uso das suas capacidades cognitivas, num imenso desajuste social
que so poderia reflectir graves distirbios psiquicos. Nao obstante, ainda que o espectador/a
saiba tratar-se de uma ideia infundada, a performance do poder e o recurso a violéncia fisica
e psicologica sobre as duas vitimas autolegitima-se em nome do zelo e da manutencdo da
ordem social. O caso de adultério é conhecido e comentado por toda a capital, tomando
proporcoes de escandalo entre os representantes das classes sociais mais elevadas da época.
Logo ap6s a assinatura do atestado, Alfredo da Cunha procede a venda do jornal pela quantia

de “1500 contos” (cerca de 7500 euros), como é referido no filme.

27 Informacao consultada a 3 de Setembro de 2013, em: http://museuegasmoniz.cm-estarreja.pt/

278 Informacao consultada a 3 de Setembro de 2013, em: http://www.infopedia.pt/$julio-de-matos

279 pereira, J. M. (1996). “O Professor Sobral Cid na historia da psiquiatria portuguesa”. Em: Revista da
Associacdo para o Estudo, Reflexdo e Pesquisa em Psiquiatria e Satide Mental. Coimbra: AERPPSM. N° 2,
ps. 8e9.
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2. Um filme nao assumidamente feminista

A proposta narrativa de Solo de violino encontra-se dividida em trés momentos: um primeiro
que identifica a fragilidade e as aparéncias de um casal infeliz; um segundo relativo a
consumacao da paixao de Adelaide e Manuel; e um terceiro que mostra a perseguicao a
ambos, na qual se inclui a prisao dele e a interdicao judicial dela. Na ficcdo, como na
realidade, Manuel Claro é acusado de rapto, violacao e carcere privado, tendo sido defendido
por Bernando Lucas, advogado que frequentemente assumia as causas promotoras dos direitos
laborais dos motoristas, provando que a sua prisao, bem como o internamento de Adelaide —
ambos incentivados por Alfredo da Cunha — sao inconstitucionais. Revela-se aqui, ainda que
sem grande destaque filmico, um sentido de interajuda das classes operarias, na génese da
formacao dos movimentos sindicais. Em jeito de epilogo, a realizadora lanca o esperado
“depois da superacao de iniUmeros e prolongados obstaculos, os amantes acabaram por viver
felizes para sempre”, informando que “Adelaide deixou 0 manicomio em 9 de Agosto de 1919.
Manuel saiu da prisao um ano e meio depois. Durante esse tempo, Adelaide substitui de
trabalhos de costura e contou a sua historia em cartas publicadas no jornal A Capital. Até

morrer, Adelaide viveu com Manuel, hum quarto alugado no Porto.”

Em sintese dos elementos ja referidos, pode concluir-se que Solo de violino assume, desde o
primeiro momento, um caracter de registo denunciador, pelo que consideramos mais
interessante analisar a sociedade a partir do filme (encarando este Ultimo como um “pre-
texto” para a reflexao) do que empreender o processo inverso. O cinema foi, neste caso,
formulado a partir do real, como um movimento continuo iniciado no cosmopolitismo da
Lisboa do inicio do século XX, visivel através da janela da sala de projeccao, e que termina
no/a espectador/a — no seu quotidiano e nos subterflgios de uma sociedade apodrecida pela

ganancia, pela esperteza e pela manipulacgao.

A obra foi portanto o meio propagandistico utilizado por Monique Rutler para transmissao de
um discurso coerente e actual, sem quaisquer motivos para se perder no tempo ou na eterna
invisibilidade de um cinema portugués. Pela alarmante facilidade com que a degeneracao
psiquiatrica é diagnosticada, Solo de violino lancou o debate em torno de diversas questoes
bioéticas e deontoldgicas. Como pode ver-se no filme, Adelaide é, por duas vezes, internada
no hospital psiquiatrico Conde de Ferreira, no Porto — em Novembro de 1918 e em Marco de
1919. Em Agosto do Ultimo ano, apos intervencao judicial de Bernardo Lucas, é autorizada a
sair do Hospital. A evolucao destes acontecimentos € sinteticamente mostrada em Solo de
violino, mas pormenorizadamente descrita numa obra posterior, da historiadora Manuela

Gonzaga, Doida ndo e ndo!, de que adiante falaremos.
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Para além disso, tratando-se Solo de violino de uma reconstituicao do periodo correspondente
ao inicio da Primeira RepuUblica, nele se destacam os preconceitos de uma sociedade
patriarcal e as incapacidades de aceitacdo da recente possibilidade do divorcio, sendo este
Ultimo aqui exibido como uma “faca de dois gumes”: a partir de 1910, a mulher passa a ter,
legalmente, a possibilidade de por fim a uma unido matrimonial.?®® Todavia, o facto de
raramente trabalhar, acaba por a despojar de todos os bens, mesmo os que seriam
legitimamente herdados da sua familia — como acontece com Adelaide, filha do fundador do
jornal que o marido dirigia. A sociedade portuguesa, por sua vez, lida com esta mulher que se
apaixona por um homem muito mais jovem e de condicao social inferior, aceitando o rétulo
imposto pelos conceituados profissionais de salde: Adelaide Coelho da Cunha s6 poderia estar

(ou ser) “louca”.

Sendo este amor responsavel pelo escandalo na alta sociedade — e pela repugnancia que
todos parecem sentir face a diferenca de idades e de condi¢des econdmicas dos dois amantes
—, pode dizer-se que Monique Rutler conseguiu mimetizar a ideia instituida de que a
sexualidade é vinculada a juventude e circunscrita a elementos posicionados no mesmo nivel
da hierarquia social. A recriacdo do contexto historico e cultural preconceituoso, no que diz
respeito a identidade sexual feminina, é ainda consubstanciada no momento em que o filho e
a irma de Adelaide admitem a sua infidelidade, rejeitando de imediato a hipotese de uma
atitude consciente, licida e desejada pela propria. Solo de violino reflecte, deste modo, uma

realidade na qual a independéncia feminina nao é reconhecida, esperando-se da mulher (mae

280 | oi do divércio, Decreto de 3 de Novembro de 1910, consultado a 20 de Setembro de 2013, em
http://www.laicidade.org/documentacao/legislacao-portuguesa/portugal/republica-1910-
1926/divorcio/

0 Governo Provisorio da RepUblica Portuguesa, em nome da RepUblica, faz saber que se decretou, para
valer como lei, o seguinte:

Capitulo 1, Artigo 1°. O casamento dissolve-se:

1° Pela morte de um dos conjugues;

2° Pelo divorcio.

Artigo 2°. O divorcio, autorizado por sentenca passada em julgado, tem juridicamente os mesmos
efeitos da dissolucao por morte, quer pelo que respeita as pessoas e aos bens dos conjugues, quer pelo
que respeita a faculdade de contrairem novo e legitimo casamento.

Artigo 3°. O divorcio pode ser pedido s6 por um dos conjugues ou por ambos conjuntamente. No
primeiro caso diz-se divorcio litigioso; no segundo caso diz-se divorcio por mdtuo consentimento.

Capitulo 2, Do divércio litigioso. Seccao 1, Das causas e processo do divorcio litigioso

Artigo 4°. Sao taxativamente causas legitimas do divorcio litigioso:

1° O adultério da mulher;

2° O adultério do marido;

3° A condenacao efectiva de um dos conjugues a qualquer das penas maiores fixas dos artigos 55° e 57°
do Codigo Penal;

4° As sevicias ou as injurias graves;

5° 0 abandono completo do domicilio conjugal por tempo nao inferior a trés anos;

6° A auséncia, sem que do ausente haja noticias, por tempo nao inferior a quatro anos;

7° A loucura incuravel quando decorridos, pelo menos, trés anos sobre a sua verificacdo por sentenca
passada em julgado, nos termos dos artigos 419° e seguintes do Codigo do Processo Civil;

8° A separacao de facto, livremente consentida, por dez anos consecutivos, qualquer que seja o motivo
dessa separacao;

9° O vicio inveterado do jogo de fortuna ou azar;

10° A doenca contagiosa reconhecida como incuravel, ou uma doenca incuravel que importe aberracao
sexual. (...)

Diario do Governo, n°26, 4/11/1910, p. 282.
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e esposa) um eterno exemplo de virtude, obediéncia ao esposo e dedicacdo a familia. A
descoberta do marido traido, por sua vez, gera uma maior pressao social que o compele a agir
— necessidade que se opde a apatia e ao conformismo de Adelaide perante as suas traicoes
iniciais, reproduzindo toda uma série de esteredtipos sobre a virilidade masculina e a

submissao feminina.

Dentro da tematica das relaces de género que o filme aborda, é ainda apontada a histdrica
falta de apoio e de solidariedade entre as mulheres, com a irma de Adelaide a tomar o
partido do cunhado e a concordar com o internamento. Em entrevista concedida
pessoalmente, Monique Rutler assume que o ponto de vista foi propositado: “Eu nao sei
porqué, mas nos (mulheres) sempre fomos assim. Essa situacdo, tal como todas as outras,

aconteceu mesmo dessa forma e eu fiz questdo de a retratar no filme.”?'

Tradicao
perpetuada ao longo dos tempos e também denunciada por Simone de Beauvoir, em 1949, ao
afirmar a inexisténcia de uma consciéncia de classe entre as mulheres. Recorde-se que, para
a filosofa feminista, quando negros, judeus ou proletarios utilizam a primeira pessoa do plural
e pronunciam o sujeito “no6s”, transformam brancos, nazis ou burgueses em “outros”. Nao
possuindo semelhante poder de afirmacao, as mulheres inviabilizam a sua prépria colocacdo
na posicao de sujeitos — subalternizacao agravada em situacdes de dependéncia econémica
relativamente a certos homens (pai ou marido), o que suscita uma maior identificacao com os
mesmos do que com outras mulheres. Consequentemente, e no entender de Beauvoir:
“Burguesas, sao solidarias dos homens burgueses e nao das mulheres proletarias; brancas, dos

9282

homens brancos e nao das mulheres negras”~**, tal como é constatado no filme de Monique

Rutler.

Ainda de uma perspectiva feminista, € notéria a desconstrucdao do arquétipo “mulher-
adiltera”, necessariamente promiscua e desequilibrada. Deste modo, ao contrario do que a
vida luxuosa de Adelaide Coelho da Cunha poderia antecipar, a sua personagem nao é
apresentada como uma figura bovariana ou kareniniana®®®, que cede a tentacédo da luxiria e
do maior nimero de parceiros possivel, vencida pela melancolia ou pela rotina dos dias que
nao suporta sentir iguais. Através do olhar de Monique Rutler, Adelaide é reconstituida como
uma mulher da alta sociedade lisboeta que se apaixona por um motorista, 25 anos mais novo
e de condicao social inferior. Para viver livremente o seu amor, renuncia a fortuna e volta
costas a familia, num gesto que minimiza possiveis infraccoes morais do adultério. A
desculpabilizagdo é tanto maior se pensarmos que, face as circunstancias, Adelaide poderia
ter optado por uma situacdo com consequéncias menos tragicas, mantendo a relacao
extraconjugal, o casamento de aparéncias e a intensa vida social, exigida pelo seu estatuto.

Ao assumir aquilo que sente, Adelaide revela antes uma identidade feminina corajosa e

21 Entrevista concedida pessoalmente, em casa de Monique Rutler, a 5 de Dezembro de 2011.
282 Beauvoir, S. (1976). O segundo sexo, vol. 1. Venda Nova: Bertrand Editora, p. 16.
283 Referéncia a Madame Bovary, de Gustave Flaubert, e Anna Karenina, de Tolstoi.
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determinada, inesperada dentro do contexto histérico em que se constitui. Contraria-se,
deste modo, a dualidade entre figuras activas/masculinas e passivas/femininas, denunciada
pelas teorias feministas: a presenca da mulher representa a accdo, ndo se recorrendo nunca a

exposicao da sua figura como objecto erdtico.

De acordo com os principios de Laura Mulvey (que aqui retomamos ao servico da analise de
um filme realizado por uma mulher) consideramos que, mediante uma possivel identificacao
da espectadora com Adelaide, a protagonista torna-se substituta da primeira no ecra, de tal
forma que o poder da ultima (enquanto controladora dos acontecimentos) acaba por coincidir
com o poder do olhar de quem assiste. Ainda que indirectamente, a espectadora podera
sentir que € também aquela figura feminina, motivando-se assim a inspiracdo de muitas
mulheres. Por todos esses motivos, interpretamos Solo de violino como um filme

intrinsecamente politico, que coloca o dedo em varias feridas:

e A ferida da falsa moralidade burguesa, que consente o adultério de Alfredo da Cunha,
mas que se escandaliza perante a fuga de Adelaide;

e A ferida de uma normalidade social que se configura mais louca (no sentido
surrealista) do que a loucura cientificamente comprovada;

e A ferida das expectativas depositadas na mulher que deveria restringir-se aos deveres
de boa esposa, mae e organizadora de eventos;

e A ferida de um divorcio que, apesar de legal, continuava a nao ser socialmente
aceite;

e A ferida que coloca em causa o curriculum e a integridade de trés médicos até hoje

reconhecidos pelos avancos cientificos que preconizaram.

Nao obstante, apesar de o filme levantar algumas das questdes enunciadas, a realizadora nao
o define, em termos de intencdo, como um manifesto feminista. Ainda que frequentemente
preocupada com causas sociais (ja em Velhos sdo os trapos se tinha centrado nos problemas
da velhice em Portugal), Monique Rutler ndo assume qualquer postura politica, recusando-se

a contestar observacoes desse teor:

“Sou um pouco feminista, é verdade, mas ndao acho que os meus filmes sejam
feministas. Essa palavra continua a ter uma conotacdo um bocado negativa,
sobretudo para as mulheres da minha geracdo. Eu mantive-me sempre a
margem dessas polémicas. Quando me ligavam de associacdes ou de partidos
politicos, ‘baldava-me’. Sempre gostei de apresentar e de discutir os meus
filmes, mas nao dessa forma.”?%

284 Entrevista ja citada, concedida pessoalmente em sua casa, a 5 de Dezembro de 2011.
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N&o obstante, dedicou duas das suas trés longas-metragens a mulheres de forte personalidade
e as dificuldades que estas foram ultrapassando na vida, fruto precisamente da sua condicdo
feminina. Jogo de mdo — o seu filme mais visto de sempre — narra uma série de historias
paralelas de mulheres traidas, ignoradas e/ou mal tratadas pelos seus companheiros e
maridos, abordando-se a prostituicdko como uma forma de ultrapassar dificuldades

econdmicas. Sobre o filme, Monique Rutler relembra:

“Depois de me divorciar disse para mim mesma ‘agora é que eu vou resolver
0s meus problemas com os homens portugueses’ (risos). E escrevi o guiao do
Jogo de mdo, sendo que aquilo que devia ter sido uma grande comédia
resultou numa historia tragica. Mas € um filme que se vé bem, eu acho. Foi o
meu filme que teve mais espectadores e que conseguiu estar trés semanas no
Quarteto (em Lisboa). Digamos que correu bem... Todas as historias que eu
conto ali sao verdadeiras, incluindo a do homem da alta sociedade que
morreu na casa de uma fadista que, na realidade, era prostituta.”?®

A respeito da possivel classificacdo de Solo de violino (e mesmo de Jogo de mdo) como um
filme feminista, relembramos o polémico artigo de Claire Johnston, publicado em 1973,
intitulado O cinema realizado por mulheres como um “contra-cinema”. Nele, ao afirmar que
um filme, como qualquer obra de arte, é produto de um sistema gerido por relacdes
economicas (formulacao que estende a filmes comerciais, politicos e experimentais), a autora
rejeita uma concepcao de arte universal e potencialmente andrdgina, sublinhando
simultaneamente o seu caracter discursivo, inserido numa conjuntura particular. Postulando
uma auséncia de neutralidade da camara de filmar (ndo captadora da realidade tal como ela
€, mas segundo as pretensdes de uma ideologia dominante), Johnston declara que os filmes
realizados por mulheres nao devem comportar visdes romanticas e idealistas: “[...] a
‘verdade’ da nossa opressao nao pode ser ‘captada’ em celuléide com a ‘inocéncia’ da
camara: tem de ser construida/manufacturada. Novos significados tém de ser criados
rompendo com a fabrica da ideologia burguesa masculina dentro do texto filmico.”?%
Qualquer estratégia revolucionaria devera portanto, na sua perspectiva, ultrapassar a analise

artistica e interrogar o cinema burgués, capitalista e sexista até ai dominante.

Pela leitura que temos vindo a propor, entendemos que Monique Rutler vai ao encontro do
que Johnston identifica como principais funcées de um cinema feminista (ou de um contra-
cinema), sendo Solo de violino um filme interventivo, que denuncia um caso real de opressao
a uma mulher no inicio do século XX, levada a cabo pelos tentaculos de uma sociedade
intrinsecamente burguesa, capitalista e sexista. Nao personificando um modelo encerrado de

discriminacao, reflecte sobre as possibilidades de superacao das dificuldades historicamente

285 Idem.

2 Johnston, C. (1973). Op. Cit., p. 29. No original: “.. the ‘truth’ of our oppression cannot be
‘captured’ on celluloid with the ‘innocence’ of the camera: it has to be constructed/manufactured.
New meanings have to be created by disrupting the fabric of the male bourgeois cinema within the text
of the film.”
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impostas a um dos géneros. Jogo de mdo, por sua vez, constitui um retrato da submissao
feminina individual, pelo que nao podemos deixar de nos questionar: ndo sera um filme que
procura denunciar as injusticas e amarguras sofridas pelas mulheres as maos dos homens
(como os fantoches que metaforicamente apresenta no inicio e fim da historia), um filme
feminista? Mas quando confrontada com a nossa indagacdo, a realizadora € evasiva na

resposta: “Talvez, mas continuo a ndo gostar muito da palavra (risos).”%’

3. O olhar de Monique Rutler sobre Portugal

Nesta fase da nossa analise, consideramos importante revelar alguns detalhes biograficos
relativos a propria realizadora: Monique Rutler é uma cineasta franco-portuguesa, nascida em
Franca em 1941, residente em Portugal desde 1952. O facto de ter dupla nacionalidade
potencia-lhe, como tem vindo a revelar ao longo do seu percurso profissional, o lugar de
observadora privilegiada face aos usos e costumes, mentalidades e preconceitos dos
portugueses. Depois de ter estudado Cinema no Instituto de Novas Profissées, onde foi aluna
de Antdnio Macedo, e na Escola Superior de Teatro e Cinema de Lisboa, realizou algumas
séries para a RTP e as longas-metragens Velhos sGo os trapos (1981), Jogo de mado (1984) e

Solo de violino®:?.

No inicio da década de 80, como faz questdo de afirmar, foi a Unica mulher em Portugal a
filmar longas-metragens: “A Solveig tinha voltado para a Suécia e a Margarida Gil so fazia
televisao. A Noémia Delgado tinha desaparecido e a Manuela Serra filmou um documentario,
mais nada. Dez anos depois, ja na década de 90, é que comegcam a aparecer novas
realizadoras, sobretudo ‘via curta-metragem’.”?® Sobre a possibilidade de ter trazido um
olhar feminino ao cinema portugués, Monique Rutler sorri e afirma: “Quando comecei a
filmar, os meus colegas comecaram por me proteger um pouco. Tinham uma atitude meio
paternalista para comigo, mas era um paternalismo bem-disposto. E claro que, a partir do
meu segundo filme, essa proteccao acabou.”?*® Como justificacdo para a mudanca de atitude,
a realizadora considera ter surgido um certo espirito competitivo entre os realizadores: “Isso
aconteceu sobretudo depois de eu ter feito parte da direccao da Associacao Portuguesa de
Realizadores. A partir dai, pouco consegui filmar. Meti varios projectos e nunca mais consegui

subsidios.”?' Num tom de desabafo, conclui: “Deixar de trabalhar foi muito duro... Foi

287 Entrevista concedida pessoalmente.

288 |nformacao retirada de: Castro, I. et al. (2000). Cineastas portuguesas 1874 - 1956. Op. cit.
28 Entrevista concedida pessoalmente.

20 Idem.

21 1dem.
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provavelmente o mais dificil de tudo na minha vida no cinema. Senti que fui colocada na

prateleira.

Olhando para tras, Monique Rutler considera que a sociedade portuguesa tera evoluido pouco

desde os anos 80 e 90, nos quais teve um maior volume de producao: “Os problemas sociais

com os idosos e com as mulheres continuam os mesmos. E a verdade é que, la fora, nés

continuamos a nao existir.” A juntar as criticas de falta de actividade das produtoras e

distribuidoras nacionais, Monique Rutler acrescenta:

“O Solo de violino fez um sucesso louco em Chicago e houve mesmo uma
produtora americana que quis voltar a filmar a historia. Mas ninguém se
mexeu para que isso acontecesse. Ai, o Instituto Portugués do Cinema é que
foi o culpado. O filme tinha gerado imensa polémica e as pessoas
perguntavam-se ‘quem era eu para levantar suspeitas sobre a vida de altas
sumidades portuguesas?’. De maneira que nada disto foi para a frente. Nos
nao temos visibilidade la fora, ou temos uma visibilidade circunscrita aos
festivais, o que é muito pouco.”?%

Como mulher, afirma ainda que, ao contrario do que é antecipado pelas autoras feministas ja

estudadas, as dificuldades de acesso ao mundo do cinema nao se concentram tanto no ambito

da realizacdo. Na sua opinido, os maiores obstaculos situam-se a outros niveis:

“No acesso a realizacdo, nao acho [que tenhamos problemas]. Mas depois [é
necessario] ter acesso a discussao, as producoes, a impor-se, tudo isto... Nao é
so filmar ou escrever o filme. Implica horas de discussao com produtores, com
o IPACA, com estrangeiros. E para isto penso que, fora a Solveig Nordlund,
ninguém tem jeito. Ha homens que também nao tém, mas também sdo os que
se lixam. Defendo os meus projectos, nisso nao tenho problema. Mas todas as
outras questdes sao muito mais complicadas. Uma pessoa é esquecida muito
depressa.”?*

A resposta transcrita, seguiu-se a inevitavel pergunta, tendo em conta o nosso objecto de

estudo: por que razao existem tao poucas mulheres-cineastas em Portugal? As consideracoes

sobre o tema sao igualmente interessantes:

“Durante dez anos fui a Unica. (...) Agora é que realmente aparecem umas
raparigas. Nao quer dizer que se vao safar, mas pelo menos fazem umas
curtas, fazem umas coisas. E uma profissaio muito dura, cansativa,
desgastante. Temos de ser mandonas. Com o director de fotografia pode
correr tudo bem, mas e com os oito electricjstas? Eu digo-lhes: ‘Quero
iluminar isto!’ vira-se e grita para o fundo, ‘O Manel, ela diz que quer

22 Idem.

2% Idem.

2% Rutler, M. in Castro, I. et al. (2000). Cineastas portuguesas 1874 - 1956. Camara Municipal de Lisboa,

p. 122.
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iluminar aquilo!” E desgastante! Sem falar na vida privada, que é preciso
esquecer rapidamente, pelo menos durante essa fase.”?”

Persistindo na vontade de continuar a fazer cinema, mesmo na manifesta adversidade da sua
condicdo feminina, e residindo num pais onde a sétima arte parecia votada a um imenso
desinteresse por parte do pUblico, os anos 80 e 90 corresponderiam ao seu periodo de maior
producao. Depois da estreia de Jogo de mdo, apresentaria outros projectos de guidao. Em
entrevista ao jornal Correio de manhd, publicada aquando da estreia de Solo de violino,
Monique Rutler sustenta: “E exaustivo conseguir estrear um filme portugués em Portugal.”?*
O titulo/citacdo da entrevista publicada a 25 de Julho de 1992 dava o mote a primeira
pergunta do jornalista Vitoriano Rosa, sobre quando e como teria surgido a ideia e quais as
principais dificuldades com que se debateu para realizar aquele filme. Monique Rutler

responde:

“Depois da estreia de Jogo de Mdo escrevi varios guides que fui apresentando
sucessivamente aos diversos concursos do IPC, e ficaram sempre de lado. Até
que decidi escrever um filme tendo como tema a loucura. Depois de ler
numerosos livros sobre o assunto, descobri uma velha edicdo do diario de
Adelaide Coelho da Cunha, publicado com o titulo Doida, Ndo, aquando do seu
julgamento em Lisboa.”?’

Apds uma leitura atenta e voraz, a realizadora estava decidida a divulgar, através do cinema,
a historia de Adelaide Coelho da Cunha, bem como os erros médicos cometidos pelos

conceituados profissionais de salide, que ditaram o seu internamento forcado:

“Apaixonei-me pela historia de uma mulher que soubera dizer ‘ndao’ a
sociedade da sua época, e que de louca nao tinha nada. Fiz uma série de
pesquisas, conheci até uma bisneta de Adelaide, que me facultou fotografias
e documentos da familia e, com a colaboracdo de Goncalves Preto e do
Cesario Borga, elaborei o guiao do Solo de violino. Apresentei-o ao IPC, e mais
uma vez ndo consegui apoio. Foi quando o Dr. Salgado de Matos me propds a
feitura do meu filme no ambito do acordo de co-producédo entre o IPC e a
produtora brasileira Embrafilmes. Aceitei, mas depois a Embrafilmes faliu e o
Solo de violino acabou por ser feito apenas com dinheiro portugués, e gracas
aos apoios da Cinequanon, da Gulbenkian e da RTP.”2%

Esta faléncia, acrescentamos, valeu a Fernanda Lapa o papel de protagonista da longa-

metragem, ja que a produtora brasileira exigia que a actriz principal fosse também brasileira.

2% |dem, ibidem.

2% Monique Rutler em entrevista a Rosa, V. (25 de Julho de 1992). “E exaustivo conseguir estrear um
filme portugués em Portugal”. 25 de Julho de 1992. Em: Correio da Manhd. Lisboa: Grupo Cofina, p. 32.

27 |dem.

2% Idem.
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Apesar do apoio da bisneta de Adelaide, a realizadora sublinha que os problemas com os
restantes familiares se sucederam, chegando mesmo a tentativa de proibicdo de producao do
filme. Nas palavras de Monique Rutler: “Até mandaram um detective com pistola ao IPC
assustar o Salgado Matos. Foram umas cenas malucas! (...) Quatro anos mais tarde, estou eu a
apresentar o filme no Porto, na televisao, e recebo um telefonema de Beja a dizer: ‘Volte
imediatamente a televisao desmentir o que acaba de dizer da minha prima’.”*”

Actualmente, na entrevista que nos concede, Monique Rutler continua a sublinhar o interesse

da obra e o seu nao arrependimento, apesar de todos os obstaculos e constrangimentos:

“Este € um filme biografico. Ha poucos filmes deste género, em Portugal, o
que faz muita falta. Ainda hoje as pessoas se interessam pela historia e,
quando véem o filme, fazem questdes. Ja assisti a varias projeccoes do filme
e tenho a felicidade de poder dizer que nunca vi nenhum espectador sair da
sala antes do fim.”3%

Por todas as propostas de analise que temos vindo a lancar, a categorizacao de Solo de violino
sera evidente: trata-se de um filme de época baseado numa historia veridica. As suas
possibilidades de definicao parecem, no entanto, nao se esgotar em consideracdes genéricas.
Em entrevista ao Jornal de Letras, publicada a 2 de Outubro de 1990, Monique Rutler
apresentava Solo de violino como “uma histéria”. E acrescentou: “Eu estou cansada de ver
filmes portugueses sem histéria, em que ndo chego a perceber bem o que se passa.”*"
Também na folha distribuida aos espectadores que assistiram a estreia do filme na
Cinemateca, Monique Rutler afirma que este deveria ser encarado como “uma meditacao
sobre o discurso e o percurso do poder”. Enquanto espectadores/as, diriamos que o objectivo
é cumprido, tendo em conta que a obra se dirige a um pUblico heterogéneo (ao invés de um
nicho de mercado) e que rejeita uma perspectiva excessivamente intelectual. A narrativa é
bem delineada; os dialogos, por sua vez, constrangem-se na teatralidade de uma linguagem
necessariamente adequada aos protocolos de um inicio de século XX e as praticas discursivas
das classes sociais mais elevadas. A estética e a duracdo dos planos contrariam, no entanto, a
tendéncia dominante na cinematografia dos anos 90, com uma nocdao exacta do tempo
necessario para cada cena, sem pausas excessivas. Os varios acontecimentos vao decorrendo
quase em catadupa, com possivel prejuizo de uma atencao devida a determinados

pormenores historicos.

29 Rutler, M.. Em: Castro, |. et al. (2000). Cineastas portuguesas 1874 - 1956. Camara Municipal de
Lisboa, p. 122.

3% Entrevista concedida pessoalmente.
391 Rutler, M. (1990). Em: Jornal de Letras. 2 de Outubro de 1990. Lisboa: Grupo Impresa.
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4. Pecados de um adultério no feminino

Apesar de Solo de violino poder ser definido como uma visao alternativa a um mundo
masculinizado, pelos motivos ja referidos, a poesia do seu romance nao €, de todo, original
em termos artisticos. Na literatura, desde a lliada, de Homero, que o adultério feminino é
apresentado como causa de grandes conflitos. Recordemos Dom Casmurro, de Machado de
Assis, O primo Basilio, de Eca de Queirés, O amante, de Marguerite Duras, O amante de Lady
Chatterley, de D.H. Lawrence, ou Os mandarins, de Simone de Beauvoir, e constatemos que a
infidelidade da mulher tera sido sempre, histérica e culturalmente, mais reprimida do que a
masculina, com o risco de incorréncia em pena de morte, ainda hoje comum em paises onde a

religido muculmana é dominante.

No cinema, a infidelidade foi também motivo de tdo intensas historias de amor que quase se
poderia pensar na impossibilidade de vivéncia de sentimentos profundos dentro da legalidade
(ou da rotina) de um casamento. Serao Casablanca (Michael Curtiz: 1942), Jules et Jim
(Francois Truffaut: 1961), Um dia inesquecivel (Ettore Scola: 1977), As pontes de Madison
County (Clint Eastwood: 1995), O paciente inglés (Anthony Minghella: 1996) e O fim da
aventura (Neil Jordan: 1999), entre tantos outros, responsaveis por um certo misticismo e
fantasia gerados a volta das relacdes extraconjugais, dos amores proibidos, das paixoes
contrariadas? Terao a literatura e o cinema despoletado uma crise e uma descrenca relativas
aos amores assumidos, que se prolongam no continuo passar dos anos? Arriscamo-nos a dizer
que, em parte, sim. Nao obstante, ainda que aceitemos a hipotese, outras questoes foram
levantadas, nomeadamente: por que motivo a infidelidade de uma mulher foi sempre tao

socialmente condenada, reprimida e suscitadora de mudancas estruturais?

Annik Houel, docente da Faculdade de Psicologia da Universidade de Lyon, formula algumas
consideracbes tedricas sobre o tema. Na sua opinido, para compreender o perigo que o
adultério feminino representa no jogo de poder entre os sexos, é necessario analisar cada
caso no contexto histérico-social em que ocorre. Todavia, sublinha que poderao existir tracos

comuns:

“0 recurso das mulheres ao adultério pode ser encarado como uma das formas
de resisténcia ao ponto fulcral da sua condicdo, o casamento, espaco do foro
privado em que se exerce a relacdao de dominio do homem sobre a mulher. O
adultério pée em causa os proprios fundamentos do casamento. Nesse sentido
ele é mais do que uma transgressao, € tentativa de subversao, porque ameaca
o0 regime matrimonial que o subentende.”3®

Segundo Annik Houel, a infidelidade da mulher é menos vista como busca de prazer do que
como forma de contestacao e de expressao do seu desejo e vontade, atitude que coloca em

causa os fundamentos da sociedade patriarcal. A negligéncia das obrigacbes maternas,

392 Houel, A. (1999). O adultério no feminino e o seu romance. Porto: Ambar, p. 20.
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encarada como consequéncia natural e acto sucedaneo ao adultério, adensara o processo de
condenacao moral. Neste ponto, recorde-se ainda que o casamento por amor, instituido no
século XX, comporta novas obrigacdes, passando a infidelidade a inserir-se numa logica de

ruptura (em vez de proibicao). Dito de outro modo:

“Em caso de adultério, o divorcio por consentimento mutuo autoriza a que,
rapidamente, o amante se converta no proximo marido. Para além do mais, a
posicao adultera torna-se mais dificil de manter quando ja nao ha nada que
impeca de desposar o amante, mesmo se um Julien Sorel (heroéi do romance O
vermelho e o negro, de Stendhal) transformado em marido perca
provavelmente bastante do seu charme.”3%

Por outro lado, as razdes pelas quais o adultério feminino assume proporcées mais
escandalosas do que o masculino podem ainda ser analisadas de uma perspectiva
economicista, e particularmente marxista. Até ao século XX, o casamento foi visto como uma
unido de interesses entre familias, particularmente nas situacées que envolviam bens e
fortunas a serem herdados (como no caso de Adelaide e Alfredo da Cunha). Uma fuga a
normalidade instituida representava um desrespeito pela heranca patrimonial e o surgimento
de inimeros problemas ao nivel da separacao de bens. O adultério, mais do que um crime
privado que dizia respeito as partes envolvidas, assumia contornos de crime publico,
constituindo ponto de intercepcao entre o amor e a economia, o desejo e a lei, o prazer e as
regras socialmente incontestaveis, com primazia das segundas sobre os primeiros. Assim se
procedeu a instauracdo do dispositivo da sexualidade, que Foucault associaria a insercdo (e

submissao) dos assuntos da esfera privada no discurso politico:

“Dentre seus emblemas, nossa sociedade carrega o do sexo que fala. Do sexo
que pode ser surpreendido e interrogado e que, contraido e vollvel ao mesmo
tempo, responde ininterruptamente. Foi, um dia, capturado por um certo
mecanismo, bastante feérico a ponto de se tornar invisivel. E que o faz dizer
a verdade de si e dos outros num jogo em que o prazer se mistura ao
involuntario e o consentimento a inquisicdo. Vivemos todos, ha muitos anos,
no reino do principe Mangoggul: presas de uma imensa curiosidade pelo sexo,
obstinados em questiona-lo, insaciaveis a ouvi-lo e ouvir falar nele, prontos a
inventar todos os anéis magicos que possam forcar sua discricdo. Como se
fosse essencial podermos tirar desse fragmento de nés mesmos, nao somente
prazer, mas saber e todo um jogo sutil que passa de um para o outro: saber do
prazer, prazer de saber o prazer, prazer-saber.”%*

Nao negando a repressao da sexualidade, o filésofo rejeita o pressuposto de que o poder
constrange mediante a ocultacao da verdade, enquanto o discurso do eu libertaria a verdade
do individuo escondida nos seus desejos (sexuais) reconditos. A reflexdo em torno do poder

nao sera assim redutivel ao tema da repressao, devendo sublinhar-se o lado positivo do seu

393 1dem, p. 24.

394 Foucault, M. (1999). Histéria da sexualidade | - A vontade de saber. Rio de Janeiro: Edicdes Graal, p.
75.
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exercicio e das relacdes que induzem e produzem o que normalmente é definido como
verdadeiro. Para Foucault, se o sexo configura uma realidade decorrente a partir da
constituicao politica de diversos discursos, deve estudar-se a propria histéria politica dos
discursos escondida por detras da suposta verdade do sexo. Neste sentido, o fildsofo aponta a
existéncia de dois dispositivos de controlo da vivéncia publico-privada: o dispositivo da
alianca e o dispositivo da sexualidade.’® O primeiro, relativo ao matrimonio, fixa e
desenvolve graus de parentesco e transmissao de bens, de acordo com leis e regras sociais,

tendo em vista a manutencao de um corpo social, através da sua reproducao.

Por sua vez, o dispositivo da sexualidade surge ancorado ao primeiro, conferindo importancia
a algo que transcende a lei ou os estatutos definidos. Apresenta, desse modo, objectivos

distintos:

“as sensacoes do corpo, a qualidade dos prazeres, a natureza das impressoes,
por ténues ou imperceptiveis que sejam. [...] O dispositivo de sexualidade
tem, como razao de ser, nao o reproduzir, mas o proliferar, inovar, anexar,
inventar, penetrar nos corpos de maneira cada vez mais detalhada e controlar
as populacdes de modo cada vez mais global.”3%

A oposicao entre os dois dispositivos permite, segundo Foucault, atribuir novas funcoes a
familia moderna. Situada num ponto de convergéncia entre a alianca e a sexualidade, o autor
entende que esta ndo deve ser encarada como uma estrutura social, econémica e politica de
alianca, que impreterivelmente exclua, atenue ou refreie a sexualidade e a reduza a funcao
de procriacao historicamente instituida pela tradicao judaico-crista. Na sua perspectiva, o
nucleo constitui antes um mecanismo fixador e um suporte permanente da sexualidade: “A
familia € o permutador da sexualidade com a alianca: transporta a lei e a dimensao do
juridico para o dispositivo de sexualidade; e a economia do prazer e a intensidade das
sensacdes para o regime da alianca.”*”” Fora desse microcosmos, a sexualidade adquire um
estatuto ilicito, sobretudo em situacées de adultério, como a vivida por Adelaide Coelho da
Cunha.

Em termos de evolucdo socioldgica, o olhar politico sobre a familia que aqui descrevemos
marca um ponto de viragem nas relacoes sociais e na propria relacao dos cidadaos com o
Estado e os poderes instituidos, embora seja importante referir que, ja no século XVIII, Hegel
havia encarado a familia como “garantia da moralidade natural”*®. Em concordancia com a

designacao, Michelle Perrot acrescentaria: “Templo da sexualidade comum, a familia nuclear

395 1dem, ps. 100 e 101.

3% jdem, p. 101.

37 1dem, p. 103.

308 Cf. Hegel, F. (1992). Enciclopédia das ciéncias filoséficas em epitome, vol. 3: Filosofia do Espirito.

Lisboa: Edicdes 70.
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erige normas e desqualifica as sexualidades periféricas. O leito conjugal é o altar das
celebracdes legitimas.”*” Pode portanto concluir-se que o adultério é motivador de
consternacao social por colocar em causa a legitimidade da prole, com a possibilidade do
nascimento de filhos bastardos. A consternacdo sera maior relativamente a mulher, uma vez
que apenas a paternidade dos filhos pode ser questionada: a entrada de terceiros elementos
numa relacdo introduz a transgressao e a dissonancia. Por oposicdao a um amor livre torna-se
assim necessario fortalecer os lacos da familia, do amor doméstico e equilibrado, que

respeita as instancias de poder.

A legitimidade da familia nao sera, no entanto, o Unico argumento a justificar o escandalo e o
julgamento moral do adultério feminino transparecidos em Solo de violino. Com base na
observacdo empirica, diriamos que, aos homens, é comummente atribuida uma
desculpabilizacdo genética baseada numa suposta esséncia masculina que os compele a
traicdo. As mulheres, pelo contrario, apresentarao maior necessidade de serem amadas do
que de amar, na eterna busca pela seguranca, por um “porto de abrigo” onde se sintam bem
consigo préprias: a tranquilidade prevalecera, na maioria dos casos, sobre a necessidade de
um amor fisico. Pressupondo-se um apetite sexual brando e uma natureza libidinal recatada,
a infidelidade feminina sera sintomaticamente encarada como um acto de maior coragem,
promiscuidade, irresistibilidade, compulsao e devaneio. Tendo o amante sido capaz de
despertar sensacdes e sentimentos que em muito superam os que a esposa podera ainda
nutrir pelo marido traido, diriamos que a juncdo de todos os factores culturais nomeados

concorre a uma ferida imensa no orgulho masculino.

A nossa hipotese encontra eco (e reforco) na psicanalise. Em termos comparativos, Freud
considera existirem diferencas fundamentais no processo de escolha objectal levado a cabo
por ambos os sexos, constatando, ainda assim, a nao universalidade das mesmas. Por oposicao
ao amor narcisista (dirigido ao proprio ego), o amor objectal é, no seu entender,
caracteristico do individuo de sexo masculino. Supervalorizando o sexo, o homem procede a
transferéncia do seu narcisismo original de crianca para o objecto sexual, o que o conduz a
um estado de compulsdo neurdtica (errada e frequentemente associado ao sexo feminino)

caracteristico da pessoa apaixonada.

Segundo Freud, o narcisismo original da mulher encontra-se em estado de laténcia até ao
inicio da puberdade. Nessa fase, porém, intensifica-se, despoletando um processo
desfavoravel ao desenvolvimento de uma verdadeira escolha objectal e concomitante

supervalorizacao sexual. Por essa razao, sera mais dificil a mulher apaixonar-se:

“As mulheres, especialmente se forem belas ao crescerem, desenvolvem certo
autocontentamento que as recompensa pelas restricdes sociais que lhes sao
impostas em sua escolha objetal. Rigorosamente falando as mulheres amam
apenas a si mesmas, com uma intensidade comparavel a do homem por elas.

39 perrot, M. (org., 1991). Histéria da vida privada 4: Da Revolucdo Francesa a Primeira Guerra. Sao
Paulo: Companhia das Letras, p. 115.
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Sua necessidade nao se acha na direcao de amar, mas de serem amadas; € o
homem que preencher essa condicdo caira em suas gracas.”>"

Numa perspectiva freudiana, estas mulheres exercem um enorme fascinio sobre o sexo
masculino, pela conjuncao dos dbvios motivos estéticos a um certo poder atractivo do seu
proprio narcisismo. A seguranca e a autoconfianca que transparecem, bem como uma certa
natureza enigmatica, revelam-se irresistiveis para o homem que se encontre em busca do
amor objectal. Paralelamente, Freud defenderia ainda, no seu artigo O tabu da virgindade3”,
que a repressao sexual sobre a mulher tem como objectivo fixa-la a um Unico homem,
garantindo o sucesso do casamento através da sua monogamia. Gilles Lipovetsky sustentaria

os argumentos reafirmando a passividade feminina em termos afectivos e sexuais:

“Em matéria de seducao, cabe ao homem tomar a iniciativa, fazer a corte a
dama, vencer as suas resisténcias. A mulher cabe fazer-se adorar, fazer
esperar o apaixonado e, eventualmente, conceder-lhe os seus favores. Quanto
a moral sexual, ela processa-se segundo um duplo padrao social: indulgéncia
para com as estroinices masculinas, severidade para com a liberdade das
mulheres. 3"

Ideia reforcada por Robert Wright, para quem o homem é genética, natural e sexualmente
livre, pela imensamente superior quantidade de vezes que pode procriar quando comparado a
uma mulher. Ainda assim, a divisao bipolar que ele realiza acerca da feminilidade — de
virgem ou prostituta — impele-o a que apenas respeite e aceite casar com a primeira.
Elaborando uma sobrevalorizacdo da reserva tactica da mulher em termos sexuais, o autor
afirma: “Ele pode dizer ‘eu amo-te’ a varias mulheres que deseje, e pode até senti-lo; mas
ele tera maior propensdao a manter esse sentimento se nao as conquistar imediatamente.
Pode ter havido alguma sabedoria na desaprovacéo vitoriana do sexo pré-nupcial.”*'* Apesar
de exaltar a igualdade e a liberdade dos amantes, 0 amor nao deixa assim de representar um
dispositivo socialmente edificado a partir da desigualdade estrutural dos lugares dos homens e
das mulheres — esteredtipo sublinhado em Solo de violino. Enquanto Adelaide aceitou
pacientemente a infidelidade do marido, este teve de manifestar a sua virilidade face a
situacao inversa, o que reforca a teoria de Robert Wright: o homem compete pela conquista

da mulher assumindo, na maioria dos casos, uma posicao violenta em momentos de perda. A

310 Freud, S. (1996). “Sobre o narcisismo: uma introducdo”. Em: Edicdo standard brasileira das obras
psicoldgicas completas de Sigmund Freud, vol. XIV. Rio de Janeiro: Imago, p. 95.

31" Também presente na obra acima citada.

312 | ipovetsky, G. (1997). A terceira mulher: Permanéncia e revolucdo do feminino. Lisboa: Instituto
Piaget, ps. 16 e 17.

313 Wright, R. (1994). The moral animal: Why we are the way we are. London: Abacus, p. 123. No
original: “He may say ‘I love you’ to various women he yearns for, and he may mean it; but he may be
more likely to keep meaning it if he doesn’t get them right away. There may have been a bit of wisdom
in the Victorian disapproval of premarital sex.”
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mulher, por sua vez, menos agressiva, tera maior facilidade de aceitacao da infidelidade do

marido.

5. Consideracdes finais sobre Solo de violino

Setenta anos apods a prisao de Manuel Claro e o internamento psiquiatrico de Adelaide Coelho
da Cunha, tendo em vista a reconstituicao da historia e a sua transposicdo para o grande
ecra, Monique Rutler afirma, como ja referimos anteriormente, ter contado com o apoio de
uma bisneta de Adelaide, que lhe tera fornecido o seu depoimento, algumas fotografias e um
vestido da bisavo. No entanto, para além do diario de Adelaide, a que a realizadora teve
acesso, e das cartas publicadas no jornal A Capital, a escassez de informacao sobre o caso é
ainda nota dominante. Apesar do escandalo gerado a época, muito pouco se sabe sobre a
histdria veridica, sendo que poucos registos biograficos de Alfredo da Cunha, ou dos médicos
envolvidos no processo, referem a sua cumplicidade nos acontecimentos relatados. Uma

historia maldita, de facto, e inexplicavelmente ocultada pelo passar dos anos.

SO no final da primeira década do século XXI, Manuela Gonzaga conseguiu reunir toda a
informacdo dispersa e publica-la na obra Maria Adelaide Coelho da Cunha - Doida ndo e
naol* (2009), onde se podem agora (re)conhecer mais alguns detalhes veridicos,
nomeadamente o facto de Adelaide e Alfredo da Cunha terem vivido em Lisboa, no palacio de
Sao Vicente (esquina entre o Largo de Sao Vicente de Fora com a Rua A Voz do Operario). De
acordo com a historiadora, entre os muitos nomes dos amigos e conhecidos, frequentadores

da casa, encontravam-se os de:

“Sophia de Mello Breyner, madame Rey Colaco e filhas, as condessas de Nova
Goa, de Sao Paio, de Sao Miguel e de Penalva d’Alva; Jacinta de Fontes
Pereira de Melo Dinis, Maria Luisa Braancamp Freire, a actriz Virginia, a
viscondessa de Carnaxide, D. Miguel Vaz de Almada, os condes de Sabugosa,
de Monsaraz, de Valencas, de Nova Goa e Penha Garcia; o doutor Sobral Cid, o
escritor Julio Dantas, e outros grandes nomes da cultura portuguesa como
Candido de Figueiredo, Luis Folque, Augusto de Castro e Curry Cabral, Sousa
Viterbo, entre outros; os irmaos Columbano e Rafael Bordalo Pinheiro; o
jornalista, poeta e homem de teatro, Gustavo de Matos Sequeira, o coronel
Jodo de Sousa Tavares, o arquitecto Raul Lino, e tantos, tantos mais.”>"

Ao contrario do filme, o livro revela dados exaustivos sobre os tratamentos a que Adelaide

tera sido sujeita, bem como as diversas fases do processo até a libertacdo de Manuel Claro.

34 Para além deste, existe também o romance de Agustina Bessa-Luis, baseado no caso de Adelaide
Coelho da Cunha, Doidos e amantes (edicao esgotada e de dificil acesso, mesmo em bibliotecas
publicas).

35 Gonzaga, M. (2009). Maria Adelaide Coelho da Cunha — Doida ndo e ndo! Lisboa: Bertrand Editora,
ps. 18 e 19.
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Em Solo de violino, exibem-se apenas algumas cenas com Fernanda Lapa/Adelaide a vaguear
entre pacientes em camisas-de-forcas, alienadas e sem conexdo a realidade. Para manter o
raciocinio coerente e activo, a personagem escreve regularmente no seu diario, que mais
tarde serviria de base ao filme e ao livro escrito. Numa das paginas, reafirma
categoricamente o seu amor, como a ouvimos citar pela voz da actriz: “Nao ha manicémios,
nao ha cadeias, nao ha leis, ndo ha homens que nos separem; porque, quanto mais imaginam
fazé-lo, mais nos aproximam. Quando dois entes sofrem um pelo outro o que nds temos
sofrido, apenas a morte tem esse poder, e para isso & necessario ainda que além da morte

nada exista.”

Na proposta de mostrar um crime tal como ele foi cometido, a realizadora reuniu assim, de
uma vez, acusacles bioéticas, politicas, culturais, mediaticas e feministas. Julgamos, no
entanto, que a reconstrucdo nao teria tido a mesma eficacia mediante uma recolha de
testemunhos e o encaixar de pecas soltas, caracteristicos de um documentario. Ao se imiscuir
num tema tao denso como a loucura (os seus limites e definicdes), o filme demonstra uma
clara opcao pelo abandono dos relatos e um aprofundamento da vida das personagens que
compdem a trama, centrando-se em Adelaide. Para clarificar a sua histéria de amor, foi
necessario mostrar e nao (re)contar, exibir e ndo explicar, deixar espaco para a interpretacao
e nao relatar o conhecimento de outrém. O que fez uma mulher de meia-idade, no inicio do
século, abandonar o fausto da vida que levava no centro de Lisboa e fugir com um jovem
anarquista para o interior do pais? De que forma reagiram os seus familiares? A que critérios
correspondeu a elaboracao do seu diagnostico? Questées que conduzem a narrativa,

construida com base na representacao de uma sociedade que compactua com o caso.

A reclusdo da mulher na sua (as)sexualidade, o dominio masculino e o trafego de influéncias
de profissionais insuspeitos sao os tépicos dominantes. A figurativizacdo do exercicio das
instituicoes e a escolha de um tratamento ficcional por parte da realizadora nao reinicia, por
sua vez, o eterno debate em torno da dicotomia ficcdo/documentario, mas antes revela uma
certa tensdao entre os dois modos de inscricao filmica, sublinhando todas as opcoes de
Monique Rutler em termos de mise-en-scene. Correspondendo esta ao sistema ordenado de
representacoes, € através da mesma que o espectador/a tem acesso a todos os gestos
articuladores de poder que potenciaram os acontecimentos veridicos. Para além de uma
composicao inerente a cena filmica, a mise-en-scéne institui-se aqui, e deste modo, como um
dispositivo de reconstituicao da verdade histérica. Concordamos, por isso, com a sustentacao

de Comolli, quando diz:

“Diante do empilhamento das representacoes, o cinema mostrou que,
de todas as artes, é a mais politica, justamente porque, arte da
mise-en-scene, sabe desentocar as mise-en-scénes dos poderes
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dominantes, assinala-las, sublinha-las, esvazia-las ou desmonta-las,
se necessario rir delas, fazer transbordar o seu excesso na perda.”'®

A vida real que se estrutura como ficcdo, com a camara a situar-se nos lugares de poder, a
questiona-los e a dar visibilidade ao invisivel. A ficcdo que exponencia a densidade historica
do que é exposto. O olhar que denuncia e constrange uma sociedade acéfala, ordenada, que
cala e consente. E, mais importante, o potencial de reflexao sobre os resquicios do exercicio

autoritario nas praticas socioculturais que perduram.

316 Comolli, J.-L. (2008). Ver e poder - a inocéncia perdida: cinema, televisdo, ficcGo, documentdrio.
Em: Queiroz, R. C. & Guimaraes, C. (orgs., 2008). Belo Horizonte: Editora UFMG, p. 63.
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Capitulo 10: O niilismo de Claudia Tomaz como
prenuncio de um cinema portugués centrado no

miserabilismo humano

Introducao

Claudia Tomaz é uma das representantes da nova geracdo de cineastas portugueses que
comeca a filmar nos Ultimos anos do século XX. Apos ter terminado a licenciatura em Ciéncias
da Comunicacao, pela Universidade Nova de Lisboa, teve oportunidade de trabalhar com
algumas das maiores referéncias cinematograficas nacionais, como Paulo Rocha, Pedro Costa
e José Alvaro Morais. Realizou varias curtas-metragens financiadas pela Fundacdo Calouste
Gulbenkian, documentarios experimentais de producdo independente e duas longas-
metragens — Noites (prémio de melhor filme na semana da critica no Festival de Veneza, em
2000) e Nos (prémio Bocallino no Locarno Film Festival, em 2003, na Suica). Reside
actualmente em Londres e nao considera, de todo, a hipotese de voltar a Portugal. O
presente capitulo € uma proposta de analise filmica centrada na primeira longa-metragem de
Claudia Tomaz. Destacando os principais tracos do estilo e identidade da realizadora,
reflectimos ainda sobre a presenca de caracteristicas idénticas numa cinematografia nacional

dominante.

1. Imagens sufocantes

“Nao é sinal de salde estar bem adaptado a uma sociedade doente.”

Jiddu Krishnamurti®"’

Claudia Tomaz tinha apenas 27 anos quando realizou a sua primeira longa-metragem.

Centrado no dia-a-dia de um casal toxicodependente, Noites € um filme circular, que comeca

317 Krishnamurti, J. (1895-1986). Em: Kononenko, I. (org., 2010). Teachers of wisdom. RoseDog Books:
Pittsburgh, p. 291. No original: “It is no measure of health to be well adjusted to a profoundly sick
society.”
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no cenario onde termina: um bairro degradado de uma Lisboa decadente e sombria, bem
distante do estatuto romantico, turistico ou cosmopolita de capital europeia. A sobrevivéncia
diaria que aqui conhecemos é a de Teresa — portadora de uma doenca grave, nao
especificada — e Jodo, que manifesta desde cedo o seu medo de a perder. Filmado como um
documentario, sem uma mise en scéne especifica, preocupacdes com a luz ou com a crueza
das imagens, Noites ¢ um filme-denincia com certo potencial reflexivo, mas de dificil
contemplacao. Produzido com a habitual escassez de recursos financeiros, reflecte, desde o
inicio, a polivaléncia tipica de uma primeira obra, tendo a cineasta realizado, editado, escrito

0 guido e interpretado o papel principal.

Tratando-se de uma obra de caracter experimental, a atencdo de Claudia Tomaz tera estado
previsivelmente focada ao nivel das sensacdes produzidas no espectador. No entanto, apesar
de um certo descentramento na narrativa e na possibilidade de contar uma historia, o
reconhecimento de uma trama hegemaonica é ainda concretizavel, sendo o mote fornecido por
uma deprimente mostra da degradacdo humana. Em Noites, por entre as estratégias de
superacao de mais um dia e como forma de ganhar algum dinheiro que sustente a
sobrevivéncia de ambos, Jodo dedica-se a prostituicdo. A sua actividade, associada a
debilidade fisica de Teresa, faz com que os corpos dos amantes parecam campos de batalha
sacrificiais onde a doenca se instala, agravada pela exploracdo econdmica de terceiros e a
decadéncia de uma sociedade capitalista onde tudo se pode comprar e vender. Numa
decantacao do real imiscuido até ao seu amago, e prolongada por cerca de 80 minutos, somos
quase sensacionalistamente apresentados a vida intima destes prisioneiros de prisoes
abstractas, neles se reflectindo a resisténcia de integracao apontada pelo escritor indiano,

Jiddu Krishnamurti, na frase colocada em epigrafe.

Pela dureza das imagens exibidas, a sequéncia mais importante do filme é certamente aquela
em que a realizadora/actriz chega a casa e se depara com o namorado em pleno acto sexual
com um dos seus clientes. O confronto com uma realidade que ja sabia existir perturba-a de
tal forma que a cena seguinte é a de um forte ataque de tosse com vomitos incessantes,
pormenorizada e excessivamente filmados através de uma alternancia de grandes e médios
(mas sempre sufocantes) planos do rosto de Teresa. De uma forma geral, este parece ser o
segredo do desconforto ou do murro no estomago originado pelo filme de Claudia Tomaz: nele
passamos mais tempo de bracos cruzados a olhar para alguém em sofrimento do que
passariamos na vida real. Aqui, é a passividade que nos constrange ja que, como pretende
Bazin®'®, o cinema nao se contenta em conservar o objecto no instante — essa seria a funcdo
da fotografia. Com o cinema, pela primeira vez, a imagem das coisas é também a imagem da

sua duracao.

318 Cf. Bazin, A. (2003). “Ontologia da imagem fotografica”. Em: Xavier, |. (org). A experiéncia do
cinema: antologia. Rio de Janeiro: Graal, Embrafilme.
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Imagens 38 e 39: Fotogramas de Noites (Claudia Tomaz: 2000), retirados da sequéncia referida, em que
Claudia é confrontada com o modo de vida do namorado. Cépia gentilmente cedida pela produtora do

filme.

Iniciando-se com um travelling de quase dois minutos por bairros degradados de Lisboa, o
filme oferece, em seguida, um plano médio do jovem casal. O aspecto pouco saudavel de
ambos é exibido logo nos primeiros momentos, coadjuvado por dialogos improvaveis, ditos no
tom de voz baixo de quem ha muito parece ter perdido o raciocinio. Tecnicamente, pode
dizer-se que, apesar de Noites apresentar alguns planos panoramicos de pontos altos da
cidade, caracteristicos dos documentarios sobre ambientes urbanos, estes se encontram em
minoria, quando comparados com a profusdao de grandes e médios planos, capturados com
uma camara incomodativa que absorve e devora os rostos das personagens. A montagem, por
sua vez, é lenta, e o filme algo minimalista, oferecendo a espectadora e ao espectador tempo

necessario para a reflexdo e experimentacao.

Imagem 40: Fotograma de Noites (Claudia Tomaz: 2000), retirado de uma das cenas iniciais, em que

Claudia e o namorado surgem, pela primeira vez.

221



Um retrato moderno da degradacdo humana que se pretendia poético, e onde quase ouvimos
os versos de Sophia de Mello Breyner Andresen: “Terror de te amar num sitio tao fragil como
o mundo. Mal de te amar neste lugar de imperfeicao, Onde tudo nos quebra e emudece, Onde
tudo nos mente e nos separa.”*' Para além de uma carreira que entéo se iniciava, Claudia
Tomaz reflecte assim as suas preocupacdes sociais € uma certa urgéncia em filmar a
degradacao do mundo que a rodeia, recorrendo a dispositivos formais de realismo, alternados
com alguns efeitos pretensamente poéticos. Ultrapassando os limites de uma linguagem
cinematografica convencional, a realizadora redefine, deste modo, linhas muito ténues entre

a ficcdo e o documentario.

2. Ficcao documental ou documentario ficcionado?

Em Noites Claudia Tomaz capta uma existéncia a meio, num pantano onde a esperanca
parece ha muito ter morrido. Serve-se de pedacos dispersos de uma histdria e de elipses
narrativas inconsistentes, pautados pelo medo e pela escuridao, num lirismo desesperado e
incerto. Nao obstante, sendo apresentado como ficcdo (ainda que hibrida), Noites comporta
dialogos, previsivelmente extraidos de um guido e de cenas ensaiadas que transmitem, a
quem assiste, a mensagem sub-repticia: “Isto € um filme”. Esta mescla entre ficcdo e
documentario — que se poderia associar a uma mescla entre sonho e vivéncia —, memoriza,
no entanto, algo que nao foi vivido e que, pela mesma razao, nao deveria ser revisitado (ou
“memorizado”). Dai, surge a indecisdo: optar por uma envolvéncia ndo convidativa (mas

também nao imposta) ou pela inércia?

A proposta de Claudia Tomaz, na sua esséncia, parece-nos simples: mapear qualitativamente
o dia-a-dia de dois toxicodependentes, assumindo a alterndncia — entre uma dimensao
intimista e uma dimensao colectiva, bem como entre os registos de ficcdo e documentario —
como dispositivo essencial do filme. Os didlogos em que Jodo reforca o medo de perder
Teresa e nos quais afirma que ela é “tudo o que tem no mundo” sdo contrapostos aos
momentos em que se prostitui. Por outro lado, o realismo de algumas cenas reconduz-nos ao
eterno debate: sera esta uma ficcdo documental ou um documentario ficcionado? Por que
razao nao tera Claudia Tomaz optado pela realizacdo de um documentario no seu sentido
mais restrito? Numa entrevista que nos concedeu, e ja publicada na revista Doc On-Line, a
realizadora responde a estas questoes e justifica o seu desinteresse por uma narratividade
filmica:

“Eu considero enriquecedor trabalhar nessa linha indistinta entre vida e

narrativa. Os meus filmes sao ‘sem-género’, porque procuro sempre fazer

coisas novas e ir além dos limites. Para mim, fazer filmes é um processo

subjectivo: estou mais interessada em narrativas visuais, viagens perceptivas,
encontros com pessoas e lugares. No meio de tudo isto contam-se histérias,

319 Andresen, S. M. B. (1995). Obra poética I. Lisboa: Caminho, p. 178.
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por vezes de modo intuitivo, por oposicdo a narrativa dita ‘tradicional’. Por
essa razao, os meus filmes sao abertos, deixando espacos por preencher para
quem os vé e embarca neles.”?°

Para além de uma opcéo estética e de um interesse intelectual pelo género hibrido assumidos
pela realizadora, consideramos ainda que inUmeras barreiras éticas seriam certamente
colocadas a filmagem de um documentario com cenas tao exploradoras da intimidade como as
ja referidas. A ficcdo e o suposto enredo poderao assim ter funcionado como uma defesa de
Claudia Tomaz, mantendo uma distancia que seria improvavel na recolha de testemunhos
paralelamente reais. No entanto, neste caso, o género pode ser mais revelador da realidade
do que o documentario puro, o que nos recorda as palavras de José Luis Guérin quando
afirma: “Creio que existem muitos cineastas que, trabalhando em ficcao, conseguiram trazer

muito mais luz a realidade do que muitos documentaristas.”**'

N&o se tratando de um filme biografico — sdo poucos os dias do quotidiano deste casal que
ficamos a conhecer —, dele pode extrair-se um certo tom de comentario sobre a vida pos-
moderna. Em Noites, a espectadora ou espectador sente-se cada vez mais enlameado,
permanecendo assim até ao final (e, certamente, muito depois deste), ja que nado existe, na
obra, qualquer impulso purificador, de tentativa de fuga ou esperanca de salvacdo. Noites é
um filme fatalista, miserabilista e vazio, que falha ao nao explicar as causas das fatalidades,
da miséria e do nada. Lanca, por outro lado, algumas perspectivas sobre a decadéncia e a
auto-destruicao produzidas pela toxicodependéncia — caracteristica que poderia fazer desta
uma obra pedagogica/socialmente responsavel, procurando reunir testemunho e memoria, ou
funcionando como sinal de alarme. Como se na experiéncia “mais-do-que-privada”, mas
essencialmente intima, pudesse redescobrir-se um universo globalizante que se deteriora de
dia para dia — sensacdes algo semelhantes as observadas em filmes de tematica analoga,
como Trainspotting (Danny Boyle: 1996), Requiem for a dream (Darren Aronofsky: 2000) e O

casamento de Rachel (Jonathan Demme: 2008).

Neste ambito, Beatriz Sarlo afirma: “A narracao da experiéncia esta unida ao corpo e a voz, a
uma presenca real do sujeito na cena do passado.”*?” Para a autora, nao pode existir
testemunho sem experiéncia, sendo que esta se encontra também dependente da narracao:

“a linguagem liberta o aspecto mudo da experiéncia, redime-a de seu imediatismo ou de seu

320 pereira, A. C. (2011). “A internet como uma forma alternativa de distribuicdo: uma entrevista com a
realizadora portuguesa Claudia Tomaz.” Em: Doc On-Line: Revista digital de cinema documentario.
NUumero 11 — Teoria do documentario, p. 274.

32 Fernandez, C. et al. (2006). Conversacion com José Luis Guérin, originalmente publicada em Cabeza
Borradora. N°3. Madrid. Entrevista consultada a 2 de Agosto de 2012, disponivel em:
http://tierradegenistas.blog.com.es/2006/08/19/conversaciasn_con_josac_luis_guerasn~1037627/. No
original: “Yo creo que existen muchos cineastas que trabajando en la ficcion han arrojado muchisima
mas luz sobre la realidad que muchos documentalistas”

322 5arlo, B. (2005). Tempo passado. Sao Paulo: Companhia das Letras, p. 24.
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esquecimento e transforma-a no seu comunicavel, isto &, no comum.”*? A narracao inscreve,
deste modo, a experiéncia numa temporalidade que se actualiza a cada repeticao e “que nao
€ a de seu acontecer (ameacado desde seu préprio comeco pela passagem do tempo e pelo
irrepetivel), mas da sua lembranca.”** Noites concentra estes trés elementos — experiéncia,
narrativa e memoria —, apesar da desatencdo dada a estrutura narrativa e da também ja
mencionada memorizacdo de experiéncias verosimeis (ndo necessariamente reais), filmadas

com base na observacao (e ndo necessariamente na vivéncia).

A matéria-prima trabalhada por Claudia Tomaz foram assim as “imagens virtuais” traduziveis,
segundo Deleuze, em imagens actuais que adquirem virtualidade no momento em que o
presente se altera e se transforma em passado ainda nao catalogado. No entender do filosofo,
tal nado significa que o passado suceda ao presente que ja nao €, mas antes que este coexiste
com o presente que foi: “O presente é a imagem actual e o seu passado contemporaneo, é a
imagem virtual, a imagem em espelho.”*” A imagem virtual (lembranca pura) ndo &,
portanto, um estado psicoldgico, ja que ela existe no tempo e fora da consciéncia. Por essa
razao, Deleuze considera que as tradicionais dificuldades em admitir a insisténcia virtual de
lembrancas puras no tempo ou a existéncia actual de objectos ndo apreendidos no espaco nao
se justificam. Nao obstante, admite que o facto de as imagens-lembrancas (e mesmo as
imagens-sonhos ou o devaneio) obcecarem a consciéncia — o que necessariamente lhes atribui
um comportamento caprichoso ou intermitente (visto que se actualizam segundo necessidades
momentaneas dessa consciéncia) — gera potenciais equivocos. Neste sentido, esclarece: “se
nos interrogarmos para saber onde é que a consciéncia vai buscar essas imagens-lembranca,
essas imagens-sonhos ou devaneio que ela evoca segundo estados, somos levados as puras

imagens virtuais de que estas sao apenas modos ou graus de actualizacdo.”*?

Pela estética documental revelada, o hibridismo das imagens virtuais recriadas por Claudia
Tomaz parece regressar as lembrancas puras que existem para além do ecra ou mesmo da
individualidade de cada um, transmitindo verdade e contextualizacdo. Ainda assim, o seu
caracter ficcional acaba por desvalorizar o efeito, bem como a propria mensagem inicial,
constituindo-se uma rede semelhante a descrita por Deleuze: “O cinema nado apresenta
apenas imagens, envolve-as num mundo. E por isso que procurou (desde muito cedo) circuitos
cada vez maiores que unissem uma imagem actual a imagens-lembranca, imagens-sonho,

imagens-mundo.”*?’

33 I1dem, p. 25.
324 |dem.
35 Deleuze, G. (2006). A imagem-tempo: Cinema 2. Lisboa: Assirio & Alvim, p. 108.

326 1dem, p. 110.

327 1dem, p. 95.
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Situando-se Noites neste limbo “documentario ficcionado ou ficcdo documental”,
consideramos poder inseri-lo na categoria mock documentary ou falso documentario, cujo
objectivo principal Nuno Castilho assim define: “por em causa os pressupostos do
documentario e a sua ligacdo com a representacdo da realidade, utilizando a satira ou a
critica como ferramentas de construcdo narrativa.”*?® Neste sentido, também Claudia Tomaz
tera proposto novas formas de ver (e de fazer) cinema, sem se consignar a definicoes de
géneros que percepciona como demasiado restritas. Tera, por esse motivo, percorrido um
caminho audacioso e solipsista, como a propria revela em entrevista concedida aos jornalistas
Inés Mendes e Goncalo Sa, do portal Sapo Noticias. A questdo inicial: “Disse, em relacdo ao
Noites, ter sido também a protagonista porque ‘tinha de ser’, porque ‘ha uma altura em que
s0 se pode contar connosco’. Esse principio continua a ser verdadeiro no seu percurso

profissional?”, a realizadora responde:

“De certa forma sim, gosto de explorar formas alternativas de criacdao e nao
gosto de ficar a espera, gosto de trabalhar diariamente. Os Ultimos filmes que
tenho feito, tenho realizado e produzido quase sozinha. Mas adoro colaborar
com outras pessoas, embora prefira pequenas equipas onde ha espaco para
realmente criar em conjunto, preciso de sentir cumplicidade com os meus
colaboradores. "%

Regressando a definichio de Nuno Castilho, o autor acrescenta: “Existe (no falso
documentario) manipulacao de factos e criacao de falsos factos para construir uma historia
ficticia que tenta passar como real, utilizando a forma documental e todos os pressupostos a

730 o que sublinha as questdes ja abordadas relativas a memorizacdo de néao-

esta ligada
acontecimentos e nos remete para o conceito “simulacao”. Em Jean Baudrillard, esta ja nao
corresponde a um territorio, a um ser referencial ou a uma substancia, tratando-se antes da

geracao pelos modelos de um real sem origem na realidade, que designa como hiper-real:

“O territorio ja nao precede o mapa, nem lhe sobrevive. E agora o mapa que
precede o territorio — precessao dos simulacros — é ele que engendra o
territorio cujos fragmentos apodrecem lentamente sobre a extensdao do mapa.
E o real, e ndo o mapa, cujos vestigios subsistem aqui e ali, nos desertos que
ja ndo sdo os do Império, mas o nosso. O deserto do préprio real.”*"

A mesma atencao ao hiper-real é dada por Martine Joly, ao reflectir sobre as expectativas da
audiéncia perante a imagem, sobretudo no caso da televisdo: “A funcdo anunciada e esperada

da imagem mediatica ja nao é assim imitar (funcdo iconica), nem mesmo fazer-se passar

328 Castilho, N. T. (2011). Falso documentdrio: montar entre ficcdo e facto. Tese de mestrado em “Som
e Imagem”. Porto: Escola das Artes da Universidade Catélica Portuguesa (a aguardar publicacao), p. 16.

32 Mendes, . et al. (2008). “Entrevista a Claudia Tomaz: a ‘realizadora-cientista’”. Sapo Noticias. 23 de
Abril de 2008. Consultada em http://noticias.sapo.pt/info/artigo/816695

3%0 Castilho, N. T. (2011). Op. Cit., p. 17.
331 Baudrillard, J. (1981). Simulacros e simulacdes. Lisboa: Reldgio d’Agua, p. 8.
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(funcdo semiética) pelo mundo, mas Ser o préprio mundo, sempre, em toda a parte.”**? De
certa forma, é este constrangimento existencialista pos-moderno que vemos reflectido, como
um espelho, no hibridismo do trabalho de Claudia Tomaz, onde se busca um cinema
provocador mas ao mesmo tempo triste, constrangedor mas simultaneamente detalhado,
ficcionado mas inegavelmente real. Tendo Debord, por sua vez, constrangido as relacoes
sociais contemporaneas a mediacdo pelas imagens®*, julgamos ainda existir espaco (publico)
para um cinema no qual essas mesmas imagens nao sejam ditadas pelo vazio e pelo
imediatismo da espectacularizacdo. Uma cinematografia que resiste a essa logica sera
precisamente a portuguesa, onde Claudia Tomaz se insere, ou antes, tera inserido até finais

da primeira década do século XXI, como adiante aprofundaremos.

3. As influéncias de Teresa Villaverde e Pedro Costa

Pelas caracteristicas até aqui apontadas a Claudia Tomaz, e em particular ao filme Noites,
pode dizer-se que o seu cinema é auto-referencial e profundamente marcado por um
desconforto face a sociedade que a rodeia, uma ansiedade e um “sé estar bem onde nao se
esta”** tipicamente nacionais. Percepcdes que a levaram a abandonar Portugal e a procurar
novos horizontes, como nos confirma na entrevista ja citada, contestando também a

(im)possibilidade de regresso:

“De momento, ndo. Eu estou sempre a procura de coisas novas, porque o que
me rodeia influencia o meu trabalho. Viajar, conhecer novas pessoas e lugares
no mundo inteiro é uma grande fonte de inspiracdo. Eu percebi isso quando
comecei a ir a festivais de cinema internacionais e a conhecer realizadores
com experiéncias tao distintas. Foi nessa altura que comecei a viajar mais:
cheguei & conclusdo que era mais feliz assim, em movimento.”**

Em 2005, depois de dois anos a investir na sua formacdo em varios paises da Europa e nos
Estados Unidos da América, Claudia Tomaz tentou regressar a Portugal, mas o impacto nao foi
0 mais positivo: “tudo me parecia tao pequeno, contraido, triste... Senti que os artistas e os
filmes nao eram levados a sério; consequentemente, havia (e ha) uma falta de
profissionalismo e de respeito pelo nosso trabalho. Foi entao que decidi mudar-me para
Londres, onde continuo a viver actualmente.”33¢ Hoje, define-se como uma cidada e uma

artista do mundo. Nao obstante, pelo menos até esse ano, realizou um percurso

332 Joly, M. (2003). A imagem e a sua interpretacdo. Lisboa: Edicées 70, p. 196.

333 Cf. Debord, G. (1997). A sociedade do espetdculo. Rio de Janeiro: Contraponto.
334 Referéncia ao refrao de Anténio Variacdes na misica Estou além.

3% pereira, A. C. (2011). Op. Cit., p. 276.

3% |dem, ps. 276 e 277.
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cinematografico nacional, no qual sdo inegaveis as influéncias de Pedro Costa e Teresa
Villaverde. Com eles tera aprendido o caracter de denlncia que a arte pode comportar e a
captacao das personagens em fragmentos, como se ja existissem muito antes de serem

filmadas e fossem permanecer na posteridade.

Ao analisarmos Noites é quase impossivel ndo recordar Andreia, a personagem representada
por Ana Moreira em Os mutantes (Teresa Villaverde: 2008) — outra histoéria de sobrevivéncia e
de dificil contemplacdo, onde cada dia se assemelha a mais uma batalha e uma sofrida
vitéria. Ai, no entanto (e ao contrario do que acontece no filme de Claudia Tomaz),
identificamos luta e “desentrega” a um mundo que castiga as almas adolescentes presentes
no filme. Existem motivos para a debilidade fisica e emocional, como existe um fio condutor
que justifica accdes e comportamentos. A crueza das imagens pode ser semelhante, mas em

Os mutantes ela é justificada.

Em Noites recordamos igualmente Tina, de Ossos — primeiro filme de Pedro Costa, integrante
da trilogia das Fontainhas (1997) — quando esta desabafa: “A morte nao nos larga”.
Sentimento que perpassa o filme de Claudia Tomaz, transparecido pelo casal em profunda
agonia e sofrimento: apesar da nefasta presenca (ou devido a ela), reconhecem a importancia
daquilo que os une. Nomeando outros aspectos, € também notério que, tal como Pedro Costa,
a jovem cineasta gosta de trabalhar com actores nao profissionais, utiliza escassos
acompanhamentos musicais extra-diegéticos e oferece, a quem assiste, espacos de siléncio e

reflexao, observando meticulosa e, por vezes, incomodativamente personagens e objectos.

Pela dureza da realidade tratada, podiamos assim questionar-nos se Noites é um filme
politico. Neste sentido, citamos precisamente Jacques Ranciére na tentativa de aplicacdo do

mesmo valor aos filmes de Pedro Costa:

“Como pensar a politica dos filmes de Pedro Costa? Num primeiro nivel, a
resposta parece simples: os seus filmes tém aparentemente como objecto
essencial uma das questdes fulcrais e em jogo, em termos politicos, no nosso
presente: a sorte dos explorados, daqueles que vieram de longe, das antigas
colonias africanas, para trabalhar nos estaleiros de construcao portugueses,
que perderam a familia, a salde, por vezes a vida nesses estaleiros; aqueles
que se amontoaram ontem nos bairros de lata suburbanos antes de serem
expulsos para habitacbes novas, mais claras, mais modernas, nao
necessariamente mais habitaveis.”*’

Neste sentido, tal como a obra de Pedro Costa, Noites comporta uma acusacao em forma de
retrato, que filma os mal tratados pela sociedade, almas atormentadas a viverem no fio da

navalha e a sucumbir ao vicio e a doenca. Mas Ranciere contrapde:

“Uma situacao social ndo chega, porém, para fazer uma arte politica, como
também ndo chega uma evidente simpatia pelos explorados e pelos

3% Ranciére, J. (2009). “Politica de Pedro Costa”. Em: Cabo, R. M. (ed., 2009). Cem mil cigarros — Os
filmes de Pedro Costa. Lisboa: Orfeu Negro, p. 53.

227



desamparados. Exige-se habitualmente que a isso se acrescente um modo de
representacao que torne essa situacao inteligivel enquanto efeito de certas
causas e que a mostre a produzir formas de consciéncia e afectos que a
modifiquem. Reclama-se que os procedimentos formais sejam governados pelo
esclarecimento das causas e da dinamica dos efeitos. E aqui que as coisas se
complicam.”338

Para Ranciére, a camara de Pedro Costa nao chega a realizar o trajecto exigido a um filme
politico — deslocando-se dos lugares da miséria para os lugares onde os dominantes a
produzem ou geram —, nao sendo, por isso, a designacao aplicavel ao cineasta, pelas mesmas

razoes que estendemos a Claudia Tomaz:

“[...] em nenhum momento o poder econémico que explora e desterra, ou o
poder administrativo e policial que reprime e desloca as populacdes, aparece
nos seus filmes; em nenhum momento nada que se pareca com uma
formulacao politica da situacdo ou um sentimento de revolta se exprime pela
boca das suas personagens. ”>*

Paralelamente, Noites capta uma existéncia a meio, sem fornecer quaisquer elementos
biograficos do casal. Teresa e Jodao sdao unicamente apresentados como “filhos da pouca

7340 omitindo-se os motivos que os terdo conduzido a tdo avancado estado de

sorte
degradacdo: uma adolescéncia conturbada, pais e educadores desatentos, maus-tratos,
violéncia fisica ou psicoldgica, tendéncias depressivas, crescimento em bairros sociais
problematicos, desemprego, caréncias afectivas... Nao sabemos. Nao existindo um presumivel
culpado (ou mais do que um), uma narrativa construida com objectivos delineados ou uma
relevancia artistica que surpreenda, pouco resta deste filme a ndo ser o seu caracter
experimental e uma sucessao algo anarquica de imagens recolhidas, as quais reconhecemos a
capacidade de interpelacdo (e incomodo) do espectador, mas também uma excessiva

gratuitidade.

Pela auséncia de proélogo e epilogo formais, diriamos que Noites revela um “filme que esta a
ser feito” e que permanece inacabado, num elogio ao moderno conceito de work in progress.
Nao existe uma fluéncia natural, nem sequer o rigor de uma improvisacdo pensada — tracos
que outros cineastas portugueses, contemporaneos de Claudia Tomaz, tém demonstrado.
Edgar Péra em A Janela, Marialva Mix (2001) e Miguel Gomes em Aquele querido més de
Agosto (2008) constituem dois bons exemplos da juncao dessas caracteristicas: em ambos se
evidenciam conceitos profundamente estudados, que suportam guides inexistentes e que
possibilitam a marca de um cinema de autor. Por este Gltimo entendemos, nos casos

mencionados, um cinema marginal, que busca o absurdo no Unico local onde ele pode ser

338 |dem, ibidem.
339 |dem, ibidem.

30 Expressao usada pela personagem Jo#o no final do filme.
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encontrado (sem afastar, mas antes conquistando a atencao do publico): o quotidiano. Péra e
Gomes apresentam assim narrativas que se vao delineando, estruturando, condensando —
duas histérias povoadas de personagens que, por mais surreais ou bizarras que possam
parecer, sao verosimeis. Em Aquele querido més de Agosto vive-se um amor de Verao,
adolescente e igual ao que ja todos teremos vivido. Em A Janela reconhecemos os marialvas
de todas as bicas, alfamas e mourarias espalhadas de Norte a Sul do pais, bem como as suas

eternas apaixonadas — mulheres vividas e sofridas, que ndao almejam a resistir aos seus

encantamentos.

Imagens 41 e 42: Fotogramas de Aquele querido més de Agosto (Miguel Gomes: 2008) e A janela (Edgar
Péra: 2001), dois filmes onde consideramos existir uma improvisacdo e um cinema experimental com
melhores resultados do que os obtidos em Noites. Retirados, em 7 de Setembro de 2012, de:

http://www.osomeafuria.com/films/3/1/ e http://filminho.wordpress.com/2009/07/14/retrospectiva-

edgar-pera-a-janela-maryalva-mix/.

Por comparacao, nao sustentamos que a histéria de amor entre Teresa e Joao, bem como o
sofrimento implicito, sejam inverosimeis. Consideramos, no entanto, que os dois filmes
mencionados (de Péra e Gomes) sdao habitados por adolescentes, mulheres e homens reais,
com os quais nos cruzamos no dia-a-dia, e que ambos os realizadores conseguiram
transformar em signos. E nessa transposicao que o cinema deixa de constituir um mero
espelho onde a realidade é reflectida. Neste sentido, recordamos Lotman ao afirmar que as
imagens do ecra reproduzem objectos reais, podendo os mesmos, por sua vez, adquirir
significacdes inesperadas na diegese®"'. O processo a que assistimos em Aquele querido més
de Agosto e em A janela assume caracteristicas idénticas: a perfeita gestdo do ritmo
narrativo e o recurso a personagens facilmente identificaveis (que Claudia Tomaz ainda nao
apresentava na primeira longa-metragem) produziu efeitos surpreendentes que prendem a

atencao do espectador/a até ao final.

31 Cf. Lotman, Y. M. (1979). Estética y semidtica del cine. Barcelona: Gustavo Gili.
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Esgotando o cariz comparativo da nossa analise, acrescentamos que, contrariamente ao que
acontece em Aquele querido més de Agosto, o recurso a “desdramatatizacao” total verificado
em Noites podera ter levado a um desinvestimento na psicologizacdo dos actores. Por
diversos momentos no filme de Claudia Tomaz, temos a sensacao de estar a ouvir a recitacao
de dialogos inescrutaveis, num tom absolutamente inexpressivo, monocordico e entediante.
Para além disso, ao participar como actriz principal, a cineasta imiscuiu o seu universo
pessoal no universo filmico (e vice-versa), fazendo eco as palavras de Rimbaud: “Je est un
autre,”3%
O confronto dos actores profissionais Ana Bustorff, Isabel Ruth e Jodo d’Avila, com a propria
realizadora e o guionista/actor nao-profissional, Jodo Pereira, assemelha-se a tentativa de
aproximacdo a vida e ao quotidiano defendida pela Nouvelle Vague francesa. Neste
movimento, Deleuze afirma ter-se sentido uma necessidade de trabalhar nao apenas com
actores nao profissionais (como o neo-realismo tera feito), mas com um novo tipo de nao-
actores profissionais que denomina “actores-médiums”, “capazes de ver e de fazer ver mais
do que de agir, e de, ora ficar mudos, ora de ter uma conversa qualquer infinita, em vez de
responder ou de seguir um dialogo.”*** Pela presenca destes elementos, o imaginario e o real

tornavam-se indiscerniveis. Como nestas Noites de Claudia Tomaz.

4. Niilismo e eterno retorno nas personagens de Claudia

Tomaz

Tendo somado 4500 espectadores®*, dir-se-ia que este é mais um caso de interesse (e, por
vezes, profunda veneracao) por parte da critica, e de paralela rejeicdo por parte do publico.
Joao Mario Grilo, a quem a realizadora agradece no genérico final, atribuiu a Noites o
estatuto de “verdadeira obra-prima” que viria confirmar a personalidade cinematografica de
Claudia Tomaz, “definindo-a, para ja, como a Unica cineasta portuguesa da sua geragao para
quem o cinema surge menos como uma questao de ‘historias’ do que como um problema de

percepcoes.”>*

Em consonancia com Jodo Mario Grilo, Vasco Camara, no jornal Publico, escreve sobre as
sensacoes produzidas pelo visionamento do filme e distingue a originalidade como traco

identitario da obra: “O que mete medo em ‘Noites’ é ele ser um filme sem medo. Mesmo as

32 Rimbaud, A. (1871). Lettre & Georges Izambard du 13 mai 1871. Disponivel emi:
http://abardel.free.fr/petite_anthologie/lettre_du_voyant.htm.

33 Deleuze, G. (2006). Op. Cit., p. 35.

344 Dados do ICA.

35 Grilo, J. M (2000). “Imagens de Jodo Mario Grilo”. Em: Revista Visdo. 28 de Setembro de 2000.
Lisboa: Abril Controljornal Edipresse, p. 156.
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ingenuidades do projecto, por ventura as suas fraquezas, tém a mesma origem: a disposicao
tenaz de cumprir, do primeiro ao Ultimo fotograma, um trabalho de amor.”3* E é ainda sobre
sentimentos que Camara escreve ao rejeitar o questionamento de conceitos como
objectividade, moral e ética aplicados ao documentario ficcional; ao enaltecer o facto de
Claudia Tomaz ter deixado “a sua pele no filme”; e ao consagrar o romantismo da cineasta:
“Pode dizer-se que ndo se parece com nada que tenha sido feito no cinema portugués. E uma
experiéncia solitaria, uma balada agridoce do ‘underground’, um ‘filme junkie’ como nao se
via desde os anos 70, e em que se confundem a mitificacdo e a catarse pessoal.”** Nao
obstante, na redutora avaliacdo publicada no mesmo jornal, o critico ndo vai além das trés
estrelas atribuidas ao filme (“a nao perder”), enquanto Kathleen Gomes e Luis Miguel Oliveira
dao apenas duas (“a ver”). Para Kathleen Gomes, a caracteristica dominante do filme é

semelhante a leitura que operamos:

“(...) nessa ‘espiral’ que ‘Noites’ desempenha a volta dos seus protagonistas
nao ha lugar para o espectador. A suposta resolucao final, com o mondlogo de
Joao no bosque, concluindo que ndo ha saida do labiritinto estirado pela
droga, nao chega para fazer ressoar na plateia a vibracao de uma corda e a
sensacdo que resta é a de uma obra de certa forma autista, confinada no
proprio ‘huis clos’ da relacdo entre Teresa e Jodo.”3*

Salvas todas as debilidades ja referidas, parece-nos, no entanto, que o filme de Claudia
Tomaz representa essencialmente uma urgéncia de nao ignorar, de nao voltar as costas, e de
mergulhar no fundo: um desejo de mostrar aquilo que o cinema habitualmente ndao mostra,
mesmo no género documentario. As divisdes decrépitas e sombrias, a predileccdo por
personagens atormentadas, a miséria e uma autopunicao dostoievskiana renovada a cada dia
que passa. A partir delas se fez um filme onde a toxicodependéncia origina uma perda de
referéncias e o deambular entre a vida e a morte. Nesta perspectiva, em termos de forma e
conteldo, Noites pode definir-se como um estudo sobre a apatia e o cansaco face a um
presente punidor, sacrificante e rotineiro. Teresa e Joao sao personagens que escolheram nao
fazer novas escolhas, numa apologia imagética do conceito nietzschiano de “niilismo”.
Psicologicamente, sublinhe-se que o cultivo de um comportamento inerte e passivo é
considerado pervertido por Nietzsche, apelidando do mesmo modo o individuo que perde os
seus instintos e opta pelo que lhe é prejudicial. A vida, no seu entender, pressupde vontade
de crescimento, duracdo, acumulacao de energia e de poder. Cinge-se, na falta destes

elementos, a decadéncia, tornando o sofrimento “contagioso através da compaixdo.”**

36 Camara, V. (2000). “Sem medo”. Em: Jornal Publico (Suplemento Artes). 22 de Setembro de 2000.
Lisboa: Grupo Sonae, p.3.

347 |dem, ibidem.

38 Gomes, K. (2000). “Sobre o amor”. Em: Jornal Publico (Suplemento Artes). 22 de Setembro de 2000.
Lisboa: Grupo Sonae, p. 4.

39 Nietzche, F. (2000). O anticristo, Ecche homo e Nietzche contra Wagner. Lisboa: Reldgio d’Agua
Editores, p. 13.
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Consequentemente, o niilismo reina sobre os valores mais sagrados, num contexto que
poderia estender-se ao filme de Claudia Tomaz, pela miséria e depressao reflectidas.

Reconhecendo que, por meio da compaixdo, a vida é negada, o fildsofo reitera:

“esse instinto depressivo e contagioso opde-se aqueles instintos que tém em
vista a manutencao e o incremento do valor da vida; tanto como
multiplicador da desgraca como conservador de tudo o que é desgracado, ele
é um instrumento fundamental para o desenvolvimento da decadéncia.”3%

A compaixao pelos fracos e oprimidos, sentimento que Teresa e Jodao despertam no
espectador ou espectadora, conduz assim ao nada sartreriano. Também a este nivel,
Nietzsche questiona: “Ha algo que aniquile mais rapidamente do que trabalhar, pensar,
sentir, sem necessidade interior, sem uma profunda escolha pessoal, sem prazer, qual
autémato do ‘dever’? E decididamente a receita para a decadéncia, até para o idiotismo...”>'
Noites nao é, deste modo, uma critica ao mundo moderno, nem sequer uma reflexdao com
potencial de renovacao ou descoberta. Aquando da sua realizacao, nao houve, da parte de
Claudia Tomaz, uma superacao do quotidiano ou do familiar, em direccdo ao impenetravel,
de forma a serem reconhecidas diferentes possibilidades/alternativas facultadas pela propria
existéncia. Preocupada com o realismo das imagens captadas e com a dureza da vida destes
supostos marginais, a realizadora esqueceu o que Deleuze denomina como “potencialidades
do falso”, afirmando-se conjuntamente que “As imagens tém de ser produzidas de tal
maneira que o passado nao seja necessariamente verdadeiro, ou que o possivel proceda do
impossivel.”**?

A narracao “falsificante”, para Deleuze, tem o poder de libertar o filme de inquéritos,
questionamentos ou testemunhas que atestem a veracidade dos elementos apresentados. A
poténcia do falso é portanto a enunciada por Rimbaud, e ja aqui relembrada — “Je est un
autre”. Esta constatacdo atribui a narrativa uma irredutivel multiplicidade de personagens e
de possibilidades de existéncia que Claudia Tomaz tera preferido ignorar, uma vez que Noites
apresenta uma estrutura ciclica, confirmando a nocao nietzschiana de “eterno retorno”. De
uma forma algo simplista, o conceito consubstancia a ideia de que pdlos distintos (criacao e
destruicdo, alegria e tristeza, salde e doenca, belo e feio, entre outros) se alternam
repetidamente na mesma existéncia, complementando-se entre si, numa circulacao

impreterivel e infinitamente repetida por todas as coisas:

“O maior peso. Como seria, se um dia ou uma noite um demonio
imperceptivelmente se arrastasse até a tua mais isolada solidao e te dissesse:
‘Esta vida, tal como a vives agora e tens vivido, teras de vivé-la uma vez mais
e mais vezes sem conta; e nao havera nela nada de novo, mas sim te hao-de
voltar cada dor e cada prazer, e cada pensamento e suspiro, e tudo o que é

30 1dem, p. 14.
31 Idem, p. 18.

32 Deleuze, G. (2006). Op. Cit., p. 172.
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indizivelmente pequeno e grande na tua vida, e tudo na mesma ordem e
sequéncia, e de igual modo esta aranha e este luar entre as arvores, e
também este instante e eu prdprio. A eterna ampulheta da existéncia esta
sempre de novo a ser virada, e tu com ela, infimo grao de pé da poeira!’

Nao te lancarias ao chao, rangendo os dentes e amaldigcoando o demoénio que
assim falava? Ou experimentaste alguma vez um portentoso instante, em que
lhe responderias: ‘Tu és um deus e eu nunca ouvi nada de mais divino!’ Se
aquele pensamento se apoderasse de ti, transformar-te-ia, tal qual tu és,
esmagando-te talvez; a questao em relacao a tudo e todos, sobre se ‘queres
tu isto uma vez mais e mais vezes sem conto?’ permaneceria com o maior
peso sobre as tuas accoes! Ou entdo como terias de te sentir bem em relacao
a ti proprio e a vida para nao reclamares mais nada senao esta Ultima eterna
confirmacéo, esta Gltima eterna sancao?”3

A ideia perpassa grandes classicos da literatura, como Madame Bovary (Gustave Flaubert),
Cem anos de soliddo (Gabriel Garcia Marquez), A insustentdvel leveza do ser (Milan Kundera)
ou Siddartha (Herman Hesse). Sendo que a realidade, para Nietzsche, nao tem uma finalidade
ou objectivo a cumprir, sdo as alternancias de prazer e desprazer repetidas ao longo da vida
que lhe atribuem significado. Tal nao implica que o devir ocorra de modo exactamente igual,
mas antes que se experienciem variacoes de sentidos ja vivenciados, nas de uma mesma
realidade. Ao contrario do que possa parecer, esta ndo € uma perspectiva necessariamente
pessimista, nao se traduzindo numa negacdao da vida, mas antes na sua afirmacao: o
desenvolvimento e crescimento s6 sao possiveis mediante a experimentacao do declinio e do
seu contrario, o que ndo acontece em Noites. A sensacdo de desespero que pauta o filme
ecoa assim, de modo igualmente indelével, a descricdo de Algirdas Julien Greimas e Jacques

Fontanille que aqui recordamos:

“O desesperado ¢ modelado pelo dever-estar-ser e pelo querer-estar-ser,
associados a um ndo-poder-estar-ser e a um saber-ndo-estar-ser. Em ambos 0s
casos, a forma vigente é o querer-estar-ser, que pode conduzir a uma
revolug}ésa ou depressdo, por um lado, ou a uma insisténcia em fazer, por
outro.”

De acordo com os proprios autores, os confrontos entre as modalidades podem naturalmente
despoletar incompatibilidades e conflitos nos dispositivos que, para o desesperado, se
configuram irresoliveis. Enquanto na obstinacdo se verifica uma vitéria do sujeito, no
desespero existe apenas a paralisia (0 desejo e o simultdneo reconhecimento da
incapacidade). Sintetiza-se, deste modo, o estado de consternacao no qual Teresa e Joao se

encontram, incapazes de lutar por uma mudanca nos seus (mais que previsiveis) destinos —

353 Nietzsche, F. (1998). A gaia ciéncia. Lisboa: Relogio d’Agua, ps. 244 e 245.

34 Greimas, A. J. & Fontanille, J. (1994). Semidtica de las pasiones - De los estados de cosas a los
estados de dnimo. México: Siglo Veintiuno Editores, p. 64. No original: “El desesperado se encuentra
modalizado por el deber-estar-ser y el querer-estar-ser y, ademas, no-puede-estar-ser y sabe-no-estar-
ser. En los dos casos, la modalidad rectora es el querer-estar-ser, que puede desembocar, por un lado,
tanto en una revolucion o en una depresion, como, por el otro, en un empecinado hacer.”
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aqui ja nao vislumbramos um querer-estar-a-ser de outra forma, mas uma depressao e

consternacao profundas (uma das consequéncias apontadas por Greimas e Fontanille).

Sobre este aspecto, consideramos importante sublinhar que a critica aqui formulada nao é a
de auséncia de moral da historia ou sequer a da necessidade de um final que pudesse alterar
os destinos das personagens, funcionando como cliché dos maleficios da toxicodependéncia:
tratava-se antes de introduzir accao, possibilidade e movimento nas vidas de ambos. Ainda
que o desfecho tivesse sido o mesmo, transpareceria a nocao de luta por um destino
diferente, com a qual os espectadores/as pudessem identificar-se. Nestas Noites sente-se
uma profunda auséncia de um poder de afirmacao e de reaccao perante as adversidades, bem
como uma libertacdo dos constrangimentos provocados por culpados invisiveis (porque nunca

identificados).

A hipétese de um laivo de esperanca ou de uma centelha de optimismo — tendo ficado claro,
desde o inicio, que este nao seria um filme onde o casal vive feliz para sempre — Claudia
Tomaz responde com um “viveram unidos na dor, no sofrimento e no imenso miserabilismo.
Para sempre.” Constatacao igualmente realizada por Joao, momentos antes do fim, quando
ambos se encontram perdidos no meio de lugar algum: “Escapar ndo € opcao nossa. As penas
sdo cruéis e absurdas porque sdo as nossas vidas.” Mais do que condenados a morte, Teresa e

Joao parecem condenados a vida.

5. O regresso a passividade feminina e aos esteredtipos

combatidos pelas teorias feministas

Do profundo niilismo em que as duas personagens centrais de Noites vivem, sobressai a
inércia maior por parte de uma: em virtude de uma doenca indefinida, Teresa revela-se mais
incapaz de se revoltar, libertar, agir ou sequer tomar uma atitude, para além de pedir
dinheiro a sua mae. Joao, por sua vez, é o Unico que se configura apto a prover alguma
subsisténcia ao casal, ainda que pelo mais sombrio dos meios. O elemento da passividade
feminina, tipico do melodrama e sobejamente criticado pelas teodricas feministas, foi assim
recuperado por Claudia Tomaz. A divisdo homem-activo, mulher-passiva, domina o filme,
sendo que, no limite das suas forcas, é também Jodo quem tenta assumir-se como o herdi que

procura salvar a mulher amada.

Em Noites, a indefinicao da sexualidade de Joao sugere, no entanto, um olhar androgeno e
certa ambivaléncia das relacdes de género. E a venda do seu corpo que sustenta o casal,
quebrando-se o estereotipo da prostituicio do corpo feminino (o de Teresa é apenas
parcialmente exposto aquando do seu surto). A exposicao diegética de Jodo é maior, sem

transmissao de sensualidade, mas com uma passagem directa para a sexualidade. O mundo
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cinematico de Noites, como o mundo deste casal, € um mundo de estagnacdo. Como
personagem, Teresa é negativamente caracterizada pela figura incapaz de agir perante
quaisquer adversidades, nada acrescentando a necessidade de identificacao das espectadoras
de cinema com mulheres reais e empreendedoras, que nao cruzam os bracos e que fazem
parte da accao. O filme entra assim em contradicao com a expectativa de que um olhar
feminino por detras das camaras possa constituir uma voz politica ou o contra-cinema

preconizado por Claire Johnston.

Em Noites, o processo de androgenizacao das personagens principais, bem como a total
dependéncia revelada pela figura feminina, realizam um processo semelhante ao apontado
por Claire Johnston a Agnés Varda®®. Através de um consentimento silencioso, Teresa permite
que Joao se prostitua com clientes de ambos 0s sexos para ganhar algum dinheiro, situacao
que, no entender de autoras feministas como Sharon Smith, Carol Clover ou Laura Mulvey,
entre outras, contribui para o aprofundamento de clichés: a mulher volta a ser objecto e nao
sujeito da accdo. A feminilidade é, em Noites, sindnimo de fragilidade, necessidade de
proteccao e passividade, enquanto a masculinidade transmite forca, espirito protector e
capacidade de agir. Se ao homem corresponde algum poder de controlo da narrativa (nao
abandonando, na totalidade, o niilismo mencionado), a mulher volta a ser encarada como o

9356

“outro”**°, no masoquismo de quem observa o namorado a ter relacdes com outro homem e é

incapaz de interferir.

Neste sentido, o filme de Claudia Tomaz parece dirigir-se aos proprios espectadores como
criaturas androginas, ou mesmo tendencialmente masculinas. Recorde-se que, para Annette
Kuhn, como para Laura Mulvey, esta discriminacdao tem implicacbes na visualizacao de
imagens por parte das espectadoras femininas, enquanto publico que se dirige a sala de
cinema, encontrando-se frequentemente em maioria na audiéncia. Um dos efeitos possiveis é
a envolvéncia inconsciente na retoérica do cinema dominante, previamente direccionada para
o espectador masculino, sendo através deste percurso que a especificidade do género
masculino se torna cultural e universalizada. Nao obstante, acrescenta Kuhn, “é essencial
enfatizar que a existéncia de mais mulheres realizadoras nao é garantia da realizacdo de mais

filmes feministas”>’

, 0 que vem a ser consubstanciado em Noites. Criar uma relacao entre a
espectadora e a linguagem constitui assim um desafio ndo superado por Claudia Tomaz. Em
Noites, a cineasta tera, de facto, tentado constituir uma forma alternativa de ver e fazer
cinema, mas antes baseada na rudez das imagens, dos conteldos e da propria montagem. O

seu principal objectivo foi trazer ao espectador um cinema verdadeiro, despido de

35 Recorde-se que, para a autora, o cinema ndo é neutro e o olhar da cAmara ndo capta a realidade tal
como ela é (mas antes aquilo que a ideologia dominante pretende), defendendo assim que um cinema
realizado por mulheres nao comporta visdes romanticas e idealistas.

3% Referéncia a caracterizacdo formulada por Simone de Beauvoir na obra O segundo sexo.

37 Kuhn, A. (1982). Op. Cit., p. 8. No original: “it is essential to emphasize that the existence of more
women film makers does not in itself guarantee more feminist films.”
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artificialismos técnicos, que incomodasse ou causasse desconforto. Ignorou, no entanto, a
possibilidade das suas personagens serem encaradas como niilistas, androginas, sufocantes e,
deste modo, corrosivas da imagem de um cinema portugués que se desgasta por obras como

esta.

De uma perspectiva feminista, podemos no entanto considerar que assistimos a grande parte
do filme pelos olhos de Teresa, o que se traduz numa reversao dos papéis cinematograficos
comuns, facilitadora do processo de identificacao da espectadora-mulher. Exemplo de uma
visualizacdo mais tradicionalista seria a reproduzida em Um amor de perdicdGo, de Mario
Barroso (2008). Neste Ultimo, espectadores de ambos os sexos sdo convidados a assistir a uma
versao pés-moderna da classica histéria de amor escrita por Camilo Castelo Branco, através
dos olhos de Simao — transportado para o século XXI como um adolescente narcisista,
intransigente e solitario, que se apaixona pela jovem e problematica Teresa. Durante todo o
filme apenas chegamos a vislumbrar a figura feminina, a partir de poéticos jogos de luz e
sombra, realizados com mestria tal que nos questionamos: Teresa existe ou sera fruto da

imaginacao rebelde e perseguidora de Simao?

Imagens 43 e 44: Fotogramas de Um amor de perdicdo (Mario Barroso: 2008). O espectador/a nunca tem
contacto directo com a personagem, vista sempre através de um jogo de sombras, reflexos ou de costas.
Imagens retiradas de: http://apaladewalsh.com/2012/10/22/amores-de-perdicao-parte-2-de-2/ e de

http://ipsilon.publico.pt/cinema/filme.aspx?id=217040. Ambos os sites consultados a 2 de Setembro de
2013.

6. Personagens tabucchianos e a reivindicacdo de um cinema

menos castigador

Numa analise globalizante, poderiamos dizer que Claudia Tomaz parece questionar-se,

sobretudo nas primeiras obras, sobre como fazer filmes num mundo contaminado pela
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indiferenca, o desrespeito, a futilidade e a amnésia social. Filmar configura-se um acto de
resisténcia e compulsao onde a memdria deixa de existir e tudo o que resta é o aqui e o
agora, tornando-a uma cineasta do instante e do fragmento. Os seus personagens, seres
humanos frageis e inseguros, a beira do abismo e do colapso da existéncia, relembram-nos
Tabucchi e, em particular, o seu Nocturno indiano (adaptado ao cinema por Alain Corneau,
em 1989).

Neste romance, o narrador confessa a Christine — fotdgrafa que testemunha a miséria e a
degradacdo humana na india — ter-se enganado a respeito da propria: “Pensei que uma
pessoa como vocé achasse que na vida é preciso ver o mais possivel”, ao que a mesma
responde: “Ndo, o que é preciso é ver o menos possivel.”>*® Numa obra onde a memoria é
definida como “uma falsaria espantosa”, ao pedido de Christine — “Va, conte-me la o
romance” —, o narrador responde: “Olhe que nao se trata de um romance, aquilo sao
fragmentos, um aqui, outro além, a bem dizer nem sequer existe uma historia, sdo pedacos
de uma historia. Além de que nao estou a escrever romance nenhum, eu disse suponhamos.

[...] A substancia é que nesse livro eu sou alguém que anda perdido na india.”*”*

Em Novembro de 1996, ao participar no Festival do Imagindrio, em Abrantes, Tabucchi

sustentava as suas opcoes literarias da seguinte forma:

“Nao gosto das pessoas que levam uma vida cheia, satisfatoria e que triunfam.
Prefiro as que perdem, as pessoas inseguras, as que se enganaram no
caminho, e as que andam a procura. Pergunto-me: de que andam a procura
esses meus personagens que andam a procura? E dificil dizé-lo, mas talvez se
procurem a si proprios. Procuram-se a si proprios através dos outros, porque
estou convencido que procurarmo-nos através dos outros é a melhor maneira
de nos procurarmos. 3¢

As personagens de Tabucchi (como as de Claudia Tomaz) parecem assim constituir uma
confederacao de almas a procura de uma identidade e de um corpo que possam habitar, que
lhes relna os fragmentos, junte as pecas de um puzzle ha muito baralhado, confundido, a
deriva ou em estilhacos. A busca de Teresa e Joao é semelhante a destes seres imaginarios
criados pelo escritor italiano: um questionamento interior balancado pela certeza de se terem
encontrado e de se terem um ao outro, o que lhes atribui um propodsito ndo de vida, mas de

sobrevida.

No mesmo evento, Tabucchi definiu o homem do século XX como inseguro, desprovido de
certezas, profundamente s6 e desconhecedor de respostas para as questdoes mais essenciais

da vida. A contemporaneidade espelhou, segundo afirma, a falha dos grandes ideais, a

38 Tabucchi, A. (1984). Nocturno indiano. Alfragide: Dom Quixote, p. 108.
% |dem, ps. 110 e 111.

360 Tabucchi, A. (1999). “Como percorri o século XX”. Em: Pereira, M. S. (org., 1999). Do mundo da
imaginacdo a imaginacdo do mundo. Lisboa: Fim de Século, p. 276.
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ameaca do progresso e a apreensao do futuro, constituindo dever da literatura (enquanto
forma de busca e conhecimento) caminhar ao encontro deste homem, conhecé-lo “e penetrar
no seu coracdo de treva, descobrir os seus desejos e os seus sonhos.”*¢' Assumindo a hipotese
de uma procura infindavel, o autor sublinha que o poder da literatura se consubstancia numa
forca da ilusao (ou do sonho), sendo de esperar que o homem capaz de alimentar ilusées seja
ainda livre. Neste ponto, damos por concluido o paralelismo entre as personagens de
Tabucchi e Tomaz, visto que as da cineasta partilham uma indefinicao da identidade e um
certo caos sucedaneo, mas nao formulam qualquer tipo de questionamento que lhes permita

contrariar a existéncia niilista deformadora.

Nao obstante, apesar de sublinharmos um discurso exclusivamente masculino (“o homem do
século XX”), tomamos a liberdade de alargar a dissertacao ao género feminino e, mais ainda,
de a estender ao universo filmico. Procedida a ambiciosa tarefa, gostariamos de relembrar
que a justificacdo habitualmente apontada para a falta de espectadores do cinema portugués
se centra na utilizacdo do tipo de personagens pelas quais Claudia Tomaz mostra predileccao:
com um artificialismo teatral, uma erudicdo petulante ou a insercdo de dialogos tao
inescrutaveis quanto improvaveis. Colocando de parte a subjectividade de critérios, nao se
deve ignorar que a falta de publico para os filmes portugueses € um fenomeno cultural, social
e economico incontornavel. Paralelamente, as propostas comerciais que tém vindo a surgir —
como O crime do Padre Amaro (Carlos Coelho da Silva: 2005), Call Girl (Anténio Pedro
Vasconcelos: 2007) ou Second life (Miguel Gaudéncio e Alexandre Valente: 2009) — ndo tém
cumprido o seu objectivo de maior exibicdo a nivel internacional. A gratuitidade das cenas de
sexo e violéncia, o somatorio de uma série de clichés, a presenca de um suposto star system
entre as actrizes e actores convidados, a construcao narrativa basica e, em muitos casos, a
co-producao dos canais televisivos privados que exigiram a presenca de todos os elementos
mencionados, fez com que os filmes nao ultrapassassem a extinta fronteira com Espanha (ou

apenas o fizessem esporadicamente).

Os filmes de Manoel de Oliveira, Pedro Costa e, mais recentemente, de Miguel Gomes e Joao
Canijo, continuam, por sua vez, a ter mais espectadores no estrangeiro. Como relembra o
historiador Paulo Cunha, o debate sobre a internacionalizacdo do cinema portugués é
recorrente, tendo a importancia do argumento “publico/audiéncia” voltado a adquirir

pertinéncia em meados dos anos 80, aquando da estreia de alguns filmes com sucesso

Galvao Teles: 1982) e O lugar do morto (Antdénio-Pedro Vasconcelos: 1984):

“Os sucessos comerciais de algumas obras com vocacao comercial pareciam
justificar e legitimar o discurso do responsavel governamental pela Cultura
(Francisco Lucas Pires) que, a época, passou a defender uma politica cultural
mais populista: apostar nos filmes ‘para Braganca’ em detrimento dos filmes

361 1dem.
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‘para Paris’. Braganca funcionava aqui como uma metafora para o gosto
popular, enquanto Paris referenciava o gosto da critica internacional.”3¢2

Em defesa de um cinema de autor, Paulo Cunha relembra que, na lista dos cinco filmes

portugueses mais vistos fora de Portugal, entre 1996 e 2007, os resultados sao esclarecedores:
1 — Je rentre a la maison, de Manoel de Oliveira (2001): 350 449 espectadores;

2 — Capitdes de Abril, de Maria de Medeiros (2000): 250 533 espectadores;

3 — Um filme falado, de Manoel de Oliveira (2003): 202 114 espectadores;

4 — La lettre, de Manoel de Oliveira (1999): 129 253 espectadores;

5 — Addo e Eva, de Joaquim Leitdo (1996): 86 020 espectadores. ***

No mesmo periodo, em Portugal, os filmes mais vistos sdo realizados por cineastas que Cunha
identifica “com um plano de intencbes de reconquista do publico, com propostas

declaradamente mais comerciais”:

1 — O crime do Padre Amaro, de Carlos Coelho da Silva (2005): 380 671 espectadores;
2 — Tentacdo, de Joaquim Leitao (1997): 346 032 espectadores;

3 — Filme da treta, de José Sacramento (2006): 278 851 espectadores;

4 — Zona J, de Leonel Vieira (1998): 239 446 espectadores;

5 — Addo e Eva, de Joaquim Leitdo (1996): 233 476 espectadores. ***

Pode assim depreender-se que um cinema nao-norte-americano, produzido longe dos focos de
Hollywood, tera maior possibilidade de comercializacdo fora do seu pais se possuir um
“cartdo de identidade” — uma marca indizivel que caracterize e defina o seu autor/a. E por
essa razao que associamos cinema iraniano aos nomes de Asghar Farhadi (vencedor do
primeiro Oscar para melhor filme estrangeiro atribuido a uma producdo iraniana — Uma
separacdo: 2011), Abbas Kiarostami (O sabor da cereja: 1997; Shirin: 2008; Copia certificada:

2010) ou Jafar Panahi (Offside: 2006; Isto ndo é um filme: 2010). Intrinsecamente, todos eles

32 Cunha, P. (2010). “Manoel de Oliveira: de autor marginal a cineasta oficial”. Em: Sales, M. & Cunha,
P. (org., 2010). Olhares: Manoel de Oliveira. Rio de Janeiro: Edicoes LCV/SR3/UERJ, p. 42.

33 Dados apresentados no artigo acima citado, p. 50.
%4 1dem, p. 49.

239



apresentam esta marca identitaria que suscita a estranheza que se entranha, bem como o

interesse além-fronteiras.

Afirmar que um cinema menos comercial ou um cinema de autor deveriam ser os propdsitos
dos cineastas nao-norte-americanos nao €, no entanto, o mesmo que exaltar uma visdo negra
da existéncia e uma incessante procura da degradacdo humana. Esse nao sera,
necessariamente, o caminho a percorrer, ao contrario do que tantas vezes é estipulado pelos
elitistas e rigidos canones da critica cinematografica. Sobre esta tematica — o cultivo de um
certo miserabilismo, comum a inUmeros intelectuais de diferentes areas —, Fernando Savater
constata que a insatisfacdo € o sentimento ou a reaccao mais espontanea e generalizada dos
seres humanos, independentemente do momento historico vivido. A associacdo de ideias
entre o elogio da felicidade (ou da alegria) ao patético, a fragilidade, a brevidade e a
futilidade fez com que, desde cedo, na sua opiniao, se optasse por um constante lamento

pela contemporaneidade:

“Estamos sempre pior do que nunca. Os autores llcidos e criticos do momento
moderno conseguem um grande renome gracas a evidéncia do seu pesar. E
natural que assim seja, porque sobre as queixas ha sempre muito que dizer,
enquanto as celebracdes depressa comecam a impacientar-nos. A alegria é
expansiva mas nao missionaria, enquanto a anglstia necessita de
prosélitos. 3¢

Em filosofos como Séneca e Schopenhauer, a alegria é encarada como um aturdimento
anestésico ou uma inebriacdo enganadora que ignora a realidade nua e crua. No entanto, para
Savater, a caracteristica da alegria é manifestamente contraria, existindo “apesar de todos os
pesares, quer proprios quer alheios. Nao porque os ignore, mas porque os vence; melhor,
porque na sua raiz propria nada tem a ver com eles; porque os desconhece ainda que os
conheca bem de mais.”**® Consciente do mundo que o rodeia, Savater acrescenta: “A época
actual ndo respira um clima propicio a alegria. Refiro-me, claro, a qualquer época actual
imaginavel. Quando alguém comeca a falar da ‘época actual’ é para a denunciar como
obstaculo intransponivel contra a alegria.”**’ Por todas estas razdes, conclui que os criadores
dotados de uma imaginacao activa, como Picasso, Grouxo Marx ou Fernando Pessoa,
desembocaram sempre na felicidade e no prazer, mesmo quando pintaram os horrores da
guerra, ironizaram a estupidez humana e elogiaram a melancolia: “Na nossa imaginacao
nunca deixamos de viver e por conseguinte também nunca desistimos do esplendor da alegria:
toda a imaginacdo é vital e, por isso, ao imaginar, o homem felicita-se a si proprio.”3%®

Convidando a uma recolocacao da imaginacao no centro da vida, e desta no momento

365 savater, F. (1999). “A imaginacdo alegre”. Em: Pereira, M. S. (org., 1999). Op. Cit., p. 323.
3 |dem, p. 319.
%7 |dem, p. 323.

38 |dem, p. 324.
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presente, o filosofo apela assim a uma joie de vivre na qual o prazer seja visto como belo,
positivo e intelectualmente enriquecedor. “E que melhor pretexto”, perguntava Alexandre
0’Neill “(quem o saiba que o diga!) teremos p’ra viver sendo a propria vida?”>*

Paralelamente, sublinhe-se ainda que um cinema de autor ndao necessita associar-se ao
dramatismo excessivo e ao niilismo reportado para receber essa designacao, da mesma forma
que a alegria ou o optimismo ndao deveriam ser conotados com um cinema comercial, comico,
sem profundidade ou substancia. Observe-se a cor e a felicidade que Aki Kaurismaki atribui as
suas personagens em Le Havre (2011) e depressa chegamos a conclusdo que o cinema pode ser
belo e feliz, sem perder tracos de identidade, realismo poético e consisténcia narrativa,
conquistando antes o aplauso da critica e a satisfacao do publico. A questdao da veracidade
nem sequer se coloca: sabemos que o mundo é feito ao contrario daquilo que Kaurisméaki nos
mostra, mas é também por isso que, tantas vezes, preferimos a ficcdo ao documentario, e
tantas outras mais, a realidade das imagens exibidas num telejornal. Entre a nova geracao de
cineastas portugueses, da qual Claudia Tomaz faz parte, existem exemplos claros de
realizadoras e realizadores que, optando por um cinema de autor, conseguem escapar a este
fado do cinema infeliz, tragico e miserabilista: entre eles, citamos os nomes de Catarina
Ruivo, Claudia Varejao, Miguel Gomes e Sandro Aguilar como poderiamos citar tantos outros,

numa listagem de exemplificacoes.

7. A evolucéao no percurso cinematografico de Claudia Tomaz

Com o passar dos anos, e apds necessarios confrontos com as primeiras obras, Claudia Tomaz
parece ter conseguido libertar-se de influéncias tdo marcadas, encontrando o espaco e a
originalidade que legitimam a intitulacdo como “artista”. Noites foi o seu primeiro filme
realizado com uma producao dita “convencional” por parte de Paulo Branco, sendo que, com
o mesmo tipo de apoios, apenas voltaria a realizar Nds (2003). A partir dai, a cineasta
aventurou-se numa viagem solipsista, com algumas producdes independentes de videos para a

Internet, que disponibiliza gratuitamente no seu site www.claudiatomaz.com. One love e

Timeless land sao dois dos filmes de 2009, disponiveis no site, nos quais notamos um
abandono dos espacos metafdricos e uma mudanca nas estruturas narrativas, que passam a
ser visivelmente mais planificadas e assumidamente documentais. Da analise da obra
produzida nos Ultimos anos sobressai assim um estilo mais rigoroso e adequado a arte de

Claudia Tomaz, sem o lirismo asfixiante dos primeiros trabalhos.

Por ultimo, outro aspecto que consideramos importante salientar no percurso da realizadora
consiste na procura de estruturas alternativas para exibicdo do seu trabalho. Cansada da ja

discutida invisibilidade a que o cinema portugués permanece votado, Claudia Tomaz procurou

%9 0’ Neill, A. (2000). Poesias completas. Lisboa: Assirio & Alvim, p. 185.
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contornar as tradicionais formas de distribuicao, criando plataformas on-line de producao e
exibicdo das suas obras. Tendo uma consideravel experiéncia em varias areas do cinema
(como realizadora, camerawoman, editora, guionista, assistente de realizacao e de
producao), comecou a trabalhar em digital a partir de 2004. Desde entdao, tem vindo a
explorar métodos de realizacao com baixo orcamento, com o objectivo, segundo afirma, de
criar uma “arte holistica, organica e do quotidiano”. Em 2006, fundou a Holon Film Lab, que
funciona como uma plataforma para produzir os seus proprios filmes, e avancou com o
projecto Micro Films Web TV, como espaco privilegiado para mostra de filmes em formato
micro, no qual lancou a série London Ground, dedicada a arte e a musica underground
londrina. Sobre os novos projectos, Claudia Tomaz assume um caracter provisorio e

experiencial:

“Ainda nao sei se mostrar os meus filmes gratuitamente se podera tornar um
método sustentavel, uma vez que nunca fiz isto antes. Mas, se funcionar, é
um sonho tornado realidade — o de ser completamente independente, sem ter
que trabalhar com produtores ou distribuidores. Estou muito feliz com a
liberdade que estes métodos proporcionam. Para mim, esta ndo € apenas uma
questdo estética. Esta forma de fazer filmes é uma ética, em si mesma.”>”°

Na procura de meios financeiros que sustentem a plataforma, Claudia Tomaz aderiu ao
conceito D.I.W.O (do-it-with-others), enquanto alternativa viavel para realizar filmes,
recorrendo ao contacto directo com os espectadores que os pretendem visualizar. Através da
angariacdo de fundos, explica que, a cada 500 espectadores que doarem dez ddlares,
consegue reunir uma soma suficiente para um novo filme. Numa fase posterior, os filmes sao
distribuidos na web tv e podem ser vistos, gratuitamente, no mundo inteiro. Neste ambito,
tendo a procura de formas de producao e distribuicao alternativas sido uma das batalhas das
estudiosas feministas do cinema, pela dificuldade que algumas mulheres encontram nao
apenas para realizar, mas também para exibirem os seus filmes, sera interessante analisar o
trabalho de Claudia Tomaz do mesmo ponto de vista. Recorde-se que Annette Kuhn apontou
diversos métodos no sentido de inverter ou contornar a logica comercial das distribuidoras —
a criacao de produtoras independentes dedicadas ao cinema de autor; a versao digital de
filmes; ou a producdo assumida pelas proprias realizadoras noutros tipos de suporte, como o
on-line — estratégias que Claudia Tomas tem vindo a concretizar. Para além destas, Kuhn
defende ainda, como ja referimos, a aposta em circuitos alternativos de distribuicao, que
passem por sessoes em cineclubes e associacoes feministas, encontros do publico com as
realizadoras ou mesmo a programacao de festivais de cinema tematicos, que absorvam a
divulgacdo de uma possivel “estética feminina”. Claudia Tomaz sente-se, neste caso,

confortavel com a designacao, que entende da seguinte forma:

“Essa estética feminina, para mim, define-se por uma certa sensibilidade na
forma como olhamos para as coisas — a sua volta e dentro delas. A indUstria

370 pereira, A. C. (2011). Op. Cit., p. 281.
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cinematografica é muito dominada por homens, por ser um negocio regulado
pelo poder. No meu caso, isso nao se aplica. Para mim, fazer filmes é um
processo de descoberta baseado em relacdes. Eu tento criar filmes a partir
daquilo que observo e experiencio; por vezes nem sequer ha uma historia para
nos guiar. [...] Para além disso, também acredito que a tecnologia digital tem
sido a ferramenta-chave, permitindo criar novas visdes alternativas que
possam ser mais compativeis com uma estética feminina. Desde que o
equipamento e os meios se tornaram mais acessiveis, leves e pequenos, a
relacdo com as pessoas que filmamos é mais directa. Talvez esta estética
feminina va de encontro a uma forma poética de cinema e de vivéncia em

si 9371

Um objectivo, diriamos nods, facilmente reconhecivel na obra de uma cineasta que filma
retratos intimos dos espacos e das relacdes que a perturbam ou comovem. Um olhar novo
sobre sentimentos e emocoes, simultaneamente duro e sensivel, verdadeiro e tragico, negro e
perturbador. Intrinsecamente independente, Claudia Tomaz expde-se a si propria, mostrando
a sua visao do que a rodeia. Neste sentido, detenhamo-nos um pouco sobre um dos seus
filmes realizados no periodo de metamorfose/mudanca da realizadora, de Portugal para
Londres, também disponivel para visualizacdo gratuita no site: Travelogue, o seu terceiro
documentario experimental, filmado em super-8, é definido pela propria como um “road

movie”, um “visual notebook.”

Imagem 45: Fotograma de Travelogue (Claudia Tomaz: 2008). Imagem retirada de:

http://claudiatomaz.com/films.html. Consultada a 10 de Setembro de 2013.

A narrativa, iniciada em Portugal e com uma breve passagem por Espanha, centra-se na
chegada de dois viajantes invisiveis a Marrocos, bem como no exotismo de uma cultura
separada da Peninsula Ibérica pelo Mar Mediterraneo. Percorridos varios quilometros de
estradas asfaltadas, com planos abertos de ventoinhas captadoras de energia edlica e outros
francos sinais de um progresso europeu, nao chegamos nunca a conhecer a identidade

daqueles que nos transportam. Embarcados neste road movie, visualizamos mercados

1 Idem, p. 276.
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medievais e novas estradas, animais nas pastagens ou em plena circulacao e transporte de
pessoas. Grandes planos de rostos de anciaos contrastam com planos gerais de montanhas
(todos eles a preto e branco), o que nos permite afirmar que as escolhas de Claudia Tomaz,
relativas as tonalidades dominantes, denunciam propdsitos. Se, por um lado, a realizadora
optou por um flash de luz para sinalizar o fim da primeira etapa da viagem e a mudanca de
continente, por outro, escolheu o preto e branco para mostrar elementos significativos de
uma cultura antiga. Sao estes os rostos que narram o passar do tempo, como,
paradoxalmente, sao estas as montanhas que testemunham a imutabilidade de certos
cenarios naturais. As opcoes estéticas efectuadas em Travelogue propiciam, deste modo, uma
reflexdo sobre a importancia da imagem (e das aparéncias) num mundo mediatico e
contemporaneo. O contraste €, portanto, o recurso estilistico privilegiado — o que distingue
dois continentes, mas também aquele que domina interiormente um pais africano onde vemos
bairros labirinticos e estradas modernas; casas com poucas condicbes habitacionais,
valorizadas por antenas parabdlicas colocadas nos terracos; o misticismo da musica de fundo

interrompido por um ritmo hip-hop arabe.

Para além de um enaltecimento do olhar, Claudia Tomaz lanca assim um convite a
interiorizacdo de sensacdes iconograficas. Apostando numa tentativa de empatia e de
sintonizacdo, que tanto falta em Noites, a realizadora compartilha a memoria e experiéncia
narrativas, potenciando no espectador a sensacdo de também estas constituirem parte do seu
universo imagético. Travelogue enaltece, em igual medida, o voyeurismo egocéntrico de
espectadores e espectadoras que, deste modo, passeiam pelas ruas de Marrocos, convivendo
com uma cultura distinta e enriquecedora. Talvez por isso, a sua visualizacao nao seja
totalmente desperdicada numa plataforma on-line. Nao pretendendo, de forma alguma,
diminuir a importancia da ida a sala de cinema (mais escura e reflexiva), consideramos que
alguns micro-filmes, como Travelogue, podem ser vistos no ecra de um computador pessoal,
sem prejuizo da dispersdo da atencdo do espectador. O facto de se encontrar a distancia de
um clique reforca ainda a estrutura de arquivo, essencial a constituicdo da memoria. O tempo
para a reflexao — que em Noites seria demasiado extenso, pela densidade niilista das
constatacdes — foi aqui reduzido a um denominador minimo, certamente pressionado pela
imensidao de imagens e tarefas constantes que a Internet potencia. E possivel que a perda da

profundidade seja compensada por uma leveza menos gratuita.

O proposito de um cinema documental e informativo (que caracteriza os ultimos filmes de
Claudia Tomaz) foi assim evoluindo e sendo trabalhado ao longo da sua obra. Este abandono
do hibridismo ficcao-documentario inicial ndo se traduziu, no entanto, numa diminuicdo do
simbolismo estético. Renunciando a ficcdo, a cineasta substituiu uma visualizacdo de
acontecimentos fatalistas por um registo de representacao directa de recolha de imagens e
de testemunhos, sem filtros entre a camara e o ambiente. A aproximacao ao quotidiano, sem
necessidade de criacdo de personagens (pela pré-existéncia das mesmas), tela-a libertado de

um peso constante e de uma atraccao quase morbida pelo miserabilismo humano. Nao tendo
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passado de um cinema da tristeza profunda para uma realidade fatil e superficial (até
porque, como ja sublinhamos, as caracteristicas nao sao necessariamente antagonicas),
reconhecemos agora em Claudia Tomaz uma recolha de imagens mais puras, com maior
significado, contextualizacao, estrutura narrativa e verosimilhanca. Uma evolucao positiva de
uma cineasta que soube fazer da vida uma “imagem-lembranca” e desta um microfilme,

gratuita e democraticamente acessivel.
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Capitulo 11: Cine-ensaio de Solveig Nordlund:
hologramas de um futuro préximo no qual
tolerancia e feminismo conduzem a uma mudanca

de paradigma

Introducao

Num pais de fortes tradicdes ligadas ao cinema documental, onde a ficcdo produzida nas
Ultimas décadas se restringe essencialmente a um dos polos do bindomio “cinema de autor
versus cinema comercial”, pouco espaco tem sido legado a géneros mais especificos, como a
animacao, o musical ou a ficcdo cientifica. Neste contexto, Aparelho voador a baixa altitude
constitui uma das raras incursdes do cinema portugués pelo Gltimo género, tratando-se de
uma co-producao portuguesa e sueca, estreada em 2002, que somaria 3562 espectadores em

sala.

Na sua quarta longa-metragem, Solveig Nordlund adaptou o conto homénimo de J. G. Ballard,
autor de outros romances ja transpostos para o grande ecra, como o Império do sol (Steven
Spielberg: 1987) e Crash (David Cronenberg: 1996). Abdicando dos efeitos especiais e cenarios
estereotipadamente futuristas, comuns a este tipo de producao, a realizadora recriou um
universo palpavel, com personagens familiares e proximas da realidade contemporanea. As
imagens seleccionadas, o desempenho realista dos actores e a excelente fotografia do filme
resultam assim num reconhecimento imediato (e provavel receio ou desconforto) por parte de

quem assiste ao filme.

No capitulo que nos propomos desenvolver, tentaremos analisar estes e outros factores de
identificacao, bem como as marcas de um discurso feminista presentes no filme,
essencialmente visiveis no que argumentamos ter constituido um processo de “feminizacao”
do conto ballardiano. Nesta perspectiva, € de sublinhar que a narrativa filmica se centra num
fendmeno de alteracoes genéticas que terdo vindo a afectar o mundo nos Ultimos 30 anos,
fazendo com que as mulheres passem a gerar seres mutantes. A proibicao dos nascimentos
imposta pelas autoridades, associada ao facto de Judite (personagem principal, interpretada
por Margarida Marinho) decidir levar a sua gravidez até ao fim, transforma este Aparelho
voador (...) num espaco de debate sobre a condicao humana e a decadéncia da sociedade. O

protagonismo atribuido as personagens femininas e o proprio manifesto humanista criado por

247



Solveig Nordlund revelam, por sua vez, a presenca de uma mulher por detras das camaras e

uma consciéncia politica que julgamos importante reconhecer.

1. J. G. Ballard e Solveig Nordlund: o escritor e a realizadora

da utopia no caos da pés-modernidade

Comecemos por centrar a nossa atencao no livro que originou a realizacao do filme,
conscientes de que uma exegese dos escritos de James Graham Ballard equivale a um
processo complexo de deambulacao por varios universos. Na nossa analise, e por considerada
relevancia contextual, destacamos apenas alguns momentos marcantes do seu percurso
enquanto cidaddo do mundo e escritor que reflecte sobre o mesmo*’%: nascido em Xangai, no
ano de 1930, Ballard viveu parte da infancia num campo de prisioneiros civis — experiéncia
que ficcionaria em O império do sol. Aos 16 anos, mudou-se com a familia, para Inglaterra.
Estudou dois anos de Medicina, em Cambridge, foi piloto da Forca Aérea britanica, trabalhou
como copywriter em agéncias de publicidade e foi colaborador e editor de revistas e

publicacdes cientificas.

Na década de 60 iniciou a sua carreira como escritor, tornando-se um dos icones mais
representativos do movimento New Wave. Nos anos seguintes, e como aforista convicto
(capaz de antecipar menos catastrofes nucleares do que uma realista desintegracdo dos
valores humanos), o autor abandonaria a apeténcia pela ficcdo cientifica, a medida que
conquista um lugar singular na literatura mundial. Com textos nitidamente autobiograficos e
mainstream, Ballard revela-se um intérprete privilegiado da simbiose entre a razio e o horror
que determina o século passado, e da qual considera ter resultado uma ambiguidade extrema,
mistificada por um suposto desenvolvimento tecnologico: “Armas termonucleares e anincios
de refrigerantes coexistem num universo cruamente iluminado, onde fazem lei a publicidade
e os pseudo-acontecimentos, a ciéncia e a pornografia. As nossas vidas estao sujeitas ao

império desses dois grandes leitmotive do século XX: o sexo e a parandia.”*”

Crash (1973), O império do sol (1984) e Noites de cocaina (1996) seriam os seus romances
mais aclamados, numa triptica combinacdo de elementos de esferas tao dispares como a
sexualidade, a ética, a historia e a tecnologia. Com narrativas lineares, onde as breves
descricoes de factos cedem protagonismo a dialogos concisos e directamente influentes na
accdo, as obras revelam uma sintaxe pouco analitica e quase jornalistica, pragmaticamente
construida para atingir piblicos heterogéneos. Da formacdo adquirida em ciéncias naturais,

Ballard transferiria assim para a literatura uma objectividade cujo potencial reflexivo

372 Elementos recolhidos em: Ballard, J. G. (2008). Miracles of life — an autobiography. New York:
Harper Collins Publishers; e Gasiorek, A. (2005). JG Ballard. Manchester University Press.

373 Ballard, J. G. (1973). Crash. Lisboa: Reldgio d’Agua, p. 23.
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necessita ser descoberto por quem lé ja que, nas suas palavras, “vivemos hoje dentro de um
enorme romance”*, esbatendo-se a linha entre ficcdo e real, sonho e vida, imaginacio e
mundo. Ao escritor contemporaneo compete, desta forma, trabalhar a realidade rejeitando
perspectivas moralistas — funcdo equiparavel a do cientista que busca solucbes para
determinados problemas: “Tudo o que lhe resta é conceber diversas hipdteses e testa-las a

luz dos factos que observa.”3”

Atento as particularidades mencionadas, Braganca de Miranda define o autor como atipico
dentro do género a que inicialmente se dedicou: “Contrariamente a ficcdo cientifica que
sempre examinou o futuro do presente, que se salvaria seguindo os caminhos da razao,
Ballard tende a interrogar o presente do futuro, nos sitios onde este & mais entrevisivel.
Levando, ao invés, aos limites da razdo.”*® Defensor de um estatuto transitério do periodo de
caos, bem como da sua natural progressao para a ruptura e origem de novos paradigmas,
Ballard seria um escritor do abismo e da utopia, que entreviu motivos de esperanca na
revolta, na contestacdo e na consciéncia de alguns (ainda que poucos) seres humanos. A
ansiedade e a nocao de esgotamento dos modelos vigentes perpassam assim, nao s6 Aparelho

voador (...) (originalmente publicado em 1976), como grande parte dos seus romances.

Do ponto de vista tematico, julgamos que a preocupacdo com a perda de valores e o legado
as geracdes seguintes constitui a chave que une a sua obra a de Solveig Nordlund — aspecto
particularmente notorio em trés das longas-metragens da cineasta, coincidentemente
adaptadas da literatura: Até amanhd, Mdrio (1994, a partir de conto da escritora sueca Grete
Roulund, que participa na escrita do guiao e que representa o papel de turista, no filme),
Comédia infantil (1998, baseada no romance homonimo do escritor sueco Henning Mankell) e
este Aparelho voador a baixa altitude (2002). Para além destas obras, a realizadora manteve
ligacoes a literatura, na adaptacao de O espelho lento (2010, curta-metragem a partir de
conto de Richard Zimler) e de A morte de Carlos Gardel (2011, longa-metragem baseada no

romance homénimo de Antdnio Lobo Antunes).

Nascida em Estocolmo, na Suécia, no ano de 1943, Solveig Nordlund tem formac&o superior
em Historia de Arte. Nos anos 70, comegou a trabalhar em montagem, em filmes de Joao
César Monteiro, Manoel de Oliveira, Jodo Botelho, Alberto Seixas Santos e Thomas Harlan.3”’

Fundadora do Grupo Zero®’®, participou em varios filmes colectivos, entre os quais A lei da

374 Idem, p. 25.
75 Idem.
76 |dem, ps. 7 e 8.

37 Dados biograficos consultados em Ramos, J. L. (1989). Diciondrio do cinema portugués, vol. 1:
1962/1988. Lisboa: Caminho.

378 Cooperativa de producdo, fundada no final dos anos 70, com sede no Teatro do Bairro Alto (Lisboa),
onde também se encontrava sedeado, e ainda hoje se mantém, o Teatro da Cornucédpia. Do colectivo
fizeram parte, para além de Solveig Nordlund, Acacio de Almeida, Alberto Seixas Santos, Fernando Belo,
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terra (1976), estreando-se, em 1978, como realizadora de ficcao, com o filme Nem pdssaro
nem peixe (média-metragem). Para além das longas-metragens ja referidas, realizou Dina e
Django (1983) e A filha (2003), constituindo, juntamente com Monique Rutler, Margarida Gil e
Noémia Delgado, uma das representantes da primeira geracdo de mulheres cineastas, em

Portugal.

Com uma atencao dispersa por diferentes géneros e temas, autores como Jorge Leitdo Ramos
defendem que a filmografia de Nordlund nao apresenta uma marca unificadora,
desenrolando-se antes em ciclos fechados. Sobre esta perspectiva, pode observar-se que, em
Dina e Django, a realizadora cede o protagonismo da accao a um casal de jovens marginais,
que amam e matam como estrelas de fotonovelas. O drama de A filha, por sua vez, centra-se
num amor paternal, absorvente e neurotico, dirigido a uma adolescente, vitima de maus
tratos. A narrativa é aqui menos linear, coadjuvada pelo desempenho realista do actor Nuno
Melo e pela direccao de fotografia de Acacio de Almeida. Nao obstante, se atentarmos ao
facto de a infancia, a adolescéncia e a referida preocupacao com as geracdes futuras
constituirem temas comuns a esta ultima longa-metragem e a anterior trilogia de filmes (Até
amanhd, Mdrio; Comédia infantil e Aparelho voador a baixa altitude), o argumento relativo a
falta de um estilo pessoal acaba por perder consisténcia. No nosso entender, a forte
consciéncia politica e social demarcada em toda a obra da cineasta pode funcionar como
mecanismo propulsor de unidade tematica e, consequentemente, de legitimacdao da sua

postura autoral.

Reconhecendo, também neste ponto, certas intertextualidades (éticas e estéticas) entre J. G.
Ballard e Solveig Nordlund, consideramos que a realizadora utiliza a arte como veiculo de
demonstracdo de trés aspectos fundamentais: o desrespeito que os seres humanos nutrem
entre si; a fragilidade das vitimas mais comuns; e a urgéncia do surgimento de novos valores,
novos cuidados e novas pessoas. Sumariados de uma forma genérica, os seus filmes lancam
um alerta existencialista sobre o caos que consubstancia o final do século XX e inicio do
século XXI. A este tera que suceder-se, subentendemos, uma nova ética e um maior respeito

pelo outro.

2.A feminizacao de um conto essencialmente

masculino

A coincidéncia de tematicas e preocupagdes sociais constitui, como temos vindo a
demonstrar, uma das sinergias e pontos fortes que relacionam a obra de J.G. Ballard e Solveig

Nordlund. Restringindo agora a nossa atencao ao conto e filme que deram mote a presente

Joaquim Furtado, José Luis Carvalhosa, Leonel Efe, Lia Gama, Paola Porru, Serras Gago e Teresa Caldas,
entre outros.
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investigacdo, centramo-nos nas especificidades que o processo adaptativo comportou,
relembrando que, pelas paginas iniciais da narrativa ballardiana, perpassa o convite a
localizacao imaginaria do leitor/a num resort abandonado, algures em Espanha. Nelas se viaja
até um futuro préximo, em data incerta, na companhia de um trio de personagens
iconoclastas: Richard Forrester (André, no filme) é o burocrata sedutor; Judith Forrester, a
futura mae-modelo; e doutor Gould, o visionario intelectual que rompe convencdes. No
conto, como no filme, leitores e espectadores sao informados de que, nos uUltimos anos, os
seres humanos viveram profundas mudancas genéticas, passando a gerar seres mutantes. A
obrigatoriedade de realizacdo de exames médicos, bem como a constante deteccao dessas
alteracdes, transforma o aborto induzido numa pratica corrente. Nos raros casos em que a
gravidez é levada até ao fim, os recém-nascidos (a que Nordlund atribui o nome de

“Z.0.T.E.s”) sao imediatamente eliminados.

Complementando a reflexao, as primeiras cenas do filme exibem um cenario orweliano,
perpetuado por um sistema de governacao controlador. Com um discurso iconografico mais
politico do que Ballard, Nordlund ficciona em torno de uma propaganda alienadora e massiva
utilizada pelo regime, mediante a exploracao de gestos e slogans de um optimismo forcado e
mobilizador de massas, que nao se encontravam presentes no conto: ouvimos “We believe in
the future” repetidas vezes, através dos altifalantes espalhados pelas ruas, sendo a versao
portuguesa (“Acreditamos no futuro”) igualmente utilizada nos dialogos entre o casal e um
agente da policia ou com os hdspedes do resort. No filme, e também sem qualquer
precedéncia literaria, sao ainda mostrados cartazes que reflectem uma certa homogeneizacao

da raca, com a imagem de uma crianca loira e a respectiva legenda: “This is us”.

Imagem 46: Fotograma de Aparelho voador a baixa altitude (Solveig Nordlund: 2002). Copia gentilmente
cedida, para efeitos de investigacao, pela realizadora. No filme, explora-se um discurso iconografico de
cariz essencialmente politico, possibilitanto a divulgacdo de uma propaganda de homogeneizacdo da

raca.
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Em termos comparativos, a obra de Ballard transparece menos a nocao de controlo rigido por
parte das autoridades, uma vez que, seguindo o percurso caracteristico que definiu o seu
estilo literario, o escritor opta por descrever exaustivamente a arquitectura luxuriante dos
motéis de beira de estrada, a alienacdo conjunta e a euforia sexual mantida apesar dos
nascimentos de criaturas mutantes. Elementos onde, de alguma forma, ecoam as suas
proprias palavras: “As nossas vidas estao sujeitas ao império desses dois grandes leitmotives
do século XX: o sexo e a parandia.””® Nordlund, por seu lado, valoriza a utilizacdo de
cenarios sombrios, como o hotel abandonado, de arquitectura dos anos 50 (em Tréia) e o

decrépito consultorio do doutor Gould, repleto de cartazes de Z.0.T.E.s.

No filme, a viagem que Judite e André empreendem, durante a noite, assume o estatuto
metafdrico de fuga ao caos urbano e procura da verdade. O receio e a ansiedade face ao
desconhecimento do cddigo genético da crianca sao atenuados pelo siléncio e abandono do
resort onde se instalam. Ao mesmo tempo, a bizarria das personagens com que se vao
deparando, associada a cobertura televisiva noticiosa que destaca o decréscimo da populacao
mundial, reforca as dividas de ambos no que concerne a identidade humana e as leis que a
procuram regulamentar. Disponibilizando agora do tempo e espaco necessarios para reflectir
sobre o presente e o futuro, o casal consciencializa-se que a normalidade é uma
subjectividade — imposta por um sistema perigosamente homogeneizador, e aceite por uma

estrutura social desinformada.

Imagem 47: Fotograma de Aparelho voador a baixa altitude (Solveig Nordlund: 2002). Judite e André

decidem sair da cidade e procurar um local mais isolado, onde possam levar a gravidez até ao final.

Recorrendo a meios de comunicacao e/ou de expressao artistica distintos, Ballard e Nordlund

colocam-nos assim perante a possibilidade de a humanidade estar a rejeitar e a eliminar a

379 Declaracdo do autor ja citada anteriormente.
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primeira geracdo de uma nova variante de homo sapiens, pressupondo uma distancia a
esséncia biologica e aos rigidos codigos sociais que restringem as normas de um corpo: homem
ou mulher, com limites minimos e maximos de peso e altura. Sera esse o hiper-real e o
simulacro de Baudrillard? Comecara a definir-se, na poés-modernidade, um ser pos-humano?
Podera, a partir dos textos literario e filmico, reflectir-se acerca da intransponivel
desigualdade da deficiéncia ou debilidade fisicas e da sua coexisténcia com uma igualdade
juridica de direitos (recente e fragil conquista dos governos democraticos ocidentais)?
Analisando ambos (livro e filme), diriamos que as questdes aqui enunciadas terao interessado
particularmente a Solveig Nordlund ja que, na sua obra, o casal é confrontado com a vivéncia
de uma Z.0.T.E. Ao conhecerem Carmem, a filha que Gould se recusou a eliminar, constatam
que aqueles seres possuem um sistema perceptivo distinto (sdo cegos e apenas sensiveis a cor
verde fluorescente), uma inteligéncia superior e um sentido de interdependéncia profundo,

necessitando uns dos outros para sobreviver.

Imagem 48: Fotograma de Aparelho voador a baixa altitude (Solveig Nordlund: 2002). Carmem, a
personagem-representativa das temidas mutacdes genéticas, a que a realizadora atribui uma

centralidade original, face ao conto inicial.

Prosseguindo a comparacao das duas obras, pode dizer-se que, no processo de adaptacao,
Solveig Nordlund conseguiu metamorfosear 20 paginas de um texto absorvente e concentrado
numa longa-metragem mais densa, contextualizada em Portugal. Nela seriam explorados
novos e proficuos detalhes, mas também uma visualizacdo e identificacdo distintas por parte
do espectador/a: enquanto lemos Aparelho voador a baixa altitude através das sensacoes e
personalidade conturbada de Richard Forrester, assistimos a um outro Aparelho voador (...)
pelos olhos da igualmente conturbada mas mais resoluta Judite. No conto, a personagem
principal € um funcionario publico que desobedece a lei, pressionado por uma esposa que
engravida pela sétima vez. No filme, a mesma posicao é ocupada pela mulher que manifesta
um imenso desejo de ser mae e de, simultaneamente, provar que o “sistema” é causador da

eminente destruicao da humanidade.
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A realizadora inverte, desta forma, a masculinizacao do conto inicial, rompendo a limitacao
de uma personagem feminina que se cingia a ser incubadora de um novo ser. Sob o olhar de
Solveig Nordlund, Judite assume-se como a forca impulsionadora de toda a trama: é ela quem
decide levar a gravidez até ao fim, impele o marido a partirem para um lugar distante e
isolado, ultrapassa uma gravidez conflituosa e, sobretudo, reconhece os tabus da sociedade
que a rodeia, bem como as potencialidades de uma nova forma de vida. Finalmente, é ela
guem toma a decisdo (influenciada pelos simbodlicos encontros com Carmem) de respeitar a
diferenca e permitir a sobrevivéncia do seu filho. Ao contrario da restante humanidade — que
apregoa acreditar num futuro igual ao momento presente, com sistemas hegemodnicos de
segregacao e higienizacdo homicidas — Judite experiencia a epifania de que estes recém-
nascidos nao sao monstros. Ao aproximar-se de Carmem, a gestante transforma a estranheza
inicial em respeito, concluindo que se encontra perante uma evolucao (e nao um retrocesso
condenavel) da espécie humana. A vida, tal como a conhecia até ao momento, estaria a
chegar ao fim, dando lugar a uma nova forma de existéncia. Quando questionada pelo marido
se a Z.0.T.E. sera capaz de criar e amar aquele recém-nascido da mesma forma que eles,
Judite responde: “Se queremos mostrar-lhe o nosso amor, temos que deixa-lo viver no mundo

dele. O nosso mundo acabou, André. Adeus, Elias...”

Imagem 49: Fotograma de Aparelho voador a baixa altitude (Solveig Nordlund: 2002). André entrega

Elias nos bracos da Z.0.T.E. garantindo assim a sua sobrevivéncia.

Por ultimo, e ainda relativamente as diferencas na perspectiva de género com que lemos o
livro e assistimos ao filme, é notéria uma centralizacao de Ballard em Gould — a personagem
secundaria, vanguardista e inadaptada, com tendéncias suicidas face ao que considera ser a
ma formacéo, ndo dos Z.0.T.E.s, mas dos proprios seres geneticamente iguais a si. Ja Solveig
Norlund, que nao esconde esses tracos, prefere evidenciar os de Carmem — a criatura que
consubstancia as temidas mudancas genéticas, detentora de uma beleza exoética e
sensibilidade extrema, que vive num quarto algo psicadélico e que vagueia pelos corredores
vazios do hotel em jeito de holograma do futuro. No filme, como ja referimos, sera ela a
inspirar a decisao final de Judite, cabendo ao doutor Gould a restrita missao de

consciencializacdo de André para um destino tracado pela mulher. A fatalidade, a
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impulsividade sexual, a nostalgia e o desgosto que caracterizam o conto, sao assim menos
explorados pela realizadora, que prefere questionar a audiéncia sobre a legitimidade dos
sistemas de governacgao e os preconceitos de uma normalidade instituida. As suas personagens
sao mais intervenientes nos seus destinos, reflectindo e actuando em conformidade com as

proprias observacdes e conclusoes.

Recordando os principios das teorias feministas aplicadas ao cinema, bem como a divida
(legitima), partilhada por Annette Kuhn e Claire Johnston, a respeito da correspondéncia
entre o aumento do nimero de mulheres realizadoras e o nimero de personagens femininas
realistas, menos estereotipadas e mais independentes, entendemos que Solveig Nordlund
deve ser encarada como um exemplo positivo dessa ligacdao. No caso concreto, e no
tratamento da mesma tematica, Ballard demonstra uma apeténcia maior para trabalhar a
personagem masculina principal (atribuindo-lhe maiores responsabilidades no decorrer da
accdo), enquanto a realizadora constroi uma personagem feminina com forte personalidade,
lucidez e capacidade de decisao, reconhecivel pelas espectadoras do seu filme. Sublinhando-
se que este é um exemplo ao qual poderao ser contrapostos outros realizadores (tdo ou mais
feministas) e realizadoras (comparativamente menos), consideramos, ainda assim, o facto

relevante para a presente analise.

3. O medo como instrumento de governacao

Por entre as singularidades do processo adaptativo de Aparelho voador a baixa altitude
revela-se uma forca das descricbes ballardianas e uma paralela densidade imagética de

Nordlund, mediada pelo siléncio.
De um lado, o escritor destaca o vazio dos cenarios envolventes:

“Pelas pegadas visiveis na areia fina que o vento espalhara pelo chao, era
evidente que, ao longo dos anos, tinham entrado ali alguns viajantes de
passagem, que tinham tomado uma bebida ou duas ao balcdo e saido sem
fazer quaisquer estragos. Acontecera o mesmo em todos os lados que ele
visitara. As pessoas tinham abandonado centenas de cidades e aeroportos
como se quisessem deixa-los em condi¢des de funcionamento para os seus

sucessores. 380

Do outro, a realizadora filma os mesmos espacos, imiscuindo o siléncio do vazio no encontro

nao-verbal de Judite e Carmem.

380 Ballard, J. G. (1987). Aparelho voador a baixa altitude. Lisboa: Editorial Caminho, p. 93.
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Imagem 50: Fotograma de Aparelho voador a baixa altitude (Solveig Nordlund: 2002). A partilha de
experiéncias entre os dois elementos do sexo feminino é responsavel, no filme, pela salvacdo da

Humanidade iniciada em Elias.

As sensacoes visiveis, mas nao pronunciadas — nas quais o cinema podera manifestar relativa
preponderancia, quando comparado com a literatura —, adquirem aqui uma centralidade e
um simbolismo proprio. Na auséncia de palavras, a tolerancia demonstrada pela personagem
feminina central consagra o respeito pelas capacidades, dignidade e aspiracoes de outros
seres que, em vez de suscitarem desconforto ou desconfianga, geram curiosidade e fascinio.
Sobre este aspecto, sera importante relembrar que o incentivo a comportamentos idénticos,
tal como a conquista de determinados direitos, representaria um processo lento e conflituoso,
ao longo da Historia. Para que um ideal cosmopolita e multicultural de igualdade entre todos
e todas fosse, finalmente, instituido seriam necessarios séculos de filosofia humanista,
consagracao da Declaracao Universal dos Direitos do Homem e do Cidadao (1789) e posterior

avanco para uma Declaracao Universal dos Direitos Humanos (1948).

Entre as frageis e nunca definitivas conquistas da pos-modernidade encontra-se assim o
abandono da concepcao de uma superioridade original e da legitimacao representativa de
determinada nacionalidade, sexo, religidao ou raca: o outro que deixa de ser encarado como
limite externo, passando a ser parte constituinte de uma totalidade, numa alternativa
possivel de existir. No filme, o procedimento de Judite — apenas entendido pelo médico e
finalmente aceite pelo marido —, demonstra essa mesma fragilidade, sendo apresentado
como excepcao. As restantes personagens, hdspedes do resort, de tracos assustadoramente

bizarros e quase circenses, representam a posicao antagénica de obediéncia a lei e de repulsa
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perante a diferenca, manifestando identidades estaticas que ndo se pluralizam no contacto
com a alteridade. A postura destes homens e mulheres (que representam os ultimos humanos
tal como a espécie é conhecida até aquele momento) consubstancia-se na recusa de qualquer
aproximacao aos novos seres e no aplauso das medidas de controlo, efectuadas pelo
funcionario de higienizacao. Os seus preconceitos e atitudes reflectem um retrocesso perante
o humanismo progressivamente instituido nas ultimas décadas e uma tendéncia quase
intrinseca para a discriminacdo, pelo que ndo podemos deixar de nos questionar sobre a

origem destes fenémenos.

De um ponto de vista filoséfico e politico, Hannah Arendt sustenta que a génese da
intolerancia (racista, xenofoba, homofobica, entre outras) reside num desconhecimento
generalizado do que é estipulado como igualdade. Projectando a modernidade como um
periodo de auséncia de proteccao das condicdes pessoais e diferenciadoras, a autora alerta
para as duas possiveis consequéncias da falta de mensurabilidade ou analise explicativa da
igualdade enquanto facto social: a infima hipotese de esta se tornar principio regulador de
organizacao politica, e a probabilidade maior de ser aceite como qualidade inata de todo o
individuo (considerado “normal” se for igual a todos os outros e “anormal” se for distinto).
Numa linha de pensamento idéntica a de Norberto Bobbio — que, recordamos, reitera a
necessidade de complemento ao conceito (igual “a qué?”, ou “a quem?”) —, Hannah Arendt

afirma:

“Quanto mais tendem as condi¢des para a igualdade, mais dificil se torna
explicar as diferencas que realmente existem entre as pessoas; assim, fugindo
da aceitacao racional dessa tendéncia, os individuos que se julgam de fato
iguais entre si formam grupos que se tornam mais fechados com relacao a
outros e, com isto, diferentes.”3®"

Segundo a autora, a alteracdo de uma visdo politica para uma visdo social da igualdade é
particularmente danosa em sociedades intolerantes a individuos ou grupos especiais, uma vez
que, nesse contexto, as suas diferencas sdo colocadas em evidéncia. O recente (e nao
convenientemente explicitado) direito tera assim dificultado as relagbes raciais, por se
continuar a lidar com diferencas naturais inalteraveis face a qualquer posicdo politica: “E
pelo facto de a igualdade exigir que eu reconheca que todo e qualquer individuo é igual a
mim que os conflitos entre grupos diferentes, que por motivos proprios relutam em

reconhecer no outro essa igualdade basica, assumem formas téo terrivelmente cruéis.” 3

Procedendo a uma analise do pensamento racista alemao, Hannah Arendt defende que o seu
progressivo enraizamento resultou da sustentacdo da consciéncia de uma origem comum,
associada ao esforco de unir um povo contra o dominio estrangeiro. Em termos teoricos,

sublinha que, enquanto essa origem correspondeu a partilha de uma lingua, ndo pode ser

381 Arendt, H. (1998). Origens do totalitarismo. Sdo Paulo: Companhia das letras, p. 76.
2 1dem, p. 77.
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considerada uma ideologia racial. Tal designacao fortaleceu-se, no entanto, a partir do inicio
do século XIX, ao difundirem-se conceitos como “parentesco de sangue”, “lacos familiares”,
“unidade tribal” e “origem pura, sem misturas.”*®® Propositadamente, ter-se-a ignorado o
facto de a origem de toda a vida humana ser, também ela, comum — situacdo que Ballard e
Nordlund exploram, em contexto paralelo, numa narrativa onde os seres abortados ou
eliminados a nascenca sao fruto das relacdes entre homens e mulheres. A pressuposicao da
existéncia de uma raca corresponde assim, no entender da filésofa, a uma tentativa de
“explicar a existéncia de seres humanos que ficavam a margem da compreensdao dos
europeus, e cujas formas e feicdes de tal forma assustavam e humilhavam os homens brancos,
imigrantes ou conquistadores, que eles nao desejavam mais pertencer a mesma comum

espécie humana.”*

Em Aparelho voador (..), como no regime nazi descrito por Arendt, a forca torna-se a
esséncia da accdo e do pensamento politico no preciso momento em que se separa da
comunidade politica a qual deveria servir. A base das accbes despéticas (reais e ficcionadas)
coincide portanto num desrespeito por uma raca distinta que, de um prepotente ponto de
vista ocidental, é encarada como inferior. Também neste aspecto, Solveig Nordlund tera
concordado com o predominio mencionado, ao destacar, no filme, o vertiginoso decréscimo
da populacdo europeia e norte-americana, votando a invisibilidade e a insensibilidade
nordicas todos os restantes continentes. Uma sociedade que ja tantas vezes distanciou e
diferenciou seres humanos entre si (brancos e negros, nacionais e estrangeiros, cristaos e
judeus, homo e heterossexuais) pode ainda retroceder, num futuro proximo aqui ficcionado,
para a rejeicao dos proprios filhos, conferindo aos ocidentais o direito de decidir sobre a vida

e a morte de um imenso conjunto de pessoas a quem designam como os outros.

Paralelamente, as reais manifestacbes de intolerancia e racismo analisadas por Hannah

Arendt poderao vir a ser responsaveis pela destruicdo de todas as formas de vida:

“Se a ideia de humanidade, cujo simbolo mais convincente é a origem comum
da espécie humana, ja nao é valida, entdao nada é mais plausivel que uma
teoria que afirme que as racas vermelha, amarela e negra descendem de
macacos diferentes dos que originaram a raca branca, e que todas as racas
foram predestinadas pela natureza a guerrearem umas contra outras até que
desaparecam da face da terra. [...] Pois ndo importa o que digam os cientistas,
a raca é, do ponto de vista politico, ndo o comeco da humanidade mas o seu
fim, ndo a origem dos povos mas o seu declinio, nao o nascimento natural do
homem mas a sua morte antinatural.”®

Neste sentido, Aparelho voador a baixa altitude transparece uma intrinseca falta de

entendimento num universo a deriva e o fim da utopia ocidental de conforto e bem-estar.

38 Idem, p. 196.
384 |dem, p. 215.

38 |dem, p. 187.
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Reflexos de um mundo real e de uma contemporaneidade onde vigoram o medo do
terrorismo, do desemprego, da crise, da guerra e da diferenca. O medo que justifica o
recurso a violéncia, o comportamento despotico dos governantes e a suspensao temporaria da
cidadania. O mesmo medo que daria mote a conferéncia de Mia Couto, proferida em 2011, no
Estoril, na qual sugere: “Ha quem tenha medo que o medo acabe”. Configurando também a
sensacdo dominante como suporte de politicas totalitaristas e irracionais, o escritor

mocambicano concretizou o seu pensamento nomeando exemplos incomodos e definitivos:

“Ha neste mundo mais medo de coisas mas do que coisas mas propriamente
ditas. No Mocambique colonial em que nasci e cresci, a narrativa do medo
tinha um invejavel casting internacional. Os chineses que comiam criancas, 0s
chamados terroristas que lutavam pela independéncia e um ateu barbudo com
um nome alemao. Esses fantasmas tiveram o fim de todos os fantasmas:
morreram quando morreu o medo. Os chineses abriram restaurantes a nossa
porta, os ditos terroristas sao hoje governantes respeitaveis e Karl Marx, o
ateu barbudo, é um simpatico avé que nao deixou descendéncia. O preco
dessa construcdo de terror foi, no entanto, tragico para o continente
africano.”38

Numa perspectiva complementar, ja na década de 70, quando publica a obra citada, Hannah
Arendt reitera que a humanidade tera atingido um ponto de ruptura, pautado por sintomas
mistos de esperanca e temor. A diferenca fundamental entre as tiranias do passado e as
ditaduras modernas correspondia entao, segundo a autora, ao facto de as primeiras usarem o
terror como “meio de exterminio e amedrontamento dos oponentes”, enquanto as segundas o
aplicam como “instrumento corriqueiro para governar as massas perfeitamente
obedientes.”*®” Nao obstante, relembra, o medo exacerbado sé assume a forma de governo no
Ultimo estagio do seu desenvolvimento, subentendendo-se que, nas fases anteriores, tera
havido cedéncia tanto da parte de vitimas como de observadores inactivos. Em
concomitancia, o filme de Solveig Nordlund é também denunciador de um generalizado
facilitismo no assimilar de regras impostas por um poder politico, sem qualquer tipo de
contestacao ou debate, pelo que retomamos a frase inicial de Mia Couto e atrevemo-nos a
propor um aprofundamento semantico. Na contemporaneidade, como no futuro recriado em
Aparelho voador (..), os sistemas despoticos continuardo a ser fomentados por massas
subservientes, havendo, por isso “quem tenha medo que o medo acabe”, gerando

pensamento, inconformismo e revolta.

38 Couto, M. (2011). “Mudar o medo”. Estoril: Estoril Conferences. Video da conferéncia disponivel em:
http://www.youtube.com/watch?v=jACccaTogxE

387 Arendt, H. (1998). Op. Cit., p. 26.
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4. As autoras que marcaram a Histéria de um género

As singularidades deste Aparelho voador (..) podem, como temos vindo a comprovar, ser
constatadas a diversos niveis, remetendo-nos para o original processo adaptativo, mas
também para a raridade de uma longa-metragem de ficcdo cientifica realizada por uma
mulher, e em Portugal. Numa rapida referéncia a outras producdes nacionais, recordamos
que, em 1988, Antdnio de Macedo tinha ja estreado Os emissdrios de Khalom, antecipando o
desagrado de uma visdao canonica (e preponderante) sobre o género, ao afirmar
publicamente®®?: “A verdade é que alguns membros dos jlris me disseram, mais tarde, que o
meu tipo de cinema era ‘um cinema que nao interessava’ — um cinema fantastico, um cinema
‘desligado das realidades’, um bocado fantasioso, e esse tipo de imaginario nao interessava
ao cinema portugués.”*® Vitima da instituicdo sistematica de determinados preconceitos, ou
de uma “ditadura do gosto” que pauta(va) os organismos publicos, Anténio de Macedo seria
um dos mais incompreendidos e mal-amados representantes do Novo Cinema Portugués, com
um percurso marcado pela postura critica e a desintegracdo artistica: “Eu fazia parte do
Cinema Novo, mas noutra panela. Nao me interessava o cinema portugués dos anos 50, mas

também nao me interessava o outro cinema, aquilo a que eu chamava a escola do bocejo.”3%

Recentemente (re)descoberto e homenageado (por via de um catalogo e de uma retrospectiva
na Cinemateca Portuguesa, em 2012, e pelo tributo prestado na 33% edicao do FantasPorto,
em 2013), Antdnio de Macedo atesta ndo apenas a lentidao do processo de reconhecimento
artistico em Portugal mas também uma abertura, ainda que timida, para diferentes géneros e
representacoes no cinema portugués. Lentamente, também Solveig Nordlund, como outros
cineastas contemporaneos, tém vindo a comprovar que a dicotomia cinema de autor versus
cinema comercial se pode dissipar, dando lugar a inimeras zonas cinzentas de interessantes
hibridismos que satisfazem, ao mesmo tempo, os requisitos culturais e do publico. As
recentes incursdes da dupla Tiago Guedes e Frederico Serra pelo cinema de terror (Coisa

ruim: 2006), de Rodrigo Areias pelo western (Estrada de palha: 2012), ou de Edgar Péra por

38 Neste ponto, consideramos conveniente sublinhar que nos atemos unicamente as longas-metragens
de ficcdo cientifica, no sentido mais restrito do termo (a ficcao cujo progresso € justificado pela
ciéncia, e nao por elementos misticos, imaginativos ou fantasiosos), como adiante desenvolveremos.
Autores, como Rita Palma, consideram a existéncia de outros filmes portugueses, numa perspectiva mais
ampla, que engloba elementos do cinema fantastico ou a insercao de efeitos visuais especificos
associados ao género. Seguindo essa linha de pensamento, a autora nomeia as seguintes producdes
nacionais: O louco (Vitor Manuel: 1946), A confederacdo - O povo é que faz a Histéria (Luis Galvao
Teles: 1977), O rei das Berlengas ou a independéncia das ditas (Artur Semedo: 1978), Um s/ marginal
(José de Sa Caetano: 1981), Atldntida - do outro lado do espelho (Daniel Del-Negro: 1985), A sétima
letra (Simao dos Reis e José Dias de Sousa: 1988), A forca do atrito (Pedro M. Ruivo: 1992), Manual de
evasd@o LX94 (Edgar Péra: 1994), A jangada de pedra (George Sluizer: 2002).

3% Macedo, A. (2008). Citado por Palma, R. (2009). “O futuro num vdo de escadas. A ficcdo cientifica no
cinema portugués.” Em: 8° Lusocom. Lisboa: Universidade Lusdfona de Humanidades e Tecnologias.

3,90 Macedo, A. (2012). Por Lameira, J. “O Maverick do cinema portugués”. Jornal Publico (Suplemento
Ipsilon). 7 de Setembro de 2012. Consultado a 5 de Julho de 2013, disponivel em:
http://ipsilon.publico.pt/cinema/texto.aspx?id=309959
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um experimentalismo provocador e consistente (desde Manual de evasdo, de 1994, a Bardo,

de 2011), constituem exemplos dessa desejavel dispersdo de focos e propostas.

Numa perspectiva distinta, outra das singularidades deste Aparelho voador (...) sera, como ja
referimos, a sua realizacdo por uma mulher, tratando-se a ficcdo cientifica (tanto na
literatura como no cinema) de um género tradicionalmente masculino. Apesar da
generalizacdo ser facilmente comprovavel, ndo devem, no entanto, ignorar-se algumas
excepgles, nas quais nos centramos seguidamente mediante a elaboracdo de uma sintese
historica. Comecando, naturalmente, por identificar as precursoras, lembramos que, apesar
da polémica em torno da definicao autoral de Frankenstein, acaba por existir concordancia
relativamente ao nome de uma mulher, Mary Shelley, e a sua primeira edicao no ano de 1818.
Nos anos seguintes, a terminologia viria a ser instituida como forma de distincao da literatura
fantastica, na qual o mito, a lenda e a magia constituem ingredientes essenciais de um
produto irreal. Na ficcao cientifica, apesar de os acontecimentos narrados corresponderem a
um produto inegavel da imaginacdo do autor, estes serao necessariamente verosimeis face
aos avancos tecnoldgicos registados até ao momento. A importancia historica e literaria de
Frankenstein traduz-se assim no facto de, pela primeira vez, os conhecimentos cientificos de

({4
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99391

uma época terem atribuido credibilidade ao fantastico. O monstro, segundo Lola Robles,
uma criacao humana; nao surge, como no caso de Drdcula, do mito ou da lenda.
Sublinhamos, no entanto, que a auspiciosa assinatura da obra (Mary Shelley era filha da
militante feminista Mary Wollstonecraft) ndo impediu a sua total auséncia de personagens

femininas.

Como proposta de complemento a definicdo, o especialista Rafael Lara acrescenta outros
aspectos aos enunciados por Lola Robles. Concordando que a ficcao cientifica descreve algo
que nao se encontra presente, mas cuja possibilidade de existéncia é concebivel através do
acto cientifico, o autor defende que as suas funcdes extravasam esse ambito, devendo
concentrar-se essencialmente na investigacdo das consequéncias sociais do progresso
cientifico, entre as quais se poderdao enquadrar: “a rejeicdo do povo, a desconfianca face ao
estranho e ao suspeito, o produto da ciéncia que escapa ao controlo do seu criador, a solidao
do outro...”*? Parte dos elementos listados sdo perfeitamente identificaveis em Aparelho
voador a baixa altitude; sublinhamos, no entanto, que o filme nao especula sobre as possiveis

causas das mutacoes genéticas registadas, nem sequer sobre o papel dos avancos tecnoldgicos

31 Robles, L. (2008). Escritoras de ciencia ficcién y fantasia. Madrid: Biblioteca de Mujeres de Madrid.
Texto consultado a 4 de Julho de 2013, disponivel no blogue da autora, em:
http://escritorasfantastikas.blogspot.pt/search/label/Mujeres%20y%20ciencia%20ficci%C3%B3n. No
original: “el monstruo es una creacion humana, no surge, como en el caso de, pongamos, Drdcula, del
mito o la leyenda.”

%2 Lara, R. (2005). “Mujer, feminismo y ciencia-ficcién”. Em: Pdgina Abierta. N° 162. Texto consultado
a 10 de Maio de 2013, disponivel em: http://www.pensamientocritico.org/raflar0905.htm. No original:
“Nos describe algo que no esta hoy presente, pero que podemos concebir como posible a través del acto
cientifico. Pero no se limita a ello. Como toda buena ciencia-ficcion, se adentra en las consecuencias
sociales de ese avance cientifico: el rechazo de la gente, la desconfianza ante lo extrano y sospechoso,
el producto de la ciencia que escapa al control de su creador, la soledad del otro...”
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no processo, pelo que esta devera ser considerada uma obra menos “tecnofobica” do que

reflexiva dos valores e ideais da contemporaneidade, como adiante aprofundaremos.

Regressando a uma apresentacao sucinta da evolucao historica das mulheres enquanto autoras
de ficcao cientifica, relembramos que, em 1915, Charlotte Perkins Gilman publica Herland,
narrativa contextualizada num pais exclusivamente habitado por mulheres, que trés
expedicionarios descobrem por acaso. Ao longo da narrativa, as personagens focam a sua
atencdo diaria na agricultura e na maternidade, sdo assexuadas e geram as suas filhas por
partenogénese. Inaugurava-se entdo o debate em torno de uma tematica de género, invulgar
a época sobretudo em obras de ficcdo cientifica, habitualmente mais centradas noutros
problemas sociais — como a dependéncia humana da tecnologia, as deficitarias condicoes de

trabalho ou a exploracao de classes sociais desfavorecidas.

Ja em 1925, Thea von Harbou publica Metropolis. Dois anos mais tarde, Fritz Lang, seu
segundo marido, adapta ao grande ecra aquele que se tornaria um dos grandes classicos do
expressionismo aleméao, com guido escrito por ambos. Ainda assim, também neste caso (como
em Frankenstein), a autoria original feminina nao foi contraria aos esteredtipos da mulher
santa — redentora da humanidade, que salva os empregados escravizados nas caves da cidade
— por oposicdo ao seu proprio robot, impiedoso e destruidor, arquétipo da frieza e crueldade

absolutas.

Imagens 51 e 52: Fotogramas de Metropolis (Fritz Lang: 1927), filme adaptado do romance homénimo de

Thea von Harbou, onde a autoria feminina nao foi contraria aos estereotipos de mulher santa/cruel.

Ressalvada a devida importancia e o pioneirismo das obras mencionadas, a ficcdo cientifica

acabaria por evoluir no seio de uma estrutura patriarcal que Cristina Amich Elias
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concisamente descreve da seguinte forma: “escrita por homens, lida por homens e
protagonizada por homens.”*”* Encarada pela critica literaria como um género menor (por
supostas estruturas narrativas lineares e falta de qualidade estilistica), seria conotada com
tendéncias moralistas e maniqueistas, ao servico de valores conservadores, sobretudo no que
diz respeito ao tratamento ou a invisibilidade a que as personagens femininas sdao votadas.
Neste sentido, Lisa Tuttle descreve a literatura e as obras filmicas produzidas até aos anos 70
como uma imensa repercussao de esteredtipos, nos quais a mulher tem cinco possibilidades

de ser representada:**

e A “virgem timida”, que necessita ser salva pelo herdi do filme, ou que pede
constantes explicacdes cientificas igualmente Uteis a espectadores de ambos os sexos;

e A “rainha das amazonas”, a mulher fatal que representa todos os perigos da
independéncia sexual;

e A “cientista solteirona e frustrada”, como constatacao da impossibilidade feminina de
realizacao simultanea na vida pessoal e profissional;

e A “boa esposa”, reflexo dos deveres femininos;

e A “irma mais nova e maria-rapaz”, a qual é inicialmente atribuido um certo grau de
independéncia, antes de cumprir o seu destino como “boa esposa”, passando por um

periodo adaptativo de “virgem timida”.

Relembrando um exemplo ja anteriormente citado, entendemos que Maria, de Metropolis,
reine em si dois estereotipos: o de “virgem timida” e a sua antitese. Jane Fonda, em
Barbarella (Roger Vadim: 1968), ou Daryl Hannah em Blade runner (Ridley Scott: 1982),
vestem personagens facilmente identificaveis com a “rainha das amazonas”. E nao
correspondera Hari, a ressuscitada esposa do psicologo criado por Tarkovsky, em Solaris
(1972), a figura matrimonial que atinge a perfeicdo, pela qual Kris ndo consegue evitar sentir-

se novamente atraido?

33 Elias, C. A. (2007). “Género e esteredtipos nas séries televisivas de ficcdo cientifica”. Em: Outra
travessia — Revista de pos-graducdao em literatura. Floriandpolis: Universidade Federal de Santa
Catarina. N° 6, p. 2.

394 Cf. Tuttle, L. (2001). Writing fantasy and science fiction. London: Bloomsbury Publishing.
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Imagens 53 e 54: Jane Fonda, em Barbarella (Roger Vadim: 1968), e Daryl Hannah em Blade runner
(Ridley Scott: 1982). Dois exemplos de sexualizacao da imagem das heroinas ou personagens centrais na
ficcao  cientifica. Imagens consultadas a 15 de Julho de 2013, retiradas de:
http://www.badhaven.com/tv/tv-news/barbarella-to-get-tv-series-remake-hopefully-with-as-much-

free-love-and-hijinks/ e http://modadesubculturas.blogspot.pt/2011/05/pris-blade-runner.html.

Face a dificuldade de criacdo de personagens femininas realistas, constatamos novamente
que a maioria dos realizadores de ficcdo cientifica seguiu as duas vias percorridas por
cineastas dedicados a outros géneros: a criagdo de esteredtipos ou a simples
anulacdo/invisibilidade. Nesta perspectiva, € igualmente dificil assistirmos a Dr. Strangelove
(Stanley Kubrick: 1964) ou 2001, odisseia no espaco (idem: 1968), e nao nos questionarmos:
num futuro proximo, os homens irdo auto-reproduzir-se? Perante a ndo existéncia de mulheres
nestes filmes, a conclusao parece evidente, ecoando as consideracoes de Lola Robles sobre o
paradoxo da existéncia de uma literatura cujo caracter de marginalidade lhe permitia ser
profundamente critica relativamente a sociedade (delineando, em alguns casos, alternativas
a esta) e que, nao obstante, se mostrou tao conservadora em termos de igualdade de

género.’”

A respeito da tematica, Pamela Sargent defende ainda que cabe a ficcdo cientifica o
importante papel de mostrar as mulheres em ambientes distintos, nos quais as restricoes e
discriminacoes de género persistentes na actualidade nao se facam sentir. Nesta perspectiva,

insiste na abordagem de diversos pontos, tais como:

“Sera que nos iremos converter em seres muito parecidos com os homens, ou
idénticos a eles... ou contribuiremos com novos interesses e valores para a
sociedade, mudando, talvez, os homens ao longo do processo? Como podem
afectar-nos os progressos na area da biologia e o maior controle que
poderemos ter sobre os nossos corpos? O que aconteceria se as mulheres, no
futuro, retrocedessem para uma posicao na qual se reafirmasse o poder do

39 Cf. Robles, L. (2008). Op. Cit.
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macho? E o que se passaria, na realidade, se as dominantes fossem as
mulheres?”3%

Pontualizando alguns casos, referimos que, tanto Charlotte Perkins Gilman, na obra Herland
(edicao original de 1915), como Ursula K. Le Guin, em A mdo esquerda das trevas (1969),
criaram cenarios futuristas onde as mulheres dominam o mundo. No extremo oposto, em
Native tongue (1984), Suzette Haden Elgin reflecte sobre a possibilidade de retrocesso nos
direitos de igualdade entre os sexos. Solveig Nordlund, por sua vez, na adaptacao livre de
Aparelho voador {(...), antecipa uma sociedade onde a experiéncia e o poder observacional
femininos se revelam determinantes para o progresso da humanidade e para a

institucionalizacdo da tolerancia.

Neste aspecto, e estabelecendo relacoes de intertextualidade com outros filmes, recordamos
O sacrificio (Andrei Tarkovsky: 1986), pela similar ode a vida e as suas possibilidades de
reinvencdo através do amor. Partindo do microcosmos de uma familia disfuncional sueca que
se reline para comemorar o aniversario do patriarca, transmite-se a ideia de que o mundo se
encontra a beira de uma catastrofe nuclear. Na eminéncia do apocalipse, o carteiro da
localidade transmite a mensagem celestial, revelando a Unica possibilidade de salvacao:
Alexander tera que fazer amor com uma misteriosa empregada da casa, qual reincarnacao de
bruxa capaz de reverter o destino tragico da humanidade. No filme de Tarkovsky, o poder de
decisdo, de sacrificio e de iniciativa reside assim na personagem masculina, enquanto a
criada apenas cumpre uma missdo, assumindo as tradicionais auras de mistério,
distanciamento e incompreensdao que o realizador delega as personagens femininas. Por
oposicao, no filme de Solveig Nordlund, Judite tem um muito maior poder de decisao,
competindo-lhe a si a tarefa tradicionalmente masculina de salvacao do mundo. Apesar do
caracter sacrificial estar também presente (na entrega e libertacdo do filho do casal),
prevalece o encontro entre homens e mulheres que nao deixam se amar em tempos de

finitude.

5. O futuro da ficcao cientifica

Atendendo aos elementos assinalados no subcapitulo anterior, é possivel afirmar-se que
poucas terao sido as autoras que se dedicaram a ficcdo cientifica ao longo do século XX,

encontrando-se a explicacdo para o facto aparentemente relacionada com a menor

3% Sargent, P. (2008). Em: Robles, L. (2008). Op. Cit.. No original: “;Nos convertiremos en seres muy
parecidos a los hombres, o idénticos a ellos... o aportaremos nuevos intereses y valores a la sociedad,
cambiando tal vez a los hombres en este proceso? ;Como pueden afectarnos los adelantos en el campo
de la biologia, el mayor control que podremos tener sobre nuestros cuerpos? ;Qué es lo que sucederia si
las mujeres en el futuro retrocedieran a una posicion en la que se reafirmara el poder del macho? ;Y qué
pasaria realmente si las dominantes fueran las mujeres?”
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percentagem de mulheres que trabalham nos dominios da ciéncia e tecnologia. A medida que
a percentagem for aumentando, é expectavel que o numero de autoras conheca um
crescimento paralelo, contrariando o pessimismo (ou realismo) revelado por Sam Lundwall,
em 1971. Na opinido do autor, os papéis sexuais na ficcdo cientifica seriam tao inalteraveis
“como o casco de metal da nave espacial”, tratando-se a emancipacao de “uma palavra
desconhecida.”*”” A ironia da observaco seria, no entanto, escutada pelos representantes do
movimento New Wave, que a época pretendiam criar novas formulas, mais centradas na
espectacularizacdao do que na ligacdo entre ciéncia, tecnologia e ficcdo. Para Rafael Lara, a
tentativa dominante, associada as reivindicacées feministas que se faziam sentir, originaria
uma ficcao cientifica “mais madura, mais preocupada com a coeréncia das sociedades, das

culturas ou dos seres que imagina, e de maior qualidade literaria.”>*

Efectivamente, ainda antes do final da década em que Lundwall critica abertamente o
género, foi dado um importante passo no processo de reversio da tendéncia de
masculinizacdo da ficcdo cientifica, com a estreia do primeiro filme da saga Alien (Ridley
Scott: 1979), protagonizada por Sigourney Weaver. Apesar das caracteristicas algo androgenas
da tenente, Ripley reflecte um vincado instinto maternal, facilmente conciliado com a
lideranca da tripulacao da nave espacial. Estreias posteriores, como Guerra das estrelas
(George Lucas: 1977; Irvin Kershner: 1980; Richard Marquand: 1983; George Lucas: 1999, 2002
e 2005; e Dave Filoni: 2008), O quinto elemento (Luc Besson: 1997), Exterminador implacdvel
(James Cameron: 1984 e 1991; e McG: 2009) e Matrix (dos irmaos Andy e Lana Wachowski:
1999, 2003 e 2003) aprofundariam a propensao. Ainda assim, se, por um lado, as novas
personagens femininas ultrapassam os estereo6tipos apontados as producdes antecedentes, por
outro, sao raros 0s casos em que assumem o protagonismo da accao (continuando esse a

caber, na grande maioria das situacdes, ao heroi do filme).

¥7 Lundwall, S. (1976). “Historia de la ciencia-ficcién”. Em: Lara, R. (2005). Op. Cit.. No original: “Los
roles sexuales en la ciencia-ficcion son tan inalterables como el metal del casco de la nave espacial, y la
emancipacion una palabra desconocida.”

3% |ara, R. (2005). Op. Cit.. No original: “mas madura, mas preocupada por la coherencia de las
sociedades, de las culturas o de los seres que imagina, y de mayor calidad literaria.”
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Imagem 55: O primeiro filme da saga Alien (Ridley Scott: 1979), protagonizada por Sigourney Weaver, é
um marco importante na Historia das Mulheres na Ficcao Cientifica, por ser considerada a primeira

personagem a quem é dado destaque nao potenciado pela sua imagem.

Imagem 56: Linda Hamilton e os papéis representados na saga de Exterminador implacdvel (James
Cameron: 1984 e 1991; e McG: 2009) sdo outro exemplo de um destaque atribuido a uma personagem

feminina central, nao objectificada pela sua imagem.

Ambas as imagens retiradas de IMDB (www.imdb.com) a 10 de Setembro de 2013.

A proposta de contrariar os arquétipos femininos seria assim, nas Ultimas décadas, menos
abertamente aceite pela sétima arte do que por realizadores e realizadoras de séries
televisivas. Como exemplo, citamos X-Files (1993 - 2002), de Chris Carter, cuja accao é
centrada numa dupla de agentes do FBI que investiga casos de fendmenos paranormais: Scully
€ a cientista racional, céptica, calma e equilibrada, enquanto Mulder é o profissional emotivo
e intuitivo, crente na existéncia de extraterrestres. A permanente tensio sexual entre ambos
— nao resolvida quase até ao final da série — alimenta um guidao propositadamente

estruturado para atingir uma audiéncia de ambos os sexos.

Em Bones (2005-), de Hart Hanson, regista-se uma tentativa e efeito semelhantes. Na série, a
ultra competente e socialmente inadaptada Temperence Brennan, antropologa forense do
Instituto Jeffersonian — Washington DC, contracena com o antigo militar do Exército e actual
agente do FBI. Novamente, os avancos e recuos no relacionamento amoroso que se adivinha
entre os dois fomentam o interesse do publico, numa sucessao de episdodios onde o
profissionalismo e a racionalidade sdo caracteristicas femininas, enquanto o instinto e a
dependéncia relativa a parceira reflectem a personagem masculina. Desta forma, deixamos
no ar a questao: tera a televisdo uma permeabilidade maior na absorcao de mudancas de

mentalidades, direitos conquistados e tendéncias pos-modernistas?
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Nao nos competindo, num estudo desta natureza, a tarefa de aprofundar e procurar
responder a divida colocada, gostariamos antes de regressar as especificidades de Aparelho
voador (..) enquanto objecto de ficcdao cientifica, que consideramos corresponder as
expectativas de autores/as feministas sobre o género. Nesse sentido, e como ja afirmamos
anteriormente, ndo estamos perante uma “mostra tecnofébica”, equivalente a que Foucault
comecou por situar num regime pandptico de controlo e vigilancia, e que Donna Haraway
definiria como “informatica da dominacao” (um sistema posterior e mais complexo que
caracteriza a pos-modernidade). Na lista de filmes que poderiam constar dessa categoria
inserem-se exemplos anteriores a Aparelho voador (...), como Blade runner (Ridley Scott:
1982), Videodrome (David Cronenberg: 1983) ou War games (John Bradham: 1983).

Numa fase posterior a estreia dos trés exemplos citados — correspondente ao final do século
XX e inicio do século XXI — a tecnologia deixa de ser encarada como oposta ao ser humano,
passando a instituir-se como o seu prolongamento. A nova forma de relacao passa a ser
tendencialmente retratada em filmes como Matrix (dos irmaos Andy e Lana Wachowski: 1999,
2003 e 2003), eXistenZ (David Cronenberg: 1999) ou os spielbergianos A.l. Inteligéncia
artificial (2001) e Relatério minoritdrio (2002). Assumindo um olhar critico sobre as propostas
mais recentes, Rosi Braidotti sustenta, no entanto, que o triunfo da tecnologia nao tem
correspondido a um avanco da criatividade humana, no sentido de producao de novas imagens
e representacoes. De forma peremptoria, a autora constata uma repeticao de temas e clichés
antigos, sob o disfarce de avancos cientificos, concluindo ser necessario mais do que uma

maquina para que se alterem os modelos de pensamento:

“A ciéncia da ficcdo, que é o tema do cinema e da literatura de ficcao
cientifica, requer mais imaginacao e maior igualdade sexual para alcancar
uma ‘nova’ representacdo de uma humanidade pdés-moderna. A menos que a
nossa cultura responda ao desafio e invente novas formas de expressao que
resultem apropriadas, a tecnologia sera inatil.”**

Pela coincidéncia de contextualizacao historica, seria expectavel que Aparelho voador {...)
reflectisse uma abordagem semelhante aos ultimos filmes mencionados, numa perspectiva de
sobrevalorizacao tecnologica (ainda que potencialmente inefectiva em termos feministas). No
entanto, estamos em crer que o minimalismo cinematico (e algo poético) da obra de Nordlund
revela, ao invés, uma nostalgia da simplicidade. A arquitectura rectilinea dos anos 50, bem
como o proprio guarda-roupa das personagens, parece recuar varias décadas no tempo,
situando quem assiste em data e local incertos. Os aparelhos a que Gould recorre para

realizar exames médicos sao igualmente reconheciveis e pouco inovadores, num consultorio

3% Braidotti, R. (1996). Un ciberfeminismo diferente. Associacién E-mujeres. Artigo disponivel em:
http://e-mujeres.net/content/rosi-braidotti-ciberfeminismo-diferente, p. 17. No original: “La ficcion
de la ciencia, que es el tema del cine y la literatura de ciencia ficcion, requiere mas imaginacion y mas
igualdad sexual para llegar a una 'nueva’ representacion de una humanidad postmoderna. A no ser que
nuestra cultura responda al reto e invente formas nuevas de expresion que resulten apropiadas, la
tecnologia sera inutil.”
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onde a tecnologia ndo terd chegado a penetrar. Com as habituais restricbes econémicas a
ditarem uma quase auséncia de efeitos especiais, Solveig Nordlund atribui ao filme um toque
intimista e estranhamente familiar, pelo que nao conseguimos deixar de nos questionar:
poderia a poesia ser alcancada de outra forma? A musica evocadora seleccionada por Johan
Zachrisson, associada a paixao pelos jogos de luz manifestada por Acacio de Almeida, e a

montagem cuidada e fluente de Snezana Lalic, complementam o efeito.

6. A recusa de uma androgenia futurista

“Néo almejar nem os que passaram nem os que Vir@o.
Importa ser de seu proprio tempo.”
Karl Jaspers*®

Num periodo em que diversos autores (como Susan Hawthorne e Renate Klein) e grupos
ciberfeministas (como os VNS Matrix — Australia) sustentam a centralidade da tecnologia na
conquista da igualdade entre os sexos — embora o facam de um ponto de vista ocidental e na
pressuposicdo de um acesso uniforme aos avancos prognosticados — seria expectavel que
Aparelho voador (...) transparecesse algumas dessas crencas e valores. Nao obstante, apesar
de nao ter sido esse o alinhamento teorico seguido por Solveig Nordlund, a esperanca deixada
pela mensagem final parece antecipar a mesma igualdade: Judite inicia o processo de
salvacdo de uma nova geracao de homo sapiens (e, com ela, de toda a humanidade) com
base, Unica e exclusivamente, no seu poder de observacao, raciocinio e juizo critico (sem
recurso a modernas técnicas de reproducdo, teletransporte ou leitura da mente dos que a

rodeiam).

0 equilibrio é um traco dominante: nao se observando, no filme, uma euforia do ciberespaco
e do moderno conforto por ele potenciado, tao pouco se perpetua a nostalgia pelos tempos
antigos, anteriores ao aparecimento das modernas tecnologias — supostas motivadoras de
superficialidade, impeto e frieza nas relacdes pessoais. Sugere-se antes a importancia da
consciéncia do tempo presente, reflectida por Karl Jaspers na frase colocada em epigrafe, e
que Hannah Arendt revisita ao afirmar: “Ja nao podemos nos dar ao luxo de extrair aquilo que
foi bom no passado e simplesmente chama-lo de nossa heranca, deixar de lado o mau e
simplesmente considera-lo um peso morto, que o tempo, por si mesmo, relegara ao

19401

esquecimento. Encarar as dificuldades contemporaneas, sem recorrer a nostalgia e a

glorificacao de tempos antigos ou a mistificacdo do que ha-de vir € a proposta da autora, que

40 Jaspers, K. (1883-1969). Em: Arendt, H. (1998). Op. Cit., p. 7.
401 Arendt, H. (1998). Op. Cit., p. 13.
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consagra ainda: “A corrente subterranea da historia ocidental veio a luz e usurpou a

dignidade de nossa tradicao. Essa é a realidade em que vivemos.”“?

Assumindo um posicionamento politico e filosofico idéntico ao de Arendt, Rosi Braidotti
constata que a procura de reflgio no passado ou no futuro comporta uma atitude negativa,
tendo como consequéncia imediata a negacdo e negligéncia da crise cronica do humanismo
classico, para além do nao entendimento da transicdo do mundo humanistico para o mundo
poés-humano. Nao surpreendentemente, relembra, este auto-engano elementar € inimeras
vezes compensado por movimentos que advogam a chegada do messias. Face a tais
contradicoes da contemporaneidade, a autora sugere que se busquem solucdes e novas
perspectivas em géneros literarios como a ficcao cientifica, ndo sobrecarregada de nostalgia e
cultivadora de uma ética de licido autoconhecimento. Neste sentido, defende que alguns dos
mais destacados intérpretes iconoclastas da crise contemporanea sdo activistas feministas,

como a escritora Angela Carter e as fotografas Cindy Sherman ou Barbara Kruger.

We don’

- - -

Imagem 57: Fotografia de Barbara Kruger, concebida para o Berkeley Art Museum (1987). A ironia da
critica parece ser partilhada por Solveig Nordlund, ao inverter a masculinizacdo do conto ballardiano.
Imagem retirada, a 10 de Setembro de 2013, de: http://thewhistles.blogspot.pt/2011/06/barbara-

kruger.html.

Incluiriamos Solveig Nordlund, e este seu filme em particular, na listagem de Braidotti, ja que
toda a narrativa se centra na critica e na procura de respostas a um sistema instituido, bem
como no surgimento de novas identidades. Regressando a uma dimensao humanista da
existéncia, demonstra-se respeito por valores de tolerancia e de igualdade, ao mesmo tempo
que se questionam as mudancas do presente e se evidencia uma urgéncia de cuidar do futuro.
Ainda assim, sublinhamos que os dispositivos colocados a disposicdo do espectador/a para
reflexao sobre a tematica ndao apresentam o novo género poés-humano recorrendo as formulas
“progressistas” frequentemente inerentes aos filmes de ficcdo cientifica, nos quais as
criancas sdo concebidas através de técnicas de reproducdo alternativas: em Alien € o
computador “mae” que gera novas criaturas; em The boys from Brazil (Franklin J. Schaffner:

1978) recorre-se ao processo de clonagem; enquanto os Gremlins (Joe Dante: 1984 e 1990)

“02 1dem, ibidem.
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nascem do contacto com a agua. A opcédo de Ballard e de Nordlund é, no entanto, distinta:
em Aparelho voador (...) as criancas sao concebidas da forma mais convencional possivel,
entre casais constituidos por homem e mulher. Sublinhe-se, por outro lado, que as relagoes
de género filmadas pela realizadora ndo evoluem para uma (também ela estereotipada)
androginia dos corpos e das formas de vestir, comum a diversas ficcdes cientificas dos ultimos

anos (como o ja citado Matrix ou Dune, David Lynch: 1984).

A respeito da tematica, Rosi Braidotti sugere inclusivamente que uma das grandes
contradicoes das imagens futuristas e ciberfeministas passa pela recriacao de um maravilhoso
“mundo sem sexos.” Na sua opinido, a renovacao do antigo mito da transcendéncia como uma
fuga ao corpo (transposta para a pos-modernidade como uma igualdade entre os sexos,
alcancada mediante uma anulacao das distincdes entre corpos masculinos e femininos), cinge-
se a repeticao do modelo patriarcal classico que consolidou a masculinidade como abstraccao
e a feminilidade como segundo sexo. A negacao de uma clara distincao sexual entre os
géneros (que existe e que é salutar) conduz assim, segundo a autora, a um hibridismo amorfo
e a uma perda da identidade sexual, que muito se distanciam das iniciais reivindicacdes
feministas de igualdade de direitos. De modo coincidente, o filme de Solveig Nordlund
sublinha uma diferenciacao profunda entre homens e mulheres, sem sustentar a tradicional
invisibilidade ou anulacdo de um dos géneros (o feminino). Neste sentido, a evidenciacao
produzida do mesmo revela antes o bem-estar alcancado numa relacdao a dois, quando

baseada na compreensdo mutua e no respeito pelo outro.

7. A eterna procura de um feminismo inclusivo

Nesta fase da nossa reflexao, é possivel constatar a pertinéncia da analise de Aparelho voador
(..) de um ponto de vista feminista, pelo ja descrito processo de feminizacdo do conto
ballardiano. A centralidade que a realizadora atribui ao encontro de Judite e Carmem
remete-nos, no entanto, para outros conceitos igualmente caros aos estudos feministas,
podendo sustentar algumas das suas reivindicacées mais actuais. No filme, recordamos, duas
mulheres que aparentemente nada teriam em comum alcancam uma sintonia, que permite a
salvacdo de uma nova geracdo de mutantes. Contudo, a experiéncia que partilham, bem
como a inesperada capacidade de entendimento, revelam nao apenas o mero registo de dados
sensoriais (ou a aquisicdo de habilidades e competéncias por meio da repeticdo), mas
sobretudo o desenvolvimento de um processo que as situa na mesma realidade social. De um
ponto de vista existencialista, o referido processo coincide com a experiéncia feminina que
Virginia Woolf imiscui nos seus romances, e sobre a qual dissertaria mais aprofundadamente
em Um quarto sé para si. No primeiro ensaio da obra, ao reflectir sobre o momento no qual
pisa o relvado da ficticia Universidade de Oxbridge e se apercebe da reserva do terreno a

elementos do sexo masculino, a autora afirma:
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“Foi assim que dei comigo a caminhar com extrema rapidez por um relvado.
Imediatamente apareceu a figura de um homem que me interceptou.
Inicialmente, nem compreendi que as gesticulacdes do curioso objecto com
um fraque e uma camisa de cerimonia me fossem dirigidas. O rosto exprimia
horror e indignacdo. Mais o instinto do que a razao vieram em meu auxilio:
era um bedel; eu era uma mulher. Isto era o relvado; havia junto uma vereda.
Apenas os membros do corpo directivo da universidade e os mestres ali sao
autorizados; o saibro é o meu lugar.”“%

A acumulacao de experiéncias similares, que invariavelmente a posicionaram como mulher,
permitiu a Virginia Woolf sintetizar o processo através do qual todas as mulheres partilham
uma identidade, ainda que com maior ou menor grau de consciéncia. De uma forma
progressiva, e por englobar subjectividade, sexualidade, corpo, educacdao e politica, o
conceito “experiéncia” tornar-se-ia assim recorrente nos estudos sobre mulheres.
Ultrapassando o estatuto de mera intuicdo ou sensibilidade femininas, ela é produzida, como
relembra Teresa de Lauretis, nao por ideias externas, valores ou causas materiais, “mas por
um envolvimento pessoal e subjectivo nas praticas, discursos e instituicoes que atribuem
significado (valor, importancia e afecto) aos acontecimentos do mundo.”“** Por essa razao,
autoras como Kathleen Weiler e lIris Young defendem a necessidade de insercdo de uma
componente empirica na pedagogia e formacao feministas, enquanto mecanismo de
interiorizacao e exteriorizacdo, nao apenas da experiéncia imediata e directa, mas também
de processos mais gerais e englobantes. Para os principais defensores e praticantes, o método
pedagdgico permite ainda uma reflexdao Gtil em torno das melhores estratégias de

desenvolvimento de relacdes sociais emancipatorias.

O actual periodo de mudanca e de fortes contestacdes a epistemologia, a educacédo e a
propria organizacao dos sistemas politicos ocidentais sera, neste sentido, favoravel a uma
formacdo de pendor humanista e igualitario, bem como a recuperacdo de metodologias
alternativas de ensino. Para que as mesmas se concretizem, Kathleen Weiler sugere uma
revisitacdo da proposta pedagogica formulada por Paulo Freire (anos 60), mediante uma
necessaria adaptacdo de caracter pos-moderno e integracionista. Da mensagem essencial de
Freire — desenvolvida a partir do trabalho com camponeses no Brasil, Chile e Guiné Bissau —
retém-se, como resumidamente recordamos, que o fim da opressdao devera ser atingido pela
contestacao dos valores dominantes. Reconhecendo que, “como afirmacao eloquente e
apaixonada sobre a necessidade e a possibilidade de mudanca através da leitura do mundo e
da palavra, nao ha um texto contemporaneo comparavel”“®®, Weiler propde que a pedagogia

feminista reveja e enriqueca o projecto freireano de libertacao do sujeito. Entre as maiores

403 Woolf, V. (2005). Op. Cit., ps. 20 e 21.

404 Lauretis, T. (1982). Op. Cit.. No original: “... but by one’s personal, subjective, engagement in the
practices, discourses, and institutions that lend significance (value, meaning, and affect) to the events
of the world.”, p. 159.

05 weiler, K. (2004). “Freire e uma pedagogia feminista da diferenca”. Em: Revista Ex Aequo -
Associacao Portuguesa de Estudos das Mulheres. N° 8. Porto: Celta Editora. N° 8, p. 94.
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fragilidades (e consequentes alvos prioritarios da reestruturacdo) deste ultimo, a autora
distingue: 1) o uso flagrante do referente masculino (comum na década de 60); 2) a
pressuposta coincidéncia entre o momento no qual os oprimidos se percepcionam na relacdo

com o mundo e o inicio da sua luta pela mudanca.

Para Kathleen Weiler, Freire assumiu uma uniformidade de todos os processos de opressao,
ignorando a hipdtese de experiéncias contraditorias. Limitando o estatuto de patrao e
operarios ao de opressor e oprimidos, a autora afirma nao ter sido conjecturada a hipotese de
luta entre pessoas oprimidas por diferentes grupos, para a qual cita dois exemplos: o homem
oprimido pelo patrao que, por sua vez, oprime a esposa; a mulher branca, oprimida pelo
sexismo, que oprime a mulher negra. Consciente da dificuldade de aplicacdo pratica de
principios tao generalistas as teorias feministas (pela nao abordagem de especificidades
raciais, sexistas ou mesmo fisicas), e reiterando a sua necessidade de actualizacao, a autora

nomeia a existéncia de pontos em comum entre as duas propostas, tais como:

¢ A missao de transformacao social;
e A visao da opressdao como parte da existéncia e da consciencializacao do ser humano;

e A definicao da justica como potencial libertadora e construtora de um mundo melhor.

Assumindo uma estrutura heterogénea dos proprios estudos feministas (que abarcam visoes
socialistas, liberais, pos-modernas, radicais e conservadoras), Weiler reafirma a importancia
da compreensao da génese da pedagogia nos movimentos de libertacao das mulheres que, nos
anos 60 e 70, buscavam uma mudanca social — objectivo comum a pedagogia freireana. O
processo de consciencializacao da opressao como forma de a anular devera assim partir da
experiéncia pessoal, enriquecida, no caso da pedagogia feminista, pela diversidade de
ideologias acima referidas. A este respeito, é ainda de sublinhar que as proprias feministas
enfrentaram criticas semelhantes as que Weiler dirige a Paulo Freire: ja na década de 70,
diversas autoras e militantes lésbicas e/ou negras — como bell hooks, nos EUA, e Sueli
Carneiro, no Brasil — contestaram fortemente a conceptualizacao universalista “mulher”, por
a associarem a um ponto de vista redutor de mulheres brancas, heterossexuais e classe
média. A par desse conceito, Judith Butler rejeitaria ainda a categoria “género” (apesar de
promovida pelo feminismo com o intuito de nao cingir a definicao da mulher a sua biologia),
por a julgar igualmente normalizadora, restrita a uma oposicao binaria entre feminino e

masculino, e complementada por uma pressuposicao heterossexual:

“A ideia de que poderia existir uma ‘verdade’ do sexo, como Foucault
ironicamente a denomina, é criada precisamente por praticas reguladoras que
geram identidades coerentes através de uma matriz de regras de género
igualmente coerentes. A heterossexualizacao do desejo requer e instaura a
producdo de oposicdes discretas e assimétricas entre ‘feminino’ e
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‘masculino’, compreendidos estes conceitos como atributos que designam

‘homem’ e ‘mulher’.” 4%

Evidenciando uma forte influéncia foucaultiana, Butler sustenta que a definicdo de uma
identidade de género exclui ou desvaloriza certos corpos, praticas e discursos, obscurecendo,
em simultaneo, o seu proprio caracter construido (e contestavel). Na opinido da autora,
promover essa matriz cultural implica que “certos tipos de ‘identidades’ nao possam ‘existir’
— nomeadamente aquelas em que o género nao é consequéncia do sexo e aquelas em que as
praticas do desejo ndo sdo consequéncia nem do sexo nem do género.”*”’ A teorizacdo da
experiéncia quotidiana prevista pela pedagogia feminista manifestaria assim uma tendéncia
incontornavel para a homogeneizacao, reforcando o que ja havia sido socialmente instituido
como normal e desviante. O dilema com que, nos Ultimos anos, as propostas deste teor se
tém debatido — e que as fez evoluir para correntes cada vez mais especificas, como o
ecofeminismo e o feminismo queer, entre outras — continua a ser o de descrever as mulheres
como um colectivo social, evitando um falso essencialismo que normaliza e exclui. Acusados
de etnocentrismo, autores/as feministas contemporaneos enfrentam hoje o desafio de criar
correntes inclusivas, que possam abranger todas as racas, idades, classes, sexualidades e

nacionalidades.

Procurando responder ao mesmo, Iris Young relembra que a negacado da existéncia de um
colectivo social mulheres tem como consequéncia o reforco dos privilégios “daqueles que
mais beneficiam mantendo as mulheres divididas.”*® A consciencializacdo sera portanto
fundamental para que as proprias mulheres abandonem a percepcdo dos seus problemas e
sofrimentos como pessoais e intransmissiveis (subentendendo-se aqui a opressdo como um
processo sistematico, estrutural e institucional). Neste sentido, a autora propde que se
renuncie ao emprego dos termos “grupo” ou “colectivo” na referéncia a mulheres, passando a
usar-se o conceito “serialidade”, desenvolvido por Sartre em Critica da razdo dialéctica
(1960). De uma perspectiva existencialista, conceptualizar o género como série social — um
tipo especifico de colectividade que o filésofo distingue dos grupos — tera como principal
vantagem a ndo exigéncia de similitude de atributos, interesses, objectivos, contexto ou

identidade. Numa serialidade, defende Young, “a pessoa sente nao apenas 0s outros, mas

% Butler, J. (1999). Gender trouble — Feminism and the subversion of identity. London: Routledge, p.
23. No original: “The notion that there might be a ‘truth’ of sex, as Foucault ironically terms it, is
produced precisely through the regulatory practices that generate coherent identities through the
matrix of coherent gender norms. The heterosexualization of desire requires and institutes the
production of discrete and asymmetrical oppositions between ‘feminine’ and ‘masculine’, where these
are understood as expressive attributes of ‘male’ and ‘female’.”

47 |dem, ibidem. No original: “(...) certain kinds of ‘identities’ cannot ‘exist’ — that is, those in which
gender does not follow from sex and those in which the practices of desire do not ‘follow’ from either
sex or gender.”

%8 Young, I. M. (2004). “O género como serialidade: pensar as mulheres como um colectivo social.” Em:

Revista Ex Aequo - Associacao Portuguesa de Estudos das Mulheres. N° 8. Porto: Celta Editora, ps. 118 e
119.
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também a si propria como um Outro, isto é, como alguém anénimo. Todos sdo 0 mesmo que o
outro na medida em que cada um é Outro além de si proprio.”*”® Concretizando a sua tese, a
autora reitera a inexisténcia de condicoes especificas para formar parte de uma série: os
membros ndo sdao necessariamente idénticos pelo que podem chegar a trocar de posicoes
entre si. O conceito sera assim aplicavel a mencionada partilha de experiéncias entre as
personagens femininas de Aparelho voador (..), quando Judite se coloca, a si prdpria, no

lugar de Carmem.

Na definicao sartreriana, a unidade da série é amorfa e volatil, sendo o estatuto de membro
definido pela vivéncia em torno das mesmas estruturas pratico-inertes do dia-a-dia. Mulher
sera, deste modo, e segundo Young, “o nome de uma relacdo estrutural com objectos
materiais tal como foram produzidos e organizados por uma historia anterior, que conserva
necessidades materiais de praticas passadas.”*'® Mulheres sao, em conclusdo, os seres
humanos posicionados como femininos por determinadas actividades, entre as quais
inevitavelmente se encontram as associadas ao corpo feminino (gravidez, parto e/ou
amamentacdo), a par de outras menos Obvias (como o uso de certas representacoes visuais e
verbais, roupas, cosméticos e o proprio design de determinadas pecas de mobiliario). A
experiéncia serializada de pertenca a um género deixa assim de implicar o reconhecimento
mUtuo e a identificacdo positiva de cada elemento enquanto parte de um grupo. Assumir “eu
sou mulher” é, de acordo com Young, um facto anénimo que ndao me define na minha
individualidade colectiva, mas que me possibilita trocar de lugar com outras mulheres da
série:

“Li no jornal sobre uma mulher que foi violada e empatizei com ela porque

reconheco que na minha experiéncia serializada eu sou violavel, sou um

objecto potencial de apropriacdo masculina. Mas esta consciéncia

despersonaliza-me, constroi-me como Outra para ela e como Outra para mim
prépria numa troca serial, em vez de definir o meu sentido de identidade.”*'"

As estruturas de género, tal como as estruturas de raca, classe ou religido, ndo nomeiam,
portanto, quaisquer atributos dos sujeitos (nem tao pouco constituem uma identidade), mas
antes determinam necessidades pratico-inertes que condicionam as suas vidas e com as quais
terdo de lidar. A forma como o decidem fazer varia em funcao do contexto ou da
personalidade de cada um/a, podendo chegar ao ponto da ocultacao de caracteristicas num
processo de autodefinicdo. Dizer que uma pessoa € uma mulher pode prever algo sobre os
constrangimentos e expectativas gerais com que tera de lidar, mas ndao antecipa, como

relembra Young, qualquer visao sobre os seus valores, atitudes e posicionamento social.

“ 1dem, p. 125.
410 1dem, p. 129.
4“1 idem, p. 131.
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8. Consideracdes finais sobre Aparelho voador a baixa
altitude

Em conclusdo do presente capitulo, gostariamos de sublinhar que a recuperacdo do conceito
“serialidade” operada por Iris Young reflecte dois principios fundamentais que dissolvem, no
nosso entender, as eternas acusacdes de homogeneizacdo e etnocentrismo apontadas as
propostas feministas, nomeadamente: a existéncia de inUmeras mulheres que nao consideram
o facto de serem mulheres como parte essencial da sua identidade; e as possiveis variacoes
identitarias entre as que se assumem como tal. Coincidentemente, esta é também a
mensagem filosofica (e politica) transmitida pelo filme, uma vez que, mediante a
transposicao do conto ballardiano para a sétima arte, as personagens femininas passam a ser
reconhecidas como elementos de uma série. Deste modo, ao colocar-se no lugar de Carmem,
Judite encara-a como alguém diferente, mas igual a si, situando-a numa realidade onde

também ela propria poderia existir.

De um ponto de vista existencialista, “ser mulher” sera exactamente isso, pelo que
consideramos que a versao cinematografica de Aparelho voador a baixa altitude ultrapassa os
obstaculos colocados a uma potencialmente danosa generalizacao do conceito. Configurando
o entendimento entre as duas mulheres de caracteristicas genéticas e competéncias
linguisticas distintas como a solucdo ou a esperanca para os problemas da humanidade,
Solveig Nordlund valoriza a experiéncia e o conhecimento proprios de um género, abstendo-se

de consideracbes misticas sobre uma suposta esséncia feminina.

0 medo da diferenca, realisticamente apontado por Hannah Arendt como a génese de
movimentos anti-semitas, imperialistas e totalitarios, permanecera ainda, na visao ficcionada
de Ballard e Nordlund, como a base de um sistema despotico e de uma normalidade
subjectivamente imposta. Ao mesmo tempo, por entre os cenarios cadticos de futuros
cinzentos aqui recriados, reconhecemos que a origem de uma parte substancial dos problemas
da Humanidade representa um ciclo quase-nietzschiano de “eterno retorno” ao longo da
Historia, aspecto no qual poderiamos estabelecer um paralelismo com o filme Noites,
analisado no capitulo anterior. A conceptualizacao filoséfica, a construcao das personagens, a
consistente evolucdo da narrativa e a propria realizacao (aqui em termos técnicos) de Solveig
Nordlund manifestam, no entanto, uma clareza e justificacdo de todos os dispositivos
utilizados, o que nao acontece na proposta de Claudia Tomaz. Face a apocaliptica
contestacao de Dostoievski, “se Deus morreu, tudo € possivel”, Solveig Nordlund filma sobre o
necessario estabelecimento de novos limites, valores e ideais, com uma esperanca romantica
de salvacao pelo amor. Através dele espera-se que surja um maior cuidado e atencdo para

com o outro, numa integracao humanista de multiplas maneiras de ser.
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Capitulo 12: O fantasma do anjo da casa no filme

Daqui p’ra frente

Introducao

Nascida em Coimbra, em 1971, Catarina Ruivo é licenciada pela Escola Superior de Teatro e
Cinema e especializada em montagem, tendo trabalhado nesta area nos filmes Mal (Alberto
Seixas Santos: 1999), Largo (Pedro Sabino: 2001) e A mulher policia (Joaquim Sapinho:
2003).“'2 Daqui p’rd frente é a sua segunda longa-metragem (depois de André Valente: 2004),
na qual assumiria, para além da realizacdo, a montagem e a escrita do guido (este Gltimo, em
parceria com Antonio Figueiredo). Estreada em 2008, recebeu o prémio para melhor longa em
competicdo no Festival Caminhos do Cinema Portugués e o prémio do publico no Festival

Internacional de Cinema do Rio de Janeiro.

A estrutura narrativa é linear e construida em torno de uma teia de relacoes (pessoais, sociais
e politicas) na qual se movimentam um casal a beira da ruptura e trés personagens que vao
influindo na vida dos primeiros. Pela abordagem da tematica “afirmacao politica do género
feminino”, Daqui p’rd frente suscita o debate em torno dos obstaculos enfrentados pelas
mulheres na procura de representatividade no espaco publico. Tratando-se, o presente
capitulo, de uma proposta de analise filmica, procuraremos ainda promover uma reflexao
tedrica em torno dos principais objectivos, valores e ideias que a obra relne em si, num
didlogo socioldgico com os elementos feministas evidenciados. Recorrendo as metaforas
iconograficas de Virginia Woolf, analisaremos a necessidade feminina de criacdo de um espaco

so seu (um quarto so6 para si), reivindicada pela escritora no inicio do século XX.

1. “O eu és tu”

Como cenario principal onde a accdo decorre, Catarina Ruivo elegeu o Montijo, cidade da
Margem Sul, com cerca de 30 mil habitantes, que funciona como dormitério da capital. Da
vida na area metropolitana de Lisboa, sdo captados retratos urbanos facilmente
identificaveis, como a travessia diaria nos cacilheiros do Tejo, episodios esporadicos de
pequena criminalidade, e blocos de apartamentos, descaracterizados, onde apenas se vai

dormir. Em termos narrativos, pode dizer-se que a obra marca um regresso da realizadora a

“2 Informacdo recolhida junto da propria e da produtora Clap Filmes, também disponivel em:
http://www.clapfilmes.pt/daquiprafrente/realizadora.html

277


http://www.clapfilmes.pt/daquiprafrente/realizadora.html

tematica das familias disfuncionais, residentes nos sublUrbios de uma grande cidade, sendo
que, em André Valente, a trama girava a volta de uma mae recentemente divorciada, um pai
que desaparece de casa de um dia para o outro, e um filho que acusa o processo de
separacao. Ja na segunda longa-metragem, Catarina Ruivo opta por centrar a sua atencao
num casal na casa dos trinta anos que enfrenta uma crise conjugal, motivada por acentuadas
diferencas de personalidades: enquanto Dora sonha com um mundo melhor que acredita ser
possivel de conquistar através da militancia politica, o marido prefere manter-se alheado de
compromissos sociais. Idealista e sociavel por natureza, a esteticista Dora representa um
Portugal consciente da faléncia de alguns valores e da necessidade de mudanca. Pragmatico e

centrado no seu pequeno mundo, o policia Antdnio é o reflexo de um pais cansado, desiludido

com as pessoas e as instituicoes.

Imagem 58: Fotograma de Daqui p’rd frente, retirado de cdpia gentilmente cedida pela produtora, para

efeitos de investigacao. Retrato da periferia de Lisboa, que Catarina Ruivo mostra no seu filme.

Em Daqui p’rd frente, como em André Valente, estamos assim perante o trabalho de uma
cineasta do quotidiano, que gosta de contar historias com gente dentro e que se revé, a si
propria, no conteldo da definicko. Em entrevista concedida via e-mail, para
complementaridade da nossa reflexao, Catarina Ruivo afirma: “Como realizadora, interessa-
me filmar pessoas, sentimentos e relacées. Como cidada, gostaria de ver a nossa sociedade
civil mais informada e participativa, porque acredito que é esse o caminho para mudarmos o
estado das coisas.”*"* Adoptando um discurso politico (ndo no sentido partidario, mas de
consciéncia social) com uma densidade semelhante a de Monique Rutler e Solveig Nordlund,
Catarina Ruivo apela, tanto na entrevista, como em Daqui p’rd frente, a observacao, ao
inconformismo e a capacidade de reaccdo. Talvez por esse motivo, a personagem Tomas —
lider de um pequeno partido no qual sdo reconheciveis tracos de um Bloco de Esquerda —
assuma uma centralidade narrativa que extravasa o estatuto secundario inicial. Interpretado
por Luis Miguel Cintra, Tomas é o arquétipo do homem desencantado, que se emociona ao

visualizar imagens do 25 de Abril e que, apesar de todo o espirito de camaradagem partidaria,

413 Entrevista de Catarina Ruivo, concedida por e-mail para complementaridade do presente capitulo.

278



se sente s6. Como personagem-tipo de uma viragem de milénio (adensada por fortes

contestacoes e mudancas de paradigmas), carrega aos ombros o peso de um mundo cada vez

mais futil, sem valores e ideais.

Imagens 59 e 60: Fotogramas de Daqui p’rad frente. Tomas (interpretado por Luis Miguel Cintra), lider
inicial do Partido Esquerda Unida, é o arquétipo do homem desencantado, que se emociona ao visualizar
imagens do 25 de Abril. Dora (interpretada por Adelaide de Sousa) é a militante que questiona as suas

opgdes politicas.

Dora, por sua vez, é frequentadora assidua das reunides do partido, revelando-se uma
presenca incobmoda para o lider, com quem mantém uma relacao tensa e problematica.
Apesar de respeitar a sua experiéncia e percurso politico, a militante representa o contra-
argumento a um discurso instituido pela tradicdo e, simultaneamente, a tendéncia que as
camadas mais jovens procuram incutir nos partidos de esquerda com assento parlamentar. Em
resposta a nossa observacdo potencialmente generalista, Catarina Ruivo acrescenta:
“Pareceu-me importante falar da nossa memoria politica, porque vivemos em tempos em que
€ necessario repensar a organizacao do mundo e o que queremos para o futuro. E s6 podemos
inventar o futuro se conhecermos e usarmos bem o nosso passado.”*™

No filme, a primeira discussao a que assistimos — denunciadora do referido conflito de
geracdes —, é motivada por Dora, que alerta para a necessidade de criacdo de um slogan
simbolico, apelativo e mobilizador dos eleitores. Na sua opinidao, e designando-se o partido
por Esquerda Unida (EU), a mensagem a divulgar deveria ser semelhante a que sugere: “O EU
ES TU”. Reflectindo os principios fundamentais de uma ideologia socialista (base dos partidos
de esquerda nos quais o EU ficcionalmente se insere), a personagem manifesta preocupacao
com os mais desfavorecidos, ao mesmo tempo que empreende uma defesa do direito a
igualdade. Semanticamente, a associacao do conteldo do slogan a valores humanistas de
tolerancia e capacidade de identificacdo com o outro incide numa introjeccdo do que o eu

necessita e numa projeccao do que se supde ser desejado pelo tu. Sustentam-se, de igual

44 Entrevista ja citada.
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modo, a tese marxista segundo a qual a formacao da identidade se baseia nas relacdes sociais
(“O homem ¢é, no sentido mais literal, um zoon politikon, nao s6 animal social, mas animal

que s6 pode isolar-se em sociedade”*)

, bem como a consideracdo saussureana da
importancia da linguagem na constituicao do significado social. Consciente de que os desejos,
objectivos, problemas e caréncias da alteridade sao partilhados por cada ser, na sua
individualidade, Dora revela, por Ultimo, uma avaliacdo cognitiva e uma forte base emocional
— caracteristicas habitualmente conotadas com o género feminino e com mais-valias no

desempenho de cargos de responsabilidade.

2. Desigualdades que persistem

Apesar da polémica causada, a proposta de renovacao do slogan é bem recebida por todos (a
excepcao de Tomas), o que motiva Dora a apresentar uma candidatura alternativa a lideranca
do partido. Em termos narrativos, se fossem estabelecidas metas para este Daqui p’rd frente,
uma delas seria portanto a de relatar, passo a passo, o crescente envolvimento da jovem na
politica, bem como os desafios, contrariedades e obstaculos enfrentados, essencialmente

baseados em factos reais:

“A ideia deste filme partiu de uma situacao real que me foi descrita por uma
esteticista. Contou-me que fora eleita, na noite anterior, cabeca de lista pelo
seu partido para as eleicdes autarquicas e que, para festejar, tinha andado de
carro, a buzinar, pelas ruas da sua freguesia. Esta mulher a celebrar sozinha a
sua vitoria representa, para mim, uma imagem de forca de vida, e fez-me ter
vontade de fazer um filme sobre alguém que se recusa a deixar cair os
bracos.

1416

Imagem 61: Fotograma de Daqui p’rd frente, no momento em que Dora festeja, sozinha, a sua vitoria,

recriando uma situacao baseada em factos reais.

415 Marx. K. (1978). Para a critica da economia politica. Sdo Paulo: Abril Cultural, p. 104.

416 Entrevista ja citada.
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O microcosmos recriado em Daqui p’rd frente reflecte, deste modo, a situacao de outras
mulheres em Portugal — pais onde ha muito se discute a insercao de quotas nos sistemas
politicos, face a constante falta de representatividade feminina em cargos de poder. Neste
sentido, sendo Dora candidata as eleicdes autarquicas do seu concelho, julgamos pertinente
elaborar um paralelismo com a realidade nacional, observando a percentagem de mulheres
eleitas para o mesmo cargo. Recorrendo a dados do Instituto Nacional de Estatistica, e
calculando as respectivas percentagens, facilmente se pode concluir que as camaras

municipais do pais sdo, na sua grande maioria, presididas por homens.

1993 1997 2001 2005 2009

HeM 305 305 308 308 308
Homens 300 293 292 289 286
Mulheres 5 12 16 19 22

Percentagem 1,6 % 3,9% 5,2 % 6,2% 7,1%

Tabela 3: Percentagem de camaras municipais presididas por mulheres, em Portugal, desde 1993 a 2009.

Fonte: www.ine.pt (site do Instituto Nacional de Estatistica).

No inicio da década de 90, em 1993, cinco mulheres presidiam menos de dois por cento das
305 autarquias nacionais. Dezasseis anos depois, nao pode dizer-se que a evolucao destes
numeros tenha sido francamente favoravel ao sexo feminino, sendo que apenas 22 mulheres
presidem, no momento actual, 7,1 por cento das 308 camaras municipais. O argumento das
dificuldades de conciliacdo entre vida privada e profissional é aqui fragilizado, uma vez que
assumir a lideranca de um municipio implica, previsivelmente, menos viagens e deslocacdes e
uma sobrecarga menor em termos de horario de trabalho, quando comparado com as
exigéncias de um cargo de deputada na Assembleia da RepuUblica, ou a nivel europeu.
Aspectos como o conservadorismo tipico de meios rurais e do interior do pais podem ser aqui
considerados, requerendo, no entanto, uma analise mais aprofundada, nao contextualizada

no presente estudo.

Ao nivel da Assembleia da Republica, a realidade é algo distinta da anteriormente descrita,

como pode comprovar-se no grafico seguinte.
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Ano

1976

1979

1980

1983

1985

1987

1991

1995

1999

2002

2005

2009

2011

Tabela 4: Percentagem de mulheres que ocupam o cargo de deputadas na Assembleia da Republica,
entre 1976 e 2011. Fonte: www.ine.pt (site do Instituto Nacional de Estatistica) e www.parlamento.pt

(site da Assembleia da Republica).

A evolucao da percentagem de deputadas desde o ano de 1976 (correspondente a 4,9 por
cento) até aos dias de hoje tem sido lenta e dificil. Actualmente, e segundo dados disponiveis
no proprio site da Assembleia da Republica*’, o Parlamento é constituido por 230 deputados,
63 dos quais sao mulheres (27,3 por cento). Da evolucao deste quadro faz ainda parte um
momento simbdlico e importante, no que concerne a Histdria de Portugal. Em 1979, Maria de

Lourdes Pintassilgo seria a primeira mulher a chefiar um Governo portugués (31/07/1979 a

Total
Deputados

263
250
250
250
250
250
230
230
230
230
230
230

230

de Homens

250

233

233

232

234

231

210

202

190

185

176

167

167

47 Dados disponiveis em: www.parlamento.pt
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Mulheres

13

17

17

18

16

19

20

28

40

45

54

63

63

Percentagem

4,9%
6,8%
6,8%
7,2%
6,4%
7,6%
8,7%
12,2%
17,4%
19,6%
23,5%
27,4%

27,4%
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03/01/1980), por nomeacao do entao Presidente da Replblica, General Ramalho Eanes. Em

Julho desse mesmo ano, em entrevista a O Jornal, declarava:

“Atribuo a esse facto uma importancia simbdlica. E um tabu que fica
destruido. Daqui para a frente ja ndo sera ‘proibido’ a uma mulher chegar a
este ou aquele lugar, a esta ou aquela funcdo. Mas nao considero que, pelo
facto de eu ser indigitada para este cargo, fique resolvida a discriminacao de
que sdo vitimas as mulheres em muitas das funcdes que ainda exercem.”*!

No més seguinte, em entrevista a revista brasileira Isto €, afirmava ainda:

“Espero que, por ser mulher, eu possa introduzir uma certa maneira diferente
de viver as coisas politicas. Nos, mulheres, movimentamo-nos em muitos
circulos, mas estamos habituadas a nao sermos importantes em circulo
nenhum. Pelo contrario, os homens tém necessidade de uma zona em que se
sintam importantes. A minha nomeacao é, assim, em si propria, uma
desmistificacdo da importancia excessiva dada as tarefas publicas.”*"

Trés décadas passadas sobre a data, Portugal continua a ser o Unico pais do sul da Europa em
que uma mulher ocupou o cargo de Primeira-Ministra, perpetuando-se uma incontornavel
dificuldade feminina de acesso a cargos politicos. Noutros sectores, a Comissdo para a
Igualdade no Trabalho e no Emprego (CITE) sublinha que, em 1960, a taxa de actividade das
mulheres era de apenas 13 por cento. Em 2010, de acordo com o “Relatorio sobre o progresso
da igualdade de oportunidades entre mulheres e homens no trabalho, no emprego e na
formacao profissional”, este indicador atingiu os 56 por cento. Sendo a taxa de actividade

masculina de 68 por cento*”

, 0 desemprego consolida-se como flagelo social que atinge
maioritariamente as mulheres. As desigualdades salariais, em funcao do género, mantém-se
igualmente elevadas em Portugal: as mulheres ganham, em média, menos 22 por cento do
que os homens, diferenca que se acentua nos quadros superiores, nos quais chega a atingir os

30 por cento.

Por Ultimo, e dando por concluida a breve descricdo de determinados constrangimentos
sociais que se mantém, na contemporaneidade, sublinhe-se que, segundo dados da European
Women's Professional Network (EWPN)**', as mulheres ocupam apenas 3,6 por cento dos
cargos nos conselhos de administracao das grandes empresas em Portugal — um ndmero muito

inferior a média europeia de 11,7 por cento. A historica dificuldade de conciliacdo da vida

418 pPintasilgo, M. L. (1980). Sulcos do nosso querer comum: Recortes de entrevistas concedidas durante
o V Governo Constitucional. Lisboa: Fundacao Cuidar o Futuro, p. 23.

“9 Idem, p. 34
420 CITE (2011). “Relatorio sobre o progresso da igualdade de oportunidades entre mulheres e homens no

trabalho, no emprego e na formacdo profissional”. Disponivel, na integra, em:
http://www.cite.gov.pt/asstscite/downloads/Relat_Lei10_10.pdf

42! Dados disponiveis em: http://www.europeanpwn.net/
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privada e publica continua a ser apontada como o principal factor justificativo para a
manutencao daquelas desigualdades. Estatisticamente, a CITE comprova ainda que, ao nivel
da distribuicdo de tarefas diarias, os homens despendem, em média, mais duas horas e 30
minutos, por semana, na actividade profissional. As mulheres, por seu lado, gastam mais 16
horas em trabalho nao pago, na realizacdo de tarefas domésticas ou no cuidado de criancas e

idosos.

A abordagem deste tipo de desigualdades, a que Catarina Ruivo se propds, exige, no entanto,
uma sensibilidade que ultrapasse a crueza dos numeros, bem como os seus determinantes
socioeconomicos. De um ponto de vista estético, é necessario ir além dos arquétipos
cristalizados sob a forma da mulher insatisfeita que suspira por dias mais longos: com mais
tempo para preparar reunides, analisar dados, construir solucées, estar com os filhos e/ou
prestar atencdo a pessoa com quem mantém uma relacdo amorosa. Nao se trata de abordar o
feminismo contornando o mal-estar associado ao reconhecimento dos severos efeitos da
desigualdade, mas antes de exibir esse mesmo feminismo como uma luta de (e nao entre)
ambos os sexos, caracteristicamente integrativa e inter-geracional. Nesse sentido, poderia (e
deveria) evitar-se a exploracao sensacionalista das dificuldades como consumacao de um
epilogo infeliz — o pathos obscurantista que percorre a obra de determinados realizadores
portugueses, frequentemente apresentados como “realizadores de mulheres”, destacando-se
Joao Canijo como o mais proximo de criticos e espectadores. Num recurso constante a
tragédia grega, Sapatos pretos (1998), Ganhar a vida (2000), Noite escura (2004), Mal nascida
(2007) e Sangue do meu sangue (2011) revelam personagens femininas para quem o destino
final é revestido de dramas e perdas irreparaveis. A mensagem comum aos filmes listados
parece ser a de que uma mulher com personalidade forte é invariavelmente infeliz na sua

vida privada ou profissional.

A sensibilidade requerida a uma cineasta que procure abordar uma tematica feminista
entrelaca-se assim em inUmeras instancias: social, politica e econdémica, mas também
cultural, historica, ética e afectiva. Nao adoptando um modo sadico e miserabilista de
narracao, Catarina Ruivo pode sugerir, em Daqui p’rd frente, que a determinacéo e a crenca
sdo essenciais na concretizacdo de objectivos relacionados com a vida publica e, sobretudo,
que esta nao é inevitavelmente danosa da vida privada. Reflexo essencial da democratizacao
das estruturas de poder, a obra expde as dificuldades de um percurso politico bem-sucedido e
finalmente saudado por colegas de ambos os sexos. Mediante a desconstrucao de preconceitos
instituidos, sem recurso a dramatizacdo e miserabilismo comuns a outras obras centradas na
mesma tematica, este é um filme de facil acesso e dialogos circunstanciais que, nao
obstante, interpela quem assiste, através da colocacdo de questoes prementes, identitarias e
culturais. O ponto forte da proposta de Catarina Ruivo consiste portanto no encontro do que
escapa aos estereotipos tradicionais, e na filmagem de uma perspectiva exterior aos mesmos,
sintetizando uma conceptualizacao distinta da dominante na cinematografia nacional. O olhar

condescendente, contemplativo e, de certo modo, maniqueista, dirigido por diversos
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realizadores (e algumas realizadoras) contemporaneos a mulher determinada e insatisfeita,
foi aqui substituido por um olhar plausivel, realista e ético sobre uma mulher igualmente

determinada, mas distintamente satisfeita em varios aspectos da sua vida.

Partindo de uma situacao veridica, a obra de Catarina Ruivo poderia ainda ser apresentada
como sucessora de um dos poucos filmes portugueses que centraram a sua atencao numa
mulher real (a qual nunca foi prestado o devido reconhecimento politico e social), ja
analisado nos capitulos precedentes da presente investigacdo. Tal como Solo de violino
(Monique Rutler: 1992), Daqui p’rd frente vem, de certa forma, preencher a necessidade de
realizacdo de mais obras dedicadas a mulheres com um papel relevante na esfera publica
nacional. Neste sentido, encontram-se ainda por filmar (em ficcdo), o percurso politico de
Maria de Lourdes Pintassilgo, a poesia de Sophia de Mello Breyner ou a literatura em tom de
manifesto consubstanciada nas Novas Cartas Portuguesas (1972), de Maria Isabel Barreno,
Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, entre outros exemplos que poderiam ser
igualmente citados. Sdo sugestdoes de retratos biograficos que se consagram como uma
tradicdo artistica (algo compensadora de desigualdades de género com manifesta
persisténcia) maioritariamente cultivada pelo cinema norte-americano. Filmes como Africa
minha (Sydney Pollack: 1985), Erin Brockovich (Steven Soderbergh: 2000), Frida (Julie
Taymor: 2002), Terra fria (Niki Caro: 2005) e Amelia (Mira Nair: 2009) podem servir de

inspiracao.

3. Filmes de mulheres

No seguimento da analise até aqui formulada, recorrendo a metodologia preponderante na
presente tese, sera importante relembrar a critica feminista desenvolvida por diversas
autoras que consideram ter existido, desde o inicio, um processo de exclusdo das mulheres
reais da Historia do Cinema. Em 1972, como ja referimos, Sharon Smith seria uma das
primeiras investigadoras a alertar para a questao, ao defender que o papel de uma mulher, na
sétima arte, era inevitavelmente restringido a sua atraccéo fisica e aos “jogos de encontros
com as personagens masculinas”. Nas palavras da autora, analisadas no capitulo IV e que
novamente recordamos, no cinema, o homem nao é mostrado em relacao as personagens

femininas, mas antes numa imensa variedade de papéis:

“lutando contra a natureza (O velho e o mar; Moby Dick; 2001: Odisseia no
Espaco), ou contra o militarismo (Dr. Strangelove; Catch 22), ou provando a
sua masculinidade nas pastagens (como em qualquer western de John Wayne).
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As mulheres proporcionam aos homens sarilhos ou intervalos sexuais, ou pura
e simplesmente nao se encontram presentes. 4

A auséncia a que foram votadas as personagens femininas (reais) no grande ecra
contrapde-se, em igual medida, uma conotacdo sexual explicita das personagens menos
plausiveis ou identificaveis. Em Daqui p’ra frente, Dora, a mulher independente que nao faz
da beleza fisica uma arma de seducdo e conquista de poder, quase contraria as duas
propensdes (opostas, mas igualmente nocivas) mencionadas por Smith. Num contexto
historico em que cuidar da imagem se constrange, cada vez mais, numa obrigacao associada a
critérios de profissionalismo e competéncia, a fortemente expositiva esfera politica nao
poderia deixar de reflectir a tendéncia. Acreditamos que, por essa razao (constituindo a
criacdo de personagens e situacdes realistas uma das marcas estilisticas da cineasta), a
questao da sensualidade seria inevitavelmente abordada no filme. Na cena em que Tomas
acusa Dora de se vestir como uma top model para tentar seduzir os eventuais eleitores (a que
ela responde: “Eu sou assim, sou como sou. As mamas para onde estavas a olhar também
fazem parte de mim.”), denuncia-se uma preocupacao e exigéncia maiores no que concerne a
aparéncia de uma lider feminina. Neste ponto, recordem-se algumas das mais recentes e
mediaticas observacdes lancadas a mulheres que ocupam cargos politicos de relevo
internacional, no que diz respeito a sua forma de vestir. Dilma Rousseff e Angela Merkel sdo
constante noticia pela maneira como se apresentam em publico, contrastando com o escasso

nimero de elogios ou criticas do mesmo nivel a lideres masculinos.

Por outro lado, ao contrario do que verificamos nos trés filmes anteriormente analisados, em
Daqui p’rd frente, o corpo de Dora é mais manifestamente explorado nas cenas de intimidade
do casal, por comparacao com o de Antdnio. Enquanto Monique Rutler e Solveig Nordlund
alcancaram um raro equilibrio neste aspecto em particular, e Claudia Tomaz se deteve
sobretudo em cenas que exibem o corpo de Joao (por ele se prostituir), Catarina Ruivo nao
resistiu ao apelo dos tracos fisicos de Adelaide de Sousa, conforme pode constatar-se na

sequéncia de imagens que mostramos em seguida.

422 smith, S. (1972). Op. Cit., p 13. No original: “struggling against nature (The Old Man and the Sea;
Moby Dick; 2001: A Space Odyssey), or against militarism (Dr. Strangelove; Catch 22), or proving his
manhood on the range (any John Wayne western).”
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Imagens 62, 63, 64 e 65: Fotogramas dos quatro filmes analisados na nossa investigacao, como
instrumento de comparacao das opcoes de filmagem das cenas de intimidade. Enquanto Monique Rutler
e Solveig Nordlund optam por um equilibrio na exibicao dos corpos das personanges centrais (discreto,
no caso da primeira imagem; evidente, no caso da terceira, como convém as épocas em que ambas as
narrativas se desenrolam), Claudia Tomaz (imagem 2) mostra o corpo de Jodo de forma mais gratuita do
que o seu proprio corpo. Ja na Ultima proposta (imagem 4), Catarina Ruivo foca mais vezes a sua camara

nos tracos fisicos de Adelaide de Sousa.

Apesar da relativa gratuitidade desta exposicao, o facto de a personagem principal de Daqui
p’ra frente ser uma esteticista com ambicdes politicas constitui, por outro lado, um passo
notorio da realizadora na desconstrucao de certos estereotipos, alcancada através da jungao

de trés elementos:

e A raridade de uma mulher que concorre a um cargo politico em Portugal;

e A falta de formacao superior da candidata;

e O exercicio de uma profissao tradicionalmente ligada a beleza, ao supérfluo e a
futilidade.

A subtileza da abordagem de determinados aspectos, associada a uma relativa complexidade

da composicao, excede, por sua vez, o arquétipo da dama de ferro, inflexivel nas suas
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posicdes, incapaz de cedéncias perante a consternacao e sofrimento do outro. Por todas estas
razdes, podera entdo definir-se Daqui p’rd frente como um filme de e para mulheres? A
resposta ndo é passiva, sobretudo se considerarmos a definicao formulada por Molly Haskell,
para quem os woman’s films sao a conjuncao perfeita dos desejos insatisfeitos de uma
menina virgem ou de uma escritora idosa: “A imagem final é a de tardes molhadas e
desperdicadas.”*?* Discordando com a generalizacdo do conceito (por entender que deverdo
existir tantos tipos de filmes de mulheres como diferentes tipos de personalidades femininas),
a autora relembra que um filme centrado nas relagdes entre homens é designado como
“drama”, nao sendo pejorativamente apelidado de “filme de homens”. Num nivel hierarquico
inferior, os woman’s films, como as telenovelas, serdo uma espécie de “pornografia
emocional soft-core para donas de casa frustradas”, com tematicas invariavelmente restritas

a uma das seguintes categorias (por vezes sobrepostas ou combinadas):

e O sacrificio (da personagem feminina pelas criancas, do amante pelo casamento, da
carreira profissional pela familia...);

e A aflicao de esconder um segredo;

¢ A escolha de caminhos que vao influenciar a vida de outros;

e A competicdo, na maioria dos casos com outra mulher e por motivos passionais.

Em Daqui p’ra frente, somos, no entanto, menos confrontados/as com este tipo de
sacrificios, do que com uma compatibilizacdo entre vida pessoal e profissional. Apesar de a
narrativa ainda se desenrolar numa estrutura social nitidamente patriarcal (notéria no
desconforto que o protagonismo politico de Dora suscita em Anténio e Tomas), a personagem
feminina consegue superar as expectativas e ser bem-sucedida em ambas as esferas. O custo
da sua independéncia ndo é uma vida emocional amargurada, compensada por horas
excessivas de trabalho, apresentando-se como um contraponto aos ja citados filmes de

Canijo, pelo seu desfecho menos tragico e mais inspirador.

Tendo Annette Kuhn e Ann Kaplan (entre outras autoras ja anteriormente estudadas)
defendido que um cinema realizado por homens suscitou um olhar voyeurista, fetichista e
masculinizado dos espectadores (e espectadoras, por universalizacao do mesmo), bem como a
propria manutencao do sistema patriarcal e de inUmeros preconceitos em torno da mulher,
pode concluir-se que o filme de Catarina Ruivo constitui uma alternativa a um sistema
instituido. Recordando o ja citado slogan feminista enunciado por Carol Hanisch e Kate Millett
no inicio da década de 70, Daqui p’rd frente reforca ainda o argumento de que “o pessoal é
politico”. No filme, relembramos, para além da estranheza que a candidatura de Dora causa

em Tomas, os obstaculos que a militante enfrenta sao igualmente colocados pelo proéprio

B Haskell, M. (1974). Op. Cit., p. 153. No original: “... spilling out her secret longings in wish fulfillment
or glorious martyrdom, and transmitting these fantasies to the frustrated housewife. The final image is
one of wet, wasted afternoons.”
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marido que se queixa das suas constantes auséncias. A teoria segundo a qual é na esfera
privada (tradicionalmente alheada da politica) que se estruturam as relacoes de poder (base
de todas as formas de dominacao) sintetiza, deste modo, a falta de condicdes de muitas
mulheres para assumirem posicoes de responsabilidade a nivel profissional, uma vez que a
exigéncia de um maior nimero de horas de trabalho restringiria o tempo dedicado as tarefas
familiares. A impossibilidade de delegacao de algumas dessas “obrigacdes”, associada a
incompreensao por parte de um marido ou companheiro, origina assim, nao raras vezes, uma

forte pressao, que é exibida no filme, mas nao justificativa de um final infeliz.

4. A urgéncia da felicidade e a auséncia de limites

Em termos de categorizacao do filme em analise, pode ainda dizer-se que, por entre a saga
de uma jovem esteticista que procura atingir a notoriedade politica, Daqui p’rd frente narra
também uma historia de amor realista, sem “bons” ou “maus da fita” tipicos de um género
melodramatico. Na auséncia de profundos suspiros, esta percepcao € experienciada logo na
sequéncia inicial do filme, quando Dora se esquece das chaves de casa e é obrigada a passar a
noite a porta do prédio — Antonio chega, de manha, e leva-a para dentro, ao colo. E
sobretudo a partir desse momento que nos imiscuimos no dia-a-dia de um casal em crise, com
uma manifesta incapacidade de sustentacao da relacao: o cansaco de Dora e a atencao por

parte de Antdnio, que se adivinha sem retorno, irdo pautar as cenas de um casamento a beira

do fim.

Imagem 66: Fotograma de Daqui p’rd frente retirado de uma das primeiras sequéncias do filme. Dora
adormece a porta do prédio, sem chave de casa, e Antonio leva-a para dentro, ao colo, manifestando os

sentimentos que, inicialmente, unem o casal.
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A sequéncia seguinte continua a revelar a cumplicidade do par romantico que danca ao som
de Vinicius de Moraes e Milcha: Quando a luz dos olhos meus e a luz dos olhos teus resolve se
encontrar, ai que bom que isso é meu Deus, que frio que me dd o encontro desse olhar...
Mais tarde, na agudizacao dos conflitos, ouvir-se-a Maria Bethania lamentar: Eu sei que tenho
um jeito meio estupido de ser e de dizer..., como um pedido de desculpas que Dora nao
consegue concretizar. A banda-sonora, que assume o evidente leitmotiv da bossa-nova
brasileira, traduz emocdes e sentimentos, num modo de acesso imediato para quem escuta.
Completando o tom de (aparente) leveza do filme, pauta uma realidade e uma tematica nem
sempre faceis, a um ritmo quente, subtil, nostalgico e intimista, o que nos relembra uma das
afirmacdes anteriormente citadas de Catarina Ruivo: “Como realizadora interessa-me filmar
pessoas, sentimentos e relacoes.” Sao precisamente estes Ultimos que a cineasta capta,
consubstanciados na dificuldade de convivéncia no mesmo espaco e de cedéncia ao que é
importante para o outro. A medida que a trama avanca, Daqui p’rd frente torna-se um
mosaico de contrariedades de um amor que existe, mas que vai sendo vencido pelo desgaste
do tempo. No debater da incomunicabilidade, efeito de sentido de um confronto entre os
elementos do casal, parece ecoar o desejo de Vittoria/Monica Vitti em Eclipse (Michelangelo

Antonioni: 1962): “Gostaria de nao te amar. Ou amar-te muito mais.”

Nesta perspectiva, associando a origem dos conflitos a uma estrutura contrastante das duas
personagens — sem tornar nenhuma melhor do que a outra através da diferenca — Catarina

Ruivo constroi uma narrativa verosimil e facilmente reconhecivel:

“Quando estava a escrever o argumento, falei com algumas pessoas sobre a
organizacao das reunides e eleicoes dentro de um pequeno partido, embora
depois, no filme, nao lhes tenha dado um tratamento realista. Queria filmar o
mundo de Dora como um ‘mundo de papelao’, cheio de cores, quase como um
filme musical, para que contrastasse com o realismo sombrio do dia-a-dia de
Anténio, que todos os dias é confrontado com a precariedade da vida.”*?*

Dora é, assim, a personagem que se preocupa com a memoria politica, a luta que continua, o
voluntariado e as horas dedicadas a uma causa, tendo em vista a construcao de um futuro
melhor. Anténio, por sua vez, assume uma personalidade imediata, que vive o momento
presente, por ser o Unico que tem como garantido. Desta forma, numa discussdao provocada
pelo facto de o policia ter comprado uma mota nova, com o dinheiro de ambos e sem ter
consultado a mulher, ele assume estar cansado de adiar a felicidade: “Quero ser feliz agora,
contigo. Se nao puder ser contigo, paciéncia!” Sublinhe-se, no entanto que, para a cineasta,
apesar de Antonio nao revelar a envolvéncia social e politica de Dora, este nao deve ser visto

como um desistente:

“Quando escolho as personagens de um filme, tento construi-las o mais
complexas e contraditorias possivel, porque isso as torna humanas. Para mim,

42 Entrevista ja citada.
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0 Anténio ndo é alguém que cruza os bracos... As vezes quando vemos a dor e
a desgraca diariamente, o sentimento de impoténcia e de inevitabilidade
pode esmagar-nos e tomar conta de nos.”*?>

Identidades distintas que, na perspectiva de Stuart Hall, revelam influéncias diversas. De
acordo com a tipologia estabelecida pelo autor, existem trés tipos de sujeitos,
correspondentes a diferentes momentos histdricos, com os quais podemos identificar as

personagens centrais do filme:“®

e O sujeito da compreensao iluminista: no seguimento das concepcoes de Descartes e
Locke, ao individuo dotado de consciéncia e razdo, centrado e unificado, é atribuido
um papel a desempenhar na sociedade em que vive.

e O sujeito sociologico: do estabelecimento de ligacbes entre “interior” e “exterior”,
“privado” e “publico” (tdo caras ao pensamento marxista como as correntes
feministas), surge a percepcao de nao auto-suficiéncia do individuo e a consequente
necessidade de interaccao com o grupo, para constituicdo de uma identidade propria.

e O sujeito pos-moderno: traduz-se numa auséncia de identidade (fixa ou permanente),
causada pelas transformacoes sociais ocorridas na época anterior; a identidade passa

a ser encarada como histoérica e nao biologicamente constituida.

Para Hall, as mudancas associadas a modernidade libertaram o individuo do apoio estavel nas
tradicdes e nas estruturas, o que tera conduzido a uma adaptacdo de cada identidade ao
sistema na qual se encontra inserida. Paralelamente, também na sexualidade e nos afectos, o
sujeito pos-moderno revela uma motivacao do instante e uma recusa do padrao monogamico
anteriormente imposto pelos sujeitos iluminista e sociolégico — comportamentos consagrados
em Daqui p’rd frente, quando Antdnio consuma a sua urgéncia de felicidade, a vivéncia do
momento e a auséncia de limites, na traicido a Dora. A fragmentacdo pos-modernista de
identidades restringe, no entanto, as nocoes de permanéncia e continuidade, consolidando-se
a sucessdo e a imprevisibilidade. A necessidade imediata de prazer por parte de Antonio
associa-se uma estrutura temporal em que o presente é o Unico tempo vivido, anulando-se a
possibilidade de construcdo de um futuro com base na memoria. Por oposicao, Dora revela a
consciencializacdo de um espirito de luta e sacrificio, motivada pela crenca num futuro
proximo, onde felicidade, liberdade e igualdade possam coexistir. As personagens centrais de
Daqui p’ra frente oscilam assim entre duas identidades (Dora é o sujeito sociologico,

enquanto Antoénio corresponde ao pos-moderno), mas também entre dois tempos e modos: a

%5 |dem.
426 Cf. Hall, S. & Gay. P. (1996). Questions of cultural identity. Thousand Oaks: Sage Publications.
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revisitacdo da memdria de um ideal politico e a vivéncia de uma histéria de amor

constrangida pela rotina do presente.

5. A presenca indelével de Virginia Woolf em Daqui p’ra

frente

Assumindo um caracter menos intimista do que André Valente, a segunda longa-metragem de
Catarina Ruivo coloca Dora e Antonio em relacao com os outros — as personagens secundarias
que, ao influirem na sua esfera privada, vdao adquirindo maior protagonismo. Neste sentido,
Acucena, a vizinha do lado, assume um papel quase bipolar no desenrolar da accao,
representando o lado bom e mau de cada ser humano, ou as duas faces da mesma moeda: um
demoénio que seduz Antonio e um anjo que lhe demonstra o quanto ele ainda ama Dora.
Apresentando contornos de uma divagacao filosofica (ou mesmo teatral) por uma personagem
etérea, Acucena acaba por constituir uma das poucas excepcdes ao trabalho realista da

cineasta.

Tal como Acucena e Tomas, a mae de Antonio € outra das personagens secundarios de
relevancia fundamental para a narrativa. No filme, a consistente interpretacao de Isabel Ruth
€ coadjuvada por dialogos colados a realidade, onde nao faltam as observacées mais tipicas:
“Estas mais magro, filho. Nao te fica nada bem!”, ou as eternas questdes: “Quando é que me
das netos, Antdnio? Porque é que nao vens ca mais vezes? Ficavas mais bem alimentado,
fazias-me companhia. Estou para aqui tdo sozinha, aos bichos.” Deducdes de uma mae que
percebe os problemas do casal e que julga a nora pela falta de atencao para com o filho e as
respectivas tarefas domésticas, “naturalmente destinadas” a mulher da casa — a perpetuacao

de um destino transmitido de maes para filhas, ou de sogras para noras, inseridas numa

sociedade patriarcal, sem contestacdo ou questionamento.

Imagens 67 e 68: Fotogramas de Daqui p’rd Frente com Antonio a contracenar com duas personagens
secundarias: Acucena (Rita Durdo), a vizinha do lado, com uma dupla funcdo na narrativa; e a mae

(Isabel Ruth) que tenta perceber os problemas do casal.
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Nesta perspectiva, Daqui p’rd frente é também uma alegoria do homicidio do anjo da casa,
assumidamente cometido por Virginia Woolf. A figura fantasmagoérica que assombrava a
escritora, revelada no ensaio “Professions for women” (1937), refere-se ao espectro criado
pelo poeta inglés Coventry Patmore (1854), que celebrava a felicidade da mulher vitoriana,
dedicada aos afazeres domésticos e a glorificacdo do esposo: “O homem deve ser satisfeito;
mas a sua satisfacdo é o prazer da mulher.”*”’ Ao escrever, Woolf afirmava sentir a sombra
das asas da criatura divina nas suas paginas, o rocar da sua saia pelas paredes do quarto, o
sussurrar da voz que lhe sugeria uma ternura, abnegacdo e constrangimento perante os

homens, dos quais nao conseguia dispor.

Alargando o seu constrangimento a todas as mulheres que pretendessem exercer uma
profissdao numa sociedade patriarcal, Virginia Woolf defende que esses objectivos igualitarios
sO serao concretizaveis mediante uma eliminacdo conjunta, mas individualmente
concretizada, do anjo da casa. Apesar de reconhecer certas facilidades em abracar a sua
profissdo (ocupacdo pouco dispendiosa e considerada inofensiva, ao contrario do que
aconteceria com a sétima arte), a escritora afirma nunca ter podido contar amplamente a sua
experiéncia enquanto mulher. Até aquele momento, nao conjecturava sequer que alguma
mulher tivesse podido fazé-lo, por essa divulgacdo implicar um acesso a todas as artes e
oficios a disposicao das capacidades humanas, bem como as correspondentes vitorias e
derrotas: “Mesmo quando o caminho se encontra nominalmente aberto — quando nada
impede uma mulher de ser médica, advogada ou funcionaria publica — acredito que muitos
fantasmas e obstaculos ensombram o seu caminho”.*?®

Reconhecendo a dificuldade da tarefa exigida (“E mais dificil matar um fantasma do que uma
realidade”)*’, Virginia Woolf antecipa, em tom dramatico, que a sua propria morte teria
ocorrido caso nao tivesse cometido o homicidio, remetendo-nos uma vez mais para o tipo de
situacdes em que a desisténcia feminina é consequéncia das dificuldades de conciliacdo entre
vida privada e profissional. Sobre este aspecto, é ainda de sublinhar que o anjo da casa,
contrariamente aos rigidos codigos candnicos atribuidos a celestiais criaturas, tem sexo — o
feminino —, reforcando-se a falta de unido entre as mulheres, a dualidade intrinseca e o

estereotipo geralmente associados a feminilidade. O fantasma, que a autora descreve como

47 patmore, C. (1854). The angel in the house. Poema disponivel, na integra, em:

http://www.victorianweb.org/authors/patmore/angel/. Canto IX, Book 1, “The Sahara”. No original:
“Man must be pleased; but him to please is woman’s pleasure.”

‘% Woolf, V. (1932). Professions for women. Ensaio disponivel, na integra em:
http://ebooks.adelaide.edu.au/w/woolf/virginia/w91d/chapter27.html. No original: “Even when the
path is nominally open - when there is nothing to prevent a woman from being a doctor, a lawyer, a civil
servant - there are many phantoms and obstacles, as | believe, looming in her way.”

429 |Idem. No original: “It is harder to kill a phantom than a reality.”
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“intensamente simpatica, imensamente encantadora e completamente altruista”*?,

consubstancia a metafora iconografica da mulher que atinge a exceléncia no desempenho das
tarefas domésticas, sacrificando-se para aceder aos desejos e concordando com as opinides
de todos quantos a rodeiam. Consagra-se, desta forma, o que a propria Virginia Woolf ja havia
constatado em Um quarto so para si: “Ao longo de séculos as mulheres tém servido de
espelhos, possuindo o poder magico e delicioso de reflectir a figura do homem duplicando o
seu tamanho natural.”®' A passagem de espelho reflector & adopcdo de mecanismos de
projeccao e identificacao proprios tem, no entanto, vindo a revelar-se um percurso lento e
dificil.

Ja nos finais do século XX, a inadequacdo da escritora as normas vigentes no seu tempo seria
retomada por Michael Cunningham, mediante a criacdo de uma personagem literaria baseada

no seu perfil. No romance As horas, a sua ansiedade criativa é assim descrita:

“A sua mente fervilha. Esta manha talvez consiga penetrar no
obscurecimento, nos canos entupidos, chegar ao ouro. Sente isso dentro dela,
um quase indescritivel segundo eu, ou melhor, um eu paralelo e mais puro. Se
fosse religiosa, chamar-lhe-ia alma. E mais do que a soma do seu intelecto e
das suas emocodes, mais do que a soma das suas experiéncia;, embora corra
como veias de metal brilhante por todas essas trés coisas. E uma faculdade
interior que reconhece os mistérios estimuladores do mundo porque é feita da
mesma substancia, e, quando a sorte a bafeja muito, ela consegue escrever
directamente através dessa faculdade. Escrever em semelhante estado é a
mais prcjgynda satisfacdo que conhece, mas o seu acesso a ele vem e vai sem
avisar.”

Reconhecendo inUmeras intertextualidades e alusdes de Cunningham a Virginia Woolf,
notamos ainda que, pelo triptico geracional de personagens femininas construidas pelo autor
no referido romance, perpassa uma profunda melancolia, exibida como doenca crénica de um
século que pressionou, a diversos niveis, a existéncia feminina. Neste ponto, recordem-se as
palavras de Carol Hanisch ja analisadas na presente investigacdo: “As mulheres tém
problemas, nao sao problematicas! (...) Nds precisamos de mudar as condi¢des objectivas (em
que vivemos), e ndo ajustarmo-nos a elas.”** Entendendo que a Unica forma de uma mulher
se libertar da opressdao em que vive é libertando-se da propria culpa, a autora realiza uma
sintese quase psicanalitica da ansiedade manifestada pela personagem Laura Brown no
mesmo romance. Buscando a perfeicao enquanto dona-de-casa, Mrs. Brown é esta mulher

que, nos anos 50, se defronta com a cobranca externa, o cansaco e a necessidade de fuga,

430 1dem. No original: “intensely sympathetic, immensely charming, utterly unselfish.”

1 Woof, V. (2005). Op. Cit., p. 58.

432 Cunningham, M. (1998). As horas. Lisboa: Gradiva, p. 38.

43 Hanisch, C. (1970). Op. Cit.. No original: “Women are messed over, not messed up! We need to

change the objective conditions, not adjust to them.”
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num constante vaivém entre a lucidez e a loucura, tdo bem sintetizado no episodio em que

tenta cozinhar um bolo:

“O bolo saiu menos bem do que ela esperava. Tenta nao se importar com isso.
E apenas um bolo, diz a si mesma. E apenas um bolo. [..] Nao que haja
alguma coisa que esteja realmente mal, mas ela imaginara algo mais.
Imaginara um bolo maior, mais excepcional. Esperara (admite-o para consigo)
que parecesse mais opulento e bonito, mais maravilhoso. Este bolo que
acabou de fazer da uma sensacao de pequenez, nao apenas no sentido fisico,
mas também como entidade. Parece coisa de amador, artesanal. Esta bom,
diz a si mesma. E um bom bolo, toda a gente vai gostar.”**

Pela simultaneidade de contextualizacao historica, a personagem Dora (de Daqui p’rd frente)
apresenta certos paralelismos com Clarissa Vaughan (a terceira personagem de Cunningham,
interpretada por Meryl Streep, na adaptacao de Stephen Daldry ao cinema, estreada em
2003). No filme, a homénima da protagonista de Mrs. Dalloway*® representa a mulher
ocidental emancipada, editora de profissao. Com Dora, Clarissa partilha a preocupacao e o
cuidado com o outro, consubstanciados nas inimeras visitas e na organizacdo de uma festa de
aniversario para Richard, o ex-marido seropositivo. Com Dora, partilha também a dificuldade
de sustentacdo de uma relacdo amorosa, ainda que por motivos distintos: Clarissa tera
oscilado entre uma e outra identidade sexual, enquanto Dora vive um casamento pautado por

cilimes, cansaco, discussdes e auséncias constantes.

Na conclusao do paralelismo estabelecido, consideramos que, apesar de evidenciar os
espectros (anjos ou fantasmas) que assombraram tanto Virginia Woolf como as personagens de
Michael Cunningham, Daqui p’ra frente enuncia possibilidades de superacao, abstendo-se de
promulgar uma tendéncia pedagogica ou a pretensa transformacao em icone politico. A morte
do anjo da casa ocorre desde o inicio do filme, quando Dora assume uma personalidade e
vontade proprias, mostrando-se insubmissa e determinada. O final feliz comprova, por sua
vez, que o romantismo € possivel e mais facilmente concretizado num mundo onde mulheres

e homens lutam pela igualdade de direitos e de oportunidades.

6. Consideracdes finais sobre Daqui p’ra frente

As (ltimas décadas de producado cinematografica (e literaria) tém vindo a colmatar uma das
lacunas apontadas por Virginia Woolf relativamente a auséncia de narrativas sobre a
experiéncia feminina e o que denomina como “a insignificancia do escassamente partilhado”.

Daqui p’rd frente sera, como ja haviamos referido, um dos filmes que se inscreve nesta

43 Cunningham, M. (1998). 0. Cit., p. 101.
435 Referéncia ao romance de Virginia Woolf, originalmente publicado em 1925.
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tendéncia de final de século e inicio de um novo. No seu ensaio “Women and fiction”, a

autora afirmava:

“A Historia da Inglaterra é a historia da linha masculina, e ndao da feminina.
Dos nossos pais, temos sempre conhecimento de algum facto, alguma
distingdo. Eles eram soldados ou marinheiros; trabalharam naquele escritoério
ou instituiram aquela lei. Mas das nossas maes, das nossas avos, das nossas
bisavds, o que resta? Apenas uma tradicdo. Era linda; era ruiva; foi beijada
por uma rainha. Nao sabemos nada sobre elas, a nao ser os seus nomes, datas
de casamento e o nimero de filhos que geraram.”*%

Antecipando um caracter intrinsecamente subjectivo, imensuravel e invisivel da experiéncia
feminina, Virginia Woolf conclui: “mas as suas vidas sao muito menos testadas e examinadas
pelos processos regulares da vida. Frequentemente, nada tangivel permanece do dia de uma
mulher. A comida cozinhada é consumida; as criancas que elas foram cuidando seguiram as
suas vidas pelo mundo fora.”*’ A relacdo estabelecida pela autora entre a independéncia
feminina, a existéncia de um espaco proprio e de um rendimento fixo, subjaz, deste modo, o
anterior conceito de que as principais preocupacdes da mulher deveriam ser a familia e as
tarefas domésticas. Neste sentido, sera importante sublinhar a quase auséncia do tema
“maternidade” no filme de Catarina Ruivo. Com excepcao da ligeira pressao realizada pela
mae de Antonio, o assunto nao € abordado, facultando a Dora uma maior “liberdade interior”
para aderir a causa politica. Admitindo que teria sido interessante analisar o seu
empenhamento em contexto maternal (certamente mais constrangido pelas obrigacdes
associadas ao mesmo), reconhecemos o esforco da realizadora em destacar uma personagem
que nao pondera, pelo menos naquele momento, a hipotese de ter filhos, dando voz as

mulheres que toma(ra)m uma decisao idéntica.

Daqui p’ra frente é, portanto, em conclusdo, um imenso retrato das relacbes — amorosas e
sociais — que tipificam os dias que correm. Por um lado, nao se limita a realizar uma
abordagem sociologica das dificuldades que uma mulher enfrenta para seguir uma carreira
politica em Portugal, adensadas por uma vida pessoal que requer iguais atencoes e cuidados.
Por outro, ultrapassa o canone da filmagem teatral do quotidiano de um casal e de trés
personagens secundarias que giram a sua volta. Cada cena revela uma fluéncia e uma nocao
intuitiva do tempo da personagem. Ha espaco para respirar, sem o siléncio e a lentidao

expectaveis no palco. Prende-se a atencdo de quem assiste, desde o inicio aos momentos

4% Woolf, V. (s/d). “Women and fiction”. Em: Barrett, M. (ed., 1996). Virginia Woolf on Women &
Writing. London: The Women's Press, p. 44. No original: “The history of England is the history of the
male line, not of the female. Of our fathers we know always some fact, some distinction. They were
soldiers or they were sailors; they filled that office or they made that law. But of our mothers, our
grandmothers, our greatgrandmothers, what remains? Nothing but a tradition. One was beautiful; one
was red-haired; one was kissed by a Queen. We know nothing of them except their names and the dates
of their marriages and the number of children they bore.”

47 Idem, p. 49. No original: “but their lives are far less tested and examined by the ordinary processes
of life. Often nothing tangible remains of a woman’s day. The food that has been cooked is eaten; the
children that have been nursed have gone out into the world.”
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finais do filme — os mesmos em que Anténio é raptado por trés menores, que haviam
planeado um assalto a uma bomba de gasolina. Confrontado com a morte, o policia decide
voltar para casa, onde chora nos bracos de Dora, invertendo-se o tradicional estatuto de heroi
num quase-final que se configura feliz, apesar (ou em funcédo) da inversao registada: é Dora (a
princesa dos tempos modernos, sem vestido rodado) quem abraca, protege e salva Antonio (o

principe, sem cavalo branco).

Sobre este aspecto, recordamos que, para diversas autoras feministas ja devidamente
citadas, o poder de controlar os acontecimentos tem sido, ao longo de mais de um século de
Historia do Cinema, maioritariamente atribuido ao herdi do filme — a figura masculina que,
por sua vez, transmite a sua omnipoténcia ao espectador masculino. Contrariar a tendéncia
denunciada exige uma desconstrucao dos dispositivos cinematicos convencionais e a
formulacao de novas narrativas dominantes, o que, pelos motivos até aqui apresentados, foi

conseguido no trabalho de Catarina Ruivo.

Nos momentos finais do filme, apesar de nao revisitarmos as tradicionais cenas de
grandiloquéncia com corridas em slow motion para os bracos do amante, assiste-se a um
passeio de mota pela ponte 25 de Abril, com direito a cabelos ao vento, musica romantica
que enfatiza o momento e olhares entrecruzados pelo espelho retrovisor. O filme podia ter
terminado aqui, mas a realizadora escolheu uma cena mais metafdrica, nao tanto ao jeito
“viveram felizes para sempre”, mas mais semelhante a um “colaram juntos os cartazes de
Dora”. Até quando, ndo interessa. “O EU ES TU”, novo slogan do partido, enuncia-se como
mensagem principal dessa reflexao sobre um casamento desgastado pelo tempo e salvo por
um amor que sobrevive as diferencas. O inesperado final feliz revela, por ultimo e como ja
sustentamos, uma resisténcia a eterna dicotomia “carreira profissional versus vida pessoal”
podendo, na nossa opinidao, funcionar como inspiracao positiva para as espectadoras

femininas.

A personagem masculina, por sua vez, viaja da repressao moral e da exigéncia monogamica
para uma definicao dos afectos, nem sempre claros e traduziveis no meio do caos quotidiano.
A sua redencao nao consistiu numa mudanca radical de vida, nem sequer no encontro
romantico que tantos filmes parecem mostrar so ser possivel através das aventuras e
adultérios-cliché. A felicidade, que tanto urgia e buscava, estava ao lado da mulher com
quem ja era casado e com quem vivera uma crise circunstancial: vencida a rotina, realizadas
determinadas cedéncias e definidos novos objectivos, a vida segue o seu rumo. “Daqui p’ra
frente”, Anténio (re)conhecera os prazeres de um amor exclusivo, auto-suficiente, mas nao

necessariamente imune e idealista.

Cedendo-lhe uma vez mais a palavra, quando perguntamos a cineasta se o desfecho tem como
objectivo passar uma mensagem de esperanca, Catarina Ruivo responde de uma forma que

representa a sua maneira de estar no cinema: “Fazer filmes é criar mundos onde, ao
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contrario da vida, podemos dar finais felizes as pessoas de quem gostamos.”**® Poesia nao
demasiado lirica que apetece ver. Catarina Ruivo ndo € uma cineasta de extremos: nao cai na
vulgaridade ou no facilitismo de um cinema mainstream, nem se rende a divagacoes

excéntricas que apenas agradam a pequenos nichos de um mercado ja, por si, bastante

reduzido. Uma posicao tao rara quanto necessaria no novo cinema portugués.

Imagem 69: Fotograma de uma das Ultimas sequéncias de Daqui p’rd frente, reflexo da cumplicidade
que volta a unir o casal, apés um periodo de crise suscitado pelas auséncias e protagonismo politico de

Dora.

438 Entrevista ja citada.
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Conclusao

N6s moldamos as nossas ferramentas e, posteriormente, s@o elas que nos moldam.

John Culkin®*

Quatro anos de pesquisa intensa, leituras, visualizacao de filmes, entrevistas, participacoes
em congressos e discussdo de conceitos polémicos com outros investigadores chegam agora ao
fim. Ou antes, a uma nova fase. Sinteticamente, pode dizer-se que o processo no qual nos
envolvemos foi coincidente com a descricao de Culkin, no sentido de termos procurado
estabelecer uma metodologia de analise com base nos temas desenvolvidos por autoras e
autores feministas. Ao longo dos anos, essa mesma metodologia, associada a permanente
visualizacao de imagens em movimento nas quais as relacoes de género sao criticaveis, bem
como a uma envolvéncia compulséria na tematica, foram, de facto, modelando o nosso
pensamento. De uma perspectiva foucaultiana, esbatemos assim as ténues fronteiras que
separam o autor da sua obra: o primeiro como produtor evidente da segunda, que volta a

exercer mutacdes no primeiro.

Numa tese com uma tematica social e politica tdo dominante questionamos ainda, de modo
nao original, os limites da producdo de conhecimento cientifico, no sentido académico mais
restrito, reflectindo sobre identidades socialmente instituidas mas possivel e subjectivamente
alteradas. A partir da Universidade, analisdmos constrangimentos pertencentes as esferas
privada e publica, concluindo que o pessoal é, efectivamente, politico, e que inUmeros
desrespeitos pela universalidade dos direitos humanos sao tecidos na intimidade de uma

relacao a dois.

Chegados entao a ultima fase do percurso, consideramos fundamental rever algumas das
questoes formuladas no inicio, a0 mesmo tempo que sumariamos respostas e despoletamos
novas indagacdes que possam guiar futuras pesquisas — proprias ou de colegas que pretendam
contestar e aprofundar as tematicas aqui abordadas. Recorde-se que a nossa pergunta de
partida diz respeito a existéncia de um “cinema portugués no feminino”, enquanto
cinematografia especifica e minoritaria, dirigida por mulheres, e inserida num contexto mais

abrangente: o de uma cinematografia nacional, fragilizada por uma marcante invisibilidade.

439 Culkin, J.M. (1967, March 18). “A schoolman’s guide to Marshall McLuhan”. Em: Saturday Review.
New York: McCall Corporation, p 70. A citacao é frequente e erradamente atribuida a Marshall McLuhan,
ainda que utilizada num artigo sobre o autor e concordante com a visao mcluhaniana dos usos e efeitos
da tecnologia no comportamento humano. No original: “We shape our tools and thereafter they shape
us.” Disponivel em: http://www.unz.org/Pub/SaturdayRev-1967mar18?View=PDF.
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Neste sentido, foi ponderada a possibilidade de um cinema realizado por mulheres como
dispositivo eficaz na desconstrucdo de estereotipos enunciados ao longo de um século
dominado por realizadores homens, postulando-se como um “contra-cinema”. Ao
seleccionarmos o corpus de estudo, colocamos portanto a dupla hipotese de identificar um
traco comum/olhar unificador que perpassasse os filmes ou, ao invés, uma heterogeneidade

de formas e conteudos.

A nossa premissa inicial incidiu assim no reconhecimento do tipo de personagens centrais em
cada trama e na sua pertenca ao género feminino que, por sua vez, potencializaria a criacao
de modelos alternativos de heroinas na ficcdo. Concretamente, procuramos descortinar a
existéncia de um discurso feminista por detras destes filmes, pelo que, desde logo, pudemos
confirmar a nossa quinta hipotese de investigacdo: “Os conceitos-chave trabalhados pelas
teorias feministas do cinema podem constituir ferramentas de analise filmica, tanto de obras
realizadas por homens como por mulheres” (H5). Apos um estudo e reflexao intensivos em
torno das criticas formuladas pelos defensores das diversas teorias, delineamos modelos
alternativos de filmar. Partimos, no fundo, da premissa que incide no olhar de um realizador
sobre o outro (a mulher), condensada numa estrutura que nao permite a identificacao
absoluta daquele com a personagem. Seguidamente, questionamos a possibilidade de uma
realizadora colmatar a mencionada falha (generalista e ndo totalitaria), criando personagens

mais realistas e proximas das espectadoras.

Na prossecucdo desse objectivo, formulamos novas hipoteses de trabalho, comecando por
conjecturar a possibilidade de o conceito “feminismo”, enquanto discurso que se manifesta
contra determinadas formas de poder instituido, originar resisténcias e ambiguidades, nao se
tratando de uma filosofia unitaria e genericamente aceite (H1). Nesse sentido, procuramos
conhecer a génese dos diferentes movimentos ao longo da Histéria, sublinhando a sua idéntica
importancia na luta por uma igualdade de direitos, e optando pela conceptualizaciao

pluralista “feminismos”, por ressalvar as devidas distingdes entre as varias correntes.

Posteriormente, aplicamos os seus principios a sétima arte, na fase em que julgamos ter
obtido algumas das conclusées mais relevantes da presente investigacao, nomeadamente no
que diz respeito a uma predominancia de topicos feministas nos filmes que constituem o
corpus de estudo, contraposta a uma total auséncia de consciéncia por parte das suas
realizadoras. Voltemos assim a pensar, agora em termos comparativos, nos quatro filmes

analisados:

e Solo de violino (Monique Rutler: 1992) é, de acordo com as reflexdes elaboradas no
capitulo 9, uma proposta feminista, pelos motivos enunciados e relativos a denincia
de uma profunda desigualdade de género no comeco do século XX. Nao obstante,
quando confrontada com possiveis adjectivacbes ao seu filme, a realizadora

responde: “Sou um pouco feminista, € verdade, mas ndao acho que os meus filmes
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sejam feministas. Essa palavra continua a ter uma conotacdao um bocado negativa,
sobretudo para as mulheres da minha geracdo. Eu mantive-me sempre a margem
dessas polémicas. Quando me ligavam de associacdes ou de partidos politicos,
‘baldava-me’. Sempre gostei de apresentar e de discutir os meus filmes, mas nao
dessa forma” (pagina 204). No inicio da década de 80, como também ja relembramos,
Monique Rutler seria a Unica mulher, em Portugal, a filmar longas-metragens. Sobre a
sua entrada num mundo de homens, afirma: “Quando comecei a filmar, os meus
colegas comecaram por me proteger um pouco. Tinham uma atitude meio
paternalista para comigo, mas era um paternalismo bem-disposto. E claro que, a
partir do meu segundo filme, essa proteccao acabou” (pagina 206). Em retrospectiva,
a realizadora considera ainda que a sociedade portuguesa nao evoluiu
significativamente desde os anos 80 e 90, nos quais teve um maior volume de
producao filmica: “Os problemas sociais com os idosos e com as mulheres continuam
os mesmos. E a verdade é que, la fora, nos continuamos a nao existir” (pagina 207).
No seu discurso, bem como na sua obra, sdo assim notorias as marcas feministas, ndao

assumidas enquanto tal.

Em concordancia com a colega, Solveig Nordlund, realizadora de uma das raras
incursdes do cinema portugués pela ficcdo cientifica, revela idénticos processos de
resisténcia epistémica. Recuperando a analise proposta no capitulo 11, recorde-se
que, em Aparelho voador a baixa altitude (2002), Nordlund feminiza o conto
homoénimo de J.G. Ballard, heroicizando e responsabilizando as mulheres pela
compreensao e salvacdo de uma nova espécie de seres humanos. Nao obstante, em
entrevista concedida pessoalmente, clarifica-nos que tdo pouco se revé no conceito
“feminista” como definidor da sua obra ou da sua postura enquanto mulher e
cineasta. Na dissertacdo que realizamos em torno do filme, nao consideramos
relevante colocar citacbes da referida entrevista, pelo tratamento de outras
tematicas mais prementes e pela simultanea dificuldade da propria cineasta em se
expressar sobre o tema. Sublinhamos, no entanto, a similitude de posturas de Solveig
Nordlund e Monique Rutler, no sentido da ndo envolvéncia ou identificacdo com lutas

feministas.

Claudia Tomaz e Catarina Ruivo viriam manifestar posicoes semelhantes,
convenientemente descritas nos capitulos 10 e 12 do nosso estudo. Como vimos, da
entrevista facultada pela realizadora de Noites, sobressai também uma rejeicdo do
conceito “feminista” e uma sucedanea preferéncia pelo termo “feminino”. Dada a
potencial subjectividade do ultimo e o nosso pedido de clarificacdao, Claudia Tomaz

reiterou: “A estética feminina, para mim, define-se por uma certa sensibilidade na
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forma como olhamos para as coisas —a sua volta e dentro delas. A indlstria
cinematografica é muito dominada por homens, por ser um negocio regulado pelo
poder. No meu caso, isso nao se aplica. Para mim, fazer filmes € um processo de
descoberta baseado em relagées. Eu tento criar filmes a partir daquilo que observo e
experiencio; por vezes nem sequer ha uma historia para nos guiar. [...] Para além
disso, também acredito que a tecnologia digital tem sido a ferramenta-chave,
permitindo criar novas visoes alternativas que possam ser mais compativeis com uma
estética feminina. Desde que o equipamento e os meios se tornaram mais acessiveis,
leves e pequenos, a relacdo com as pessoas que filmamos é mais directa. Talvez esta
estética feminina va de encontro a uma forma poética de cinema e de vivéncia em si”
(pagina 243). Ainda que inconscientemente, Claudia Tomaz enuncia mecanismos de
poder e estruturas que preservam uma desigualdade social, reforcando ainda (tal
como Laura Mulvey, Claire Johnston ou Annette Kuhn) a necessidade de criacao e

aproveitamento de dispositivos alternativos que combatam aquela desigualdade.

Ja no caso de Catarina Ruivo, tendo em conta que o seu filme se centra nas
dificuldades que uma mulher enfrenta para assumir um cargo politico em virtude do
seu género, questionamos a cineasta de uma forma linear e pouco evasiva: “Considera
que este é um filme feminista? Porqué?”, mas a realizadora preferiu ndo responder. A
questao colocada em seguida: “Considera ser mais facil para uma realizadora filmar
uma personagem mulher, no sentido de que as espectadoras se poderdao também
rever/identificar mais facilmente?”, Catarina Ruivo contestou: “Nao, alguns dos mais
belos filmes sobre mulheres foram feitos por homens.” Nao haviamos perguntado nem
tentado insinuar o contrario. Neste aspecto, sublinhe-se que nado defendemos a
impossibilidade (ou, sequer, a raridade) da existéncia de filmes feministas dirigidos
por cineastas-homens. Seria determinista conjecturar a necessidade de ser mulher
para a criacdo de modelos positivos e distantes de visdes sexistas, sobretudo se
pensarmos que realizadores como Antonioni, Bergman ou Ophiils conseguiram
desenvolver, em alguns dos seus filmes (embora nao em todos), personagens

femininas que ultrapassaram os arquétipos mencionados.

Desta forma, e através da evolucéo registada ao longo de toda a Histéria do Cinema, a nossa
segunda hipotese de investigacao, segundo a qual “O cinema, como mecanismo de producao e
reflexdao de vivéncias e realidades, espelhou a sociedade envolvente e o progresso nas
diferentes fases de conquista dos direitos humanos que marcaram o século XX” (H2) adquire
relativa consisténcia. Quando a participacdo feminina na esfera publica era escassa, € a
sociedade correspondia totalmente ao modelo patriarcal, o cinema (como a literatura e
outras artes) mimetizou comportamentos e mentalidades, reproduzindo e extremando

genéricas percepcoes da realidade. Desse modo, foram sendo reproduzidas imagens de
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mulheres como eximias maes/donas de casa: Maria de Metropolis (Fritz Lang: 1927), Angela
de Street angel (Frank Borzage: 1928) ou Maria de Musica no coracdo (Robert Wise: 1965).
Ndo obstante, o icone oposto, consagrado nas mulheres de moralidade dubia ou femmes
fatales capazes de conduzir um homem a perdicdo, revelava ja uma incapacidade de ver a
mulher para la dos arquétipos de uma sociedade urbana e cosmopolita, que atravessava

periodos de grande instabilidade politica e economica.

Por outro lado, é historicamente comprovavel que o aparecimento de determinadas
realizadoras e estudiosas feministas suscitou questdes e potenciou rupturas que conduziram a
criacdo de imaginarios distintos e alternativos. Unicamente a partir dos seus trabalhos, como
vimos demonstrando nos capitulos precedentes, foi possivel contrariar uma certa
invisibilidade da mulher real no cinema para, posterior e mais generalizadamente, se
encetarem debates em torno do desrespeito por direitos humanos fundamentais. Nao sera,
portanto, coincidéncia que as principais obras de Bergman ou Antonioni com personagens
femininas de maior complexidade sejam produzidas a partir das décadas de 60 e 70, quando
as denlncias de cariz politico igualitario se adensavam. Ao mesmo tempo, os filmes de
cineastas precedentes como Dorothy Azner e Ida Lupino, ou de contemporaneas como Agnés
Varda, Chantal Akerman, Lina Wertmiiller, Gillian Armstrong ou Elaine May propunham novos

olhares por detras das camaras, desafiando estruturas historicamente consolidadas.

Regressando ao contexto nacional, e procurando realizar um registo comparativo entre os
quatro filmes mais aprofundadamente analisados, diriamos que, se em todos eles a marca
feminista nos parece evidente, ndo sera menos evidente o desconforto suscitado pela
designacao entre as realizadoras. As suas respostas sao concordantes, num sentido de nao se
afirmarem como realizadoras feministas e politicamente activas, mas antes femininas e
representantes da sensibilidade arquetipica de um género: “Feminista nado, eu sou é
femininal”. A reaccao comum permite-nos chegar a algumas conclusées. Para estas mulheres-
cineastas, é prejudicial que a sua arte seja encarada de uma perspectiva feminista, ou
inclusivamente de género, por uma possivel invisibilidade ou reducdo de todos os outros
tracos. Deveria, no entanto, contrapor-se que o feminismo supde uma tomada de consciéncia
que “se incorpora” aos restantes valores da obra, preservando o seu estatuto polissémico e
mais ou menos politico, concomitante a ja documentada existéncia de inUmeras correntes
feministas e da quase impossibilidade de nao identificacao de uma mulher com nenhuma
delas. Reforca-se, neste aspecto, a necessidade premente de consciencializacao (em termos
politicos) e de abertura a um conceito que, tendo criticado tantos estereodtipos, viria a ser

irremediavelmente conotado com iniimeros outros.

Em termos estatisticos, como vimos no capitulo 8 da presente tese, € também notoério que a
abertura do universo cinematografico portugués (dificilmente poderia aqui aplicar-se o
conceito “industria”) a entrada das mulheres na posicao especifica de realizadoras se registou

somente a partir da década de 80, nos primeiros anos da Democracia. Numa visdo mais
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generalista, o sistema politico instituido — favoravel a criacdo de condicoes de
desenvolvimento de uma igualdade de oportunidades — foi conducente a entrada definitiva da
mulher no mercado de trabalho e, em certos casos, ao assumir de cargos publicos até ai
reservados ao género masculino (topicos igualmente desenvolvidos na analise do filme Daqui
p’rd frente, de Catarina Ruivo). Confirma-se, deste modo, a nossa sétima hipotese de
investigacdo, que pondera: “A evolucdo do niumero de filmes realizados por mulheres

reflecte, em parte, a evolucao da presenca da mulher na sociedade portuguesa” (H7).

Da constatacao, pode portanto inferir-se que o incremento de estruturas que possibilitem a
mais mulheres dirigirem os seus proprios filmes se traduz num importante passo na
concretizacao de uma sociedade mais igualitaria e, consequentemente, mais justa. A mesma
pode ainda levar-nos a olhar para o cinema contemporaneo de forma algo optimista (pelo
equilibrio que seria de esperar na distribuicdo de papéis face aos progressos igualitarios), pelo
que colocamos e tentamos comprovar uma terceira hipotese que orientasse a nossa pesquisa:
“Os estereotipos e clichés reproduzidos no cinema classico de Hollywood, a par de uma
objectificacao ou invisibilidade das personagens femininas, € uma estrutura recorrente, que

permanece actual nas diferentes cinematografias contemporaneas” (H3). Neste ponto, nao

{3 ”

conseguimos reduzir a pertinéncia da resposta a definitivos “sim” e “nao”, ou a
paradigmaticos “correcto” e “incorrecto”. Apesar das mudancas positivas registadas,
mantém-se uma maior exposicdo e comercializacdo de um corpo ou rosto perfeitos, com
restritas medidas e parametros de definicio que recaem, essencialmente, sobre um dos
géneros. Um estudo recente da New York Film Academy (Acting and Film School), que analisa
os 500 filmes mais vistos nos Estados Unidos da América, entre os anos de 2007 e 2012, revela

discrepancias graves no tipo de protagonismo atribuido a actores e actrizes:*%

e Nos 500 filmes, apenas 30,8 por cento das personagens com um discurso verbal
(speaking characters) sao mulheres, sendo esta percentagem mais elevada em filmes

dirigidos por realizadoras;

e A percentagem de mulheres que usa “roupas reveladoras” dos seus atributos fisicos

ou que é filmada em nus parciais ronda, por sua vez, os 27 por cento;

e A percentagem de homens que surgem em condicdes idénticas nao ultrapassa os oito

por cento;

e Por Ultimo, a percentagem de cenas de nus parciais protagonizadas por adolescentes
do sexo feminino aumentou, entre os anos a que a analise se dedica, em mais de

trinta por cento.

440 Cf. “Gender inequality in film”. New York Film Academy (Acting and Film School). November, 2013.
Disponivel em: https://www.nyfa.edu/film-school-blog/gender-inequality-in-film/
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No cinema portugués, como temos vindo a constatar, as apostas mais recentes em producoes
comerciais foram igualmente empreendidas no sentido de uma gratuitidade das cenas de
sexo, com actrizes que exibem apenas os seus dotes fisicos. Vejam-se os ja citados exemplos
de O crime do Padre Amaro (Carlos Coelho da Silva: 2005), Call girl (Antonio Pedro
Vasconcelos: 2007) ou Second life (Miguel Gaudéncio e Alexandre Valente: 2009), nos quais o
objectivo de aumento do nimero de espectadores em sala ndo chega a ser cumprido. Sobre
este ponto, e dada a sua relevancia sociologica, voltamos a referir que, para além de autores
candnicos como Manoel de Oliveira, Pedro Costa ou Jodo César Monteiro, seria importante
que toda uma vasta cinematografia contemporanea fosse revelada ao publico portugués, para

que posteriormente pudesse ser exibida em varios pontos do mundo.

Num desejavel processo de internacionalizacdo encontram-se ja realizadores como Miguel
Gomes, Joao Salaviza, Joao Pedro Rodrigues ou Joao Canijo, votando-se, no entanto, a uma
dupla invisibilidade a nova geracdo de mulheres cineastas portuguesas. A excepcao dos casos
de Teresa Villaverde e Maria de Medeiros, com percursos internacionais reconhecidos,
constata-se que a imensa maioria das ficcoes de longa-metragem realizadas por mulheres, em
Portugal, tém entre mil a cinco mil espectadores. A situacao ja pormenorizadamente descrita
no capitulo 8 da presente tese levou-nos ainda a listar diferentes possibilidades de contorno
da dificuldade de chegar ao plblico, mediante uma aposta na versao digital de filmes, na
criacao de produtoras independentes e dedicadas ao cinema de autor, ou na producao
assumida pelas proprias realizadoras noutros tipos de suporte (como o on-line, no caso de
Claudia Tomaz). Para além destas, destacamos ainda a sugestao de criacdo de um festival de
cinema de mulheres, enquanto medida de discriminacdo positiva que incremente a producao

filmica, ao mesmo tempo que a divulga e notabiliza.

Da necessidade de desenvolvimento de um feminismo inclusivo

Ao longo da investigacdo que agora concluimos, procuramos reflectir sobre a (in)utilidade da
diferenciacdo de um filme por uma questao de género, ecoando o argumento de Oscar Wilde
da simples existéncia da “arte pela arte”. Questionamos, progressivamente, a pertinéncia da
abordagem da tematica na producao de objectos culturais: um livro apresentara uma escrita
e uma sensibilidade feminina ou masculina? Uma pintura tera tracos mais representativos de
um dos sexos? Um filme denuncia o género do seu realizador/a? Face a estas questoes,
colocamos uma sexta hipotese de trabalho: “A obra de arte é assinada pelo género do seu
autor” (H6). Uma vez mais, nao conseguimos reduzir a nossa constatacao a redutores “sim”
ou “ndo”, embora a nossa conclusao seja tendencialmente positiva. O critério da facilidade

de criacdo de um universo tematico e experiencial sera o mais obvio: apesar de existirem
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personagens femininas reais criadas por realizadores, a sua percentagem aumenta
consideravelmente quando mulheres filmam mulheres, escrevem sobre elas, ou produzem
qualquer outro tipo de objecto artistico em torno de si proprias. Trés dos quatro filmes por
nos analisados em maior profundidade revelam precisamente esse prisma, ao mesmo tempo
que comprovam a nossa oitava hipdtese de investigacdo: “A maioria das mulheres cineastas
recria personagens femininas fortes e independentes, com as quais uma audiéncia feminina
diversificada podera identificar-se” (H8). Sublinhamos, novamente, que nos referimos a uma
maioria e nao a sua totalidade, podendo cineastas como Kathryn Bigelow ou a prépria Claudia
Tomaz constituir excepgoes, pela realizacao de filmes tendencialmente centrados nas
personagens masculinas (no caso da primeira) ou em personagens niilistas (no caso da

segunda).

Face aos expectaveis mecanismos de resisténcia encontrados, previstos na primeira hipotese
de investigacao do nosso estudo, formulamos ainda uma quarta hipdtese de investigacao que
indica: “As teorias feministas do cinema tém procurado responder as constantes criticas de
etnocentrismo e desactualizacdo num contexto democratico, cosmopolita e respeitador dos
direitos humanos” (H4). Como vimos, dependendo dos contextos geograficos e socioculturais
em que é proferida, a designacdao “feminista” pode suscitar inimeros desconfortos ou
aversdes totalitarias, que se prendem, geralmente, com a visdo surrealista de feminismo
como antonimo de machismo ou com a mais premente ideia de que as suas exigéncias e lutas
ja nao farao qualquer sentido nas sociedades ocidentais ditas democraticas. Nestas, o direito
de voto, de liberdade sexual e de acesso a um trabalho equitativamente pago (principais
reivindicacoes das primeira e segunda vaga dos movimentos feministas) sao conquistas tidas
como terminadas. Um feminismo, ou um pds-feminismo, da terceira vaga viria assim, como
também vimos, contestar a tentativa globalizante e etnocéntrica de se dirigir a todas as
mulheres de uma forma igualitaria. Nao existindo uma consciéncia da sua identidade
enquanto mulheres (ou, em certos casos, uma completa rejeicao da mesma), como poderiam

os movimentos feministas cumprir os seus objectivos unificadores e inclusivos?

No referido ponto, assimilamos a posicdo de Iris Young abordada no capitulo 11, que sublinha
a importancia da partilha de experiéncias unificadoras do género feminino, sem implicar uma
uniformizacao de pensamentos ou ideais. Como membros de uma série, as mulheres nao serao
necessariamente idénticas, podendo, no entanto, trocar de posices entre si, em
concordancia com a proposta defendida por Amartya Sen, de coexisténcia de mdltiplas
identidades dentro do mesmo ser. Arriscando assim o paradoxo de um discurso que cria,
segundo a conceptualizacdao beauvoiriana, um “universal concreto” ou “singular”,
entendemos que a arte (forma de expressao individual dirigida a um nimero potencialmente
infinito de consumidores) se postula como meio privilegiado de alcancar o referido objectivo

de unificacao.
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Entendemos, desta forma, que o cinema podera (re)criar modelos que consubstanciem uma
igualdade de género, atribuindo as mulheres papéis preponderantes, com as quais as
espectadoras femininas se identifiquem. A naturalizacdo desses modelos conduzira a uma
desejavel e maior abertura da sociedade perante exemplos de chefia de cargos pUblicos por
mulheres ou, numa esfera privada, na partilha e divisao de tarefas por ambos os elementos do
casal. Ao nivel educacional, pais e restantes tutores terdao menos dificuldade em levar
criancas as salas de cinema ou em optar pelos filmes a que assistem em casa, pela existéncia
de novas personagens nas quais as suas filhas poderao entao rever-se. Seria igualmente mais
facil motivar filhos de ambos os sexos (masculino e feminino) a um crescimento interior e
exterior, que, em tracos gerais, passamos a descrever: as meninas ndo seria atribuido como
Unico ensejo a salvacdo pelo principe encantado, futuro pai dos seus filhos, enquanto aos
meninos nao seria exigida uma participacao tao activa em acesos combates pelo sustento e

proteccao da familia.

Perante a dificuldade ja assumida por muitos realizadores na criacdo de personagens
femininas reais, esta falha devera, no nosso entender, ser colmatada por outras mulheres —
argumento reforcado por uma paralela igualdade de oportunidades no acesso aos meios
artisticos. Tendo os movimentos feministas criado novos léxicos e estratégias de superacdo
das desigualdades, os mesmos puderam, progressivamente, conceber um novo sujeito social:
a mulher, que deixa de ser mera leitora, consumidora ou espectadora de objectos culturais, e

passa a ser escritora, realizadora e produtora daqueles.

Concluimos, portanto, que o projecto de um cinema de mulheres nao se consubstancia, hoje,
no distdrbio ou anulamento da visdao centrada do homem, representando as suas lacunas ou
repressoes. O desafio presente traduz-se na efectivacao de um olhar distinto, ou no
incremento das condicdes de representacao desse mesmo olhar. A diferenciacao constitui,
assim, o meio privilegiado para atingir a igualdade na construcao de uma sociedade mais

justa.
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http://museuegasmoniz.cm-estarreja.pt/
http://explore.bfi.org.uk/sightandsoundpolls/2012
http://www.womensenews.org/
http://widc.org/links.html
http://www.wmm.com/

Youtube: www.youtube.com

Legislacao referida:

A vindication of the rights of  woman (Wollstonecraft, M.: 1792):
http://etext.virginia.edu/toc/modeng/public/WolVind.html

Bill of Rights (1689): http://avalon.law.yale.edu/17th_century/england.asp

Convencao sobre a eliminacao de todas as formas de discriminacao contra as mulheres:

http://www.gddc.pt/direitos-humanos/textos-internacionais-dh/tidhuniversais/dm-conv-

edcmulheres.html

Declaration of Independence (July 4, 1776):

http://avalon.law.yale.edu/18th_century/declare.asp

Déclaration des Droits de la Femme et de la Citoyenne, Olympe de Gouges (1791):

www.philo5.com/Mes%20lectures/GougesOlympeDe-DeclarationDroitsFemme.html

Déclaration des Droits de U'Homme et du Citoyen (1789): http://www.assemblee-

nationale.fr/histoire/dudh/1789.asp

Declaration of Human Rights (1948): http://www.un.org/en/documents/udhr/index.shtml

Habeas Corpus: http://www.ambito-

juridico.com.br/site/index.php?n_link=revista_artigos_leitura&artigo_id=10990

Lei do divorcio, Decreto de 3 de Novembro de 1910:
http://www.laicidade.org/documentacao/legislacao-portuguesa/portugal/republica-1910-
1926/divorcio

The Virginia Declaration of Rights (1776): http://www.constitution.org/bcp/virg dor.htm

Filmografia (das 4 cineastas em analise na presente tese):

Monique Rutler:

1990: Solo de violino
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http://www.constitution.org/bcp/virg_dor.htm

1989: O carro da Estrela (documentario)
1984: Jogo de mdo
1981: Velhos sdo os trapos

1981: Assoa o nariz e porta-te bem (telefilme)

Claudia Tomaz:

2008: Travelogue (documentario)
2003: Nos

2000: Noites

1998: Desvio (curta-metragem)

1998: Olhos claros (curta-metragem)

Solveig Nordlund:

2011: A morte de Carlos Gardel

2010: O espelho lento (curta-metragem)
2006: O beijo (curta-metragem)

2003: Amanha (curta-metragem)

2003: A filha

2002: Aparelho voador a baixa altitude
1999: The ticket inspector (curta-metragem)
1998: Uma voz na noite (curta-metragem)
1998: Comédia infantil

1997: Antonio Lobo Antunes (documentario)
1994: Até amanhd, Mdrio

1994: Bergtagen (curta-metragem)

1985: Vad hdnde katten i rdttans dr?

1983: Dina e Django

1979: E ndo se pode extermind-lo? (telefilme)
1979: Musica para si (média-metragem)

1978: Nem pdssaro nem peixe (média-metragem)
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1978: Viagem para a felicidade (curta-metragem)

1977: A lei da terra (filme-colectivo)

Catarina Ruivo:
2012: Em segunda mdo
2008: Daqui p’rd frente

2004: André Valente
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