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1. A paixão pela japonesa londrina 

 

Um antigo provérbio japonês defende que os poemas apenas se deixam encontrar por 

quem os merece. Aos vinte anos, quando seguia o curso English by Radio, da BBC, o jovem 

Casimiro de Brito é selecionado para passar uma temporada de aperfeiçoamento da língua num 

colégio em Londres. Na capital britânica, partilhou um quarto com um professor de Estudos 

Orientais — um acaso que viria a marcá-lo decisivamente. Aí, contactou pela primeira vez com 

a poesia chinesa e japonesa, deixando-se permear pela condensação e pela beleza enigmática 

do haiku (Cantinho, 2006: 1). Numa entrevista a Andreia Faria, Brito explica o significado dessa 

revelação para a sua vida de escritor:  

 

(...) conheci uma poética que hoje considero a mais bela de todos os 
tempos (comparável só as nossas cantigas de amigo); entrei num 
campo de trabalho como eu gosto, a longo prazo, para sempre; entrei 
na vida (física, mental, sensível) de um ser celestial, a minha amiga 
japonesa, enfim, coisas bonitas que mudaram o meu caminho. Nunca 
mais deixei de respirar essa poesia e, sobretudo, nunca mais deixei de 
pensar (e de fazer) que é preciso conhecer mais do que a nossa 
tradição poética. (Faria, 2006: 3) 

 

Quase cinquenta anos e quarenta livros depois, Brito continua fiel às musas orientais, 

em particular às japonesas. Ao longo do seu trabalho de escritor, cultivou o haiku, elaborou 

homenagens a autores do sol nascente (Brito, 1985: 184), e acalenta ainda o projeto de recolher 

1500 poemas traduzidos numa obra intitulada Livro dos Haiku. 

O haiku, por vezes pluralizado como haikai (um termo que significa “versos de 

diversão”) é a forma lírica japonesa por excelência. Tradicionalmente, consta de dezassete 

sílabas, divididas em três versos, seguindo o esquema 5/7/5, para descrever uma cena natural 
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ou um objeto, que concentra um sentimento, ideia ou aforismo (Gray, 1992: 132). De acordo 

com o tema dominante, multiplica-se em quatro subgéneros: wabi (frugalidade), sabi 

(isolamento), aware (impertinência) e yugen (mistério) (Braga, 1986: 12). Apesar das variações 

de escola para escola, os haikai apresentam uma estrutura dual, como explica Jorge de Sousa 

Braga, na sua tradução de poemas de Matsuo Bashô (1644-1694), O Solitário Gosto do Orvalho 

(1986): 

 

(...) do ponto de vista puramente retórico, o haiku divide-se em duas 
partes, separadas por uma palavra-chave: Kireji. Uma dá a condição 
geral e a ubiquação temporal ou espacial do poema (o outono ou a 
primavera, uma árvore ou uma rocha...); a outra, explosiva, deve 
conter um elemento ativo. Uma é descritiva e quase enunciativa; a 
outra, inesperada. A perceção poética surge da colisão entre ambas. 
(Braga, 1986: 12) 

 

Características comuns a esta poesia são a simplicidade e a dimensão plurissignificativa, 

que resulta, em boa parte, da brevidade e da ausência, a suprir pela imaginação do leitor. Brito 

apresenta-nos frequentemente composições concisas, sejam elas haikai ou formas derivadas, 

que ampliam e subvertem criativamente uma forma espartilhada. Trata-se de uma estética do 

fragmento intencional, onde a concentração de sentido em poucos versos se concretiza por 

vezes no aforismo (Cantinho, 2006: 2). Brito explica de uma forma particularmente sugestiva 

que este: 

 

(...) tem a forma de um ovo, de onde pode nascer um pássaro. É um 
texto mínimo que, começando por surpreender, vai transformar-se 
em coisa do outro, do leitor, uma vez que a sua estrutura enigmática 
se presta à interpretação. Deve ser perfeito como o ovo ou uma 
pedra: não há nele uma sílaba a mais[,] mas tudo o que lá está é muito 
mais. A única comparação possível é com a forma mais bela de poema 
que existiu: o haiku. (Faria, 2005: 2) 

 

2. O carácter fragmentário de Telegramas 

 

Um dos melhores conjuntos de poemas originais de Brito — excluo, portanto, as 

traduções — que ilustram a estética fragmentária é Telegramas. O livro foi publicado pela 

primeira vez em 1959, em Faro, numa edição de autor, e reimpresso sem modificações 

significativas em 1985, na antologia Ode & Ceia, que reúne dez obras da fase inicial da produção 

deste poeta.  

O título da obra, Telegramas, remete de forma inequívoca para o carácter fragmentário 

dos textos incluídos. Trata-se de um conjunto de vinte e sete poemas muito breves, o menor 
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dos quais, intitulado “Bem os oiço” (Brito, 1985: 48), é composto por um único dístico, e o mais 

extenso, “Viagem” (Brito, 1985: 42), não ultrapassa os vinte e um versos. De facto, a média 

aritmética destes fragmentos é de cerca de onze versos. 

Ao folhear o volume, o leitor nota que a mancha tipográfica reforça este parcelamento. 

Em geral, as composições dividem-se em estrofes breves (dísticos ou tercetos); os versos são 

curtos (normalmente com menos de cinco palavras); e, no poema “Silenciosa Memória”, o 

termo central (“silenciosa”) é translineado, isto é, fragmentado em dois: “silen” e “ciosa”. Tal 

como num telegrama, cada palavra pesa e tem ainda mais eco nos silêncios gerados pelas linhas 

em branco, nas pausas que sucedem aos versos curtos, na quase ausência de pontuação, 

limitada aos travessões e às interrogativas. 

Esta sobriedade estende-se à variedade linguística, particularmente aos substantivos. 

Brito emprega um vocabulário estrito, seleto, evitando a dispersão vocabular, em concordância 

com os princípios que norteariam o célebre volume coletivo Poesia 61, dado à estampa dois 

anos depois de Telegramas, com a participação de Fiama Pais Brandão, Gastão Cruz, Luiza Neto 

Jorge, Teresa Horta e, claro, de Brito (Guimarães, 2002: 87).  

Entre os termos que recorrem com mais frequência em Telegramas, quer no mesmo 

texto quer noutros, incluem-se “viagem” (Brito, 1985: 39, 42), um vocábulo particularmente 

querido aos budistas zen, porque associado à ideia de busca; “música”, “musical” e “canto” 

(Brito, 1985: 40, 42, 47, 49, 53); “silêncio” (Brito, 1985: 40, 41, 47, 49, 50, 51); “tempo” (Brito, 

1985: 42, 45, 48); “morte” (Brito, 1985: 43 47, 48, 49, 53, 54); “vida” e “vivos” (Brito, 1985: 44, 

53, 54); “eternidade” e “eterniza” (Brito, 1985: 44, 45). 

Destas palavras, realço quatro: “música” relacionada com “vida”, “silêncio” ligado a 

“morte”. Nos textos da obra em estudo, “música” possui um sentido eufórico e representa a 

poesia, “a música dos versos” (Brito, 1985: 47), espaço de comunicação plurissignificativa. Em 

“Viagem”, por exemplo, o percurso através da vida é comparado a uma frase musical, tocada 

pelas mãos do tempo (Brito, 1985: 42); enquanto no poema “Primavera”, um delicado haiku, a 

natureza encarna a própria música: 

 
Uma árvore tem música 
ou é música 
balouçando-se? 
(Brito, 1985: 53) 

 

Pelo contrário, em qualquer um dos poemas deste volume, o termo “silêncio” assume 

conotações negativas. No texto “Matéria sensível”, surge o silêncio da censura, conseguido pela 

força das armas (Brito, 1985: 40); em “Último beijo”, asfixia-se perante o silêncio inútil e 

cortante das lágrimas (Brito, 1985: 47); em “Silenciosa memória”, está omnipresente o mutismo 
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da morte (Brito, 1985: 49). 

Certos termos (chamemos-lhe conceitos, porque adquirem um significado específico no 

contexto da obra), como “música” e “silêncio”, marcam geralmente uma oposição. Contudo, 

Brito harmoniza também os opostos, como sucede no texto “Do Amor e da Morte” — uma 

alusão aos dois grandes temas da poesia ocidental. O poema é arquitetado através de 

contradições aparentes: 

 

Levantamos casas para o amor 
cidades bombardeamos para a morte 
 
Plantamos a seara para o amor 
racionamos o trigo para a morte 
 
Florimos atalhos para o amor 
rasgamos fronteiras para a morte 
 
Escrevemos poemas para o amor 
lavramos escrituras para a morte 
 
o amor e a morte 
somos. 
(Brito, 1995: 43) 

 

Para surpresa do leitor, no final do poema, os elementos contrários integram-se (“o 

amor e a morte / somos”), seguindo o princípio filosófico e religioso do uno. Acreditar que o 

homem e a mulher, o ser humano e a natureza, são parte de um todo, denunciando o simplismo 

da dualidade, é um fundamento do budismo zen. Esta forma de pensar e de estar no mundo 

teve origem nos ensinamentos de Siddharta Gautama, quinhentos anos antes de Cristo, e 

alastrou primeiro para a China, misturando-se com o Taoísmo, e daí para o Japão, onde originou 

as seitas Rinzai e Soto, e permeou a poesia haiku (Ling, 2005: 260 e ss.). 

Também o fragmento parece aspirar ao Uno, a uma necessidade de prolongamento, 

talvez a uma eternidade. Este tipo de texto, por ser breve e contido, deliberada ou 

acidentalmente incompleto, gera no leitor uma sensação de falta. No entanto, esta ausência 

não limita o grau de plurissignificação do poema. Pelo contrário, a lacuna gera o ambíguo, e o 

ambíguo suscita possibilidades. Tal encoraja o leitor a suprir e a construir o sentido através da 

imaginação, da competência interpretativa, e do recurso à leitura de outros textos, numa 

espécie de alquimia que transforma o ausente no presente. Neste âmbito, do pouco pode nascer 

o muito, da mesma forma que um ovo (retomando a imagem de Brito que referi no início desta 

comunicação) é a promessa de um ser vivo. 

O delicado texto “Certa Música”, semelhante formal e tematicamente a um haiku, alude 

a este processo: 
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Que música nos devolve 
águas nossas 
que não conhecíamos? 
(Brito, 1985: 40) 

 

Um trecho nunca antes lido (as “águas (...) que não conhecíamos”), pode suscitar no 

leitor sentimentos, memórias e até a associação a textos que nos são familiares (as “águas 

nossas”). Através deste processo, o desconhecido torna-se conhecido, a peça encaixa-se no 

puzzle, a terra incógnita revela-se ao descobridor, e revela o descobridor. De acordo com o 

significado do termo “música” nestes textos, aquilo que opera essa transformação é nada menos 

do que a poesia. 

A construção do sentido do fragmento é mais fácil quando estes surgem agrupados 

numa antologia temática, como é o caso de Telegramas. Aqui, cada texto ilumina e reforça o 

significado dos outros poemas, gerando o que decidi designar por “teia de sentidos 

exponenciais”. Se, como sugeria a escritora norte-americana Emily Dickinson, autora de 

centenas de fragmentos, no texto “Spider sewed at night” (Dickinson, 1979: 134), o poeta é uma 

aranha laboriosa, então cada fio ganha mais sentido no contexto da teia. O termo “teia” sugere 

uma ligação sem hierarquia entre os poemas, num sistema de interdependências, onde os fios 

se cruzam e reforçam mutuamente. 

Um exemplo deste processo ocorre no poema “Puzzle”, quando o sujeito poético 

inquire: 

 

A palavra incido 
na palma da mão 
mas como se a palavra 
não tem dimensão? 
(Brito, 1995: 45) 

 

A resposta surge no breve texto que imediatamente lhe sucede:  

 

Ceifaram-me as asas 
antes de as sentir 
 
Como 
abri-las 
senão imaginando? 
(Brito, 1995: 46, meu itálico) 

 

Uma pergunta responde a outra questão: a imaginação de quem constrói é a imaginação 

de quem lê, e vice-versa. Em Telegramas, o fragmento vai também buscar sentido a obras de 
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outros autores, através da intertextualidade endoliterária. O melhor exemplo encontra-se no 

poema “Nós perdemos o sol”. O título surge entre aspas, dado que são palavras do escritor, 

dramaturgo e ensaísta inglês David Herbert Lawrence (1885-1930), mais conhecido por D. H. 

Lawrence. Juntamente com Ezra Pound, Hilda Dolittle, John Gould Fletcher, Amy Lowell, Richard 

Aldington, F. S. Flint, Lawrence foi um dos principais mentores e praticantes do imagismo, a 

corrente literária que surgiu nos Estados Unidos e em Inglaterra, entre 1909 e 1917, e que 

constituiu uma assumida revolta contra o romantismo. A alusão de Brito a Lawrence ganha 

relevância, porque a corrente imagista recuperou algumas das características do fragmento, em 

geral, e dos textos gregos e japoneses (tanka e haiku), em particular (Jones, 1972: 15). Economia 

linguística, musicalidade, tratamento direto do tema, fragmentos vivos em vez de poemas 

extensos — eis alguns traços que, segundo o poeta e tradutor Flint (1885-1960), deveriam 

nortear o trabalho dos imagistas (Martin, 1967: 148), e que também emergem em Telegramas. 

O título do poema, “Nós perdemos o sol”, constitui a tradução literal da frase “We have 

lost the sun”, escrita por Lawrence na sua última obra, Apocalypse and the Writings on 

Revelation, elaborada durante o Inverno de 1929-30, e vinda a lume no ano seguinte. Este 

extenso ensaio resume e transmite a visão lawrenciana do lugar do Homem na natureza e no 

universo. Lawrence detinha um invulgar conhecimento de história natural, pois estudara 

botânica e o trabalho do zoólogo alemão Ernst Haekel (1834-1919), e era também admirador de 

Friedrich Nietzsche (1844-1900), que imbuiu de imagens naturais a sua obra-prima, Also Sprach 

Zarathustra: Ein Buch für Alle und Keinen (1883-85) (Garrard, 2004: 89). 

Usando uma retórica apocalíptica, própria do discurso ecopoético que marcaria a 

segunda metade do século XX, Lawrence lamenta a dissociação entre o ser humano e a natureza 

na era tecnológica. Esta fratura, designada pela filósofa Val Plumwood como hyperseparation, 

resulta que na cultura ocidental o ser humano surja oposto à natureza, numa relação de 

superioridade/submissão (Plumwood, 1993: 47, 48). Numa perspetiva que é tão ecológica 

quanto espiritual, Lawrence afirma categoricamente que o ser humano perdeu a unidade 

harmónica com o meio ambiente: 

 
The great sun, like an angry dragon, hates the nervous and impersonal 
consciousness in us. As all these modern sunbathers must realize, for 
they become disintegrated by the very sun that bronzes them. But the 
sun, like a lion, loves the bright red blood of life, and can give it an 

infinite enrichment if we know how to receive it. But we don’t. We 
have lost the sun. And he only falls on us and destroys us, 

decomposing something in us: the dragon of destruction instead of 
the life bringer. (Lawrence, 2002: 77, meu itálico) 

 

Logo no dístico inicial do poema “Nós perdemos o sol”, Brito recusa enfaticamente a 
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afirmação de Lawrence: “Oh não/Jamais” (Brito, 1985: 39). Nas estrofes seguintes, argumenta: 

 

Nós aqui estamos 
vivos em linha vertical 
e não perdemos o que 
não alcançamos ainda 
 
Eis a nossa viagem 
nossos 
telegramas 
a força clara que somos. 
(Brito, 1985: 39) 

 

Se a viagem em busca do eu na natureza, feita através da vida e da escrita, está por 

concluir, então o destino não foi cumprido — e muito menos se perdeu. À derrota de Lawrence, 

Brito responde com a lógica e energia com que há dois mil quinhentos e setenta e dois anos, 

Gautama despertou para a iluminação: “Eu e todos os seres da Grande Terra simultaneamente 

nos tornamos o Caminho” (Coen, 2005: 46).  

Os fragmentos também são um caminho, porque transbordam do papel, expandem o 

seu significado, suscitam outras leituras e contrariam a ilusão de um destino cumprido. E se um 

poema é parte do tecido infinito da literatura, construído e destruído e reconstruído, geração 

após geração, então todo e qualquer texto não é mais do que um fragmento. 
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Resumo 

 

Casimiro de Brito é um dos mais prolíficos e inspirados poetas portugueses contemporâneos. A 

sua produção literária é sobretudo composta por fragmentos, revelando a influência dos 

aforismos gregos, dos haikai japoneses, e da poesia imagista anglo-americana. Neste ensaio, a) 

analiso a forma como Brito apropria e reconstrói essas formas breves na sua obra Telegramas 

(1959); b) pondero o poder estético e plurissignificativo da ausência nos seus fragmentos 

voluntários; c) discuto o modo como o escritor constrói uma rede de sentidos possíveis ao 

recorrer à repetição de determinados termos/conceitos, no mesmo texto ou em diferentes 

poemas de Telegramas. 

 

Abstract 
 

Casimiro de Brito is one of the most prolific and inspired contemporary Portuguese poets. His 

literary production is primarily composed of fragments, revealing the influence of Greek 

aphorisms, Japanese hakai, and British and American imagist poetry. In this essay, a) I analyse 

how Brito appropriates and reconstructs those brief forms in his 1959 collection Telegramas; b) 

I examine the aesthetic and meaningful potential of the absence in his voluntary fragments; c) I 

discuss how the writer constructs a network of hypothetical meanings by resorting to the 

repetition of specific words/concepts in the same text or in different poems in Telegramas. 

 


