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1. A paixao pela japonesa londrina

Um antigo provérbio japonés defende que os poemas apenas se deixam encontrar por
guem os merece. Aos vinte anos, quando seguia o curso English by Radio, da BBC, o jovem
Casimiro de Brito é selecionado para passar uma temporada de aperfeicoamento da lingua num
colégio em Londres. Na capital britanica, partilhou um quarto com um professor de Estudos
Orientais — um acaso que viria a marca-lo decisivamente. Ai, contactou pela primeira vez com
a poesia chinesa e japonesa, deixando-se permear pela condensacdo e pela beleza enigmatica
do haiku (Cantinho, 2006: 1). Numa entrevista a Andreia Faria, Brito explica o significado dessa

revelacdo para a sua vida de escritor:

(...) conheci uma poética que hoje considero a mais bela de todos os
tempos (comparavel sé as nossas cantigas de amigo); entrei num
campo de trabalho como eu gosto, a longo prazo, para sempre; entrei
na vida (fisica, mental, sensivel) de um ser celestial, a minha amiga
japonesa, enfim, coisas bonitas que mudaram o meu caminho. Nunca
mais deixei de respirar essa poesia e, sobretudo, nunca mais deixei de
pensar (e de fazer) que é preciso conhecer mais do que a nossa
tradicdo poética. (Faria, 2006: 3)

Quase cinguenta anos e quarenta livros depois, Brito continua fiel as musas orientais,
em particular as japonesas. Ao longo do seu trabalho de escritor, cultivou o haiku, elaborou
homenagens a autores do sol nascente (Brito, 1985: 184), e acalenta ainda o projeto de recolher
1500 poemas traduzidos numa obra intitulada Livro dos Haiku.

O haiku, por vezes pluralizado como haikai (um termo que significa “versos de
diversdo”) é a forma lirica japonesa por exceléncia. Tradicionalmente, consta de dezassete

silabas, divididas em trés versos, seguindo o esquema 5/7/5, para descrever uma cena natural

! Mancelos, Jo3o de. “Do fragmento a pedra filosofal: A alquimia de Casimiro de Brito”. Forma Breve
(Centro de Linguas e Culturas, Universidade de Aveiro) 4 (2006): 183-190. ISSN: 1645-927X



ou um objeto, que concentra um sentimento, ideia ou aforismo (Gray, 1992: 132). De acordo
com o tema dominante, multiplica-se em quatro subgéneros: wabi (frugalidade), sabi
(isolamento), aware (impertinéncia) e yugen (mistério) (Braga, 1986: 12). Apesar das variacGes
de escola para escola, os haikai apresentam uma estrutura dual, como explica Jorge de Sousa
Braga, na sua traducdo de poemas de Matsuo Bash6 (1644-1694), O Solitdrio Gosto do Orvalho
(1986):

(...) do ponto de vista puramente retérico, o haiku divide-se em duas
partes, separadas por uma palavra-chave: Kireji. Uma d3a a condi¢do
geral e a ubiquagdo temporal ou espacial do poema (o outono ou a
primavera, uma arvore ou uma rocha...); a outra, explosiva, deve
conter um elemento ativo. Uma é descritiva e quase enunciativa; a
outra, inesperada. A percegdo poética surge da colisdo entre ambas.
(Braga, 1986: 12)

Caracteristicas comuns a esta poesia sdo a simplicidade e a dimensdo plurissignificativa,
que resulta, em boa parte, da brevidade e da auséncia, a suprir pela imaginagao do leitor. Brito
apresenta-nos frequentemente composi¢des concisas, sejam elas haikai ou formas derivadas,
que ampliam e subvertem criativamente uma forma espartilhada. Trata-se de uma estética do
fragmento intencional, onde a concentracdo de sentido em poucos versos se concretiza por
vezes no aforismo (Cantinho, 2006: 2). Brito explica de uma forma particularmente sugestiva

que este:

(...) tem a forma de um ovo, de onde pode nascer um passaro. E um
texto minimo que, comegando por surpreender, vai transformar-se
em coisa do outro, do leitor, uma vez que a sua estrutura enigmatica
se presta a interpretacdo. Deve ser perfeito como o ovo ou uma
pedra: ndo ha nele uma silaba a mais[,] mas tudo o que |3 estd é muito
mais. A Unica comparagado possivel € com a forma mais bela de poema
que existiu: o haiku. (Faria, 2005: 2)

2. O caracter fragmentario de Telegramas

Um dos melhores conjuntos de poemas originais de Brito — excluo, portanto, as
tradugdes — que ilustram a estética fragmentdria é Telegramas. O livro foi publicado pela
primeira vez em 1959, em Faro, numa edicdo de autor, e reimpresso sem modificacGes
significativas em 1985, na antologia Ode & Ceia, que reldne dez obras da fase inicial da producdo
deste poeta.

O titulo da obra, Telegramas, remete de forma inequivoca para o caracter fragmentario

dos textos incluidos. Trata-se de um conjunto de vinte e sete poemas muito breves, o menor



dos quais, intitulado “Bem os oi¢o” (Brito, 1985: 48), é composto por um Unico distico, e o mais
extenso, “Viagem” (Brito, 1985: 42), ndo ultrapassa os vinte e um versos. De facto, a média
aritmética destes fragmentos é de cerca de onze versos.

Ao folhear o volume, o leitor nota que a mancha tipografica reforca este parcelamento.
Em geral, as composi¢Oes dividem-se em estrofes breves (disticos ou tercetos); os versos sdo
curtos (normalmente com menos de cinco palavras); e, no poema “Silenciosa Meméria”, o
termo central (“silenciosa”) é translineado, isto é, fragmentado em dois: “silen” e “ciosa”. Tal
como num telegrama, cada palavra pesa e tem ainda mais eco nos siléncios gerados pelas linhas
em branco, nas pausas que sucedem aos versos curtos, na quase auséncia de pontuacdo,
limitada aos travessoes e as interrogativas.

Esta sobriedade estende-se a variedade linguistica, particularmente aos substantivos.
Brito emprega um vocabulario estrito, seleto, evitando a dispersdo vocabular, em concordancia
com os principios que norteariam o célebre volume coletivo Poesia 61, dado a estampa dois
anos depois de Telegramas, com a participacdo de Fiama Pais Brandao, Gastao Cruz, Luiza Neto
Jorge, Teresa Horta e, claro, de Brito (Guimaraes, 2002: 87).

Entre os termos que recorrem com mais frequéncia em Telegramas, quer no mesmo
texto quer noutros, incluem-se “viagem” (Brito, 1985: 39, 42), um vocabulo particularmente
querido aos budistas zen, porque associado a ideia de busca; “musica”, “musical” e “canto”
(Brito, 1985: 40, 42, 47, 49, 53); “siléncio” (Brito, 1985: 40, 41, 47, 49, 50, 51); “tempo” (Brito,
1985: 42, 45, 48); “morte” (Brito, 1985: 43 47, 48, 49, 53, 54); “vida” e “vivos” (Brito, 1985: 44,
53, 54); “eternidade” e “eterniza” (Brito, 1985: 44, 45).

Destas palavras, realco quatro: “musica” relacionada com “vida”, “siléncio” ligado a
“morte”. Nos textos da obra em estudo, “musica” possui um sentido eufdrico e representa a
poesia, “a musica dos versos” (Brito, 1985: 47), espaco de comunicagao plurissignificativa. Em
“Viagem”, por exemplo, o percurso através da vida é comparado a uma frase musical, tocada
pelas maos do tempo (Brito, 1985: 42); enquanto no poema “Primavera”, um delicado haiku, a

natureza encarna a prépria musica:

Uma arvore tem musica
ou é musica
baloucando-se?

(Brito, 1985: 53)

Pelo contrario, em qualquer um dos poemas deste volume, o termo “siléncio” assume
conotacgdes negativas. No texto “Matéria sensivel”, surge o siléncio da censura, conseguido pela
forca das armas (Brito, 1985: 40); em “Ultimo beijo”, asfixia-se perante o siléncio inutil e

cortante das lagrimas (Brito, 1985: 47); em “Silenciosa memaria”, estd omnipresente o mutismo



da morte (Brito, 1985: 49).

Certos termos (chamemos-lhe conceitos, porque adquirem um significado especifico no
contexto da obra), como “musica” e “siléncio”, marcam geralmente uma oposi¢do. Contudo,
Brito harmoniza também os opostos, como sucede no texto “Do Amor e da Morte” — uma
alusdao aos dois grandes temas da poesia ocidental. O poema é arquitetado através de

contradicdes aparentes:

Levantamos casas para o amor
cidades bombardeamos para a morte

Plantamos a seara para o amor
racionamos o trigo para a morte

Florimos atalhos para o amor
rasgamos fronteiras para a morte

Escrevemos poemas para o amor
lavramos escrituras para a morte

0 amor e a morte
somos.
(Brito, 1995: 43)

Para surpresa do leitor, no final do poema, os elementos contrdrios integram-se (“o
amor e a morte / somos”), seguindo o principio filoséfico e religioso do uno. Acreditar que o
homem e a mulher, o ser humano e a natureza, sdo parte de um todo, denunciando o simplismo
da dualidade, é um fundamento do budismo zen. Esta forma de pensar e de estar no mundo
teve origem nos ensinamentos de Siddharta Gautama, quinhentos anos antes de Cristo, e
alastrou primeiro para a China, misturando-se com o Taoismo, e dai para o Japao, onde originou
as seitas Rinzai e Soto, e permeou a poesia haiku (Ling, 2005: 260 e ss.).

Também o fragmento parece aspirar ao Uno, a uma necessidade de prolongamento,
talvez a uma eternidade. Este tipo de texto, por ser breve e contido, deliberada ou
acidentalmente incompleto, gera no leitor uma sensagdo de falta. No entanto, esta auséncia
nao limita o grau de plurissignificagdo do poema. Pelo contrdrio, a lacuna gera o ambiguo, e o
ambiguo suscita possibilidades. Tal encoraja o leitor a suprir e a construir o sentido através da
imaginacdo, da competéncia interpretativa, e do recurso a leitura de outros textos, numa
espécie de alquimia que transforma o ausente no presente. Neste ambito, do pouco pode nascer
o muito, da mesma forma que um ovo (retomando a imagem de Brito que referi no inicio desta
comunicagdo) é a promessa de um ser vivo.

O delicado texto “Certa Musica”, semelhante formal e tematicamente a um haiku, alude

a este processo:



Que musica nos devolve
4guas nossas

qgue ndo conheciamos?
(Brito, 1985: 40)

Um trecho nunca antes lido (as “aguas (...) que ndo conheciamos”), pode suscitar no
leitor sentimentos, memodrias e até a associacdo a textos que nos sdo familiares (as “aguas
nossas”). Através deste processo, o desconhecido torna-se conhecido, a pec¢a encaixa-se no
puzzle, a terra incdgnita revela-se ao descobridor, e revela o descobridor. De acordo com o
significado do termo “musica” nestes textos, aquilo que opera essa transformacao é nada menos
do que a poesia.

A construcdo do sentido do fragmento é mais facil quando estes surgem agrupados
numa antologia tematica, como é o caso de Telegramas. Aqui, cada texto ilumina e reforca o
significado dos outros poemas, gerando o que decidi designar por “teia de sentidos
exponenciais”. Se, como sugeria a escritora norte-americana Emily Dickinson, autora de
centenas de fragmentos, no texto “Spider sewed at night” (Dickinson, 1979: 134), o poeta é uma
aranha laboriosa, entdo cada fio ganha mais sentido no contexto da teia. O termo “teia” sugere
uma ligacdo sem hierarquia entre os poemas, num sistema de interdependéncias, onde os fios
se cruzam e reforcam mutuamente.

Um exemplo deste processo ocorre no poema “Puzzle”, quando o sujeito poético

inquire:

A palavra incido

na palma da mao

mas como se a palavra
nao tem dimensdo?
(Brito, 1995: 45)

A resposta surge no breve texto que imediatamente lhe sucede:

Ceifaram-me as asas
antes de as sentir

Como

abri-las

sendo imaginando?

(Brito, 1995: 46, meu italico)

Uma pergunta responde a outra questdo: a imagina¢do de quem constrdi é a imaginagao

de quem |&, e vice-versa. Em Telegramas, o fragmento vai também buscar sentido a obras de



outros autores, através da intertextualidade endoliteraria. O melhor exemplo encontra-se no
poema “Ndés perdemos o sol”. O titulo surge entre aspas, dado que sdo palavras do escritor,
dramaturgo e ensaista inglés David Herbert Lawrence (1885-1930), mais conhecido por D. H.
Lawrence. Juntamente com Ezra Pound, Hilda Dolittle, John Gould Fletcher, Amy Lowell, Richard
Aldington, F. S. Flint, Lawrence foi um dos principais mentores e praticantes do imagismo, a
corrente literdria que surgiu nos Estados Unidos e em Inglaterra, entre 1909 e 1917, e que
constituiu uma assumida revolta contra o romantismo. A alusdo de Brito a Lawrence ganha
relevancia, porque a corrente imagista recuperou algumas das caracteristicas do fragmento, em
geral, e dos textos gregos e japoneses (tanka e haiku), em particular (Jones, 1972: 15). Economia
linguistica, musicalidade, tratamento direto do tema, fragmentos vivos em vez de poemas
extensos — eis alguns tracos que, segundo o poeta e tradutor Flint (1885-1960), deveriam
nortear o trabalho dos imagistas (Martin, 1967: 148), e que também emergem em Telegramas.

O titulo do poema, “Nds perdemos o sol”, constitui a traducdo literal da frase “We have
lost the sun”, escrita por Lawrence na sua ultima obra, Apocalypse and the Writings on
Revelation, elaborada durante o Inverno de 1929-30, e vinda a lume no ano seguinte. Este
extenso ensaio resume e transmite a visao lawrenciana do lugar do Homem na natureza e no
universo. Lawrence detinha um invulgar conhecimento de histéria natural, pois estudara
botanica e o trabalho do zodélogo alemdo Ernst Haekel (1834-1919), e era também admirador de
Friedrich Nietzsche (1844-1900), que imbuiu de imagens naturais a sua obra-prima, Also Sprach
Zarathustra: Ein Buch fiir Alle und Keinen (1883-85) (Garrard, 2004: 89).

Usando uma retdrica apocaliptica, prépria do discurso ecopoético que marcaria a
segunda metade do século XX, Lawrence lamenta a dissocia¢do entre o ser humano e a natureza
na era tecnoldgica. Esta fratura, designada pela filésofa Val Plumwood como hyperseparation,
resulta que na cultura ocidental o ser humano surja oposto a natureza, numa relacdo de
superioridade/submissdo (Plumwood, 1993: 47, 48). Numa perspetiva que é tdo ecoldgica
quanto espiritual, Lawrence afirma categoricamente que o ser humano perdeu a unidade

harmodnica com o meio ambiente:

The great sun, like an angry dragon, hates the nervous and impersonal
consciousness in us. As all these modern sunbathers must realize, for
they become disintegrated by the very sun that bronzes them. But the
sun, like a lion, loves the bright red blood of life, and can give it an
infinite enrichment if we know how to receive it. But we don’t. We
have lost the sun. And he only falls on us and destroys us,
decomposing something in us: the dragon of destruction instead of
the life bringer. (Lawrence, 2002: 77, meu italico)

Logo no distico inicial do poema “Ndés perdemos o sol”, Brito recusa enfaticamente a



afirmacdo de Lawrence: “Oh ndo/Jamais” (Brito, 1985: 39). Nas estrofes seguintes, argumenta:

NGs aqui estamos

vivos em linha vertical
e ndo perdemos o que
ndo alcangamos ainda

Eis a nossa viagem
Nossos

telegramas

a forga clara que somos.
(Brito, 1985: 39)

Se a viagem em busca do eu na natureza, feita através da vida e da escrita, estd por
concluir, entdo o destino ndo foi cumprido — e muito menos se perdeu. A derrota de Lawrence,
Brito responde com a ldgica e energia com que ha dois mil quinhentos e setenta e dois anos,
Gautama despertou para a iluminacdo: “Eu e todos os seres da Grande Terra simultaneamente
nos tornamos o Caminho” (Coen, 2005: 46).

Os fragmentos também sdo um caminho, porque transbordam do papel, expandem o
seu significado, suscitam outras leituras e contrariam a ilusao de um destino cumprido. E se um
poema é parte do tecido infinito da literatura, construido e destruido e reconstruido, geracao

apods geracao, entdo todo e qualquer texto ndo é mais do que um fragmento.
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Resumo

Casimiro de Brito é um dos mais prolificos e inspirados poetas portugueses contemporaneos. A
sua producdo literaria é sobretudo composta por fragmentos, revelando a influéncia dos
aforismos gregos, dos haikai japoneses, e da poesia imagista anglo-americana. Neste ensaio, a)
analiso a forma como Brito apropria e reconstrdi essas formas breves na sua obra Telegramas
(1959); b) pondero o poder estético e plurissignificativo da auséncia nos seus fragmentos
voluntdrios; c¢) discuto o modo como o escritor constréi uma rede de sentidos possiveis ao
recorrer a repeticdo de determinados termos/conceitos, no mesmo texto ou em diferentes

poemas de Telegramas.

Abstract

Casimiro de Brito is one of the most prolific and inspired contemporary Portuguese poets. His
literary production is primarily composed of fragments, revealing the influence of Greek
aphorisms, Japanese hakai, and British and American imagist poetry. In this essay, a) | analyse
how Brito appropriates and reconstructs those brief forms in his 1959 collection Telegramas; b)
| examine the aesthetic and meaningful potential of the absence in his voluntary fragments; c) |
discuss how the writer constructs a network of hypothetical meanings by resorting to the

repetition of specific words/concepts in the same text or in different poems in Telegramas.



