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Prefácio
Marcelo Rebelo de Sousa

Faculdade de Direito da Universidade de Lisboa

Pelo Sonho é que Vamos é a denominação da Cooperativa organi-
zadora da conferência internacional cujas comunicações ora se publi-
ca. E, de facto, pelo sonho se vai quando se toma a iniciativa de reunir 
especialistas de várias áreas para concretizar um amplo e enriquece-
dor debate sobre um tema querido/malquerido nas agendas políticas 
contemporâneas.

Tema querido, porque o século XX e a entrada no século atual as-
sistiram a passos enormes num domínio cultural e civilizacional tão 
relevante como é o da adoção. A dignidade da pessoa humana ganhou 
– exponencialmente – com esses passos, mais ou menos generalizados.

Tema mal querido, também, porque nem sempre as leis foram de-
vidamente acompanhadas por uma aplicação adequada ou por uma 
avaliação global permitindo atualizar soluções, ajustar perspetivas, re-
ver procedimentos. E, sobretudo, se deu como garantido um patamar 
normativo, ignorando que novos desafios, novas metas, novas exigên-
cias despontavam, dia a dia, mês a mês, ano a ano.

Um dos grandes méritos desta publicação reside na chamada de 
atenção para essas novas realidades ou novas expressões de velhas reali-
dades. Como que a dizer que, nos processos sociais, não há ganhos eter-
nos nem fixismos sempre pagantes. As sociedades mudam a ritmos im-
pressionantes e os problemas têm cambiantes em permanente mutação.

Acresce que se multiplicam os enfoques sobre esses problemas, a 
convidarem a multidisciplinariedades que ultrapassam tudo o que, 
antes, haja sido concebido. Também esta é uma valia da presente obra: 
nela confluírem sabedores de diversas sabedorias, com âmbitos varia-
dos e visões diversificadas.

Em Portugal, têm sido numerosos os estudiosos da temática versada. 
Em especial nos últimos quarenta anos. Ou talvez um pouco menos. E, 
no entanto, a sociedade tem tratado de pouca coisa a aludida temática. 
Numa parte, isso é bom – quer dizer naturalidade no assumir e incorporar 
dos seus corolários. Noutra, é menos bom – é mais um exemplo do 
descaso com que políticos, parceiros sociais, fazedores de opinião e 
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opinião pública em geral lidam com realidades importantes, preferin-
do o impressionismo do secundário ou do acessório.

Este livro, tal como o encontro que o gerou, pretende relançar uma 
atenção esmorecida, sensibilizar uma opinião acomodada, manter 
desperto um debate que tem agora uma perspetiva de prática jurí-
dica inexistente quando, em 1966-67, frequentava o primeiro ano do 
meu curso jurídico e aprendia o quase defunto Código de Seabra e o 
recém-chegado Código de Manuel de Andrade, Vaz Serra, Pires de 
Lima, Antunes Varela e Galvão Telles. Entre outros, como Gomes da 
Silva, que conjugava a genialidade de uma conceção personalista do 
direito e de uma teoria social das obrigações com uma visão da juri-
dificação da família tributária de um quase platonismo longínquo da-
quele tempo, mesmo naquele espaço. O distanciamento permite, hoje, 
analisar a evolução das derradeiras cinco décadas e enquadrá-la num 
horizonte mais vasto e mais rico. Sem esquecer os valores personalis-
tas, que, aliás, a Constituição vigente acolhe sem margem para dúvi-
das, mas acompanhando, par e passo, a sua projeção numa dinâmica 
cultural, social, económica acelerada.

Chegou, pois, no bom momento, a coletânea que se debruça sobre 
a adoção. Para avivar o tema, propor novas óticas, fazer pedagogia 
cívica. Que a ciência tem, quer queira quer não, esse papel indecliná-
vel – sujar as mãos na realidade, a pensar nas mulheres e nos homens 
de carne e osso que a criam e são a sua última razão de ser. A pensar 
naquela que é o alfa e ómega de todo o debate, de toda a construção 
científica, de toda a opção sociopolítica neste domínio: a criança.



20 21

A Criança no Processo DE Adoção

1. �Do desejo à invocação.
Reptos da adoção à maternidade e à paternidade

José Maria Silva Rosa
Universidade da beira Interior

Nunca enfatizaremos suficientemente a grandeza humana e espi-
ritual presente no ato de adotar uma criança ou um jovem. Decidido 
em nome do superior interesse destes, realizado em liberdade e em 
responsabilidade, tal gesto constitui o repto mais decisivo a um en-
tendimento meramente ‘substituto’ e biológico da paternidade e da 
maternidade (segundo o qual “adotar seria apenas uma outra forma 
de ‘ter’ o filho biológico não conseguido”) que nele e por ele são, as-
sim, desafiadas a transfigurarem-se em pura gratuidade e abnegação. 
No sentido daquela generosidade como virtude por excelência (mag-
nanimidade, megalopsychia) é mesmo um ato crítico-profético relati-
vamente aos critérios interessados por que, muito naturalmente, pau-
tamos as nossas escolhas e decisões.

Certamente, o realismo da lei tem de ponderar outros legítimos 
interesses e direitos presentes em cada situação concreta, mormente 
os dos adotantes (os gostos e as preferências, a realização pessoal, o 
deixar nome e bens, o amparo futuro, a felicidade, etc., bem como 
acautelar, por exemplo, medos e preconceitos), mas sublinha a prio-
ridade absoluta dos da criança e do jovem face a quaisquer outros, 
individuais ou coletivos. O que significa que o ponto de vista não deve 
ser, não pode ser simplesmente, o desejo de quem adota, por mais legí-
timo e respeitável que seja (menino ou menina, branco ou negro, loiro 
ou moreno, são ou doente, tenra idade ou já crescido, nacional ou 
estrangeiro, etc.), mas o apelo, a invocação do rosto do outro, seja ele 
quem for, quase sempre fragilizado e vítima dos encontrões da vida, 
normalmente no seio de famílias disfuncionais. Assim, no plano das 
relações humanas assimétricas, o princípio “tu em primeiro lugar!” 
tem de prevalecer no ato de adotar. O direito à adoção é da criança e 
não está no mesmo plano do pretenso direito de adotar por parte de 
quem quer que seja.

Mas é aqui, entre o ser e o dever ser, na determinação concreta da-
quilo em que consiste, em cada caso, o “superior interesse da criança” 
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que as coisas se complexificam. Em situações objetivas, factuais, ur-
gentes, em que a proteção, a assistência, a educação, o são e normal 
desenvolvimento físico, psíquico, intelectual, moral, social e espiri-
tual do ‘João’, da ‘Beatriz’, do ‘Vasco’ estão inequivocamente em causa, 
pode concluir-se, negativamente, que qualquer solução, por exemplo, 
a institucionalização (temporária ou definitiva) é sempre do seu supe-
rior interesse. Mas, positivamente, a partir da situação fragilizada em 
que se encontra, o superior interesse da criança consiste sempre em 
criar-lhe as melhores condições para que se possa realizar integral-
mente como pessoa humana, como ser social, espiritual, consciente 
e livre. E as ciências que se dedicam ao estudo do desenvolvimento 
humano, corroboradas pela experiência, apontam que isso só pode 
ser bem conseguido com a integração numa família (que família?1), 
beneficiando da paternidade, da maternidade e da fraternidade.  
O que reconduz diretamente à adoção e às condições da sua realização 
concreta. Sendo este um gesto tão denso de humanidade – e talvez a 
‘humanidade’ se possa determinar essencialmente pela sua disponibi-
lidade para a adoção –, no qual convergem valores, projetos de vida e 
conceções de bens muito diversos, é de esperar que as ordens de razão 
mobilizadas e os discursos que a justificam nunca se encontrem. O que 
não obsta a que as instituições envolvidas e os profissionais no terreno 
não devam avaliar, a cada instante (como o tempo é decisivo nestas 
idades!), o superior interesse de cada criança a entregar para adoção. 
Só no âmbito de equipas diferenciadas e plurais, sensíveis à imensa e 
frágil complexidade de um ser humano em construção, que trabalhem 
simultaneamente desejos, medos e expectativas de adotantes e adotá-
veis, será possível evitar tragédias e construir oportunidades. Não há 
iniciação mais radical à nossa comum condição de pais e mães e filhos 
e filhas e irmãos e irmãs que a adoção (‘adotar’ e ‘deixar-se adotar’): 
quando não há laços de sangue, mas sobretudo quando os há.

1 �Vários estudos nas áreas das ciências do comportamento defendem que o superior interesse da 
criança é melhor defendido com a integração numa família onde estejam presentes a paternidade, a 
maternidade e a fraternidade (e não uma genérica ‘parentalidade’ ou ‘monoparentalidade’). Tendo 
a concordar com este ponto de vista, não estando fechado a outras possibilidades, especialmente 
se o superior interesse desta criança concreta o aconselhar. O critério de preferência não é aqui 
biológico ou sexual, mas o da riqueza, da diversidade, da qualidade e da diferença relacionais.
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***

Enquanto [Jesus] ainda estava a falar à multidão, eis que a sua 
mãe e os seus irmãos estavam lá fora e procuravam falar-lhe. 
E disse-lhe alguém: ‘Olha que a tua mãe e os teus irmãos estão 
lá fora e querem falar contigo’. Mas Jesus, respondendo, disse 
ao que falava: ‘Quem é minha mãe e quem são meus irmãos?’ E 
estendendo a mão para os seus discípulos, disse: ‘Eis a minha 
mãe e os meus irmãos. [Ecce mater mea et fratres mei] Porque 
todo aquele que fizer a vontade do meu Pai que está nos céus, 
esse é meu irmão e minha irmã e minha mãe.’ [frater meus et 
soror et mater est]2

Não trago aqui esta passagem do Novo Testamento com qualquer 
intuito apologético ou confessional. Não é tanto como texto religioso 
ou considerado inspirado pelos cristãos que me interessa aqui e agora, 
mas antes pelo entendimento sapiencial que ele revela das relações 
familiares, de filiação e de parentalidade, colocando-as de chofre, e até 
com uma aparente rudeza ou ‘escândalo’ (pedra de tropeço), no nível 
que me interessa também apresentar e sublinhar aqui, hoje, no âmbito 
desta comunicação que subintitulei “Reptos da adoção à maternidade, 
à paternidade e à fraternidade”.

E que nível é esse? É o nível da vontade e da liberdade. O que Je-
sus de Nazaré propõe ou anuncia é uma família humana como uma 
construção espiritual deliberada, escolhida, e não um destino fatal que 
nos acontece. E, para isso, é preciso como que nascer de novo. Note-se 
que Jesus de Nazaré não condena a biologia; não despreza a sua mãe 
nem o seu pai. Não tem vergonha de ter sido gerado nas entranhas 
de Maria, em Nazaré (ao contrário do filósofo Plotino). Jesus não é 
nem um neoplatónico nem um maniqueu. Ele próprio, aliás, segun-
do a tradição teológica primitiva presente nos evangelhos, seria filho 
adotivo de José, situação que algumas vezes teria causado embaraços e 
rebeldia: “Por que me procuráveis? Não sabíeis que devo ocupar-me 
das coisas de meu Pai?” (Lucas 2, 49).

O que ele proclamava aos que o escutavam espantados (e como 
a família era decisiva para o judaísmo!) é que as relações biológicas, 
assentes no sangue, na raça, na linhagem são chamadas a transfigura-

2 Mt 12, 46-50; Mc 3, 20-21; 31-35; Lc 8, 19-21.
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rem-se e a transformarem-se, deixando essa espécie de ‘fado’ que pesa 
sobre o facto natural de pais e filhos não se terem escolhido uns aos 
outros (os pais podem ter escolhido ter filhos, mas não escolheram ter 
tais filhos), de modo que a própria família de sangue, de ‘destino’ se 
torne uma escolha livremente aceite. Não é um programa nada fácil 
porque a família pode ser – e é tantas vezes! – um dos espaços mais 
violentos da nossa existência, lugar onde se aninham e proliferam 
parasitismos de toda a espécie: físicos, emocionais, afetivos, psicoló-
gicos, económicos, etc. Afirmava em tempos M. McLuhan que “não 
existe meio mais selvagem que a família”3. Não deixa de ser algo trági-
co na nossa existência que o espaço vital por excelência, o alfobre que 
nos deveria acarinhar, acolher e ser espaço para nos fazer crescer em 
liberdade, em consciência e nos deixar voar, se possa tornar na prisão 
que nos amarra, nos deforma e nos torna aleijões espirituais (e não é 
só a literatura que está cheia destes exemplos). 

O que esta passagem dos evangelhos sinópticos nos diz é que os 
vínculos familiares podem e devem construir-se muito para lá dos cír-
culos das pertenças primárias e imediatas, do destino biológico e ge-
nético, das identidades fechadas da nação, do grupo, da tribo, do clã, 
do nome familiar, da sobrevivência, do pão quotidiano, dos nossos 
mitos fundadores e até mesmo da religião e das instituições produto-
ras do sentido último (como era o templo, no seu tempo). Jesus não 
o diz explicitamente nesta passagem, mas noutras (v.g., no encontro 
com a samaritana, no episódio da mulher adúltera ou no diálogo com 
Maria Madalena) denuncia precisamente o facto de tais identidades 
oclusas, quando se sentem ameaçadas, se fecharem ainda mais e rea-
girem com violência, tornando-se facilmente assassinas, como aliás 
lhe aconteceu a ele próprio, um dia, quando falava na sinagoga da sua 
terra natal, em Nazaré (Lc 4, 21-30) e o quiseram matar. A verem o 
que Jesus dizia e fazia, vociferavam: “Mas quem é que ele se julga? Não 
é ele apenas o filho do carpinteiro José?”

Em suma: esta passagem diz-nos para passarmos do domínio da 
necessidade para o reino da liberdade (ou para a liberdade do Reino…) 
da fraternidade que queremos e podemos construir juntos, e que tem 
de incluir sempre os nossos filhos. É pois uma conceção naturalista 

3 �Cf. Herbert Marshall McLuhan, “L’univers des images”, in Théorie de l’image, Lausanne, Éditions 
Gramond, 1975, p. 17.

Parte I - Resenha Histórica da Adoção em Portugal
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e biologista de família, assente nas solidariedades mais básicas, mais 
férreas e mais aprisionantes que Jesus questiona na raiz. E é por isso 
que adoto tal perícope como instância crítica de certo entendimento 
não só das relações de família, em geral, mas, do que mais nos inte-
ressa aqui, a da relação entre a paternidade e maternidade adotivas e a 
filiação dos filhos adotados. 

***

A chamada 3.ª fórmula do imperativo categórico kantiano reza as-
sim: “Age de tal maneira que uses a humanidade, tanto na tua pessoa 
como na pessoa de qualquer outro, sempre e simultaneamente como 
um fim e nunca simplesmente como meio.” E, logo a seguir, Kant 
acrescenta: “No reino dos fins, tudo tem um preço e uma dignidade. 
Quando uma coisa tem um preço, pode pôr-se em vez dele qualquer 
outro como equivalente [permutar-se, substituir-se]; mas quando 
uma coisa está acima de todo o preço e, portanto, não permite [pôr] 
equivalente, então [essa realidade] tem dignidade.”4

Porque invoco aqui este texto de Kant, autor de Crítica da razão 
prática e um dos pais fundadores da ética moderna e das filosofias do 
direito e da justiça? A razão é simples: é que à universalidade formal 
e imperativa da lei moral corresponde, de facto, uma outra universa-
lidade material, historicamente constatável, que é a da primazia do 
interesse próprio e a dos egoísmos particulares em ação. Dito mais 
brutalmente: Kant sabe muito bem que uma das formas de relação 
mais comuns e mais universais entre seres humanos não é a do respei-
to pela dignidade própria de cada um, mas precisamente o inverso: a 
da exploração e do uso dos outros como meios para satisfazer os nos-
sos próprios interesses, desejos, expetativas, representações, etc. E a 
experiência contemporânea, mas não só, mostra que as crianças estão 
entre as maiores vítimas dessas exações. 

Tragicamente, a formulação de uma das máximas mais comum às 
sapiências da humanidade – a chamada regra de ouro, que já encon-
tramos em Confúcio (551 a.C. - 479 a.C.): “não faças ao outro o que 
não queres que te façam a ti” – arranca da experiência quotidiana da 
sua contínua transgressão. E a insistência religiosa no preceito “ama 
ao próximo como a ti mesmo” decorre da consciência de que o ódio 

4 �Immanuel Kant, Fundamentação da metafísica dos costumes, Lisboa, Ed. 70, s.d., impr. 1986, p. 69.
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fratricida (por exemplo, Seth e Osíris, Caim e Abel, Rómulo e Remo, 
Arjuna e Karna) é uma relação bem mais arcaica e imediata, ligada à 
posse, à inveja, à rivalidade mimética, enquanto o amor requer a pa-
ciência de uma longa construção.

Como é que Kant responde às consequências dessa espécie de  
‘máxima maligna’ e invertida? Negativamente pode ir-se pela via do 
direito penal, legislando e determinando as relações de proporção en-
tre crime e castigo, quando há prevaricação. Mas esta via não previne 
o mal; apenas o sanciona depois de feito (ex post facto). No livro Críti-
ca da faculdade de julgar, Kant apresenta uma outra via, positiva, que 
me parece muito mais promissora e fecunda se aplicada aqui à questão 
da adoção. Kant propõe que se deve mudar de perspetiva; temos de 
procurar colocar-nos no lugar do outro. A isto ele chama de sensus 
communis (sentido comum) na perspetiva de um alargamento da nos-
sa maneira de pensar. O ponto de vista do outro, a razão do outro, ao 
contrário do pensar apenas por si mesmo, que tende ao preconceito, é 
um caminho que nos conduz ao plano universal. É um momento ex-
traordinário de um dos maiores paladinos das luzes e da autonomia, 
merecendo ainda profunda reflexão. Notemos que já Aristóteles, no 
livro III da Ética a Nicómaco (1109, b 32) se referia à syggnômé, isto 
é, à faculdade de, em sympatheia, conseguir ver as coisas a partir do 
ponto de vista do outro.

***

É pois no ‘outrar-se’, nesta inversão de perspetiva que gostaria de 
colocar a questão da adoção e os reptos que ela lança a um outro en-
tendimento das relações familiares – a maternidade, a paternidade, a 
filiação e a fraternidade –, mas gostaria de acrescentar não só fami-
liares. Com efeito, creio que a adoção é o registo em que deveríamos 
repensar o nosso vivre ensemble, live togehter, entre outros, no que 
respeita as relações com os mais vulneráveis e desprotegidos, i.e., com 
as figuras da orfandade no mundo, em sentido lato. À grande verdade 
chorada pelo nosso poeta Pessoa: “quanto à mãe que embala ao peito 
um filho morto // Todos nós embalamos ao peito um filho morto”5, 
gostaria eu de acrescentar que “quando uma mãe não embala ao pei-

5 �“Episódios - A Múmia” in Poesias.  Fernando Pessoa, 15.ª ed., Lisboa, Ática, 1995, p. 63 (nota 
explicativa de João Gaspar Simões e Luiz de Montalvor).

Parte I - Resenha Histórica da Adoção em Portugal
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to um filho vivo, todos deixamos de embalar ao peito um filho vivo”.  
E deveríamos estender isso a todas as outras expressões da fragilidade 
entre nós: a viúva, o órfão, o estrangeiro e, muito em particular, os 
nossos idosos esquecidos e abandonados.

Mas mudar de olhar ou olhar-se (e deixar-se olhar!) pelos olhos de 
outrem é uma operação muito difícil. Muito mais do que parece. Assu-
mir o ponto de vista de um terceiro excluído significa aqui, para quem 
se dispõe a adotar, pôr-se no lugar da criança ou do jovem, zelar pelos 
seus superiores interesses – o que já é muito, é bem verdade! –, mas tam-
bém numa disponibilidade para se deixar adotar enquanto pai, mãe, 
irmão, irmã… Deixar-se amar, que é talvez a coisa mais difícil do mun-
do tanto para o nosso orgulho como para a nossa autopiedade, quando, 
por exemplo, nunca se conseguiu fazer o luto do filho de sangue que 
não se teve, e que pode ser o maior obstáculo a uma adoção bem-suce-
dida. No fundo é fragilizar-se, expor-se, ficar de algum modo à mercê 
de outro também frágil e atingido na sua liberdade. 

Alguns livros sobre adoção abordam esta subtil inversão de papéis 
mais em forma de testemunho6, mas socorro-me também do teste-
munho de alguns amigos e conhecidos que adotaram, e para quem 
o maior desafio consistiu menos em decidir adotar que em deixar-se 
adotar; consistiu sobretudo na disponibilidade para ir convertendo 
lentamente, ao longo do processo, as razões, os motivos, as escolhas 
iniciais, o desejo de fazer o bem, até ficar como que em osso, desnuda-
do. E assim parece que a dissimetria inicial entre adotante e adotando 
se alterou e os papéis se inverteram. Contudo, como alguém disse, e 
bem! (penso que foi Celso Manata, nalgum texto dele que li) tal in-
versão significa que o objetivo da adoção já não é a procura de ‘uma 
criança para uma família’, mas sim de ‘uma família para uma criança’.

***

Este segundo processo é mais lento, algumas vezes traumático, no 
qual os desejos, as expectativas e as idealizações passam a sua mais 
dura prova: transformar o interesse próprio num outro interesse por 
assim dizer desinteressado: i.e., em benevolência e amor. Porque amar 
é sempre querer o bem do outro, constantemente, de forma voluntá-

6 �Anderson Hernandes Batista, A vida de um pai adotivo. A adoção pelo ponto de vista de uma 
criança, Edição do Autor, 2008.
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ria. Compreender, aceitar e querer que já não sou eu, que não somos 
nós, já não é o meu/nosso desejo de que alguém nos chame pai ou mãe; 
que já não é o desejo da criança perfeita ou de deixar bens e nome para 
a posteridade; que já não somos nós ao espelho e a nossa felicidade o 
mais importante, mas sim o apelo do rosto do outro, essa interrogação 
imensa de uns imensos olhos abertos, a exposição atroz e desamparada 
de alguém lançado no mundo – que é isso que nos convoca para uma 
responsabilidade incondicional, sem ‘ses’ restritivos (especialmente al-
guns que por vezes raiam a frivolidade e as ‘histórias de bonecas’). 

Não é bem neste sentido que o autor fala, mas talvez se possa apro-
veitar a propósito aquilo que alguns pensadores atuais afirmam, como 
Jean Luc Ferry7, ao refletirem sobre a família atual e sobre a sacraliza-
ção da intimidade e da vida privada, na qual também se inscrevem os 
projetos de maternidade e paternidade responsável, e onde se refere 
mesmo o surgimento de uma (laica) “religião da família”, aliada agora 
ao surto de um “novo humanismo” ou uma nova forma de realizar 
concretamente a ‘humanidade’, na qual gostaria também de inscrever 
a faculdade de adotar, não apenas ou tanto no âmbito de casais infér-
teis, ou ainda no âmbito da recente e controversa reivindicação gay/
lésbica pelo pretenso ‘direito a adotar’ , mas sobretudo por parte de mui-
tos casais que, não tendo qualquer impedimento biológico para serem 
pais (ou já sendo pais), decidem realizar desse modo abnegado a sua 
maternidade, a sua paternidade e a sua fraternidade. Aqui encontramos 
amor benevolentiae, o amor benevolente, o ágapê oblativo, a caritas e 
já não eros captativo, carente, desejoso, centrado em si e nos seus mo-
tivos… Talvez algumas vezes nos passe pela cabeça, mas nunca conse-
guiremos sentir o que são os pesadelos de uma criança de cinco anos, 
dada para adoção, ser sucessivamente rejeitada em processos de adoção, 
alguns delas depois de três, quatro meses em casa dos ‘novos pais’.

É neste preciso sentido que nunca enfatizaremos suficientemen-
te a grandeza humana e espiritual de que falava no início. Porque a 
experiência também indica que as maiores dificuldades num proces-
so de adoção, depois de consumado, costumam estar muito mais do 
lado dos pais adotivos que dos filhos. Só com o tempo se compreende 
que a faculdade de adotar, mais que um direito, é um grande privilé-

7 �Jean Luc Ferry, Familles, je vous aime: politique et vie privée à l’âge de la mondialisation, Paris, XO 
Editions, 2007.
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gio e uma grande responsabilidade. Há qualquer coisa de ‘divino’ em 
tal ato (a este respeito, uma das heresias mais interessantes da história 
da Igreja é, justamente, o adocionismo: não é José mas Deus quem 
adota Jesus de Nazaré).

Que fique claro: não se manifesta aqui qualquer posição moraliza-
dora face aos legítimos interesses (digo legítimos, porque também há 
alguns que me parecem ilegítimos) de quem adota por querer substi-
tuir uma paternidade ou maternidade impossível no plano biológico, 
ou por quaisquer outras razões centradas no seu desejo. Só a estupidez 
ou arrogância poderiam querer dar lições neste domínio. Não formu-
lo, pois, qualquer juízo sobre razões, íntimas, profundas e mesmo lou-
váveis, de quem decide candidatar-se a ser pai, mãe, irmão ou irmã 
(porque a adoção envolve sempre a família toda). O modo verbal que 
uso não é nem indicativo nem imperativo, mas tão-só o modo optati-
vo: oxalá! Quem dera! E, de facto, costuma acontecer que o tempo de 
espera (demasiada) entre a candidatura até à adoção, o diálogo com 
as equipas, a preparação interior, o contato concreto com as crianças 
costuma (mas nem sempre) tocar muito fundo e transfigurar os moti-
vos de quem a isso se propôs. Não raro acontece que, nesse processo, 
se compreende a fundo que o sujeito de direito de adoção é a crian-
ça ou o jovem, direito a que corresponde a faculdade de adotar (que 
também não é um dever, no sentido kantiano do termo, pois decorre 
de uma gratuidade espiritual, não prescritível nem universalizável). E 
Levinas refere a este propósito a injunção ética que vem do outro, do 
seu rosto, que se exprime numa urgência de cuidar porque o amor, a 
abnegação, a generosidade com tais nunca podem ser objeto de man-
damento, mas apenas indicadas à aspiração de quem pode: “oxalá o 
desejo se metamorfoseie em gratuidade e a carência se transforme em 
abundância!” (“Quem puder compreender, compreenda!”)

Do ponto de vista dos testemunhos dados, o que se pode dizer é 
que, para muitos casais, o que parecia uma desgraça inicial transfor-
mou-se numa graça maior e superabundante, e compreendeu-se mais 
profundamente o próprio sentido da maternidade e da paternidade 
biológica, assim alargadas. Eu tenho dois filhos biológicos, o João (16 
anos) e o Francisco (11 anos). A questão da possibilidade de adoção 
de um terceiro filho um dia colocou-se-nos, mas não se concretizou. 
Um dos grandes reptos que senti então, e que sinto hoje, é que tenho 
de adotar os meus filhos, de os aperfilhar de novo; tenho de perdê-los 
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de algum modo no sangue, para os ganhar em liberdade. Os meus fi-
lhos têm de ser tornar meus irmãos. O que é que isto significa? Ainda 
não sei bem, mas vai-se descobrindo lentamente. Creio que a adoção, 
agora dos nossos próprios filhos, tem alguma coisa a ver com amiza-
de, com respeito, com o mistério insondável de cada um deles e com 
a relação. Mas não é automática nem facilmente que se passa de uma 
afinidade captativa para uma relação benevolente e oblativa, de amar 
apenas ‘porque sim’. Há sempre escolhos no caminho da gratuidade. 
“Haver mais alegria em dar que em receber” (Atos 20, 35) é ainda para 
nós o nome de uma iniciação misteriosa. 

***

Termina-se com uma linha-de-fuga, a saber, com outra passagem 
dos evangelhos. É no capítulo 19 do Evangelho de São João (25-27), 
quando Jesus já está pendurado na cruz, agonizante. O relato é breve, 
quase impressionista: “E junto à cruz de Jesus estava sua mãe, e a irmã 
de sua mãe, Maria mulher de Clopas, e Maria Madalena. Vendo Jesus 
ali a sua mãe, e que o discípulo a quem ele amava estava presente, disse 
a sua mãe: ‘Mulher, eis aí o teu filho’. Depois disse ao discípulo: ‘Eis aí 
tua mãe’. E desde aquela hora o discípulo a recebeu em sua casa.” 

Sempre que uma mãe embala ao peito um filho morto� Sempre 
que um filho acolhe ao peito uma mãe viva� É de uma adoção filial 
que aqui se fala.
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