Identidade na Diferenca e Obra de Artel!

Alcino Ferreira

Arquitectura da Diferenca ¢é uma expressdo feliz, em
que se anuncia que a obra de arte nasce da estrutura do
mundo no interior do corpo préprio. A primeira obra de arte
é o corpo préprio, ail o universo vem ao seu préprio sentido
no aparecer do mundo humano. E cada corpo prodéprio, como
cada obra de arte, é o que é porque a singularidade se
recorta na autenticidade do didlogo que o aparecer do outro
me permite. E o outro, um outro eu companheiro da minha
aventura, ¢é o lugar em que eu me reconhego na sua
diferenca, a minha primeira transcendéncia.

1. Fenomenologia e Obra de Arte

Pensar a Arquitectura da Diferenca é, para mim, neste
momento, uma tentativa de olhar de novo certas paisagens do
passado que sustentam o meu presente. O percurso justifica-
se pela atitude fenomenoldégica, gque me permite ver a
arquitectura como realidade viva que o passado sustem, na
exacta medida em que o passado é o futuro anunciado que se
torna visivel no presente, porque o) futuro é a
possibilidade do fruto que amadurece na dobra da liberdade.

A palavra fenomenologia traz-me de imediato a certeza
de qgue as minhas raizes estdo na Grécia Antiga. Na sua
raiz, o tema da 1luz, e no interior da luz o nascer do
sentido. Ao pronuncid-la, gesto sempre transcendental, sei
que o mundo é aquilo gue a estrutura do meu corpo tem a
capacidade de deixar inscrever em mim. E, desde que esta
inscricdo acontece, nasce em mim, com uma forgca gque me
ultrapassa, o desejo de saber o que as coisas sé&o, a
necessidade de descobrir o sentido da existéncia, o
interesse pelo mundo origindrio. Perspectivas diferentes
sobre uma mesma realidade, modos diferentes de dizer a
mesma interrogacdo. Pretendo um saber rigoroso, que é uma
ambicdo sem limites de uma ciéncia exacta, sabendo a
partida "que ndés ndo temos mais o direito, no fundo, de
falar no plural."2 Um saber transcendental surge como Unico
possivel, porque os limites do meu corpo sdo o que sé&o, tal
como o mundo de que O meu corpo se alimenta é o que &, sem
gue eu nada possa fazer se ndo a partir deste lugar e deste
tempo. O meu corpo ndo ¢ pensamento, tal como ndo € um
objecto para ser pensado. O meu corpo é a minha ipseidade
em que matéria e espirito sdo indiscerniveis. Ele é um modo
de unidade, um estilo, o modo de eu ser dado a mim mesmo na
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existéncia. Mas também a existéncia é em si mesma uma
totalidade, uma tnica realidade. A existéncia é
espacialidade, porque o espaco nasce da relagcdo do meu
corpo com as coisas, o que faz com que O espaco seja o modo
como O meu corpo se realiza como corpo. A existéncia é
temporalidade, porque o tempo objectivo ndo é mais do que
um esquema engenhoso que nasce na minha interioridade para
dar sentido ao acontecer da vivéncia. A existéncia é
sexualidade, dimensdo i1nelutédvel, atmosfera fecunda no
interior da qual a neutralidade do mundo se eleva ao nivel
da paixdo. Assim aparece a intencionalidade corporal, este
modo de O meu corpo me permitir ser quem sou, o sentido do
mundo, lancado no mesmo mundo como possibilidade de
instituicdo de novos mundos. Agqui nasce a fundamentacdo de
uma fenomenologia como descricdo paciente dos sinais que
aparecem no interior da vivéncia.’® Pensar j& ndo é uma
actividade abstracta, é um acto de expressdo. A verdade ndo
é uma adequacdo entre o espirito e uma realidade exterior,
é uma coincidéncia entre o mundo vivido e o mundo
objectivo, que ¢é possivel ©porque a 1intencionalidade
corporal é abertura do mundo para o aparecimento do
sentido. E existéncia.

Pensar a Arquitectura da Diferenca é dar um passeio
pelo espaco e pelo tempo que eu prdprio sou. Um passeio que
s6 acontece pelo prazer gue espera por mim em qualquer
recanto do percurso. E como ir ao alto da serra ou a beira
do mar, com a naturalidade de quem decide ir ao fundo do
jardim, porque com Merleau-Ponty aprendi que a estrutura é
a mesma por todo o lado.

Passear é dar-me a mim mesmo novos horizontes, novas
paisagens. Viver ¢é este passeio continuado em gue novos
horizontes vao delimitando a minha situacéo. E 0s
horizontes sucessivos, gque em cada momento me situam, sb
sdo horizontes na medida em que a minha vida ai se
desenrola. Depende de mim 1ir passear para a prala ou
visitar de novo a paisagem pontyana. E, durante o percurso,
tenho sempre a possibilidade de me abrigar num recanto para
sentir a minha intimidade, ou fazer um desvio por outro
tempo, outras paisagens, simplesmente porque me apetece na
circunstancia do momento.

Sou obrigado a ter sempre um ponto de partida, sem
nunca ter garantias de onde os meus passos me conduzem. S
sel que um passo vira depois do outro, enquanto eu quiser e
puder andar, e que a minha vida ndo é mais que o conjunto
dos caminhos percorridos pelo meu corpo. Desta vez, para
pensar a Arquitectura da Diferenca, parto da afirmacdo gue
chega até mim a partir da Roma Antiga, segundo a qual a

3 - Cf. SIZA Alvaro, Imaginar a Evidéncia, Ed. 70, Lisboa, 1998, p.
135: "O exercicio da observagdo é prioritdrio para um arquitecto.
Quanto mais observamos, tanto mais clara surgird a esséncia do
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arquitectura se preocupa com trés questdes fundamentais: a
utilidade, a durabilidade e a beleza. E esse o desafio:
construir de modo a satisfazer as necessidades dos homens,
desafiando o tempo objectivo através do gesto criativo em
que o mundo se realiza na descoberta humana da beleza.
Hoje, depois de construidas as Catedrais medievais, mesmo

aquelas que ficaram incompletas (ficaram mesmo?) e
infelizmente caidas em desuso as casas de granito da minha
aldeia, pergunto-me pelos caminhos verdadeiros da

Arquitectura,4 sabendo eu que em toda a minha wvida sé
construi uma casa. Ndo fiquei arquitecto, mas descobri que
uma casa é abrigo de intimidade, o rasgar de um novo espaco
e uma luta intermindvel contra maltiplas e muito variadas
formas de finitude. E assim me confronto com o dilema que
nasce na nossa cultura, na Atenas do séc. V a. c., a
relacdo entre <ciéncia e arte, mais rigorosamente, a
oposicdo entre pensamento abstracto e vivéncia. Nessa época
a arte perdeu arrastando consigo o apogeu da cultura grega.
Mais tarde, na Idade Média, a estética ¢é uma mera
pedagogia, o modo de que um Deus infinito se serve para
esclarecer no tempo a sua proépria revelacdo. E necessario
esperar pelo Renascimento para o uomo singolare se tornar o
centro das preocupacdes humanas, e, nesse contexto,
verificar que é a sombra da arte que a ciéncia se
desenvolve. E na vivéncia da arte renascentista que nasce o
desenvolvimento da ciéncia que caracteriza a Epoca Moderna.
S6 que, é necessario esperar de novo pelo séc. XIX, para
que a importédncia da vivéncia artistica seja reconhecida
frente a um Iluminismo que em todos os campos privilegia a
Razdo. E, neste momento, confortado com a complementaridade
das varias ciéncias, sabendo que o tempo é o jardim das
coisas ditas, piramide da simultaneidade que me sustenta,
verifico que a arquitectura é Arte. E a ciéncia deve estar
ao servico da arte. Deixo pois a utilidade e a durabilidade
ao cuidado de outros, e assumo que a Arquitectura é Arte. A
minha meditacdo tem pois por objecto a obra de arte.

A obra de arte pode ser pintura, arquitectura,
escultura, poesia... é o mundo humano, verdadeira paisagem
que estd al a minha frente, porque todo o passado é sempre
0 solo em que a vida tem a possibilidade de florescer. N&o
h4d um mundo fisico em que a consciéncia desponta e um mundo
cultural nascido na vida da consciéncia. H4 tdo sé6 vida que
se descobre no interior da 1luz, e desde esse momento
alimenta o sonho de crescer nessa luz, como se a luz fosse
uma coisa, gquando ela é tédo sb6 "a impossibilidade da
obscuridade, a entrada num mundo, 1. e. uma dimenséo

¢ - Cf. SIzA Alvaro, Imaginar a Evidéncia, Ed. 70, Lisboa, 1998, p. 31:
"A solucdo surge hoje como O6bvia e inevitdvel, embora na realidade,
ver primeiro seja intuigdo dificil, sé possivel com a ajuda de uma
grande experiéncia."



inaliendvel, a iniciacdo irreversivel" . O aparecimento da
vida é o aparecimento da luz, é o nascimento do mundo, o
surgir do sentido. N&do h& diferenca entre a paisagem
cultural e o resto das dimensdes em que a vida acontece: "a
luminosidade é estrutura do ser"®. Tanto é assim que a vida
se apresenta a si mesma como definitiva. Sinto que fui dado
a mim mesmo e para sempre. O gque eu faco adquire uma
autonomia a que chamo Histéria, e é por isso que eu me
posso hoje passear pelo interior de outras existéncias que
me precederam, porque ha a "eternidade da luz enquanto ela
e."’

A caracterizacdo gque procuro da obra de arte nasce na
afirmacdo pontyana® de que sé teremos acesso & compreensao
da pintura se nos situarmos perante um triplo horizonte:
percepcdo, histdédria e expressdo. Trés perspectivas de olhar
o mundo, cuja unidade se radica na ldbégica da coincidéncia,
fundamento da possibilidade de tratar a obra de arte como
uma linguagem. Parto desta estrutura circular em gque a
percepcdo me aparece como garantia do invisivel, a histéria
como desenvolvimento do sentir e a expressdo como presenca
do siléncio. O aparecimento de toda a obra de arte é
exemplar relativamente ao aparecimento do sentido, porque a
obra de arte ndo é mais que a visibilidade cristalizada da
existéncia no interior da qual floriu. E esse
amadurecimento aconteceu porque a obra de arte adquiriu,
por um poder que ¢é seu, uma autonomia inalienavel,
definitiva, enquanto houver mundo, o suporte fisico se
mantiver e a possibilidade de alguém a reconhecer
continuar. A relacdo entre a obra de arte e o artista é do
mesmo tipo da relacdo que existe entre filho e pai. O pai é
tdo sb6 condicdo do aparecimento do filho, mas o filho
aparece por um poder que é seu, promessa de liberdade em
que o futuro estd anunciado. Por 1isso a obra de arte
manifesta a vida do artista, mas, mais do que isso, exige
gque a vida do artista seja vivida de determinada maneira. A
autonomia da obra de arte é em tudo idéntica a autonomia da
vida, sd8o dois modos de as coisas mudas virem ao seu
préprio sentido.’ A vida brota do invisivel, algo que

5 - MERLEAU-PONTY Maurice, Notes de cours (1959 - 1961), Editions
Gallimard, Paris, 1996, p. 193.
6 _ MERLEAU-PONTY Maurice, Notes de cours (1959 - 1961), Editions
Gallimard, Paris, 1996, p. 193.
7 - MERLEAU-PONTY Maurice, Notes de cours (1959 - 1961), Editions
Gallimard, Paris, 1996, p. 193.
¢ _ MERLEAU-PONTY Maurice, Signes, Gallimard, Paris, 1960, p. 94:
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trois problémes qu'on pourra rectifier dans leur propre sens les
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légitime de traiter la peinture comme un langage". «Le langage
indirect et les voix du silence», (1952).

° - Cf. HUSSERL, Méditations cartésiennes, Vrin, Paris, 1996, pp. 73 e
74: "Le début, c'est 1l'expérience pure et, pour ainsi dire, muette

encore u'il s'agit d'amener a l'expression pure de son propre sens."
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acontece na matéria quando esta passa a ter a capacidade de
sentir e se realiza no quebrar do siléncio pelo milagre da
expressdo. A obra de arte é tdo sé um caso particular de
expressdo dessa vida que eu préprio sou, por isso & uma
linguagem, pelo que tudo o que dela puder afirmar, salvas
as circunsténcias particulares, rigorosamente estou a falar
do sentido, porque é isso que a vida é. A mesma estrutura,
a mesma ldégica, a mesma vida, porque o mesmo invisivel, o
mesmo sentir, o mesmo siléncio.

2. Obra de Arte e Existéncia

Ndo devia ter dificuldade em caracterizar o que se
entende por percepc¢do. Todos os dias, desde que acordo até
que de novo adormeco, eu vejo o mundo que me rodeia, sinto
o prazer e a dor, distingo a alegria e a tristeza no olhar
do outro. E agora que penso nisso, a uUnica certeza é que
isso me acontece. O meu corpo, com o qual coincido sem que
tenha a possibilidade de me pensar separado, tem a
capacidade de deixar inscrever em mim um conjunto de
informacdes que sé o sdo porque vividas por mim. E isso a
percepcgao.

Aprendi com Sartre gque ndo ha sensacdes puras. Por
mais que tente reduzir o objecto da minha percepc¢do, aquilo
que me atinge é sempre uma globalidade que se inscreve na
totalidade que eu sou. Mas reconheco que a visdo é a
dimensdo privilegiada em que a percepcgdo acontece. Os
diferentes tons de azul das ondas do mar nos dias em que
até o ar estd lavado, ou os diferentes tons de verde das
folhas das roseiras no fim do inverno, inscrevem-se em mim
quando a luz nos envolve a ambos. Aprendi com Kant que a
minha relacdo com esses tons coloridos estd condicionada
pela estrutura da minha sensibilidade. Mas entretanto
descobri com Merleau-Ponty que um tom colorido é
seguramente a minha vivéncia do mundo. E é nessa vivéncia
que, com O mesmo autor, eu comeg¢o a descobrir que a
consciéncia é uma emergéncia da estrutura do mundo, pelo
gue ndo me posso pensar independente do mesmo mundo, isto
é, eu sou O meu corpo. E é este corpo que sbé6 vé gquando esté
envolvido em luz, sem que, no entanto, veja essa mesma luz.
FEu distingo a luz e a escuriddo pela nitidez com gque os
pormenores dos objectos se inscrevem em mim, pela
claridade. A luz é a condicdo de todo o aparecer.

Tudo acontece na relacdo figura fundo. O meu mundo
organiza-se sempre no interior de determinado horizonte.
Ele é povoado por objectos que se recortam para mim sob os
horizontes fundamentais do espaco e do tempo. Mas eles
recortam-se em virtude de se apresentarem com uma unidade
que lhes permite serem singulares. Cada um deles surge em
determinada posicéo, com determinado perfil, com
determinado rosto. E conseguem este aparecer porgque cada um



deles ¢é envolvido por um vazio donde surge a sua
identidade. Isso é a experiéncia da dimenséo da
profundidade. Um vazio, um nada que sbé se vé na medida em
que o objecto estada 14 para mim. A profundidade é "a
experiéncia da reversibilidade das dimensdes, de uma
«localidade» global em que tudo estd ao mesmo tempo, em que
altura, largura e distdncia s&do abstractas, de uma
voluminosidade que se exprime numa palavra dizendo gque uma
coisa estd 1l4&. Quando Cézanne procura a profundidade, é
esta deflagracdo do Ser que ele procura"w. "A perspectiva
é muito mais do que um segredo técnico para imitar uma
realidade que se desse tal qual é a todos os homens; é a
invencdo de um mundo dominado"''. Trago & minha presenca de
novo o cubo. Sei que é cubo, porgque nesta perspectiva me
atingem trés faces. Mas ao identificar o cubo, que tem o
privilégio de se apresentar desta maneira, eu sel dque
outras tantas faces se mantém escondidas. S6 veria a
totalidade das faces se eu me conseguisse colocar no
geometral do pensamento de Leibniz, isto é, se eu visse o
cubo a partir de parte nenhuma. Deve ter sido o ponto onde
se conseguiu colocar Malevitch quando conseguiu pintar o
quadrado negro. E é este negro, que cada um de ndbs espera
que apareca, o0 lugar secreto onde mantém invisivel o
segredo do mundo que procuramos. Tal como Einstein procura
a férmula mégica, simples, que revele o segredo do todo,
assim o artista torna visivel a invisibilidade do mundo que
fica cristalizada, enquanto durar o suporte gque a mantenha,
na vivéncia humana. E cada obra de arte ndo é mais que a
ampliacdo de uma percepcdo, uma maneira de cantar o mundo
pelo milagre do aparecimento de um novo mundo, a
instituicdo continuada de uma dimenséo.

A percepgdo da-me a certeza da invisibilidade do
mundo na sua profundeza inesgotavel para mim. Haverad sempre
paisagens que me aguardam, enquanto houver o milagre deste
turbilhdo de dimensdes gque aparecem numa obra de arte.

O mundo fisico ndo é de uma natureza diferente do
mundo humano. Se 0 meu corpo se realiza como corpo humano
sem gue eu possa separar na existéncia matéria e espirito,
entdo limito-me a constatar que tudo comecou na realidade
do sentir. Aconteceu que na virtualidade do ventre de minha
méde, apareceu naquela circunstédncia uma gquantidade de
matéria que teve a possibilidade de sentir. "Um corpo
humano estd 1la& quando, entre vidente e visivel, entre o que
toca e o tocado, entre um olho e o outro, entre a mdo e a
mdo se faz uma espécie de recruzamento, quando se acende a
faisca do sentiente-sensivel, quando se acende este fogo
que ndo deixard de queimar, até gque um acidente do corpo

10 _ MERLEAU-PONTY Maurice, L'eil et 1'esprit, Gallimard, Paris, 1964,
p. 65.
11— MERLEAU-PONTY Maurice, Signes, Gallimard, Paris, 1960, p. 63.



desfaca o que nenhum acidente seria suficiente para
fazer..."'? Assim aparece o homem no mundo, e neste
aparecer nasce a dimensdo da histoéria.

A histéria ndo ¢é passado. E verdade que no meu
horizonte se situam monumentos, assinaturas de momentos de
outras vidas que me precederam. Como ¢é verdade também que
esses monumentos rivalizam com herdis, gque por si mesmos se
recortam no horizonte cultural. Mas tudo isso, monumentos e
herdéis, sd&o mortos gque me abandonaram, e, porque Sao
passado, com Nietzsche eu os condeno também. Essa histédria,
passado morto que se arrasta na quietude do museu em que a
vida dos homens se pode tornar, deve ser criticada,
julgada, condenada, e de antemdo lavrada a sentenca de
prescricdo definitiva. Isso é uma visdo possivel, nascida
numa metafisica que por si mesma nos impde uma ontologia
naif. Mas se nos situarmos na autenticidade da nossa
vivéncia, as gravuras de Foz Cba tornam visiveis as
declaracdes de amor que ai continuam a ser proclamadas, as
preocupac¢cdes que na necessidade da caca sdo superadas, as
relacdes com a transcendéncia do universo, da wvida, do
mistério... tudo isso que o império da morte n&o consegue
subjugar. Ndo se encontra aqui "uma sobrevivéncia que é a
forma hipécrita de esquecimento, mas uma nova vida, que é a
forma nobre da meméria."'® A morte ndo tem o poder de
apagar as inscricdes que a vivéncia por si mesma realiza e
assim institui a histdéria. A morte é t&o sbé6 o esconder da
vida, que no seu aparecer ja continha a prdépria morte como
reverso de uma medalha. O que aparece deve ter a
possibilidade de se esconder, e é por isso que a morte néo
é mais que o esconder da prédpria vida. E como ndo sabemos
donde wvem a vida, também n&o sabemos onde a morte nos
conduz, e, PpPor 1isso mesmo, sSem Jue posSsamos pensar a
prépria morte, podemos pensar a morte "tdo prometedora como
um parto"'!, como a nossa verdadeira transcendéncia. Mas,
na existéncia, a vida mantém-se. Posso sempre visitar
Leonardo da Vinci em Paris ou em Roma. E vejo mesmo o
Leonardo gquando contemplo a Mona Lisa. E os contemporéneos
de Leonardo, cujo nome ndo recordo, deixaram rastos que sao
visiveis, para sempre, no imenso tecido do mundo humano que
encontro na coloracdo do Leonardo. A histéria é uma
inscricdo cumulativa, porque cada gesto de cada homem, na
sua autenticidade rasga o invisivel e institui as
diferentes dimensdes que sdo o mundo humano, a histéria.
Isto acontece porque de inicio, no aparecer, ndo Sou mais
que uma pura possibilidade wvirtual. N&do sou uma esséncia,
isso é metafisica. Sou uma possibilidade, um lago de néo
ser no interior de um turbilhdo a gque por vezes chamo

2 - MERLEAU-PONTY, L'eil et 1'esprit, Gallimard, Paris, 1964, p. 21.
13 — MERLEAU-PONTY Maurice, Signes, Gallimard, Paris, p. 74.
14 _ MERLEAU-PONTY Maurice, Signes, Gallimard, Paris, pp. 45 e 46.



cédigo genético, "uma negatividade que vem ao mundo."'’. A
realidade é gque hd um momento em que no interior da matéria
um vazio permite que o sentir apareca. A matéria passa a
ser indiscernivel do espirito. E esse o momento que
institui a histdéria. Histdéria ainda ausente porque mero
vazio em que o futuro se ha-de cristalizar, mas histoéria ja
presente, porque o sentir é o nosso inconsciente
verdadeiro, abertura definitiva para a verdade que
permitiu que eu me tornasse naquilo que hoje sou. E este o
momento origindrio em que o nada rasga o prdéprio espaco € o
tempo origindrio inaugura a histéria. Espaco e tempo
origindrios que sdo finitos, 1limitados pelo contorno do
mistério do nascimento, que acaba de acontecer, e pela
morte, horizonte Ultimo em que a existéncia se identifica.
E, na existéncia, os paradoxos nunca mais terminardo: no
interior desta finitude radical do espagco e tempo
origindrios que eu préprio sou, descubro a unido dialdgica
do prazer e da dor que me conduz ao desejo, ao amor, Jque
val permitir o surgir do infinito em mim. O infinito
desdobra-se dentro de um espaco e um tempo finitos que eu
préprio sou. A histdéria fica sem horizonte definido, para
mim, e o préprio universo ¢é contaminado pelas disténcias
incalculéaveis do infinito, em multiplas direcc¢des que a
tudo e a todos contém.

A histéria é vida acumulada, estrutura do universo em
gque o0s vivos estdo sujeitos a uma morte anunciada e os
mortos se mantém vivos, porque mortos e vivos participam da
mesma aventura. E isto que eu vejo na obra de arte. O
sentido aparece pelo gesto do artista, e na obra de arte
encontro a promiscuidade de todas as dimensdes,
inclusivamente a relacdo profunda em que a vida esconde a
sua prépria morte. No dia em que Cézanne morreu, ndo foi a
morte que escondeu a vida de Cézanne. Cézanne é tédo sbé um
conjunto de vivéncias que responde por um nome na histéria.
Tal como cada uma das existéncias que me precederam. Essas
vivéncias deixaram de ser possiveis porque a possibilidade
do sentir se esgotou na sua finitude, mas a obra de arte,
que no interior dessas vivéncias surgiu, mantém-se ai, né&o
morreu, tem uma nova vida que é a sua. E assim o mundo
humano, um mundo vivo, histéria: "O sentir que se sente, o
ver que se vé&, ndo é pensamento de ver ou de sentir, mas

visdo, sentir, experiéncia muda de um sentido mudo"'®.

Toda a expressdo se realiza no interior de uma
linguagem. E a linguagem ndo é mais que um mundo gue nasce
no milagre da expressdo em que a vivéncia se realiza.
Estamos de novo no interior de um paradoxo, porgque estamos

15 - MERLEAU-PONTY Maurice, Le visible et 1'invisible, Gallimard,
Paris, 1964, p. 303.
6 - MERLEAU-PONTY Maurice, Le visible et 1'invisible, Gallimard,

Paris, 1964, p. 303.



ao nivel do aparecimento da palavra origindria. O homem
torna-se homem ao cair no mundo da linguagem, mas esse
mundo da linguagem ndo é mais que o dito pelo homem que ai
habita. E um paradoxo como o de Zendo, que sbé o gesto
consegue superar, onde me reencontro com o0 primeiro homem
que pronunciou a primeira palavra. Ndo tinha garantias de
que em vez de uma palavra surgisse um grito sem sentido.
Mas aconteceu que outro compreendeu o sentido, e eis ai a
palavra fundante do mundo humano, em que a existéncia de
cada um dos homens se realiza. O homem torna-se homem
quando fala, e fala gquando outro homem o compreende, e
ambos se reconhecem como homens no dizer de cada um,
companheiros da mesma aventura. Tal como o homem nédo
respira sendo dentro de uma atmosfera, assim o homem né&o
seria homem se ndo fosse a linguagem. E ela em si mesma uma
abdébada no interior da qual o espirito se reencontra
consigo mesmo, com a alteridade e com a totalidade das
dimensdes. E acontece que todas as vezes gue um novo homem
aparece e pronuncia de novo uma palavra, por esse gesto é
admitido no interior da comunidade, e, ao mesmo tempo,
renova o acto fundador da linguagem, com a mesma
autenticidade com que o primeiro homem comecou a falar. A
linguagem é em si mesma um universo, um ser, no interior do
qual se realiza a wunidade de coexisténcia de todos os
homens. E um imenso tecido de palavras, tdo imenso como as
areias do deserto, que continuando a ser areias sdo de
facto um deserto gque na sua intimidade ¢é idéntico a
imensiddo do mar. E cada palavra é tdo sé o sentido em que
eu me reconheco no outro, quando com ele comunico. Esse
sentido é o excesso que transborda da minha vivéncia,
porque cada palavra manifesta no acto de expressdo apenas
aguilo que o outro consegue ver em mim, sabendo ambos que a
vivéncia comporta sempre um outro excesso que é indizivel
em si mesmo. Aqui nasce a intimidade de cada um de nés,
esse nucleo que eu nunca consigo dizer. Mas o que digo,
digo-o por palavras. Palavras sdo entdo todos os gestos do
meu corpo, a minha prépria posigdo corporal. E eu sou
apenas as palavras que Jj& disse e aquelas que Ja& ouvi e em
mim cristalizaram, porque todos o0s caminhos percorridos
pelo meu corpo foram percorridos passo a passo, e, cada
passo, é uma palavra também. A minha vida é um conjunto de
palavras limitado. Com a agravante de que ndo ha aqui
palavras transparentes. Na existéncia ndo é possivel a
transparéncia porque cada palavra é tdo sbé o movimento de
uma onda, muito distante do fundo do mar. E além disso
quando leio o outro encontro 1& apenas aquilo que 1la
coloco: as minhas preocupacdes, a minha visdo do mundo. A
linguagem fez de mim homem e mostra-me a minha estrutura.
Sou finito, ndo por ter nascido, ou por haver uma sentenca
estatistica de que vou morrer, mas por ter a experiéncia
inexoravel de que a comunicacdo entre mim e o outro é em si



mesma uma tarefa infinita. Viver é uma tentativa, sempre
renovada, de comunicagdo com o outro. E assim wvamos
experienciando, no interior da nossa vivéncia, varios
niveis de comunicacdo. E um dia, um dia feliz, acontece o
amor na histdéria. Alguém nos elege, por pura dadiva, para
viver duas vidas como se de uma se tratasse. E, qgquando os
dois se encontram na intimidade sem reservas, al aparece a
experiéncia da fecundidade do siléncio. S&o momentos,
gravados nas pedras, em que duas existéncias partilham a
vida na quietude da auséncia de palavras. E o siléncio, o
nivel mais fecundo de comunicacdo entre ndés. O siléncio faz
parte da estrutura do universo. Foi este siléncio que foi
quebrado com a palavra originadria. E é por isso que toda a
linguagem comporta fios de siléncio. Sem siléncio ndao
haveria palavras, porque toda a palavra é em si mesma
envolvida por um siléncio donde ela se faz ouvir. Esse
siléncio é também ele um vazio, a possibilidade do falar.
Por isso o falar quebra o siléncio, mas o siléncio fala
mais fundo, porque mais fundo que as palavras estd a vida
do pensamento em gque as palavras se envolvem. A relacgao
entre as palavras e o pensamento, que ainda é uma vivéncia
nossa, é do tipo da relacdo gque héd entre as marés e a lua.
A forca da maré cheia ndo estd no mar, estd na lua gque néao
se vé. O siléncio, o pensamento e as palavras sé&do vida, um
universo.

Acontece que também cada obra de arte é& um universo,
uma linguagem. Cada obra de arte que surge é o acender de
uma luz no negrume da noite, que pulsa com um ritmo que é
seu, mas mesmo assim responde ao cintilar de todas as
outras gue no universo se mantém. Se no amor descubro a
fecundidade do siléncio como possibilidade de expressédo, na
obra de arte descubro que o siléncio é linguagem, porque
cada obra fala com a autenticidade do gesto que a
instituiu. Razdo tinha Cézanne quando procurava surpreender
0s acucareiros que entre si conversavam, na esperanca de
assim descobrir o segredo de pintar macds vermelhas numa
toalha branca como a neve, e, ao mesmo tempo, conseguir
fazer aparecer as gotas de orvalho e as madrugadas em que
tal cor apareceu. Em Cézanne se vé que a linguagem da obra
de arte tem uma gramdtica, uma sintaxe. Que esta linguagem
envolve questdes técnicas, a relacdo entre o desenho e a
cor, a perspectiva, a profundidade... Mas, toda a gramética
ndo ¢é mais que uma fuga a realidade da vivéncia da
expressdao. O seu valor decorre do facto de o pensamento
ainda ser uma vivéncia nossa, sem que nds possamos separar
cada uma das dimensdes, que na sua totalidade séo
existéncia. O desenho pressupde o dominio do meu corpo. Tal
como O cirurgido exige de si mesmo a precisdo da médo, assim
o artista precisa do rigor do traco. Mas, se o cirurgiéo
trabalha no interior de uma totalidade que é vida, entdo o
desenho ndo pode ser uma actividade autdnoma, porque o



mundo ¢é, para mim, um conjunto colorido. E um falso
problema a relagcdo entre o desenho e a cor, razdo tem
Cézanne ao defender que o desenho se realiza pelo
aparecimento da cor. Heidegger entende que a esséncia da
obra de arte reside no préprio aparecer.'’” Toda a obra de
arte é este rasgar do espagco e do tempo pelo préprio
aparecer. E de um sé gesto, na cor, se realiza a expressdao
no interior da estrutura do mundo. O mesmo acontece com a
perspectiva. Ela é o modo de o mundo ser mundo porque é
meu. N&do se trata de regras geométricas, se ndo na medida
em que a prdépria geometria se transforma, contaminada na
sua evidéncia pela vibracdo da contingéncia. Por isso
Renoir, em Cassis, olhava o azul do mar na companhia das
gaivotas, e o que ficava na pintura eram mulheres nuas, o
ribeiro e as arvores acolhedoras. Mas Renoir precisava de
olhar o mar, porque em certo tom de azul encontrava a
ligacdo ao mundo em que a expressdo acontecia. E por isso,
porque a evidéncia geométrica tem de ser superada pelo
artista, que Cézanne passa tantos anos na experiéncia das
deformacdes, e repete tantas vezes a tentativa de descobrir
o mundo origindrio, o mundo antes do aparecimento do homem,
na sua relacdo com a montanha Saint Victoire. E é por isso
ainda que Malevitch pinta o gquadrado preto, porgque sb
quando o mundo for visto a partir de parte nenhuma, é que
atingiremos a expressdo mais profunda pelo deflagrar do
siléncio que ¢é o mundo origindrio. H& uma 1ldbégica que a
todos os artistas sustem, a ldégica do vivido, em gue ndo ha
evidéncias, mas paradoxos, sinal da aproximacdo da verdade
e fundamento que legitima toda a tentativa de aproximacédo
do mundo pelo milagre da expressdo. E tudo isto acontece no
interior da dimenséo da profundidade, verdadeira
reversibilidade de todas as dimensdes. E ai que verificamos
que todo o mundo sé é mundo porque é mundo para mim. A
profundidade nédo existe. Como ndo existe o espago nem o
tempo objectivos. Existem fragmentos do mundo gue para
serem O qgue sdo para mim, estdo envolvidos cada um pelo
nada. Este nada é o siléncio origindrio no interior do qual
nasceu a linguagem, abdbada fundante de toda a
possibilidade de expressdo. A expressdo é sempre O
estilhacar do siléncio onde a nossa intimidade floresce.
Cada palavra é envolvida por siléncio. E este siléncio, que
parece ser o mesmo por todo o lado, tem em si a capacidade
de ser em si mesmo um sentido. H& siléncios que sdo gritos,

7 - HEIDEGGER, Chemins qui ne ménent nulle part, Gallimard, Paris,
1962, pp. 13 e 88: "L'origine de 1l'ecuvre d'art, c'est 1l'artiste.
L'origine de l'artiste, c'est 1'cuvre d'art. Aucun des deux n'est sans
l'autre. Néanmoins, aucun des deux ne porte l'autre séparément. [...]
I1 est ainsi parce que l'art 1lui-méme est, en son essence, une
origine, et rien d'autre: un mode insigne d'accession de la vérité a
1'étre, c'est-a-dire a l'histoire."



e é por 1isso que <cada obra de arte ¢é expressdao da
autenticidade da existéncia em gue nasceu.

Toda a obra de arte tem uma fonte: a existéncia. A
existéncia é dada a si mesma no mundo, por isso a obra de
arte é sempre visibilidade do mundo, que assim se revela na
sua intimidade como inesgotdvel para um espago e um tempo
objectivos que em si mesmos sdo finitos. Nesta finitude o
mundo é verdadeiro no seu aparecer. Mas ele sb aparece na
medida em que se esconde para l& da relacdo figura fundo. E
por isso gque na sua autenticidade, o mundo é invisivel para
mim.

A existéncia é o acumular de vivéncias, inscricdes
definitivas que nascem na possibilidade de sentir. Esta
possibilidade de distinguir o prazer da dor conduz-nos por
caminhos onde n&o ¢é possivel distinguir a vivéncia do
sentir, a tal ponto que eu sou a totalidade dos caminhos
percorridos no tempo e no espaco que eu préprio sou. E isso
a existéncia. Histdéria. Unidade profunda que a todos nos
tem. A Histdria é o desenvolvimento do sentir.

A existéncia ¢é o conjunto das palavras, gestos do
corpo préprio que transformaram o siléncio primordial no
mundo cultural em que vivemos. As palavras sdo o dito, a
visibilidade possivel de uma existéncia. Aqui a existéncia
descobre que a expressdo é uma tarefa infinita. A finitude
é inultrapassavel ao nivel da expressdo. O siléncio mantém-
se para l4d de todas as vozes.

A obra de arte, no seu aparecer, é exemplar
relativamente ao aparecimento da existéncia. Tem um mundo,
é uma histéria, € um puro fendmeno de expresséo.

3. Obra de arte e diferencga

O mundo humano é um mundo de coexisténcia: uma unidade
que nasce da diferenca em que a individualidade de cada
existéncia se realiza.

Eu ndo passava de uma pura virtualidade humana no
ventre de minha mde. Mas a partir do momento em que o olhar
da minha mde me abrigou como um outro eu, confirmou-se para
mim a possibilidade de me reconhecer a mim mesmo nesse
mesmo olhar. Isso culminou no dia em que no seu regaco cail
no mundo da linguagem. Cada existéncia é uma construcdo que
sé acontece a partir do reconhecimento do olhar do outro. A
linguagem é a possibilidade de o espirito se reencontrar a
si mesmo, pelo rasgar do tempo e do espago primordiais.
Este tempo e este espaco sdo a compreensdo do que esta a
acontecer na nossa emergéncia do mundo. Tempo e espago,
marcas da nossa finitude, que paradoxalmente, no seu
interior, vd@o permitir o aparecer do infinito. Infinito do
desejo que ndo comporta limites, a tal ponto que a prépria



morte ndo é pensavel para ndés. O aparecer da existéncia é
em si mesma uma abertura na estrutura do universo, em que
se vé gque o nada é esta possibilidade de a existéncia
acontecer. A partir daqui a transcendéncia é o préoprio
universo, as coisas, o outro, esse gue me reconheceu e
comigo partilha a mesma aventura. A transcendéncia aparece
pelo facto de eu me assumir como diferente no mesmo mundo
humano que me viu nascer. Ndo é possivel compreender este
facto no interior de uma légica da identidade. Por isso a
humanidade fez surgir varios tipos de 1ldbgica, desde o
Organon aristotélico ao Novum Organum de Bacon e a
dialéctica de Hegel. Cada ldégica permite a compreensdo de
determinada perspectiva do que estda a acontecer, mas, eu
vou, com Nietzsche, na defesa das wvantagens da 1légica
subjacente ao pensamento mitico, em que a vivéncia acontece
no interior da grande razdo, © corpo humano, sem que seja
possivel admitir uma lbégica separada da vivéncia, a ndo ser
como a Ultima forma de ascetismo, maneira subtil de o
pensamento negar a uUnica realidade que é a vida e na qual o
préprio pensamento se inclui. O irracionalismo de Nietzsche
mostra-me a verdade do que acontece no interior da prébpria
vivéncia. Na existéncia o paradoxo substitui a evidéncia
cartesiana. Na existéncia evidentes sdo as coisas, sdo o0s
outros, os problemas que a minha decisdo pretende superar,
sem que seja possivel negar esta minha identidade que nasce
precisamente no facto de cada um de ndés ser diferente, na
exacta medida em que fazemos nascer o mesmo mundo humano.
Somos todos iguais porque todos somos humanos, mas esta
humanidade ¢é instituida no percurso vivencial de uma
histéria singular. "A transcendéncia, ¢é a identidade na
diferenca."'® N&o seria possivel a certeza da ipseidade,
nossa raiz verdadeira, sem a transcendéncia que me
delimita. E essa fronteira é tdo ténue, é um nada, isto §&,
a diferenca dos idénticos.'® 0 que leva a conclusdo que a
identidade é diferenca de diferenga.20 0 paradoxo
origindrio, fonte de toda a autenticidade, possibilidade do
tempo e do espaco, ¢ esta identidade, instituicdo da
ipseidade, que aparece na medida em que o nada permite a
diferenca de cada um no interior da vivéncia da partilha da
expressdo. Cada existéncia é esta unidade misteriosa das
vivéncias que respondem por um nome na histdéria, e que ndo
seriam possiveis sem o outro gue serd sempre um mistério
para mim, na sua diferenca inultrapassavel. Mas ¢é esta

¥ _ Cf. MERLEAU-PONTY Maurice, Le visible et 1'invisible, Gallimard,

Paris, 1964, p. 279: "La transcendance, c'est 1'identité dans la
différence."

1 - cf. MERLEAU-PONTY Maurice, Le visible et 1'invisible, Gallimard,
Paris, 1964, p. 316: "Le néant c'est plutdét la différence des
identiques."

20 - Cf. MERLEAU-PONTY Maurice, Le visible et 1'invisible, Gallimard,
Paris, 1964, p. 318: "que le méme soit 1l'autre que 1l'autre, et

1'identité différence de différence".



diferenca fundante que permite o didlogo entre nds. A
diferenca é a razdo dialdgica onde a ontologia coincide com
a légica, e é essa a realidade onde as diferentes dimensdes
sdo coincidentes no mesmo existir.

O que acontece com a existéncia humana, acontece com
um outro modo de existir, a existéncia como obra de arte.
Ndo sdo duas realidades diferentes, sdo duas maneiras de
tornar visivel o mesmo milagre. Em Freud surgiu a ideia de
que a vida Jjustifica o aparecer da obra de arte. Ai o
inconsciente é a causa das decisdes da ordem do consciente,
por isso todo o gesto, toda a palavra pode ser interpretada
como visibilidade possivel do inconsciente. Freud pretende
encontrar a 1intimidade da vivéncia de Leonardo pela
interpretacdo da sua pintura. Aqui, a vida Jjustifica a
obra. S6 que, esta verdade de Freud sé é verdade porque a
vida e a obra sdo a mesma aventura. Depois de a vida ter
sido vivida, é possivel encontrar ai 0s sinais
premonitdérios gque anunciavam o seu acontecer. Mas, durante
o exercicio da liberdade, no acto de criar, a obra exige
que a vida seja vivida de determinada maneira. O aparecer
da obra é incerteza, didlogo, davida, expresséao,
reconhecimento por parte do outro... Do interior da
vivéncia surgem os gestos em que a existéncia se realiza,
e, de novo, o0 que era uma possibilidade cristaliza pelo
adquirir de uma autonomia que funda de novo um tempo e um
espaco. Cada pintura, cada edificio, é uma nova luz que, na
sua diferenca, responde no mundo as outras obras de arte
que a precederam. Como o homem interroga os homens de todos
os tempos pelo olhar, assim uma pintura, um edificio,
cristaliza um modo de ser, linguagem muda cujos gritos se
impdem a toda a histéria com a forca da autenticidade do
momento do mundo que permitiu o seu aparecer. A forca da
obra de arte reside na autenticidade do seu aparecer. E a
autenticidade, porque a vida e a obra sdo a mesma
realidade, nasce na alegria e no amor em gue a vida se
realiza como desejo 1inesgotavel. A obra de arte é sempre
antncio de um novo mundo, porque tentativa de realizacédo de
um desejo. Mas é também consolidacdo de um mundo antigo,
porque o tempo futuro ndo é possivel sem o passado que o
sustenta. O primeiro gesto do primeiro pintor fundou a
instituicdo da pintura. Mas os museus ndo sdo cemitérios.
Nem sequer os cemitérios sdo a casa dos nossos mortos. Os
mortos ndo tém casas. Os cemitérios sd&o o lugar onde a
nossa memdéria se alimenta, para conseguir construir um
futuro que honre o nosso passado. E o que acontece com a
obra de arte. Os museus sdo a diferenca em que todo o homm
se reencontra consigo mesmo. A pintura ¢é uma realidade
viva, porque enquanto houver um homem que realize o futuro,
ele terd sempre a possibilidade de exprimir o seu amor
através da cor. E que desde sempre e para sempre o mundo é
para o homem um conjunto colorido, porque cada cor é uma



tonalidade diferente na <claridade que a mesma luz faz
aparecer.

E a arquitectura? E o rasgar de espacos sucessivos,
como s6 ela sabe fazer. E cada espagco que aparece é um
mundo novo, um sonho realizado. Cada edificio é uma unidade
em si mesmo, um momento do tempo que conversa com o antes e
o depois. E essa conversa, esse dizer é a cidade. Por isso
a cidade tem uma vida, uma unidade. A cidade é cor, ¢é
histéria, é expressdo. E obra de arte. E realidade viva que
abriga o homem no seu coragcdo. O arquitecto ndo é um
fazedor de tracos, ¢é a fonte desta obra de arte. O
arquitecto ¢é alguém que se confunde com a cidade.
Seguramente, alguém que vé muito longe, alguém que consegue
o milagre de, a partir de si mesmo, fazer aparecer espagos
em que a beleza floresce, e, assim, os homens criam raizes
fazendo desse espagco o seu préprio mundo.



