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E claro que eu podia ter apostado num jovem prodigio, com um livro ainda a cheirar a
tipografia, brilhante de promessa e frescura. Porém, cansam-me os versos de rapazinhos
pretensiosos, e o gemido de meninas goéticas, esquecidas de aviar a receita de Prozac. Ndo h3,
simplesmente, paciéncia. No que toca a poesia, ndo quero saber nem de estreantes, nem de
prémios de revelagdo, tdo numerosos que é milagre a senhora da limpeza nao ter ganho ainda
um. Prefiro sentir experiéncia, calos, voz prépria — e ndo me satisfaco com menos.

Voltei costas a livraria onde fora procurar, em vao, o futuro das letras portuguesas, e
debrucei-me sobre os varios volumes que a Isabel Cristina Pires me tem oferecido. Estraguei-
os, ao longo dos anos: sublinhei passagens, dobrei os cantos das melhores paginas e, se nao
fosse crime, até confessaria ter quebrado a lombada de um, ao fotocopia-lo, para oferecer.
Este manuseamento prova que raras vezes leio a poesia da Isabel com pressa ou de um folego
— e isso é um excelente sinal. Um best-seller € um romance que se devora numa noite de
insénia, ou entre aeroportos; pelo contrario, um livro de poemas arde devagar, e devagar se
saboreia. A boa escrita exige esfor¢o do leitor e, contrariamente aos romances que trepam
pelos tops de vendas, aos iogurtes e ao ketchup, ndo tem prazo de validade.

Aposto, pois, nos livros da Isabel, sem qualquer hesitagdo. E um risco seguro, como
diria o meu gestor bancario, por varias razées. Em primeiro lugar, esta autora ndo procura
reinventar a roda: antes joga com as convenc¢des da poesia e inova dentro delas, com talento.
A originalidade reside nas suas obras constituirem o equivalente, na poesia, a literatura de
viagens, na prosa. Poucos autores, portugueses ou estrangeiros, foram por ai, € menos ainda
se aventuram em lugares demasiado desconfortaveis para figurarem nos guias turisticos.
Como as areias do Arizona, por exemplo, que inspiraram o romance O Nome do Poeta (2003),
e o livro de poemas Deserto Pintado (2007).

O lugar do texto pode ser esse deserto do sudoeste norte-americano, escaldante e
saturado de cor, onde um ser humano se encolhe perante a magnitude da paisagem, mas
experiencia também o contacto transformador com os grandes espacos: “Tenho no sangue o
veneno do Arizona, / onde a terra é mais do que a terra e o ar é mais do que o ar. / Onde o
espaco n3o cabe no olhar / e o céu turquesa encobre o mundo. E assim / que quero a morte:

com este siléncio na garganta” (Deserto Pintado, p. 26).
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A segunda razdo para apostar na Isabel reside na forma como trata o tema do espaco.
Albert Camus acreditava que “o sentido de lugar ndo é o que as pessoas conhecem e
experimentam, mas sim o que fazem”. Nessa perspetiva, a poesia desta autora é um fazer de
cada sitio uma emoc¢do ou uma ideia, combinando a paisagem exterior com a interior, e
interrogando o génio do lugar. Porque, na sua obra, ndo é sé o espaco que evoca os estados de
alma do ser humano (o deserto a lembrar o vazio ou a soliddo, por exemplo). Mais do que isso,
contagiado pela magnificéncia do lugar, o individuo dissolve-se na paisagem: “Eu ndo sabia o
que era o rosa / até me dissolver no Arizona / e ficar perdida para sempre / no violeta liquido
da tarde” (DP, p. 15).

Por oposicdo, outros textos sdo surpreendentemente impessoais: o sujeito poético
torna-se invisivel, o ser humano existe apenas porque esta ausente, obliterado pela imensidao
da natureza. Nestes casos, o verbo do poeta cede lugar a voz das pedras, dos rios secos, e do
céu ferozmente azul: “N3o havia som. / N3o havia vento nem auséncia. / S& um urro de
absoluto ser” (DP, p. 25).

Falei de trés razGes para apostar na obra da Isabel, mas o ultimo motivo ja surge
plasmado nos exemplos anteriores: a beleza metaférica da sua escrita. Emily Dickinson
afirmava que “se um livro torna o meu corpo tdo frio que nem o fogo me aquece, entdo, é
poesia”. Sem esquecer que a palavra poética também é reflexdo, arrepio-me e surpreendo-me
agradavelmente com as personificagdes, imagens e sonoridade da Isabel — marcas de um
estilo maduro. Por exemplo, esta pérola: “Entendi o zero e o infinito / porque o amor me
roubou toda a espessura. / Saio da terra amada e |a deixei / a sombra” (DP, p. 27). Ou esta:
“Estou neste lodo de amar quem me ndo ama. // Como se passa para o outro lado da
armadilha? / Como morre o amor a sua morte? / Quem pdéra a fabrica de oiro das estrelas?”
(DP, p. 32).

Apostei com um amigo que comeria o meu chapéu, se um dia esta autora de Coimbra
ndo viesse a merecer a estima literdria que Eugénio, Sophia ou Torga ja detém. Embora ndo
use chapéu, pelo sim e pelo ndo, continuarei a escrever sobre a obra da Isabel. Mesmo que
seja pregar num tempo de prosa, e num pais de poetas onde a poesia ndo se vende. Porque,
apostas a parte, a obra de Isabel Cristina Pires é uma presenca tdo perturbadora quanto uma
pegada Unica na imensiddo da areia — mas é consideravelmente mais durdvel. Que o vento

nao a leve.



