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espiritualidade

DE QUE FALAMOS
UANDO
FALAMOS

DE

ESPIRITUALIDADE?

— Um ramalhete de sentidos

mJosé M. S. Rosa

Neste breve eco, irei cruzar o testemunho
e a reflexao sobre a nogao de espiritualidade.
O que chamamos «espiritualidade», apesar

da grande flutuacao de sentidos e da sua
diversidade historico-cultural, pode apresentar
alguns tragos objectivos. A espiritualidade,
nao enquanto discurso, mas como actividade,
esta muito mais préxima do regime artistico
ou sapiencial do que de um saber universal.

Uma das caracteristicas mais
extraordinaria das mulheres e dos homens
realmente espirituais é sua quase
provocadora simplicidade, o modo intenso
como vivem e sofrem o que para outros

é banal, o quotidiano, rotineiro e ai mesmo
descobrem energias de transfiguragao.

* Texto da intervengdo no 13° Encontro de Reflexdo Teoldgica, promovido
pelo Metanoia, sobre «Percursos de espiritualidade» (Tocha, 26 a 29 de Julho de 2003)
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1. De modo a contextuar o que adiante partilharei, comego
por uma ou duas observagdes sobre o tema — «De que fala-
mos, quando falamos de espiritualidade?». E digo «parti-
Iharei» de proposito. Com efeito, entendi o titulo como se
fosse uma interrogagéao e, nesse sentido, mais do que a elu-
cidagcdo de um conceito ou de um tema, ele parecia sugerir
um regime testemunhal de comunicagao, registo que de resto
se adequa bem ao encontro e ao espirito «metandico», em
geral. Neste caso, deveria vir tentar fazer aqui uma espécie
de rastreio ou de radiografia do que é, de facto, para mim a
«espiritualidade», tendo em conta as situagdes em que utili-
Z0 a expressao e esperando, ao mesmo tempo, que alguém
se pudesse reconhecer nessa experiéncia.

Outro entendimento do intitulado, porém, e que me pare-
ceu estar mais subjacente ao proposto, seria este: 0 que é
que, de jure, a nogado de espiritualidade quer dizer? E nesse
caso aquela interrogagado — «De que falamos quando fala-
mos de espiritualidade?» — deveria entender-se em sentido
objectivo. Ou seja: independentemente do que cada um de
nos quer dizer, da intencionalidade semantica que lhe intro-
duzimos ou do universo de diferentes evocagdes que
a mesma acorda em cada um de nds, o0 que é que a nogéo
de espiritualidade enquanto tal quer dizer?

Neste breve eco que me foi pedido, mais do que seguir
exclusivamente um destes caminhos, irei cruzar os dois — o
do testemunho, por um lado, o da reflexdo sobre a nogéo,
por outro. E ndo quero falar exclusivamente na primeira pes-
soa do singular porque reconhego que é possivel falar na
terceira; ou seja, reconhego que o0 que chamamos «espiritu-
alidade», apesar da grande flutuagédo de sentidos e da sua
diversidade histérico-cultural, pode apresentar alguns tragos
objectivos.

Mas importa sublinhar desde logo que, neste dominio,
sdo muito perigosas as generalizagbes. Com efeito, cada um
de nds tem uma configuragéo espiritual propria — poderiamos
dizer: Deus néo se repete — e, em fungdo disso, um aconte-
cimento, uma mogao interior, um desejo, uma intengdo, um
acto aparentemente iguais, podem requerer tratamento muito
diverso no ambito do discernimento dos espiritos (1 Cor 12, 10),
conforme a teologia dos carismas.

A espiritualidade, ndo enquanto discurso, mas como
actividade, esta muito mais préxima do regime artistico ou
sapiencial do que de um saber universal. Veja-se, por
exemplo, que uma das praticas presente em qualquer tipo
de espiritualidade — a ascese (askhesis) — comega por si-
gnificar, em grego, os cuidados necessarios para acender
uma fogueirinha (askhed, acender), ou ainda as técnicas
de lapidagdo de uma joia. Alias, e apesar do que isso ainda
pode ter de ilusério, como adiante direi, a nogédo de espiri-
tualidade comega por evocar em mim, sobretudo esta
experiéncia de afeigoamento de algo: modelar o barro,
afeigoar a madeira, preparar a comida... Nao deixa de ser
um motivo de reflexdo que certos regimes de espirituali-
dade muito exigentes (que vao desde o beneditino «Ora et
labora» até ao mestre sapateiro judeu, iniciado na Cabala,
do séc. Xlll) insistam tanto na importancia de, ao mesmo



tempo que se progride em elevados estadios de conheci-
mento e de contemplagdo espirituais, se ter um trabalho
manual. Como se a santa matéria — gléria ou corpo
de Deus — fosse uma espécie de ancora que nos protege
do nefelibatismo e da esterilidade espirituais, se bem que
sempre se diga que a obra € interior, que é a construgao do
eu. (E é aqui que pode residir outra ilusdo, mas isso fica
para mais adiante).

Devo por isso insistir, nesta situagao de testemunho con-
vidado em que me encontro: falar na primeira pessoa com-
porta um enorme risco, se ndo mesmo a possibilidade invo-
luntaria de alguma hipocrisia — quando falamos de ou sobre
nés mesmos, raramente somos aquilo de que falamos.
Tendemos a tecer sobre nés inumeras histérias, a ficcionar-
mo-nos, a reler os registos das nossas pretensas coeréncias,
0 que, no fim de contas, mais nos esconde do que nos re-
vela, a n6s mesmos e aos outros. Um aforismo muito co-
nhecido dos regimes sapienciais de vida é «quem fala nao
sabe, e quem sabe ndo fala». E nédo fala porque um saber de
experiéncia feito é ele mesmo a sua fala e o seu testemunho,
nao precisando de se desdobrar em discurso sobre si. Com
efeito, «ndo é quem diz: «Senhor, Senhor», que entra no
Reino, mas aquele que faz a vontade do meu Pai...» (Mt 7, 21).
O homem ou uma mulher realmente espirituais ndo pensam
muito nisso; talvez aceitassem com toda a simplicidade dar
testemunho publico, mas creio que nao gostariam de proferir
uma conferéncia sobre isso. «A espiritualidade é uma obra»,
dizem os ascetas; um saber de experiéncia, como reza
o Salmo 34, 8: «Provai e vede como o Senhor é bom!»; con-
siste em uma acgéo experimental e ndo necessita da fartura
de palavras ou de profundos conhecimentos. Quero dizer:
quem vive do Espirito ndo confere, mas vive simplesmente,
0 que nao significa de modo nenhum auséncia de conscién-
cia, mas, pelo contrario, o fomento de uma espécie de intui-
¢do do essencial, o cultivo uma presenga capaz de pegar
o fogo a outros e de ir como uma seta ao coragédo das coisas
— dir-se-ia, na linguagem dos misticos, daquela oragéo que
vai directa ao Trono do Altissimo.

De facto, uma das caracteristicas mais extraordinria
das mulheres e dos homens realmente espirituais é sua
quase provocadora simplicidade, o modo intenso como
vivem e sofrem 0 que para outros é banal, o quotidiano,
rotineiro e ai mesmo descobrem energias de transfi-
guragao.

2. Posto isto, podia comegar simplesmente com uma daque-
las verdades de Monsieur de La Palisse: a espiritualidade
é a qualidade daquilo que é espiritual. Assim posta,
a questao inicial regride para uma outra: o que significa ser
espiritual? Que responder? Procuremos para ja algum apoio
na histodria.

De acordo com a terminologia paulina, espiritual significa
viver segundo o Espirito por diferenciagao a viver segundo a
carne ou a dimensao psiquica. Ou seja, espiritual define-se
quer negativamente, por oposi¢do, quer positivamente por
determinagéo, que suple toda uma antropologia sobre as

diferentes dimensdes e faculdades do homem. Neste caso,
a antropologia de Paulo (mas nao sé a dele) procura integrar
elementos biblicos e gregos de acordo com a classica tripar-
ticdo corpo, alma, espirito (Mt 22, 37; Mc 12, 30ss). V.g., na
Carta aos Tessalonicenses 5, 23: «O Deus da paz vos san-
tifique para que todo o vosso espirito, toda a vossa alma
e todo o vosso corpo...», etc. (italico nosso)

Assim, em fun¢éo da parte predominante para que vivem
os homens poderiam ser qualificados em tipos, de acordo
com a terminologia que os gndsticos cunharam: os hilicos,
0s psiquicos e 0s pneumaticos.

Os hilicos, conforme diz o nome, sao aqueles que vivem
sob o regime da matéria e do corpo, descurando ou igno-
rando as outras dimensdes. Esta € uma concepgao recor-
rente, que tem assumido muitos nomes e configuragdes ao
longo da historia (v.g., 0 actual culturismo do corpo poderia
ser visto como uma versdo do mesmo, em update) assen-
tando numa espécie de desconfianga basica em relagéo
a tudo o que ndo apresenta a solidez das coisas fisicas: com
efeito, apesar de tantas manifestagdes grandiosas, consi-
deram que o homem ¢ apenas e radicalmente uma «pedra
rolante», «um calhau perdido no universo, entre os movi-
mentos dos astros e dos atomos», «um cadaver adiado»,
«uma paixao inutil», «um gorado desejo de infinito», etc., de
onde resulta amilude ja o sabio e consequente preceito:
«Come, bebe, goza, porque amanha estas morto.»
(teriamos aqui as diferentes metamorfoses do «carpe
diem») ja, no pélo oposto, as formas anoréxicas ou angeli-
cais de cultivo do corpo.

Os psiquicos, de acordo com a mesma terminologia, sdo
aqueles que admitem a existéncia de um principio que néo
€ de natureza fisica, mas também ainda nédo é de natureza
espiritual, mas antes de numa realidade psiquica intermé-
dia, daiménica, erdtica, vital; descobrem-se uma realidade
com vida, com uma alma, experiéncia que comega por ser
a da atengao particular as fungdes vitais (respiragao, halito,
0 vapor que evola do sangue, da urina, o ritmo cardiaco,
ocular) e, depois, a descoberta de um principio de identi-
dade que se mantém nas mudangas e que possibilita
0 movimento, o crescimento, a reprodugéo, eventualmente
a transmigracéo das almas — dai ser identificado com o «eu»
—, permitindo igualmente a outros niveis as mogées inte-
riores de medo, tristeza, alegria, desejo e a sua satisfagéo;
a imaginagao, a fantasia, o devaneio, o sonho, as paixdes
como a ira e a colera, sede da memdria associativa,
dos habitos... e hoje acrescentariamos talvez o incons-
ciente, as memorias biopsiquicas, os engramas, os involu-
cros astrais, etc., etc. A dimenséao psiquica é bastante com-
plexa e apresenta uma riquissima topografia que
poderiamos visualizar numa teoria dos lugares da alma, tal
como se encontra em muitos autores classicos. V.g.,
as Purificagbes de Empédocles, o Gorgias, o Fedro e a
Republica de Platéo; o livro X das Confissées de Agostinho,
as Moradas de Teresa de Avila, ou ainda a Montanha dos
Sete Patamares, de Thomas Merton, apenas para darmos
duas ou trés referéncias diferenciadas.
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Existem muitas formas, que todos conhecemos, de
cristalizagao ou de fixagdo nesta dimensao psiquica (seria
caso para nos perguntarmos se quotidianamente nao vive-
mos quase s nela), mas uma que se costuma aduzir,
porque tipicamente excéntrica e incapaz de se espiri-
tualizar, isto é, de se transformar de paixdo em acgao,
€ 0 donjuanismo, essa irrequietude paradoxal dos Dom
Juans, uma vez que comporta uma fixa¢éo infantil e nar-
cisica e uma incapacidade de decis&o, exactamente ao con-
trario do Dom Quixote obcecado com a sua Dulcineia
(Unamuno, creio, interpreta algures as figuras de Sancho
Panga, Dom Juan e Dom Quixote como o corpo, a alma
e o espirito em estado alterado).

Adiante ainda direi algo a este proposito, mas deixem-me
expressar um lamento que n&o é retorico: todas estas forgas
e estes dinamismos interiores da alma sdo admiraveis
e espantosos, € nao ha razao para desprezar nenhum; séo
o combustivel da nossa vida fisica, psiquica e espiritual,
e € uma dor d’alma que o que nos da forga e nos pode ilumi-
nar seja o0 que nos queima e impede de avangar. Existem
entre nds tantos dons, tantos talentos desperdigados, mal-
baratados, afogados em colecgbes de experiéncias, decepa-
dos em leitos de Procusto, tantas margaritae ante porcos por
falta de isagoge e mestria espirituais.

Refiramos por Ultimo os pneumaticos ou espirituais.
E aqui ha logo uma distingdo a fazer. Por um lado, na
gnose, N0 maniqueismo, nos movimentos cataros, em cer-
tas teosofias actuais, etc., os espirituais séo considerados
os libertos, os eleitos ou iluminados que ja reconheceram a
sua situacao de prisioneiros no corpo, no mundo, na prisdo
central do cosmos — que é a Terra, na cosmografia gnosti-
ca — e que dai se conseguiram libertar pelo conhecimento.
Esta espiritualidade € uma espécie de espiritualismo
asséptico que recusa radicalmente as outras duas dimen-
sbes — a corpdrea e a psiquica — porque elas ndo cons-
tituem a nossa verdadeira identidade, o nosso verdadeiro
eu espiritual, sendo ao invés invélucros forjados para nos
manter presos na ilusdo. O mal vem do exterior, é radical-
mente outro. O mundo, o corpo e a psyché sao realidades
ontologicamente mas, grilhetas propositadamente postas
em nos por uma entidade diabdlica. Pelo contrario, o espiri-
to é halégeno, foi gerado em outro lado, tem a sua identi-
dade purissima no céu, é filho do Pai das Luzes, etc.
Enfim, ndo é aqui o lugar para desenvolver a grandiosa
odisseia do espirito, segundo a gnose, 0 maniqueismo e as
infindas teomaquias miticas que os acompanham, mas tdo-
-s0 de sublinhar que nestes movimentos a valorizagdo da
dimensé&o espiritual se faz a custa da diabolizagdo do corpo
e da alma.

Em outro sentido vao aqueles espirituais que, para va-
lorizarem o espirito e 0s seus superiores dinamismos —
a memoria, a inteligéncia e vontade —, nao s ndo precisam
como até consideram perniciosos e impeditivos do progres-
so espiritual quaisquer dualismos e oposi¢ées que demo-
nizem o corpo e a matéria. E verdade que, contra a gnose,
a aristocracia espiritual dos fildsofos estoicos ou neo-
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platénicos ou mais tarde a ética kantiana, foram grandes
tentagdes para espiritualidade crista, e quer Paulo quer
Agostinho vivem dramaticamente aquela tensao espirito-
-carne. Mas o imenso trabalho de diferenciagéo da tradigao
cristd consistiu em manter entre corpo-alma-espirito uma
tensdo harmédnica a luz de uma das suas afirmagdes cen-
trais: a Encarnagdo do Verbo. Podemos dizer que esta
€ a via real da espiritualidade cristd (v.g., Capaddcios,
Agostinho, Boaventura, Tomas de Aquino, Teresa d’Avila,
Teresinha de Jesus, etc.) que diferencia e hierarquiza, em
vez de opor. O mundo, a matéria, o corpo e alma sé&o cria-
turas ontologicamente boas (Gn 1, 31), e desde que orde-
nadas ndo sdo oponentes, mas adjuvantes do espirito.
E neste ambito que ganha relevancia a nogdo de exercicio
espiritual. Ou seja, tal como s&o necessarios exercicios cor-
porais — a ginastica do curriculo platonico; a filosofia como
modo de vida, na filosofia tardo-imperial; o jejum,
a abstinéncia sexual, a vigilia, o ritmo liturgico, etc., da dis-
ciplina monastica medieval; o gesto, a oragdo vocal,
0 sacramental na devotio moderna, no jansenismo, etc., —,
assim sdo necessarios exercicios espirituais, como se
0 nosso espirito constituisse também ele um outro corpo,
de natureza espiritual, é certo, mas a precisar igualmente
de treino e de exercicios adequados.

Ora, mas entao, como & que se exercita o espirito? Bom,
bem melhor do que eu o padre Vasco Pinto de Magalhaes
vai explicar-nos o que sdo os exercicios espirituais — mas
talvez fosse melhor levar-nos a todos 30 dias, para Braga,
fazer os exercicios de Santo In4cio... Eu diria simplesmente
que exercitar o espirito é cultivar-lhes as virtutes, isto &,
as forgas imaginais, memoriais, intelectivas e volitivas.
Poderiamos falar da meditacdo, da diferentes formas
de oragdo, da antecipagdo da prdpria morte, da concen-
tracdo sobre si, do auto-esvaziamento, da imitatio Christi,
etc. Mas quero dar apenas um exemplo algo contraditério
com o que acabei de afirmar acima, que é o principio do
agere contra — do agir ao contrario. Alguns monges
medievais e, mais tarde, algumas ordens religiosas colo-
caram no centro da sua pedagogia espiritual precisamente
0 principio do agere contra, isto é, agir contra si prdprio,
ao contrario da tendéncia imediata, dos atavismos naturais.
E claro que isto supde uma certa visdo do homem, que eu
qualificaria de nem optimismo ingénuo, nem pessimismo
acabrunhado, mas de sabio realismo: reconhece que somos
perpassados por dinamismos de contradicdo, de vida
e de morte, de homem velho e homem novo, de necessidade
e de liberdade, de pecado e de graga. Em suma: que ha um
drama bem fundo no interior do homem e que é nesta luta
interior que o espirito se fortalece.

Alguém poderia ser levado a deduzir do agere contra um
principio de insubmissao, de rebeldia ou mesmo de subver-
sdo pessoal e social. Importa frisar, ao invés, que o agere
contra esta em intima relagdo com o aprender a obedecer.
A obediéncia, com efeito, foi sempre considerada a condi¢ao
fundamental do progresso na vida espiritual (cf., por exem-
plo, Sédo Bernardo, De praecepto et dispensatione, 1-43).



E repare-se que a um nivel elementar (diria ontologico) todos
somos obedientes: ndo saimos pelo tecto nem pela janela:
saimos pela porta; temos que seguir pacientemente os pas-
S0s que o computador nos exige, as vezes com que exas-
peragédo; o choro de um bebé é jpso facto uma ordem...
A realidade é, de facto, a melhor das mestras. Mas apesar
disso, e porque nem sempre 0s nossos olhos estdo limpos
para ver, nem o coragdo capaz de rememorar, nem a von-
tade forte para querer, esse exercicio obediencial deve ser
acompanhado pelo discernimento de outrem, pois é sob o
ideal de perfeigdo que amiude se alapa o pior virus da vida
espiritual: o orgulho.

Importa insistir neste ponto: o cultivo das disposi¢bes
e virtudes é apenas um meio e ndo um fim. A heroicidade das
virtudes é apenas uma etapa, jamais uma finalidade. Podes
falar as linguas dos anjos, entregar o teu corpo para ser
queimado, martirizado, comido pelas feras, etc., mas se néo
tiveres caridade nada és (1 Cor 13, 3). A caridade é o cume
da espiritualidade. E isso o que todos as gnoses desco-
nhecem.

3. Uma das ideias basilares de todos os regimes espirituais
é a de que ndo se progride sozinho na vida espiritual. E pre-
ciso obedecer a outrem, a alguém diferente de n6s. Thomas
Merton afirma, na p. 172 da edi¢éo portuguesa de Sementes
de Contemplagdo, que «o0 homem mais perigoso neste
mundo é o contemplativo / espiritual que ndo é guiado por
ninguém». Mesmo no estoicismo, que poderia ser invocado

como a afirmagdo extrema da autarcia, se insiste na
importancia da direcgdo espiritual pratica, concreta (cf. v.g.,
Séneca nas Cartas a Lucilio).

Porém, um dos reais problemas do nosso tempo é a
quem obedecer, face a raridade de verdadeiros mestres
espirituais. Até entre os sacerdotes comegam a rarear
homens com saber ou disponibilidade para ajudar outros
na vida espiritual. Mas n&o falo s6 deles. Falo, em geral, da
dificuldade que ha em encontrar homens e mulheres
disponiveis e capazes de uma sdlida e benéfica direcgéo
espiritual; e chamo sdlida e benéfica a pedagogia da
ilusdo, aquele discernimento d’almas que é capaz pegar
0 estrume das nossas vidas — o egoismo, as invejas,
o ressentimento, a malevoléncia, as ilusdes, etc. — e trans-
forma-lo em rosas, em energias positivas de bondade,
de verdade e de caridade.

Note-se que nao falo apenas em alguém que nos ensine,
que nos ajude a conhecer-nos, que nos diga como é, etc.,
mas de alguém que faga a obra connosco. Também na vida
espiritual ha grande diferenga entre um regime meramente
didactico e um regime pedagdgico; entre aquele que aponta
0 caminho e aquele que esta disposto a caminhar. E devo
acrescentar que nao creio que 0s grupos, como o Metandia,
ou quaisquer outras dindmicas colectivas, movimentos reli-
giosos ou outros, possam ser substitutos desta relagdo pes-
soal na primeira pessoa. Ha energias em nés que s6 um
olhar do outro, directo, olhos nos olhos, pode catalisar; exis-
tem niveis do nosso ser que s6 séo acordados num «tu a tu».
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Deixem-me, porém, insistir na obediéncia — na dificil obe-
diéncia! —, pois considero que no dmbito da vida espiritual
é nela que atingimos 0 maximo daquilo que de nés depende.
E nela que se manifesta a liberdade em relagdo & prépria
liberdade. S6 a obediéncia verdadeira, ndo a fingida ou
a mecanica, consegue o milagre de fazer de duas liberdades
uma so. Esta é uma das maiores revelagées do Evangelho
de Jodo (5, 17ss) a propdsito da relagdo de Cristo com
Deus: é na obediéncia, na subordinagdo total ao Pai,
na mais extrema humildade, que se cumpre a divindade
de Cristo. Ora, o correlato espiritual da verdadeira obedién-
cia € a humildade. Sé o humilde obedece verdadeiramente,
i.6, com uma plena ades&o interior, com rectiddo de
intengdo, o que Ihe traz uma luz muito diferente daquela ati-
tude luciferina, i.€, da que transportando a luz se ir apropria
dela, raptando-a para si, apagando-a ou artificializando-a.
Num tempo em que todos somos ou queremos ser muito
importantes, onde grassa a arrogancia, onde existem estre-
las e luzes por todo o lado, em que certas existéncias publi-
cas sao literalmente obscenas, esta afirmacgao é anacrdnica,
mas temos de ser dita: ndo ha espiritualidade verdadeira
sem humildade.

E o que é a humildade? A simplicidade franciscana dizia
que a humildade é a verdade. Nesse sentido, ser humilde
consistia em encontrar a medida prépria, nem acima nem
abaixo. Nao querer ser nem mais nem menos do que se é.
E s6 comegaremos a saborear um pouco disso, ndo quando
nos humilharmos a ndés mesmos, com uma boa vontade
quase-masoquista, mas quando soubermos agir e lidar com
a humilhagdo e a injustica sofridas, as que os outros nos
infligem, sem comegarmos logo a invocar as nossas razoes.
Isto é muito dificil!l Ndo € como um passeio ao fim da tarde na
Linha de Cascais ou na Ribeira; requer uma forga quase
sobre-humana que s6 a graga outorga. A humilhagdo, com
efeito, desencadeia as mais poderosas energias da nossa
vida espiritual, as quais podem ser ou uma fonte de devas-
tacdo e destruicdo interiores — o luciferino «non serviam'» —,
ou, ao contrario, podem redundar em nosso beneficio
e serem os momentos mais profundos de crescimento e ma-
turagao espirituais.

Paulo, que também a este propdsito parecia ter um
aguilhdo na carne, aprendeu duramente as ligbes da humil-
dade, acabando por ter uma extraordinaria afirmagéo final:
«pela graca de Deus sou o que sou». Diria que a humil-
dade é esta santa coincidéncia consigo mesmo, onde nos
tornamos homens e mulheres simples. Mas insisto: como
ela é dificill Parece que a nossa volta e dentro de nos tudo
esta cheio de espelhos de diminuir ou de aumentar, que
continuamente nos deformam e impedem o ajuste. E se
vissemos as figuras psicolégicas e os aleijdes espirituais
que ai representamos, que grotescas anamorfoses nao
contemplariamos! Saber aceita o louvor simplesmente,
como aquele vidro que recebe a luz e a deixa passar,
€ uma graga que nunca agradeceremos totalmente por
inteiro.

Com efeito, cada um de nds, mais ou menos consciente-
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mente, vai tecendo e construindo para si a sua importancia;
vamos tecendo para nos, como a larva o seu casulo, uma
personalidade de natureza meramente psiquica, que € impor-
tante como mediador, mas que é falsa, quando n&o chega
a ser mesmo malévola. E depois multiplicamo-la obtendo
imagens e reflexos deste falso ‘eu’, brilho que nos torna
imensamente orgulhosos, arrufados de vangléria e de amor-
-préprio: querer ser o centro da festa da vida, da roda de ami-
gos, ser o mais sabio, 0 mais rico, 0 mais capaz, 0 mais
veloz, etc. Ha em nds um gosto entranhado pelo elogio, pela
adulagao (mesmo que a saibamos falsa), pela boa reputagao,
pela gléria e a fama, e um imenso receio da fragilidade,
da callnia, da perda da reputagédo, etc. Enfim, somos as
primeiras vitimas das nossas vitérias. E ainda ai, nessa
indigéncia esmoler que vai pedinchando reconhecimento,
se manifesta em negativo a grandeza do ser humano. Mas s6
a humildade destréi o egoismo e o narcisismo que gan-
grenam a vida espiritual.

Os filésofos cinicos e estdicos elogiavam muito a vir-
tude do sabio porque, diziam eles, ela representava a liber-
tacdo das duas grilhetas mais opressivas que o homem
pbe a si mesmo: o prazer e a opinido. Era por causa disso
que Antistenes, por exemplo, propunha um ideal de vida
assente na sobriedade, na abstinéncia e na pobreza.
Tornar-se cada vez menos dependente das opinides e dos
prazeres significava crescer em liberdade interior e, por
isso, amadurecer espiritualmente. Outro dos exercicios
espirituais mais interessantes destas escolas, referido v.g.
por Pierre Hadot, era o da antecipacéo da prépria morte.
Mas queremos nés antecipar a morte? N&o vivemos nds,
ao invés, exorcizando-a na pratica sob a insistente ilusédo
da imortalidade ou nas tentativas de perene juventude ven-
dida por todos os anuncios de televisdo? E todavia, hoje
mesmo, dentro de dois minutos, amanha, depois, daqui
a alguns anos, ndo sabemos quando, todos nds vamos
morrer. Cada um de nos: tu, tu e tu... Uns de acidente, outros
de doenga, outros de velhice... E esta certeza, se vivida
e interiorizada voluntariamente no sentido da antiga medi-
tatio mortis, sem morbidez, pode ser uma fonte de sani-
dade espiritual.

E j& que estou a fazer uma espécie de variagdo em
registo duplo, positivo e negativo, sobre a espiritualidade,
deixem-me acrescentar que a via que mais directamente
pode conduzir a ilusdo de ja sermos espirituais é hoje
o0 caminho da cultura e o do conhecimento. Na minha
opinido, ha um perigo real na redugéo da vida espiritual
a uma visdo meramente culturalista. Com efeito, pensar
a espiritualidade apenas como dimenséo cultural, alarga-
mento dos conhecimentos, apuramento e refinamento do
gosto pelas artes, pelas ciéncias (sobretudo as ciéncias
psicologicas), pela filosofia ou ainda pela religido, etc. —
ou, sobretudo, pensarmos a espiritualidade como alarga-
mento e descoberta de novos niveis de consciéncia, ‘eus’
ocultos, outras experiéncias, outras personalidades em
nds, etc., pode ser o que mais nos impede de nos
realizarmos espiritualmente. Que o homem seja um ser



de cultura, isso néo é de si mesmo cultural: é ontoldgico.
Por isso, a cultura e o saber, no homem, ou remetem para
um horizonte de transcendéncia ou sdo um puro ludus,
politica e socialmente Util, mas pernicioso no progresso
espiritual (cf. Serge Bulgakov, La lumiere sans déclin,
p. 46 et passim).

Quero com isto dizer que uma visdo meramente fruitiva
e consumista do conhecimento ou da cultura — mesmo das
suas expressoes estéticas mais elevadas, como a musica,
a pintura, a literatura, o teatro, a danga, etc. —, corre o risco
de nos tornar frivolamente cultos, incapazes de compreender
0 alcance ontoldgico e espiritual da obra humana. A beleza
€ uma iniciagdo a transcendéncia, ndo algo para nos satis-
fazer. Uma certa viséo consumista e utilitarista dos bens, ja
materiais ja supostamente ‘espirituais’, como que se nos
imp0s, e nessa profuséo de coisas disponiveis reside a pos-
sibilidade de oclus&o para a frugalidade essencial que deve
acompanhar a vida espiritual. Diria que, face a uma certa
pratica meramente desportiva, prazenteira e satisfeita, que
vé a cultura como um hobby, é necessario e urgente uma
ascese laica, isto é, uma frugalidade que devolva o sentido
ontoldgico e poiético a cultura.

E depois das observagdes sobre a obediéncia e a humil-
dade, queria referir-me de passagem a um aspecto que sera
tema amanha: a espiritualidade como ‘construgéo do eu’.
Deixando logo de lado aquele conhecimento que nos vai re-
velando ou construindo multiplas facetas, que mais nos
amarram e nos tornam excéntricos do que nos libertam,
quero sublinhar que ha um trabalho de autognose e de cons-
trugdo do eu que €, de facto, indispensavel e benéfico. Quase
todas as sabedorias, filosofias e religibes comegam por uma
admonicao para que o homem se conhega, se converta. Mas
0 conhecimento de si mesmo ¢é apenas metade do caminho;
mais uma escada do que a finalidade. La bem no fundo, ou
no cimo, da nossa alma ha um lugar onde, perante uma
doagdo originaria absolutamente excessiva, toda a auto-
gnose falha. A partir de certa altura, a insisténcia no conheci-
mento de si mesmo tem qualquer coisa de diabdlico (e estou
a pensar concretamente em José Régio). Quero dizer: temos
grande responsabilidade pelo nosso crescimento espiritual,
mas ndo somos 0s donos da nossa vida espiritual no sentido
de fazermos de nos o que queremos. A partir de certa altura
a atitude mais importante é a paciéncia (no sentido de pas-
sividade activa).

O livro X das Confissées de Santo Agostinho € o exem-
plo de como € indispensavel auto-conhecer-se, percorrer
a via da interioridade, congragar técnicas de transformagao,
mas, ao mesmo tempo, como ¢é ilusério ficar por ai, perdido
nos infindos caminhos da alma e do alargamento da conscién-
cia. A interioridade clama por uma transcendéncia: «tu autem
eras interior intimo meo et superior summo meum.» «Semper
tibi displicet quod est si vis pervenire ad quod nondum est.
Quia ubi remansisti ibi periisti.»

Quando nao se percebe isto, corre-se o risco de o ‘eu’
ser colocado num pedestal de forma tdo subtil que, em
certo momento o que era uma graga se pode tornar num

obstaculo insidioso. Na vida espiritual, a partir de certa
altura é essencial renunciar ao ‘eu’, deixa-lo a porta, aban-
dona-lo e aos seus desejos, mesmo 0s mais santos e espi-
rituais. E aqui encontra-se um grande paradoxo da espiri-
tualidade: € que esta renlncia ao ‘eu’ pode ser ainda a ulti-
ma forma de o eu se afirmar e se esconder nessa redupli-
cagdo. E por isso que todas as suas construgdes: psi-
coldgicas, socioldgicas, politicas; os exercicios corporais
ou espirituais, o cultivo das virtudes, o desejo, mesmo o de
ser feliz, o de ser santo, a oragao, a ascese, etc., etc., tém
de ser abandonados, deixados para tras. Até la tudo foram
meios, pauzinhos ajuntados para acender a tal fogueira,
mas outro € quem vem acender. Deixar o ‘eu’, neste senti-
do, € menos um trabalho da nossa parte, no qual ainda
poderiamos pér ainda todo o nosso enlevo, do que um
abandonar-se, um consentimento ontolégico. Consiste
mais num por-se a jeito, ndo ser obstaculo a uma vontade
anterior; deixar que um vento que vem de mais longe levante
as velas da alma; uma arqui-passividade e disponibilidade
para se deixar trabalhar e transformar em Deus pelo
préprio Deus. Alguns misticos, como Sao Jodo da Cruz,
dizem-no de uma forma muito expressiva: «Viestes, e eu
nao estava em casa.»

O que é fascinante para as nossas ilusérias e ainda vas
tentativas de saber o que é a espiritualidade, é que, chega-
dos aqui, 0 homem e a mulher espirituais continuam a fazer
as coisas que sempre fazem: sorriem, comem, falam, véo
por o lixo no caixote, aquecem o café ou varrem a cela,
acariciam a crianga, etc. Mas é ai mesmo, no coragao
desses gestos, que borbulha uma experiéncia de adoragéo
continua e uma oblacdo de vida, uma atitude orante,
um espanto quase infantil com tudo e uma serenidade
compassiva perante tudo, inclusive o sofrimento, a dor,
a morte.

Certos os misticos cristdos chamam a este estado com-
participagao cristica. Certa espiritualidade menos cristocén-
trica chama-lhe a superagdo das oposigbes, estado de
coincidentia oppositorum, onde as pretensas oposicoes
matéria-espirito, corpo-alma, Deus-Mundo, et-tu, eu-Deus,
etc., deixaram de ter qualquer significado. Mestre Eckart,
por exemplo, regressando dos seus raptos, dizia coisas
estranhas, que escandalizaram e escandalizam os ouvidos
sensatos e ortodoxos: «Deus gera-se em mim mesmoy,
«Deus gera-me como a si mesmo», etc. Raimon Panikkar,
num texto extraordinario — A Trindade. Uma experiéncia
humana primordial — chama-lhe experiéncia cosmoteandri-
ca, i.6, onde Deus-cosmos-homem constituem eles mes-
mos uma relagao trinitaria primordial. Considera este autor,
que pode ser por aqui, por via da Trindade, que o didlogo
entre a espiritualidade ocidental e oriental pode ser mais
fecunda.

N&o estou certo de que as formas de espiritualidade
convirjam neste sentido, ou devam sequer convergir em
algum sentido Unico. A comunhdo trinitaria € um mistério
de diferenciagdo radical, onde jamais ha reducédo ao
mesmo, 0 que nos convoca para um processo de diferen-
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ciacdo que permanece em aberto. Por isso, ndo se enten-
da que no percurso que acima delineei defendi qualquer
espécie de fusdo no Uno. Nao defendo uma espiritualidade
de diluicdo de tipo budico, nem de despersonalizagédo ou
de regressao a um estado originario, etc., propostas muito
antigas e que hoje atraem muitos (v.g., na Cientologia, nos
Neogndsticos, na New Age) e as vezes trazem no ventre o
fel da felicidade que prometem. De facto, diz quem experi-
mentou que «ser apanhado fora de casa» traz consigo uma
Alegria que ndo é deste mundo, uma Alegria que ndo é
nossa, nao é do ‘eu’; nés é que somos Dela e Nela. A vida
espiritual verdadeira é alegre, libertadora, jamais sorum-
batica e depressiva. Por isso fico um pouco perplexo com
o facto de alguns ocidentais convertidos ao budismo, se
tornarem apaticos, soturnos, abulicos. Do Buda diz-se,
com efeito, que espalhava continuamente Alegria a sua
volta.

4. Queria concluir este ramalhete de sentidos com uma
passagem do evangelho de Sao Jodo onde aparece rigo-
rosamente definido o que é a espiritualidade. Tudo o que
disse ou ganha aqui o seu sentido ou interessa muito
pouco.

«Havia entre os fariseus um homem chamado
Nicodemos, que era um dos chefes dos judeus. Certa
noite foi ter com Jesus e disse-lhe: ‘Mestre, sabemos que
Deus te enviou para nos ensinares. Ninguém pode fazer
as obras que tu fazes, se Deus néo estiver com ele.’ Jesus
respondeu-lhe: ‘Fica sabendo que ninguém pode entrar no
Reino de Deus se nédo nascer de novo.” Nicodemos per-
guntou-lhe entdo: ‘Como é que um homem idoso pode
voltar a nascer? Pode entrar no ventre de sua mée
e nascer outra vez?’ Jesus respondeu: ‘S6 quem nascer
da agua e do Espirito é que pode entrar no Reino de Deus.
O que nasce de pais humanos é apenas humano, o que
nasce do espirito é espiritual. Nado te admires por eu te
dizer que todos devem nascer novamente. O vento sopra
onde quer; ouves o seu ruido, mas ndo sabes de onde
vem nem para onde vai. Assim acontece também com
aquele que nasce do Espirito.” Nicodemos perguntou:
‘Como é que isso pode ser?’ Jesus respondeu-lhe: ‘Tu és
um dos mestres do povo de Israel e ndo sabes estas
coisas? Repara bem no que te vou dizer: nés falamos do
que sabemos e do que vimos, mas v0s ndo quereis aceitar
o que eu digo’.» (Jo 3, 1-11)

Nao é facil compreender o que Jesus aqui propde.
Nicodemos, que era mestre em Israel, teve dificuldades,
mas no fim deve ter intuido o essencial: as Unicas duas
vezes que, depois desta, nos aparece nos Evangelhos (Jo
17, 50; 19, 39), é para defender Jesus, primeiro dizendo
que ndo se pode condenar um homem sem 0 ouvir para
saber 0 que ele fez e, depois da descida da cruz, traz as
esséncias: a mirra e o aloés para preparar o corpo do
Senhor.
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Mas o queria sublinhar nesta pericope é que Jesus define
aqui rigorosamente o que € ser espiritual e, por conseguinte,
0 que é a espiritualidade: «...0 que nasce do espirito é espi-
ritual.» Jesus fala de uma outra geragao, diferente da ge-
ragao bioldgica, de uma metamorfose radical do nosso ser. E
quem n&o tem vivido para si e para o seu grupinho, quem n&o
se tem dedicado a fazer caixinha, mas devotou a sua vida as
relagbes e a diferenciagdo pressente como esta geragéo
espiritual é realissima, mais real do que os lagos de sangue
que tantas vezes nos cativam. Nao nascemos seres espiritu-
ais; a espiritualidade é em nos ainda uma possibilidade e
uma promessa. Ainda ndo temos nenhum certificado de
garantia espiritual.

Afirma Pierre Hadot, numa obra justamente famosa —
Exercicios espirituais e filosofia antiga, p. 175 —, que «a
ideia de converséo representa uma das nogdes constituti-
vas da consciéncia ocidental. (...) Pode representar-se
toda a histéria do Ocidente como um esforgo, renovado
sem cessar, por aperfeigoar as técnicas de ‘conversao’,
isto é, as técnicas destinadas a transformar a realidade
humana, quer reconduzindo-a a sua esséncia original (con-
versdo-retorno [epistrophé]) quer modificando-a radical-
mente (conversdao-mutagao [metanoia)).» Esta distingédo de
P. Hadot entre epistrophé e metanoia é fina e certeira.
Sabemos bem como quase todos os saberes, no ocidente,
desde a filosofia, a teologia, a religido, o direito, a politica,
as ciéncias bioldgicas, etc., se erigiram em saberes sobre
a condi¢gdo humana, desenvolvendo as correspondentes
pedagogias ou técnicas desta almejada conversdo. Mas
ainda quando esses saberes falam de metanoia o conteu-
do desta confunde-se amiide com o de epistrophé
(retorno), e o que deveria apontar para o futuro acaba por
se voltar para o passado.

Ora o nascer de novo que Jesus apresenta como
esséncia do ser espiritual € uma metanoia (mutagéo) abso-
lutamente rigorosa e orientada para o futuro — passar a ser
0 que néo era — dispensando aparentemente qualquer ‘téc-
nica de conversao’. Que técnicas, se «o vento sopra onde
quer; se ouves o seu ruido, mas ndo sabes de onde vem
nem para onde vai»? Que exercicios, que autognoses te
podem conduzir 1a? Aquilo por que alguém se esforgou
durante anos a fio de trabalho sobre si, pode ser dado ao
mais indigno de um momento para o outro, absolutamente
de graga.

A geragdo espiritual que Jesus testemunha
a Nicodemos néo é fruto do esforgo e do cuidado; pde
a ciéncia espiritual perante a sua precariedade e o seu carac-
ter meramente instrumental; ela ndo é um estado de cons-
ciéncia induzivel e ensinavel; ndo pode ser exigida como um
direito, como se correspondesse a nossa natureza humana,
OU a nossa esséncia originaria e esquecida, como no plato-
nismo, na gnose e em praticamente todas as filosofias. Ao
invés, remete para uma graga antecedente, uma novidade e
uma disponibilidade radicais e incoerciveis; convoca para
algo que ainda nao esta feito, que jamais foi realizado, e para
0 qual somos chamados pela primeira vez.



As palavras de Jesus causam arrepios e deixam
0s saberes — os de Israel, com Nicodemos, os de Atenas
ou dos de Roma, i.é, os saberes da episthéme ocidental e
os de todas as aristocracias espirituais — literalmente a
gaguejar, porque abrem para o mistério abissal da liber-
dade dos filhos de Deus. «Ubi spiritus domini ibi libertas»
(2 Cor, 3). Mesmo os discipulos mais préximos ficaram
algumas vezes aterrados com a liberdade de Jesus. E ele
pergunta-lhes simplesmente: « Também vos quereis ir em-
bora? Entéo ide.»

E o paradoxo adensa-se porque, noutros momentos,
Jesus relaciona directamente esta liberdade dos nascidos
do Espirito com uma obediéncia radicalissima a Alguém
maior do que ele. Quando lhe dizem que estao |a fora a
mae e os irmaos para o levarem, «Jesus, passando os
olhos pela multidao, disse: ‘Quem é a minha mée e 0s
meus irmdos?’ E, trespassando com o olhar os que
estavam sentados ao seu redor, disse: ‘Eis a minha méae
e 0s meus irmaos. Quem fizer a vontade de Deus, esse
é meu irmdo, irma e mae» (Mc 3, 31-35). Jesus encara
todas as relagdes humanas a luz de uma liberdade que
jamais se deixa instrumentalizar ou anexar a qualquer
dependéncia da carne e do sangue; é liberdade que nunca
se deixa apropriar, perante a qual nunca nada esta
adquirido de uma vez por todas: «Tu ndo sabes de onde
vem, nem para onde vai.» Nao ha negdcios, ndo ha mani-
pulagdo, ndo ha garantias, ndo ha Lei, ndo ha técnicas,
ndo ha seguranga Ultima para quem esta na presenga
de Deus. Deus ndo estd a méo: Ele é o radicalmente
indisponivel e por isso € que pode estar sempre dispo-
nivel.

No Getsemani, ao pedir ao Pai que «ndo se faca
a minha vontade, mas a tua» abre-se ainda mais profunda-
mente o mistério daquela vontade que no esvaziamento, na
kendsis, se diviniza. Os gregos intuiram a forga transfor-
madora do pathetos mathetos, e a filosofia chegou a apolo-
gia da Gelassenheit face ao destino e a Ereignis, mas as
sabedorias do mundo ndo podiam suspeitar da forca sus-
pensa na cruz e oculta no abandono a vontade de Deus,
como se pode ler em alguns escritos notaveis de Edith
Stein.

Esta é uma das maiores revelagdes do Evangelho
de Jodo (5, 17ss) a propdsito da relagdo de Cristo com
Deus: é na obediéncia ao Pai, num pathos originario e na
mais extrema humildade que a divindade se revela. Jesus
falava do sabia e do que experienciava. Mas esse abrago
originario com o Pai era excessivo para os ouvidos sen-
satos: com efeito, diziam, «s6 podia de estar possesso,
tinha de estar possuido pelo deménio».

N&o sei se alguma vez chegaremos a saber o que si-
gnifica ser espiritual porque isso significa para cada um de
nos nascer de novo e isto € mais do que um saber.
Normalmente queremos saber primeiro para depois fazer.
Talvez ndo haja aqui muito para saber, mas antes tudo
para fazer e amar. A caritas é a esséncia da espirituali-
dade.
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