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“We make up horrors to help us cope with
the real ones.”
—Stephen King, Danse Macabre (1981)

Introdugdo: Stephen, “King of terror”

O escritor norte-americano Stephen King é conhecido pelos fas como “King of terror”. O
epiteto assenta-lhe na perfeicdo, dada a popularidade de que o contista e romancista goza no
meio literario e cinematografico, dentro e fora dos Estados Unidos. Os numeros atestam o
apreco pela sua obra, conhecida sobretudo apés a publicacdo do livro de estreia, Carrie, em
1974, com um enredo onde o “bullying”, o terror e uma vingangca sobrenatural marcam
presenca. O célebre autor de Portland vendeu mais de trezentos milhdes de exemplares; as suas
narrativas originaram uma centena de filmes; dos vinte e cinco “bestsellers” da década de
oitenta, sete foram de sua lavra. Estes valores s3o tdao impressionantes que o ensaista Tony
Magistrale afirma, gracejando, que apenas os apdstolos foram mais populares — e esses, nota,
tinham Deus pelo seu lado (Magistrale, 2010: 1).

Como se explica o éxito deste escritor? Numa primeira abordagem, as suas histérias, em
termos de enredo, pouco parecem trazer de novo. Romances como Salem’s Lot (1975)
enquadram-se no género das narrativas de vampiros, exploradas ad nauseam, tanto na
literatura como no cinema, e livros como The Shining (1977) encaixam-se na longa tradicdo de
narrativas em torno de casas assombradas. No entanto, King tem um invulgar talento para
contar de forma diferente temas ja amplamente abordados. Os criticos Gary Hoppenstand e Ray
B. Browne chamam a esta capacidade “the dazzle effect”, que eu traduziria por “o efeito do

fascinio”, ou seja, o dom de mesmerizar o leitor, transportando-o para o mundo da ficcdo de tal
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modo que este vira as paginas, entusiasmado, desejando saber o que sucederd ao protagonista,
seja ele um herdi ou um anti-heréi (Hoppenstand/Brown, 1987: 2).

Para tanto, King emprega uma escrita cuidada: descreve os espagos, recorrendo nao
apenas a visdo, mas a diversos sentidos, para oferecer ao leitor uma experiéncia imersiva; cria
didlogos que soam naturais e sdo apropriados ao idioleto, a maneira de falar Unica das
personagens; emprega frases mais breves em momentos de suspense ou de catalise, acelerando
o ritmo do texto, e mais longas nos instantes de pausa, proporcionando ao leitor um instante
para recuperar o folego apds peripécias mais tensas; escolhe criteriosamente o “mot juste”, tal
como fazia Edgar Allan Poe, outro mestre do terror, que selecionava cada termo com vista a
obter a “unidade de efeito”, isto €, um determinado impacto no leitor (Poe, 2012: 502); recorre
a figuras de estilo como a personificacdo, comparacdo, metafora e imagem para conceder
vivacidade ao texto.

Relativamente ao conteudo, King centra as suas narrativas em personagens memoraveis
que, apesar da estranheza, se apresentam como crediveis aos olhos do leitor. Algumas sdo
assustadoras, como o ja célebre palhagco Pennywise, que atrai as criancas para a morte; outras
constituem individuos normais que, sob efeito da possessdo, se tornam monstros psicéticos, a
semelhanca do escritor Jack Torrance; outras ainda suscitam a empatia do leitor através da
familiaridade e até da compaixdo, como o menino pescador em “The Man in the Black Suit”, o
conto que me proponho analisar. A partir destas figuras, o autor arquiteta enredos cativantes,
qgue primam pelo suspense e horror, tirando partido dos medos e fobias do seu publico (Beahm,
2015: 122).

Naturalmente que as referidas carateristicas da sua obra literaria chamaram a atencao
da critica especializada. Como tal, existe um vasto “corpus” ensaistico em redor da obra de King,
composto por recensdes, artigos, comunicagdes, livros, dissertagdes de mestrado e teses de
doutoramento. Regra geral, a dita produgao centra-se nos romances do autor, em particular nas
suas obras mais populares, como The Shining (1977), The Stand (1978), It (1986), Misery (1987)
ou The Green Mile (1996), todos eles adaptados a filmes que repercutiram quase sempre o éxito
dos romances. No entanto, parece-me, seria injusto relegar para segundo plano os doze livros
de contos do autor, pequenas obras-primas onde ressuma o seu talento e uma proficua
criatividade.

Dentre as obras de King dedicadas a narrativa breve, destacaria Everything’s Eventual:
14 Dark Tales (2002), um conjunto de contos que evidencia o amadurecimento da escrita do
autor. Nesse livro, recorre agora menos a peripécias surpreendentes e a finais telegraficos, como
é usual noutros autores ligados ao terror e ao fantastico (por exemplo, Edgar Allan Poe, Ray

Bradbury ou Robert Aickman), e mais a profundidade das personagens que, embora estranhas,



soam verosimeis. O autor sai da sua zona de conforto, o terror, e explora géneros como a
fantasia ou a espionagem. Sdo também mais diversificadas e nitidas as influéncias que permeiam
estas short-stories: a Biblia, a obra de Nathaniel Hawthorne, C. S. Lewis, J. R. R. Tolkien, etc. Em
suma, King ampliou as suas ambigGes artisticas, desejoso, talvez, de se apartar da imagem de
escritor sensacionalista e de granjear o respeito da critica mais exigente (Magistrale, 2010: 49-
50).

E também em Everything’s Eventual: 14 Dark Tales (2002) que se encontra uma das
histérias mais populares do autor, “The Man in the Black Suit”, publicada pela primeira vez na
edicdo de 31 de outubro de 1994 da revista The New Yorker. Prova do reconhecimento da sua
gualidade, o conto venceu o World Fantasy Award for Best Short Fiction, em 1994, e o
prestigiante O. Henry Award for Best American Short Story, em 1996. Foi ainda adaptado ao
cinema duas vezes, através das curta-metragens homonimas realizadas por Nicholas Mariani,
em 2004, e por Lachlan Wilson, em 2014 (Wood, 2011: 76).

King explica a génese, a inspiracdo e o espirito do conto que me proponho analisar, num

apontamento que surge no final do mesmo:

My favorite Nathaniel Hawthorne story is ‘Young Goodman Brown.’ | think
it’s one of the ten best stories ever written by an American. ‘The Man in the
Black Suit’ is my homage to it. As for the particulars, | was talking with a friend
of mine one day, and he happened to mention that his Grandpa believed —
truly believed — that he had seen the Devil in the woods, back around the
turn of the twentieth century. Grandpa said the Devil came walking out of
the woods and started talking to him just like a natural man. While Grandpa
was chinning with him, he realized that the man from the woods had burning
red eyes and smelled like sulfur. My friend’s Grandpa became convinced that
the Devil would kill him if he realized Grandpa had caught on, so he did his
best to make normal conversation until he could eventually get away. My
story grew from my friend’s story. (King, 2002: 69-70)

A narrativa gira em torno da figura do demodnio, que assume uma forma semi-humana,
para torturar psicologicamente Gary, um rapazinho que, num dia pacato e solarengo, decidiu
pescar no rio proximo a Motton, um tipico lugarejo norte-americano. As consequéncias deste
encontro sdo mais traumaticas a longo prazo, constituindo uma memdria que nunca o
abandonara, nem mesmo na velhice.

Neste artigo, pretendo enumerar, analisar e exemplificar os mecanismos empregues por
Stephen King no conto em estudo, para apavorar o leitor. Destaco o recurso ao narrador
autodiegético, ao lugar isolado e simbdlico, as personagens do inocente e do demdnio, e ao
confronto, de vida ou de morte, com o mal. Para o meu estudo, recorro a diversos especialistas

na obra do autor e, naturalmente, a minha opinido critica. O meu objetivo é contribuir para o



estudo e divulgacdo das estratégias narrativas numa pequena obra-prima de um dos autores

mais populares da ficcdo norte-americana contemporanea.

1. O narrador autodiegético: memadrias de um velho atormentado

Para contar a histéria de terror em analise, King recorre ao narrador autodiegético, uma
escolha importante e acertada, em minha opinido, por duas razdes. Em primeiro lugar, este tipo
de voz concede verosimilhanca a narrativa, ao dar ao leitor a sensacao de que escuta um relato
transmitido por quem, de facto, o vivenciou (Lodge, 1992: 26). Em segundo lugar, tem o dom de
envolver o publico-alvo, pois suscita uma empatia ou adesdo ao protagonista superior a que
possivelmente ocorreria se o enredo fosse contado na terceira pessoa. Nigel Watts, autor e

especialista em Escrita Criativa, examina este processo:

The first-person viewpoint has more intrinsic dramatic focus than the other
options. Because the reader lives, as it were, inside the character, this option
is capable of a singleness of impact, hence, ‘intense viewpoint’. Because of
this, it lends itself well to a very intimate treatment, which is useful if the
subject is a personal, internal process. Because the readers can know only
what the protagonist knows, it is easy for the author to spring surprises in
them. Suspense and tension, therefore, often work well with a first-person
viewpoint. (Watts, 2007: 86)

A atmosfera realista da histéria — essencial para que o leitor suspenda a descrenca e
adira ao estranho enredo — é reforcada pelo tom confessional do narrador, agora um homem
na casa dos noventa anos, consciente da proximidade da morte, que gostaria de relatar o
episodio mais marcante ndo sé da sua infancia, mas provavelmente da vida, ocorrido no distante

verdo de 1914, na pacata localidade de Motton:

I am now a very old man and this is something which happened to me when
| was very young — only nine years old. It was 1914, the summer after my
brother Dan died in the west field and three years before America got into
World War I. I've never told anyone about what happened at the fork in the
stream that day, and | never will... at least not with my mouth. I've decided
to write it down, though, in this book which | will leave on the table beside
my bed. | can’t write long, because my hands shake so these days and | have
next to no strength, but | don’t think it will take long. (King, 2002: 45)

O idoso pretende relatar este episddio sobrenatural como uma forma de desabafo ou,

nas suas palavras, de libertagdo do terror, e como um testemunho para os netos lerem:

| pray for that sort of release.



A man in his nineties should be well past the terrors of childhood, but as my
infirmities slowly creep up on me, like waves licking closer and closer to some
indifferently built castle of sand, that terrible face grows clearer and clearer
in my mind’s eye. It glows like a dark star in the constellations of my
childhood. What | might have done yesterday, who | might have seen here in
my room at the nursing home, what | might have said to them or they to me
... those things are gone, but the face of the man in the black suit grows ever
clearer, ever closer, and | remember every word he said. | don’t want to think
of him but | can’t help it, and sometimes at night my old heart beats so hard
and so fast | think it will tear itself right clear of my chest. So | uncap my
fountain pen and force my trembling old hand to write this pointless
anecdote in the diary of one of my greatgrandchildren (...). (King, 2002: 45-
46)

O estilo do testemunho ndo é coloquial, como se poderia eventualmente esperar, mas
sim cuidado e com um certo grau de literariedade, presente, por exemplo, nas figuras de estilo,
sobretudo adjetivacdo e comparacao, que emprega ao longo da histdria. Tal poderia diminuir o
realismo da personagem, ndo fosse o narrador assumir-se como um ex-professor, que escreve,
com regularidade a coluna “Long Ago and Far away” para um periddico regional, o Castle Rock

Call (King, 2002: 45 e 59).

2. 0 espaco: o lugar isolado e simbdlico

Nas narrativas enquadradas no género do terror, é relativamente comum a agdo
decorrer num local isolado: uma mansdo assombrada, no conto “The Fall of the House of Usher”
(1839), de Edgar Allan Poe; o castelo, no romance classico Dracula (1897), de Bram Stoker; um
hotel encerrado durante o Inverno, em The Shining (1977), de Stephen King; um navio no Artico,
em The Terror (2007), de Dan Simmons, baseado na expedigdo de Sir John Franklin, etc. Um local
remoto, isolado, ermo, possui, por norma, uma atmosfera melancdlica ou lugubre. Para além
disso, a vitima encontra-se longe de qualquer apoio ou ajuda e, portanto, esta potencialmente
mais vulneravel as forcas do oculto que a desejarem atormentar. Ambas as carateristicas geram
ansiedade no leitor e potenciam o suspense e o terror.

Tais espacos adquirem relevo quando sdo descritos com pormenores vividos, de forma
a transmitirem uma atmosfera assustadora. No ensaio de Escrita Criativa, On Writing: A Memoir
of the Craft (2000), King detém-se na importancia dos lugares e deixa estes sabios conselhos aos

aspirantes ao mundo das letras:

Description begins with visualization of what it is you want the reader to
experience. It ends with your translating what you see in your mind into
words on the page. It’s far from easy. As I've said, we’ve all heard someone
say, “Man, it was so great (or so horrible/strange/funny) (...) | just can’t



describe it!” If you want to be a successful writer, you must be able to
describe it, and in a way that will cause your reader to prickle with
recognition. If you can do this, you will be paid for your labors, and deservedly
so. If you can’t, you're going to collect a lot of rejection slips and perhaps
explore a career in the fascinating world of telemarketing. Thin description
leaves the reader feeling bewildered and nearsighted. Overdescription buries
him or her in details and images. The trick is to find a happy medium. It’s also
important to know what to describe and what can be left alone while you get
on with your main job, which is telling a story. (King, 2006: 173-174)

O autor parece seguir as suas préprias indicagcdes no conto em estudo, ao descrever
Motton, no Maine, um lugarejo rural, pacato, pouco desenvolvido, escassamente povoado,
onde os vizinhos vivem distantes. Na descricdo feita pelo narrador, ao longo de mais de uma

pagina, ha dois paragrafos que transmitem bem o genius loci:

(...) Out of town the houses were farms that stood far apart from each other,
and from December until middle March we mostly hunkered down in the
little pockets of stovewarmth we called families. We hunkered and listened
to the wind in the chimney and hoped no one would get sick or break a leg
or get a headful of bad ideas, like the farmer over in Castle Rock who had
chopped up his wife and kids three winters before and then said in court that
the ghosts made him do it. In those days before the Great War, most of
Motton was woods and bog, dark long places full of moose and mosquitoes,
snakes and secrets. In those days there were ghosts everywhere. (King, 2002:
46-47)

A referéncia ao homem que enlouqueceu, assassinando a esposa e os filhos, e a ultima
frase do paragrafo constituem indicios subtis e ominosos de que o demdnio deambula por
aquelas paragens. Como tal, preparam o leitor para o evento que ocorrerd nas paginas
seguintes.

O espago concreto onde o menino encontra o demodnio reveste-se também, quanto a
mim, de um significado simbdlico. Trata-se da bifurcagdo do ribeiro, onde uma parte do curso
de agua segue para sudoeste, rumo a Castle Rock, e outra para sudeste, com destino a
Kashwakamak Township. O local é descrito de forma idilica, evocativo de uma América pastoril,

0 que gerara um contraste mais vivido com o terrifico acontecimento seguinte:

Ten minutes later, | came to the place where the stream split in those days
(it is long gone now; there is a settlement of duplex homes where Castle
Stream once went its course, and a district grammar school as well, and if
there is a stream it goes in darkness), dividing around a huge gray rock nearly
the size of our outhouse. There was a pleasant flat space here, grassy and
soft, overlooking what my Dad and | called South Branch. (King, 2002: 50)

No conto, o menino prometera, insistentemente, a mae e ao pai, que ndo iria pescar

para |a daquele ponto do rio. Em meu entender, a bifurca¢do pode, num plano simbélico, evocar



diversos pares antagénicos: o bem e mal, representados pelo menino e pelo demdnio; o céu e
o inferno, tidos como o local idilico onde o rapazinho se encontra e a escuriddo do desconhecido
para onde o rio flui; a vida ou morte, pois, deduz-se, adiante, seria o local onde Dan, o irmdo de
Gary, fora mortalmente picado por uma abelha.

Se o menino tivesse transgredido as instrugdes paternas e passado a bifurcacao, o leitor
estaria perante um conto tipico de desobediéncia, seguida de castigo e de licdo, como sucede,
por exemplo, nas varias versdes do conto tradicional “A Menina do Capuchinho Vermelho”. No
entanto, ndo é isso que ocorre nesta diegese: ironicamente, o menino obedece, mas isso ndo o
salva do mais terrivel dos encontros. Tal estratégia narrativa subverte as expetativas do leitor,

apanha-o desprevenido e evita que o enredo caia num mero lugar-comum.

3. As personagens: o inocente e o demdnio

A literatura de terror conta com uma vasta galeria de personagens célebres, gracas as
suas carateristicas e a forma habil como foram construidas. Numerosas figuras lograram
sobreviver ao tempo, mesmerizando e causando pesadelos a sucessivas geragdes de leitores.
Algumas volveram-se transmediaticas, passando das narrativas literarias para o cinema ou para
o lucrativo mundo dos videojogos. Outras entraram no dominio da cultura geral ou do saber
partilhado. Neste ambito, penso, em Dracula, criado por Bram Stoker; Frankenstein, talvez a
mais fascinante criagdo de Mary Shelley; Beloved, a pérfida jovem reencarnada, no romance
homdénimo de Toni Morrison; Hannibal Lecter, o génio antropéfago de Thomas Harris, entre
tantos outros.

Grandes personagens fazem grandes histérias e qualquer autor ambicioso deve estar
ciente disso (Mancelos, 2017: 65-66). O que, afinal, € uma “grande personagem”? Em meu
entender, trata-se de uma figura modelada (com qualidades, defeitos e fragilidades), dindmica
(capaz de se transformar ao longo do enredo), credivel (mesmo que pertenga ao reino do
sobrenatural), reativa (suscetivel de gerar a empatia ou a antipatia de quem |&). Em suma, uma
figura que, sendo apenas feita de papel e tinta, parece de carne e 0sso, tal é o seu realismo.

No género de terror, o desafio de criar personagens com tais carateristicas é
particularmente darduo, por duas razGes. Em primeiro lugar, figuras como entidades
sobrenaturais (fantasmas, espectros, demdnios, bruxas e feiticeiros, etc.), monstruosas
(vampiros, lobisomens, zombies, etc.), que pertencem ao reino do implausivel e incrivel, tém,
paradoxalmente, de ser realistas, para suscitar o medo do leitor. Mesmo criminosos idénticos
aos que se encontram no mundo real (psicopatas, assassinos ou violadores) requerem um labor

cuidadoso de pesquisa, para conseguir torna-los verosimeis aos olhos de um leitor competente



e critico. Em segundo lugar, tal como por vezes sucede nos géneros populares da ficcdo cientifica
ou da fantasia, abundantemente cultivados, é facil um escritor tombar no lugar-comum, no
esteredtipo ou mesmo no ridiculo, perdendo-se a capacidade de encantar o leitor.

Para urdir “The Man in the Black Suit”, King constréi duas personagens antagonicas e
gue encenam a perpétua luta entre o bem e o mal. O bem surge encarnado pelo protagonista,
Gary, um rapazinho de nove anos, inocente, submisso aos pais e crente em Deus. Trata-se de
uma crianca tipica do mundo rural do inicio do século passado, que vive numa quinta, perto de
Motton, e se afadiga a cumprir, obedientemente, as tarefas que lhe sdo destinadas: “Dad
wanted me to lug wood for the cookstove, weed the beans and the cukes, pitch hay out of the
loft, get two jugs of water to put in the cold pantry, and scrape as much old paint off the cellar
bulkhead as | could” (King, 2002: 47). O leitor adere com facilidade a este protagonista —
simples, familiar, comum — criando empatia ou talvez até se identificando com ele.

Por seu turno, na narrativa em analise, o mal é simbolizado pelo demdnio, o homem de
fato negro a que alude o titulo. O menino encontra-o por acaso, num domingo, quando pescava

tranquilamente, sd, na Castle Stream. O idoso recorda, com horror, a sua figura, nestes termos:

A man was standing above me, at the edge of the trees. His face was very
long and pale. His black hair was combed tight against his skull and parted
with rigorous care on the left side of his narrow head. He was very tall. He
was wearing a black three-piece suit, and | knew right away that he was not
a human being, because his eyes were the orangey-red of flames in a
woodstove. | don’t just mean the irises, because he had no irises, and no
pupils, and certainly no whites. His eyes were completely orange — an
orange that shifted and flickered. (...) He was on fire inside, and his eyes were
like the little isinglass portholes you sometimes see in stove doors. (King,
2002: 53)

Esta descri¢do é tipica do estilo de King, sempre atento aos pormenores mais macabros,
como os olhos cor de laranja, devido ao fogo que ardia no interior da criatura semi-humana. O
relato ganha vida a comparacgao destes com as portas de um forno. Tal parecenga, que ocorreria
com facilidade a um menino do campo, concede verosimilhanga a histodria.

Algumas linhas depois, a desconfianca de Gary de que estd perante o demdnio confirma-
se, através de varios indicios terriveis: repara que o homem tem os dedos invulgarmente longos
e que estes ndo terminam em unhas, mas sim em garras; nota-lhe os dentes afiados e os labios
invulgarmente finos; repara, estupefacto, que o demadnio ndo deixa marcas de erva pisada nos
locais que percorre, como se fosse uma entidade ndo corpdrea; finalmente, deteta o cheiro a
enxofre: “Even before he reached me, | recognized the aroma baking up from the skin under the
suit — the smell of burned matches. The smell of sulfur. The man in the black suit was the Devil”

(King, 2002: 54).



O demodnio, conhecido por multiplos nomes (Satands, Lucifer, Diabo, Mefistéfeles,
Belzebu, etc.) constitui a personificacdo do mal. A sua figura tem sido descrita de diversas
formas, de acordo com varias culturas, tradicdes, mitos, textos literarios, pinturas e, mais
recentemente, filmes. No Génesis, aparece sob a forma de uma serpente, que tenta Eva com a
maca; no Livro de Isaias, surge representado como Lucifer, um anjo rebelde, oposto dos valores
divinos e, como tal, caido em desgraca; na tradicao medieval, provavelmente por inspiragdo do
deus pagdo P3, surge bestializado, com cascos e chifres, por vezes segurando um tridente; no
poema “Inferno”, parte da Divina Comédia (1304-13087?), de Dante Alighieri, o demdnio aparece
com asas semelhantes as de um morcego, uma representacdo que se popularizaria; no século
XVII, por influéncia do poema épico Paradise Lost (1674), de John Milton, surge como um lider
militar e o mais belo dos anjos do céu; no século XVIII, nas ilustracdes feitas por William Blake
para Paradise Lost, é representado como um homem atraente; no século seguinte, gracas a
popularidade de Fausto (1808), do poeta alemdo Johann Wolfgang von Goethe, Mefistéfeles
apresenta-se como um ser astucioso; no século XX, no filme Angel Heart/Nas portas do inferno
(1987), realizado por Alan Parker, pontifica Louis Cyphre (Lucifer), um elegante homem de
negdcios; na mesma linha, a pelicula The Devil’s Advocate/O advogado do diabo (1997), dirigida
por Taylor Hackford, apresenta o demdnio como um individuo bem-falante (Russell, 1992: 199-
201; Russ e Thuswaldner, 2017: 1-8).

Anjo, serpente, dragdo, animal com chifres, rebelde, sedutor — as representacées fisicas
do demdnio coexistem, coincidindo apenas na maldade. A figura criada por Stephen King retém
elementos de diversas épocas: os dentes pontiagudos, as garras, o cheiro a enxofre que a

misteriosa figura exala, o fato negro e, como referirei em seguida, a sua astucia.

4. Estrutura: o crescendo de terror no enredo

O conto “The Man in the Black Suit” recorre, com astlcia, a técnica do suspense para
gerar terror no publico. O especialista em Escrita Criativa Sol Stein explica o efeito que o

suspense provoca no leitor, aconselhando, nestes termos, os jovens contistas:

‘Suspense’ derives from the Latin word meaning ‘to hang’. Think of yourself
as the hangman. You take the reader to the cliff’s edge. There you hang your
hero by his fingertips. You are not to behave like a compassionate human
being. You are not a rescuer. Your job is to avoid rescuing the hero as long as
possible. You leave him hanging.

(...) Suspense builds when the reader wants something to happen and it isn’t
happening yet. Or something is happening and the reader wants it to stop,
now. And it doesn’t. Suspense needles the reader with a feeling of anxious
uncertainty. (Stein, 2003: 98)
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King tira partido dos ingredientes mencionados por Stein (a tensdo e a incerteza), para
gerar expetativa. Na histdria em andlise, o suspense vai aumentando, pouco a pouco, incidente
apos incidente, até ser atingido o climax, primeiro emocional e depois fisico, da diegese. Tal
técnica narrativa designa-se por “crescendo”, um termo italiano, importado da musica, que
indica uma amplificagdo gradual do ritmo ou volume num determinado passo melddico
(Kennedy, 2004: 170).

O primeiro incidente ocorre quando o pequeno Gary, ao contemplar as nuvens,
descobre, horrorizado, uma abelha pousada no seu nariz. O inseto resiste as tentativas
desesperadas que a crianca faz de o soprar para longe de si. Apesar de tal ser impossivel, o
rapazinho ndo consegue deixar de imaginar que este é o mesmo inseto que picou Dan, o seu

irmdo, conduzindo-o a uma reacdo alérgica de tal modo grave que lhe provocou a morte:

A terrible idea came to me: that this was the very bee which had killed my
brother. | knew it wasn’t true, and not only because honeybees probably
didn’t live longer than a single year (...). It couldn’t be true because bees died
when they stung, and even at nine | knew it. Their stingers were barbed, and
when they tried to fly away after doing the deed, they tore themselves apart.
Still, the idea stayed. This was a special bee, a devil-bee, and it had come back
to finish the other of Albion and Loretta’s two boys. (King, 2002: 51-52)

King introduz, entdo, um segundo evento, de contornos quase ex machina: de subito,
na margem do rio, surge um estranho homem de fato negro. Bate as palmas e, com este simples
gesto, causa a morte da abelha, que tomba, desamparada, no colo de Gary. A seguir ao
suspense, sucede o mistério: quem é este individuo que tem tal poder sobre a natureza?

Numa primeira andlise, o leitor poderia imaginar que a apari¢cdo é um anjo providencial,
pois salvou o menino da picada quase certa de uma abelha. Contudo, o narrador apressa-se a
desfazer essa impressdo, descrevendo o aspeto demoniaco do homem, tal como referi
anteriormente: “I knew right away that he was not a human being” (King, 2002: 53). Em panico,
Gary implora, com voz sumida: “Please, don’t hurt me” (King, 2002: 54).

Estabelecida a atmosfera de terror, principia um jogo de tortura psicoldgica, em que o
homem de fato negro revela uma asttcia cruel. Comega por humilhar a crianca, por esta se ter
urinado com o medo, fazendo-a sentir-se ainda mais indefesa: “Oh, do | smell something?” he
asked, as if he hadn’t heard me... although | knew he had. “Do | smell something... wet?” (King,
2002: 54).

A parada de suspense aumenta: Paralisado pelo terror, Gary ndao consegue fugir.

Nitidamente deliciado com a situacdo, o homem de fato negro aproveita para desferir um novo
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golpe, ao anunciar:

“Sad news, fisherboy,” he said. “I've come with sad news.”

I could only look at him — the black suit, the fine black shoes, the long white
fingers that ended not in nails but in talons.

“Your mother is dead.”

“No!” | cried. | thought of her making bread, of the curl lying across her
forehead and just touching her eyebrow, standing there in the strong
morning sunlight, and the terror swept over me again... but not for myself
this time. (...) “No, you lie!” | screamed.

He smiled—the sadly patient smile of a man who has often been accused
falsely. “I'm afraid not,” he said. “It was the same thing that happened to
your brother, Gary. It was a bee.” (King, 2002: 55)

O menino recusa-se a aceitar a funesta noticia, protesta, tapa os ouvidos e contra-
argumenta, recorrendo a logica: aos trinta e cinco anos, a mae ja fora, provavelmente, ferrada
por abelhas e sobrevivera — prova inequivoca de que ndo era alérgica ao veneno destes insetos.
O ensaista R. Mac Jones assinala este momento como um importante passo no desenrolar da
histéria e um sinal evidente de que o pequeno Gary crescera interiormente, ao lidar com os seus
medos: “The occasion of Gary’s argument marks a shift in the story. The boy’s attempt at logic
is anillusory venture into ‘coming of age’; he does not simply run or try to fight or cry out denials,
instead he responds to an adult as an equal: reasoning with the man in the black suit” (Jones,
2015: 25).

Talvez surpreendido com esta reacdo reveladora de maturidade, o demodnio langa,
entdo, uma ameaga terrivel, espécie de golpe de misericérdia, que corresponde, em minha

opinido, ao climax emocional do enredo:

“I'm starving,” he said abruptly. “I’'m going to kill you and tear you open and
eat your guts, little fisherboy. What do you think about that?” (...) “I’'m just
so hungry,” he said, both petulant and teasing. “And you won’t want to live
without your precious mommy, anyhow, take my word for it. Because your
father’s the sort of man who’ll have to have some warm hole to stick it in,
believe me, and if you’re the only one available, you’re the one who’ll have
to serve. I'll save you all that discomfort and unpleasantness. Also, you’ll go
to Heaven, think of that. Murdered souls always go to Heaven. So we’ll both
be serving God this afternoon, Gary. Isn’t that nice?” (King, 2002: 58)

Em desespero, o rapazinho tenta saciar a fome do demdnio, oferecendo-lhe a enorme
truta que capturara. Recorrendo, mais uma vez, ao poder dos pormenores, o narrador recorda
o odor a peixe grelhado, a medida que o homem de negro o devorava, no seu fogo interior.

No climax fisico do enredo, Gary aproveita este momento de distracdo para fugir,

gritando sempre — de panico, é dbvio, mas também de dor pela suposta morte da mae. King
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descreve detalhadamente a fuga desesperada de Gary e a perseguicao préxima do demadnio ao
longo de duas pdginas. O suspense concretiza-se através das técnicas referidas por Stein: o

prolongamento da tensdo e a incerteza do resultado (2003: 98):

I ran as only nine-year-old boys can run, which is like the wind. It felt as if my
feet only touched the ground with every third or fourth stride, and for all |
know, that may be true. | ran straight up the righthand wheelrut in the road,
ran until my temples pounded and my eyes pulsed in their sockets, ran until
I had a hot stitch in my left side from the bottom of my ribs to my armpit, ran
until I could taste blood and something like metal-shavings in the back of my
throat. (King, 2002: 60)

O epilogo feliz da histdria concretiza-se através do emotivo reencontro de Gray com o
pai, a caminho de casa. A crianga chora, em panico, e confidencia-lhe o receio de que a mae
esteja morta. Para seu alivio, o pai assegura-lhe que se encontra viva e goza de boa saude. Numa
interpretagdo que perfilho, o critico R. Mac Jones interpreta este momento nao apenas como
um evidente retorno a seguranca familiar, mas também como um simbdlico regresso a infancia
e a ingenuidade, apds a experiéncia traumatica sofrida minutos antes: “Innocence is regained
instinctively” (Jones, 2015: 32).

Em companhia do progenitor e da Biblia, o rapazinho revisita a margem do rio, mas ndo
encontra provas da presenga do demdnio — a ndo ser, talvez, os peixes desaparecidos e o
significativo odor a fdsforos queimados. Teria sido apenas um pesadelo tido enquanto
dormitava junto ao rio, a espera de que um peixe mordesse o anzol? Uma vivida, mas fantasiosa,
projecdo dos seus medos mais profundos, enquanto cristdo, como argumenta o critico Tom
Hansen? (2004: 293). Tal hipdtese parece-me pouco credivel. E verdade que, para sossegar o

pai, a crianca admitiu a hipétese do sonho. Contudo, ao leitor, Gary, agora idoso, confessa:

| had fallen asleep on the bank of the stream for a little while, too — dozed
off, anyway — but | hadn’t dreamed and | was sure | had awakened just
before the man in the black suit clapped the bee dead, sending it tumbling
off my nose and into my lap. | hadn’t dreamed him the way | had dreamed
Dan, | was quite sure of that, although my meeting with him had already
attained a dreamlike quality in my mind, as | suppose supernatural
occurrences always must. But if my Dad thought that the man had only
existed in my own head, that might be better. Better for him. (King, 2002: 64)

Realidade ou sonho, a narrativa marcou traumaticamente Gary e, por certo, nao deixou
de perturbar também o leitor. Se a experiéncia de contar a histéria aliviou o narrador

autodiegético é ainda mais duvidoso, como o préprio admite:

The Devil came to me once, long ago; suppose he were to come again now?
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I am too old to run now; (...). | have no fine large brook trout with which to
propitiate him, either, even for a moment or two; | am old and my creel is
empty. Suppose he were to come back and find me so? And suppose he is
still hungry? (King, 2002: 69)

No fim de contas, infere-se, através deste testemunho, que o suspense, criado ao longo

dos diversos incidentes da diegese, ndo se desvaneceu completamente. Oitenta e um anos

depois, a memdria do episédio permanece — e atormenta, agora, também o leitor.

Conclusoes: como aterrorizar o leitor

Como julgo ter demonstrado nas paginas anteriores, no conto “The Man in the Black

Suit”, Stephen King recorre, com talento e experiéncia, a diversos mecanismos para aterrorizar

o leitor. Estes conjugam-se e sobrepdem-se de modo a surtirem a “unidade de efeito” a que Poe

aludia (Poe, 2012: 502). Resumidamente, destaco as seguintes estratégias:

a)

O recurso ao narrador autodiegético, um idoso que relata o episddio traumatico que lhe
sucedeu quando tinha apenas nove anos, concede verosimilhanca a histéria e gera
empatia entre o leitor e o protagonista;

Em larga medida, o enredo tem lugar num espacgo isolado: um rio numa pequena
comunidade rural, de povoamento disperso e fraca densidade populacional, numa
época em que as vias de comunicagdo eram mais escassas. Num plano simbdlico, a
bifurca¢do do rio sugere a diferen¢a entre o bem e 0 mal, o conhecido e o desconhecido,
a luz e as sombras;

O menino e o homem de negro representam a inocéncia e o demadnio, epitome do mal.
O menino, de tdo tipico, pode ser visto como uma personagem coletiva: uma crianca
ingénua, nascida e a crescer num mundo rural, com valores inculcados pelo cristianismo.
Ja a imagem do antagonista é claramente inspirada tanto em figura¢des recentes do
diabo (um individuo bem-vestido e persuasivo), como em imagens biblicas e tradicionais
(uma criatura maligna, enganadora, que exala um forte odor a enxofre);
Estruturalmente, o conto segue a técnica do crescendo de suspense, desde o momento
em que uma abelha potencialmente mortal poisa no nariz de Gary até a fuga para longe
das garras do demdnio, passando pela tortura psicoldgica que esta entidade inflige ao
menino. A narrativa apresenta um climax emocional (o demdnio anuncia ao rapazinho
a morte da mde) e um climax fisico (a fuga de Gary, rumo aos bragos protetores do pai

e ao carinho materno).
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O conto em estudo, pelas estratégias referidas na estrutura, pelo conteido pujante de
imaginacao e pelo estilo cuidado, vivido e prédigo em pormenores, constitui um marco na obra
de King. O interesse e o prazer que oferece dificilmente se esgotam numa Unica leitura, por mais
atenta e avida. King consegue aterrorizar e, ao mesmo tempo, encantar o seu vasto publico,
com esta histdria, destinada, talvez, a ser um classico, parte da ja longa tradi¢do das narrativas

de terror norte-americanas.
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Resumo

Stephen King é um dos escritores norte-americanos mais populares, nos géneros do terror,
sobrenatural e fantasia. Neste artigo, pretende-se enumerar, exemplificar e analisar os
mecanismos empregues por King para apavorar o leitor, no conto “The Man in the Black Suit”.
Focar-se-3o aspetos como o narrador autodiegético, o lugar isolado, as personagens antagoénicas
da crianca e do arquetipico demdnio, e a estrutura do enredo. Metodologicamente, recorre-se
a diversos especialistas na obra de King e, naturalmente, a opinido critica do autor do artigo. Os
resultados provam que, no texto analisado, King combinou, com éxito, diferentes técnicas de
escrita criativa, relacionadas com o uso do espaco, o significado simbdlico das personagens e o
suspense crescente, para proporcionar ao leitor uma experiéncia realista e assustadora. Em
conclusdo, trata-se de uma pequena obra-prima no género de terror, suscetivel de continuar a

magnetizar o interesse da comunidade critica e literaria no futuro.

Abstract

Stephen King is one of the most popular writers in the genres of terror, supernatural and fantasy.
In this article, we intend to enumerate, exemplify, and analyze the mechanisms used by King, in
the short story “The Man in the Black Suit”. We will focus on aspects like the first-person
narrator, the isolated place, the antagonistic characters of the child and the archetypical devil,
and to the structure of the plot. To our study, we resort to several specialists in the oeuvre of
the author and, naturally, to our critical opinion. The results prove that, in the analyzed short
story, King successfully combined several creative writing techniques, related to the use of
setting, symbolic meaning of characters and growing suspense, to offer the reader a realistic and
frightening experience. In conclusion, this is a small masterpiece in the genre of terror, likely to

keep magnetizing the interest of the reading and critical community in the future.



