
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

De Nova Iorque Ao Brasil Profundo: 
O Queer No Cinema De Karim Aïnouz 

 
Alfredo Taunay Colins de Carvalho 

 
 
 

Tese para obtenção do Grau de Doutor em 
Media Artes 

(3º ciclo de estudos) 
 
 
 

Orientadora: Profª. Doutora Ana Catarina dos Santos Pereira 
Coorientador: Prof. Doutor João Manuel de Oliveira 

 
 
 

Júri:  
Doutor Joaquim Mateus Paulo Serra 

Doutor Diego Lasio 
 Doutora Ana Isabel Candeias Dias Soares  

Doutora Denise Costa Lopes 
Doutora Catarina Sales Barbas de Oliveira 
Doutora Ana Catarina dos Santos Pereira 

Doutora Patrícia Nogueira da Silva  
 
 
 

Covilhã, 24 de maio de 2023 
 

 
 



 ii 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 iii 

 

Declaração de Integridade 
 
 
 

Eu, Alfredo Taunay Colins de Carvalho, que abaixo assino, estudante com o número de 
inscrição D2249 do Doutoramento em Media Artes da Faculdade de Artes e Letras, 
declaro ter desenvolvido o presente trabalho e elaborado o presente texto em total 
consonância com o Código de Integridades da Universidade da Beira Interior. 
 
Mais concretamente afirmo não ter incorrido em qualquer das variedades de Fraude 
Académica, e que aqui declaro conhecer, que em particular atendi à exigida referenciação 
de frases, extratos, imagens e outras formas de trabalho intelectual, e assumindo assim 
na íntegra as responsabilidades da autoria. 
 
Universidade da Beira Interior, Covilhã 22 /06 /2023 
 
 
 
 

(assinatura conforme Cartão de Cidadão ou preferencialmente 
assinatura digital no documento original se naquele mesmo formato) 



 iv 

  



 v 

Dedicatória 
 
A meu pai (In Memorian) 

Pai, o senhor me ensinou desde cedo o poder da educação. Desde criança vi a sua paixão 
pela sala de aula e sua dedicação com seus alunos. Durante anos presenciei a mudança 
que o senhor causou na vida de vários alunos seus. Obrigado por toda a educação que me 
deste e por ter formado uma família tão amorosa na qual evoluímos juntos como seres 
humanos. Enquanto eu estiver vivo o senhor sempre será o meu maior exemplo. 
Obrigado por tudo. De onde o senhor estiver, essa conquista é dedicada especialmente 
ao senhor. 

Dedico esta tese também à Ana Catarina Pereira, minha orientadora e amiga, por todo o 
incentivo e estímulo dado a mim desde o início da nossa parceria, ainda no Mestrado. 
Seu apoio, incentivo e estímulo foram primordiais para o desenvolvimento dessa 
pesquisa. Na fase mais difícil durante esse percurso ela se preocupou comigo como ser 
humano, sendo mais que uma simples orientadora. Obrigado pelo ser humano que és e 
por nunca ter largado a minha mão. Obrigado por não me deixar desistir. 

À Dona Guilhermina, ao João Lourenço e à Fátima Simões, família que me acolheu e 
ajudou-me nos momentos mais difíceis. Sem o apoio incondicional de vocês, somado ao 
de Ana Catarina, seria quase impossível eu ter forças para concluir esta tese. 

À Lílian Débora Barros, amiga que se tornou irmã e esteve comigo nos melhores e piores 
momentos, e suas irmãs Luciana, Liliane e Leila que desde o primeiro encontro me 
acolheram tão bem e sempre me trataram como alguém da família. 

Ao Alexandre Matias, amigo que me acompanha há mais de dez anos e que esteve comigo 
nos momentos em que mais precisei. Obrigado por salvar minha vida e me permitir 
chegar até aqui. 

Vocês todos/as são muito especiais e estarão comigo enquanto eu estiver vivo e onde 
quer que eu esteja. Muito obrigado! 

  



 vi 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 vii 

Agradecimentos 
 

Escrever esta tese não foi fácil, entretanto, escrever esses agradecimentos sem ser injusto 
com alguém é tão difícil quanto. Afinal, a trajetória até aqui vem de muito antes do dia 
em que decidi pelo Doutoramento, ela perpassa o jardim de infância onde comecei a 
rotina escolar, passando pela alfabetização, todos os anos de escola, o cursinho pré-
vestibular, a graduação, o mestrado e finalmente o doutoramento. E nesse percurso, 
várias pessoas deram a sua contribuição. 

Em primeiro lugar quero agradecer à FAPEMA, Fundação maranhense que há anos tem 
incentivado e apoiado aos maranhenses que decidem aventurar-se pelo caminho da 
investigação científica. Graças a essa instituição eu tive o privilégio de poder me dedicar 
à minha pesquisa e participar de eventos científicos com certa tranquilidade. Agradeço 
em especial Alcimar Will, funcionário que desde o princípio me ajudou, fazendo a ponte 
entre mim e a FAPEMA. 

Agradeço também à Universidade da Beira Interior (UBI) e todos os seus funcionários e 
funcionárias que fizeram parte do meu dia a dia e, direta ou indiretamente, deram seu 
contributo para que o Doutoramento fosse feito em um ambiente acolhedor. 

Aos meus pais, irmão, cunhada e sobrinhos. Todo o agradecimento do mundo é pouco a 
vocês que estiveram e estão comigo durante todo o percurso e não me deixaram desistir 
nas horas difíceis. Pai, Mãe, vocês são incríveis. Obrigado pela educação que me deram. 
Graças a vocês sou quem sou. Se cheguei até aqui, o mérito também é vosso. Felipe e 
Alexandre, o tio ama vocês demais e agradeço por fazerem parte da minha vida e 
alegrarem os meus dias. 

À minha família, materna e paterna, tios e tias, primos e primas, primos-sobrinhos e 
primas-sobrinhas. Obrigado pelo incentivo e por não me deixarem desistir nos 
momentos de dificuldade. Agradeço de modo particular minha prima Vanessa Colins. O 
tempo em que moramos juntos em Niterói foi uma parte importantíssima dessa 
trajetória. Tudo que vivenciamos nos amadureceu e nos ajudou a conquistarmos nossos 
objetivos. Te admiro demais prima-irmã, em breve também serás Doutora, tenho certeza 
disso. 

Aos meus padrinhos Luiza e Afonso e aos primos Renato, Rachel e Rômulo. Desde 
criança estamos juntos e compartilhamos da mesma mesa diversas vezes para obtermos 



 viii 

conhecimento. Minha madrinha foi incansável para garantir que teríamos sucesso nos 
estudos. A vocês meu muito obrigado. 

Aprendi a ler e a escrever na Escolinha Anjinho Peralta. Foi lá onde dei meus primeiros 
passos rumo ao conhecimento, de mundo e “acadêmico”. Agradeço às Professoras Eny e 
Harleny (Tia Eny e Tia Harleny) em nome de todos e todas daquela escola. Graças a vocês 
eu cheguei até aqui. Portanto, essa conquista também é vossa. 

Agradeço também aos professores e professoras do Colégio Dom Bosco, onde dei 
continuidade ao percurso iniciado na escola anterior e onde vivi os melhores anos da 
minha vida. O Dom Bosco estará sempre no meu coração. Obrigado aos professores, 
professoras, Gregório, Tia Silvia, coordenadores, direção, demais funcionários e 
funcionárias e aos colegas que me acompanham até os dias de hoje: Daniela Vanessa, 
Lícia Caroline, Heliane Fernandes, Átila Dantas, Rodrigo Freitas, Lílian Fortes, Ana 
Sofia, Laura Caroline e Karlyane Figueiredo. 

Agradecimento especial à Dona Cleide, Seu Hiran (in memorian) e a seu filho e meu 
grande amigo Carlos Hiran. Sou muito grato por todo o apoio e carinho que vocês me 
deram. Tenho certeza que a senhora, Dona Cleide, está descansando em um bom lugar. 

Aos portugueses e portuguesas que me acompanharam e apoiaram nesse percurso: Elisa 
e Ana Bogalheiro, Silvia Wichan, Anabela Oliveira, Sofia Laranjeira, Sandra e toda a 
equipa da Padaria Pão com Letras, Ana Castro, Leonor Vidal, Rita Capucho, Rui Lino, 
Miguel Mota Pires, Teresa Reis, Serafim Costa, Beatriz Vital, Vanessa Pinho, Ana Santos, 
João Dias, Mariana Sofia e Iolanda Maio. 

Aos amigos de Brasília, Marcos Ueda, Patrícia Dantas, Eliziane Santos, Priscila Santos, 
André Santos, Elimarlete Santos e toda a família. O apoio de vocês foi de suma 
importância para que essa conquista se concretizasse. 

À professora Conceição Lopes, da Universidade de Aveiro, que desde o primeiro dia de 
aula naquela instituição tão bem me acolheu e incentivou, mesmo após a minha saída da 
instituição. Teu incentivo foi fundamental para que esse sonho se concretizasse. 

A todas e todos membros, colaboradores, amigos e amigas da Conferência e Festival 
Avanca Cinema. Desde o primeiro ano de participação no evento eu sempre fui muito 
bem acolhido, fiz amigos para a vida toda e aprendi bastante. O evento tornou-se mais 
que um simples evento, mas um momento de celebração ao conhecimento, à amizade e 



 ix 

ao cinema. Um agradecimento mais que especial a António Costa Valente, Julia Rocha, 
Moghadaseh Ardeshiri, Eunice Castro, António Osório, Sérgio Reis e Hamilton Trindade. 

A todas e todos do Porto Femme International Film Festival, festival do qual tenho 
imenso orgulho de fazer parte da equipe desde os seus primórdios. Rita Capucho e Ana 
Castro, vocês são mais que especiais em minha vida. Com vocês e o festival eu aprendi 
imenso. Cada filme visto me abriu os olhos para uma realidade que eu não enxergava 
devido à formação machista que cega boa parte da população mundial. Obrigado por me 
permitirem fazer parte desse evento tão importante para a humanidade. Que o festival 
continue fazendo história e mudando para melhor este mundo. 

Aos amigos brasileiros de São Luís do Maranhão e aos de outros Estados que, cá em 
Portugal ou vivendo no Brasil, deram seu contributo, seja na leitura de textos, indicando 
eventos científicos ou simplesmente me permitindo agradáveis horas de lazer, 
necessárias para recarregar as energias e dar seguimento ao trabalho: Patricia Salvarani, 
Mariana Schwartz, Juliana Lobo, Tatiana Gonçalves, Regina Gomes, Rafael Gomes, 
Klênio Barros, Tainá Amado, Rose Ferreira, Ravi, Sarita Bastos, Paulinha Cantora, Kelly 
Ambrozio, Silvia Wichan, Erika Pinto, Elaine Pinto, Beth Pinto, Pâmela Pinto, Ana 
Carolina Prazeres, Luísa Torquato, Duarte, o casal Ed e Renata, Lúcia Bravo, Haphisa e 
Alessio Mugnaini, Walmir Albuquerque e Giuliana Sousa. 

Meu muito obrigado e todos e todas vocês. 

 
  



 x 

  



 xi 

 
 
 
 
 
 
 
Repto 
 
Rompe as leis que te oprimem. 
Procura as veredas que te salvam. 
Não te prendas a estigmas. 
Não te ofusques pelos dogmas. 
 

Rompe a estrada e o caminho. 
Faz os trilhos que te elevam. 
Faz a rota e o perigo. 
Salva-te em cada aventura! 
 

Cria a tua bússola, 
Impele a tua própria canoa, 
Faz a hora sagrada e a capela, 
Não te inibas, faz-te à estrada! 
 

Molda o barro das tuas horas, 
És Homem, és Mulher, 
És tudo o que tu quiseres. 
Segue a imagem-navegação 
Dos teus sonhos e ação! 
 

Olha ao teu lado quem te ama, 
Lança a tua barca, 
É teu o mundo e tu, a arca! 
 
 

Rogélia Maria Proença 
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Resumo 
 

Atualmente se percebe que há uma tendência em denominar de Cinema Queer os filmes 
antes conhecidos como LGBT. Mas Queer e LGBT são a mesma coisa? Ou há uma 
distinção entre eles? Se há, qual ou quais seriam? Esta tese tem o objetivo de analisar 
teorias e práticas do Queer no cinema a partir de obras selecionadas do cineasta 
brasileiro Karim Aïnouz. Foi avaliado se o uso do termo Queer na sua prática 
cinematográfica está em consonância com os Estudos Queer. A escolha por esse cineasta 
brasileiro se justifica pelo fato de possuir mais de um filme “validado” por festivais, pela 
crítica e por profissionais do mercado cinematográfico como Queer, sendo uma 
referência no que diz respeito ao denominado Cinema Queer no Brasil. Os filmes 
selecionados para análise foram: Seams (1993); Madame Satã (2002); O Céu de Suelly 
(2006); O Abismo Prateado (2011); Praia do Futuro (2014) e A Vida Invisível (2019). 
Todos eles são obras de ficção. À exceção de Seams (único curta), todos os restantes são 
longas-metragens. Em síntese, trata-se de uma pesquisa qualitativa com o uso cruzado 
de múltiplas abordagens, nomeadamente a revisão de literatura, destinada a subsidiar a 
parte teórica, e a etnografia de tela, somada à Teoria de Cineastas, que norteiam a parte 
empírica do estudo. Como resultados, apontamos que as obras fílmicas analisadas de 
Karim Aïnouz nesta tese, podem ser enquadradas no denominado Cinema Queer. 
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 xiv 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 xv 

Abstract 
 

Currently, it is noticed that there is a tendency to call Queer Cinema the films formerly 
known as LGBT. But are Queer and LGBT the same thing? Or is there a distinction 
between them? If so, which one or which ones would they be? This thesis aims to analyze 
Queer theories and practices in cinema from selected films by Brazilian filmmaker Karim 
Aïnouz. It was evaluated whether the use of the term Queer in his cinematographic 
practice is in line with Queer Studies. The choice of this Brazilian filmmaker is justified 
by the fact that he has more than one film “validated” as Queer by festivals, critics, and 
professionals in the cinematographic market. Karim Aïnouz is a reference regarding the 
so-called Queer Cinema in Brazil. The films selected for analysis were:  Seams (1993); 
Madame Satã (2002); O Céu de Suelly (2006); O Abismo Prateado (2011); Praia do 
Futuro (2014) e A Vida Invisível (2019). Almost all of them are feature-length works of 
fiction directed exclusively by Karim, with Seams being the only short film selected. In 
methodological terms, it is a qualitative research with the cross use of multiple 
methodologies, namely the literature review, intended to support the theoretical part, 
and the screen ethnography added to the approach of the Filmmaker's Theory, which 
guides the empirical evidence of this research. As a result, we point out that the film 
works analyzed by Karim Aïnouz in this thesis, based on our theoretical support, can 
indeed be framed in the so-called Queer Cinema. 
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Queer Cinema; Queer Studies; Karim Ainouz; Screen ethnography; Filmmaker's Theory. 
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Introdução1 
Para que servirá este livro? Não sei, alguém o 
saberá. Talvez o sinta quem o lerá. É um grito 
de alma. A busca da alegria, a chama em brasa 
que cria! Uma petição com voz. Um Caminho de 
Santiago, peregrino do momento. Um 
testemunho do tempo, ausente, atroz, na busca 
da humanidade, perdida, ferida em nós. 

Rogélia Maria Proença 
 
 

No poema acima, intitulado “Razão de um livro”, a poetisa beirã Rogélia Proença 
questiona sobre a relevância da obra em que ele está presente. Um livro escrito em meio 
à pandemia do coronavírus, com poesias que trazem as inquietações da escritora naquele 
momento. Ela, com humildade, responde: “Não sei, alguém o saberá”. Ela tem a certeza 
do impacto individualizado que só o saberá quem ler, apesar das suas pretensões e 
motivações, as quais ela descreve posteriormente à pergunta. O poema diz muito sobre 
esta tese que vos apresento. Eu a escrevi cheio de sonhos, de motivações relacionadas à 
minha vontade de trazer algum conforto às pessoas incluídas nas chamadas minorias 
sociais, especificamente àquelas que não correspondem ao padrão de sexo e gênero que 
lhes é estabelecido antes mesmo de nascerem, forçando-as à limitação de suas 
individualidades e suas personalidades para satisfazer a sociedade em que vivem. É 
impossível ter a certeza de que cumprirei tal pretensão: esta pesquisa chegará de um 
modo diferente a cada um/a que tiver acesso a ela. Mas, assim como a Rogélia, deixo 
neste trabalho o grito da minha alma, o meu Caminho de Santiago, o meu testemunho 
do tempo. Portanto, começo apresentando resumidamente o percurso percorrido para 
chegar até aqui, além de algumas motivações que farão sentido à medida que lerem cada 
capítulo. 

Ao decidir pelo percurso acadêmico, estudar o Cinema Queer nunca fez parte dos meus 
planos. Durante a graduação em Produção Cultural, na Universidade Federal 
Fluminense (UFF), no Brasil, meus interesses estavam voltados para os estudos de 
mercado cinematográfico que, na época, começavam a se digitalizar. Minha monografia 
foi sobre Cinema Digital, com ênfase na circulação e exibição digital de filmes, e tendo 
como objeto o longa-metragem ficcional intitulada Apenas o fim (2008), filme de estreia 

 
1 Para a introdução dessa tese optei pelo uso da primeira pessoa, uma vez que a minha trajetória pessoal até 
aqui faz parte das minhas motivações e reflexões ao longo de todo este percurso. Nos demais capítulos optei 
pela terceira pessoa, tendo em conta que às minhas reflexões somam-se as do realizador estudado, reflexões 
conjuntas com a orientadora e o orientador e demais colegas que participaram deste processo de pesquisa. 
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de Matheus Souza. Entrei no mestrado com o objetivo de dar prosseguimento à pesquisa 
iniciada na graduação. Naquela altura, eu nunca havia cogitado estudar as identidades 
sexuais e de gênero no cinema.  

A expressão New Queer Cinema, cunhada por Ruby Rich no início dos anos 1990, nos 
E.U.A, era totalmente desconhecida por mim. Já as nomenclaturas “Cinema/Filmes 
LGBTs” ou “Cinema/Filmes gay e lésbico” faziam parte do meu vocabulário, mas, até 
então, eu não tinha interesse em tomar tais temáticas como objeto de investigação, 
provavelmente por ter visto poucos filmes LGBTs e nunca ter participado de nenhum 
debate público sobre eles. Somava-se a isso o fato de eu ainda não estar tão bem resolvido 
com a minha própria sexualidade e não querer me ver associado ao tema. Vale também 
frisar que não recordo desses filmes terem sido abordados nas disciplinas que frequentei 
na graduação, ou seja, não tive nada, nem ninguém, que me estimulasse ou fizesse 
despertar o interesse pelos temas Queer ou LGBTIA+, o que só aconteceu em 2015, no 
segundo semestre do Mestrado em Cinema da Universidade da Beira Interior (UBI), nas 
aulas da disciplina Filosofia do Cinema, ministrada pela Profª Ana Catarina Pereira, a 
quem convidei para me orientar no mestrado e com quem continuo a trabalhar no 
doutoramento. 

Ana Catarina é autora do livro A mulher-cineasta: Da arte pela arte a uma estética da 
diferenciação (2014), escrito a partir de sua tese de doutoramento com o mesmo título. 
Em sua pesquisa, quantitativa e qualitativa, ela apresenta quantos e quais foram os filmes 
(longas de ficção) realizados por mulheres portuguesas desde os primórdios da atividade 
em Portugal, trazendo para o debate o papel das mulheres no cinema português em 
termos políticos, sociais, econômicos, temáticos e estéticos. Todo o seu conhecimento 
adquirido nos anos de pesquisa doutoral é usado na disciplina Filosofia do Cinema, 
direcionada para os estudos de gênero, com ênfase nas teorias feministas. Isso 
proporciona o primeiro contato de alguns discentes (como eu) com os estudos das 
identidades sexuais e de gênero no cinema. 

Na segunda aula da disciplina, visionamos o curta-metragem Réponse de femmes: notre 
corps, notre sexe (1975), da cineasta francesa Agnès Varda, no qual são apresentadas 
respostas à pergunta “o que é ser mulher?”, como a tantas outras subsequentes. No curta, 
várias mulheres argumentam acerca de afirmações feitas por homens sobre as mulheres. 
Após o visionamento, Ana Catarina nos confrontou com a mesma questão que motivou 
a cineasta francesa a produzir o filme. Era a primeira vez em que eu me via a participar 
de um debate sobre gênero e sexualidade em sala de aula. Ela nos pôs a pensar sobre as 
reflexões de Agnès Varda, e eu, que até então nunca havia refletido sobre o assunto, 
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percebi que também nunca havia questionado o que me tornava homem, afinal, todo o 
sistema no qual estou imerso sempre me apresentou tais aspectos como inquestionáveis. 

Apesar do meu desconhecimento e de nunca ter parado para pensar sobre o que é, afinal, 
ser mulher, estranhei a ausência de mulheres trans e travestis no curta. Eu presumia que 
elas também deveriam estar incluídas, pois, em ambos os casos, tratava-se de pessoas 
que assumiam o gênero feminino e, como tal, apresentavam-se à sociedade. Apesar da 
“segurança” na minha resposta, naquele momento despertei para a complexidade da 
questão. Minha mente foi bombardeada por uma sequência de indagações: mas travestis 
não têm vagina, então, o que os torna mulheres? Os seios? Mas nem todo travesti tem 
seios, então o que pode definir alguém como mulher? Graças à provocação de Agnès 
Varda e de Ana Catarina, fui tomado por um enorme interesse pelos estudos de gênero. 

Iniciei uma pesquisa prévia em busca de respostas. Primeiramente, comecei pelas teorias 
feministas do cinema, minha porta de entrada para a Teoria Queer, totalmente 
desconhecida por mim até aquele momento. Por indicação de uma amiga psicóloga, li 
Gender Trouble (1999), de Judith Butler, iniciando minha jornada no complexo universo 
da Queer Theory. As leituras e a pesquisa sobre o tema me guiaram ao desconhecido 
mundo do New Queer Cinema. Intrigado (e apaixonado) pelo tema, decidi, no mestrado, 
unir o interesse pelo estudo de mercado cinematográfico com o Cinema Queer e estudar 
a circulação desses filmes em festivais de cinema. A pesquisa foi direcionada ao festival 
Queer Lisboa, em Portugal, e à Mostra New Queer Cinema, que aconteceu nas cidades 
de Curitiba, Fortaleza, Salvador, São Paulo e Rio de Janeiro, no Brasil. Desse modo, 
nasceu a dissertação intitulada Gênero e representatividade: Brasil e Portugal na rota 
do Cinema Queer (Carvalho, 2016). 

Concluí o Mestrado em 2016, mas senti que a pesquisa não estava encerrada. Na verdade, 
a dissertação foi apenas o início de uma jornada, à qual dei prosseguimento nesta 
pesquisa que vos apresento. Durante o processo de pesquisa para o mestrado, percebi 
que este seria um campo de estudo com alguns contrassensos entre investigadores/as no 
que diz respeito às diretrizes que enquadram tais filmes num conjunto denominado 
Cinema Queer. O próprio termo Queer é utilizado de formas distintas para designar o 
campo de estudos fílmicos e a Teoria. 

No tocante à prática cinematográfica, com base no levantamento filmográfico dos 
festivais pesquisados no mestrado, notei a predominância de personagens e temáticas 
LGBTs nos filmes selecionados. Em 2010 foi criado o Queer Palm, “prêmio LGBT+ do 
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Festival de Cannes”2. Segundo informação contida no website do festival, “os filmes em 
competição são escolhidos pelo tratamento dado aos temas LGBT+ e relacionados ao 
gênero”3 (grifo nosso). Contudo, compreender Cinema Queer como LGBT não é limitar 
as potencialidades de tal nomenclatura? Da minha inquietude surgiu um novo objeto de 
pesquisa, a partir do qual formulei a pergunta de partida desta tese. Dessa pergunta, 
outros questionamentos transversais surgiram e direcionaram o andamento da pesquisa: 

• De que falamos quando falamos de Cinema Queer? 

• Os conceitos presentes nos Estudos Queer servem de referência para a definição 
dos critérios que enquadram um filme como pertencente ao Cinema Queer? 

• Quem valida um filme como queer? 

• Há consenso no mercado cinematográfico sobre a definição de Cinema Queer? 

• Quais os critérios usados por produtores e cineastas para definirem seus filmes 
como Queer? 

• Entre os vários festivais e premiações direcionadas ao Cinema Queer, há 
consenso nos critérios que enquadram um filme como tal? 

• Filmes enquadrados como pertencentes ao Cinema Queer foram assim pensados 
desde a sua gênese, direcionando toda a mise-en-scène e a estética fílmica? Ou 
esse enquadramento ocorre a posteriori? 

A pesquisa aqui proposta corresponde a um estudo de gênero, cujo objetivo é refletir 
sobre teoria e prática cinematográfica em relação ao que vem sendo denominado Cinema 
Queer. Para tanto foi eleito como corpus de pesquisa o cineasta brasileiro Karim Aïnouz 
e algumas de suas obras de longa-metragem de ficção, analisadas através de métodos e 
técnicas qualitativas, escolhidos de modo a permitir a análise cruzada entre a teoria e a 
prática do realizador, considerando seu percurso profissional e sua compreensão (ou 
não) sobre Cinema e Teoria Queer. No que concerne ao cineasta, as seguintes perguntas 
ajudaram a direcionar nossa investigação: 

• A Teoria Queer e as pesquisas sobre Cinema Queer são, de alguma forma, 
conhecidas e refletidas pelo cineasta Karim Aïnouz? 

 
2 Tradução nossa para: La Queer Palm est le prix LGBT+ du Festival de Cannes. Disponível em: 
https://www.queerpalm.org/queer-palm-2018 
3 Tradução nossa para: Les films en compétition sont choisis pour leurs traitements des 
thématiques LGBT+ et celles liées au genre. Disponível em: https://www.queerpalm.org/queer-
palm-2018  
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• Quais as reflexões de Karim Aïnouz sobre gênero e sexualidade e de que forma 
elas estão presentes em seus filmes, especialmente nas obras “validadas” como 
queer? 

• Os filmes inscritos, selecionados e exibidos em festivais e mostras de Cinema 
Queer foram criados para serem queer ou essa nomenclatura foi atribuída após a 
produção? 

• Que características dos filmes Madame Satã e Praia do Futuro, de Karin Aïnouz, 
os tornam pertencentes ao Cinema Queer? 

• O conteúdo e a mensagem fílmica são, de algum modo, veiculados por uma 
estética que diferencia o autor e/ou o reúne a outros de igual modo identificados? 

• Além das obras Madame Satã e Praia do Futuro, “validadas” por festivais e 
mostras queer, outros filmes do cineasta também podem ser considerados queer? 
Porquê? 

Vale ressaltar que esta pesquisa não está focada apenas no trabalho de Karim Aïnouz. 
Também está incluída a minha experiência pessoal e algumas práticas profissionais 
relacionadas à pesquisa, dentro e fora da Universidade. O objetivo não é dar uma 
resposta fechada e definitiva sobre o que é o Cinema Queer, pois isso iria de encontro à 
própria Teoria Queer, cujo propósito é constantemente refletir sobre normas impostas 
ao invés de criar novas fórmulas. O que se pretende é, à luz de alguns conceitos trazidos 
por teóricos queer, como gênero, identidade, sexualidade e heteronormatividade, fazer 
algumas ponderações entre eles e a prática cinematográfica, considerando aquilo que se 
convencionou denominar por Cinema Queer. Nosso intuito é discutir o cinema enquanto 
prática social e a importância das reflexões dos cineastas sobre os temas abordados em 
seus filmes, confrontando seus discursos com as suas práticas. Para tanto, será utilizada 
uma abordagem metodológica denominada etnografia de tela, sobre a qual 
dissertaremos mais adiante. 

Esta tese possui assim um caráter não estritamente científico, mas que também tem a 
pretensão de assumir uma importância política na luta das minorias sociais. Sou gay 
assumido e por muitos anos não refleti sobre o quanto a minha existência e 
individualidade deixavam de ser autênticas por sofrer a interferência das músicas, filmes 
e programas televisivos machistas e heteronormativos que me cercavam. Tudo o que era 
dito verbal e não verbalmente contribuía para que eu me limitasse como ser humano. 
Havia grandes preocupações de minha parte com o meu gesticular, com o meu modo de 
andar, com as músicas que eu ouvia e gostava, mas que eu não me atrevia a assumir em 
público para não sofrer ainda mais discriminação do que a que sofri quando criança e 
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adolescente. Essas preocupações não eram só minhas. Ainda hoje, muitas pessoas têm 
medo de assumir seus gostos para não serem identificadas como homossexuais. E não 
são apenas homossexuais no armário que sofrem calados. Muitos homens heterossexuais 
também sofrem, pois precisam corresponder ao ideal de “macho” que a sociedade criou, 
caso contrário também serão discriminados, mesmo não sendo gays. 

Ainda que alguns discordem, à medida em que o cinema foi se desenvolvendo como 
atividade econômica e industrial, adquiriu uma influência cada vez maior no que diz 
respeito à formação de crianças, jovens e população adulta, de um modo geral. Partindo 
da minha experiência pessoal, tanto como cinéfilo quanto como homossexual, posso 
afirmar que o cinema me influenciou bastante e, com ele, fui aprendendo como me portar 
enquanto ser humano do sexo masculino e heterossexual. Sim, heterossexual, afinal de 
contas nunca me foi dito que eu poderia não ser hétero. Essa sexualidade sempre me foi 
imposta desde o nascimento e, à medida que eu crescia e tomava consciência do mundo, 
o cinema, especialmente o hollywoodiano (que foi o que mais tive acesso até entrar para 
a universidade), me ensinava que gays eram ridicularizados, motivos para piadas, não 
protegidos pelo sistema, podendo, inclusive, serem mortos apenas por serem quem são. 
Não me refiro aqui apenas aos filmes das décadas de 1970, 1980 e 1990, mas aos atuais, 
em particular do início do século XXI. 

Em 2005, eu ainda estava em fase de aceitação. Há pouco tempo, eu havia me assumido 
gay para a família e amigos em São Luís do Maranhão. Achava que a reação do meu pai 
seria me expulsar de casa, mas, antes que ele fizesse tal coisa, eu já havia tomado todas 
as providências para ir embora para Brasília, lugar onde eu não tenho nenhum familiar, 
mas que eu escolhi para viver a minha vida e sexualidade em paz, sem sentimento de 
culpa. Assumir ser gay ainda era algo novo para mim e, ao mesmo tempo, a sensação de 
liberdade vinha acompanhada de medo: o medo da reação das pessoas, de perder uma 
oportunidade de emprego, de saber de alguém que não quisesse se aproximar de mim 
pelo fato de ser gay, entre tantos outros motivos (inclusive de acharem que eu podia ser 
“aidético”). E sabe de onde vinham esses medos de coisas que eu nunca havia passado 
ainda? A maior parte deles vinha de filmes que eu havia assistido ao longo da infância e 
adolescência.  

Em 2005, no ano em que eu pensei que tudo já seria diferente, foi lançado o filme 
Brokeback Mountain, de Ang Lee. Esse havia sido o ano em que tinha decidido assumir 
e viver a minha vida em paz, mas logo fui confrontado com um filme cujos personagens 
viviam um amor às escondidas, perdiam o emprego quando eram descobertos, casavam-
se com mulheres, tinham filhos e, no final, um deles ainda era morto. Mais uma vez, o 
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cinema reforçou o que eu era “obrigado” a ser: heterossexual, casado, pai e machista, pois 
“viado”4 morre quando é descoberto. Ok, o filme se passava em outra época, na década 
de 1960, quando, inclusive, a homossexualidade ainda era considerada uma doença. 
Entretanto, na sessão em que eu estava presente, vi muitos homens levantarem e irem 
embora, brigando com suas namoradas por terem sugerido um filme com aquela 
temática. Alguns continuaram na sala a fazer chacota e a gritar coisas do tipo: matem 
esses “baitolas”. Uma situação nada animadora para quem tinha acabado de “sair do 
armário”. 

Com o tempo, fui refletindo sobre a minha vida e o mundo ao meu redor. Percebi que 
não éramos apenas nós, os homossexuais, a sofrer. Heterossexuais também tinham seus 
gostos, prazeres, desejos e comportamentos limitados ao padrão estabelecido 
socialmente. Eles também evitam assumir certas preferências para não passarem por 
“bichas”. Por esse motivo, identifiquei-me tanto com os Estudos Queer, pois o intuito 
desses/as pesquisadores/as (e eu fico feliz em, agora, fazer parte desse grupo) é 
desconstruir as normas para que cada ser humano possa realmente ser único, sem as 
amarras dos padrões sexuais e de gênero.  

Esta tese é, então, para introduzir uma reflexão sobre uma produção cinematográfica 
mais plural, permitindo que todo ser humano, independente da sua orientação sexual, 
identidade de gênero, ou qualquer outro conceito que venha a surgir nas próximas 
décadas, se veja representado no cinema de forma positiva, como os seres humanos que 
são e que ajudam a formar a sociedade em que vivemos. Proponho um cinema com todas 
as minorias sociais presentes e respeitadas, com histórias que apresentem as 
complexidades de todo e qualquer ser humano, deixando de privilegiar pessoas brancas 
e heterossexuais. Afinal, o mundo não é formado só por eles e todos temos o direito de 
nos sentirmos representados no cinema: eu, a Pabllo Vittar5, a Conchita Wurst6, o José 
Castelo Branco7, a Liniker8 e tantos/as outros/as que não se encaixam no padrão cis-
heteronormativo-machista-branco. 

 
4 É escrito com “i” por se referir a um termo pejorativo usado no Brasil e comumente escrito desse 
modo por LGBTs. Em Portugal, o termo pejorativo equivalente é “paneleiro”. 
5 Nome artístico de Phabullo Rodrigues da Silva, cantora e compositora drag queen brasileira. 
6 Nome artístico de Thomas Neuwirth, cantor/a, compositor/a e drag queen austríaco/a. 
Representou a Áustria no Festival Eurovisão da Canção 2014, em Copenhague, Dinamarca, com 
a música Rise Like a Phoenix. 
7 José Alberto Castelo Branco da Silva Vieira é um negociador de arte, cantor, personalidade 
televisiva e figura pública do jet set português. 
8 Nome artístico de Liniker de Barros Ferreira Campos, cantora e compositora brasileira. Ela 
identifica-se como mulher trans. 
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Capítulo 1 - Desenho da investigação 
 

Falar em metodologia remete a algo pedagógico, faz referência a um modo como fazer, 
um percurso, uma trilha a ser seguida, tendo em conta métodos e critérios rigorosos para 
pesquisar cientificamente. Entretanto, nesta pesquisa, o termo “método” está “bem mais 
próximo ao sentido que lhe dava a escolástica medieval: algo como um conjunto de 
procedimentos de investigação e análise quase prazerosos, sem maiores preocupações 
com regras” (Veiga Neto apud Meyer Paraíso, 2014, p. 18). 

Para toda pesquisa científica é imprescindível selecionar um apanhado de evidências, 
dados, informações que servirão de sustentação teórica e empírica. Também é necessário 
justificar essa seleção, base da investigação, que será alvo de análise para comprovação 
ou refutação das hipóteses estabelecidas ao início do projeto. Nossa pesquisa, inserida 
no campo dos estudos fílmicos, é de natureza qualitativa e interpretativa. 

Segundo Neves (1996), no campo das ciências sociais, a expressão “pesquisa qualitativa” 
é comumente utilizada com definições distintas, podendo ser definida como um conjunto 
de variadas técnicas interpretativas cujo objetivo é descrever, decodificar, traduzir e 
expressar os sentidos dos fenômenos do mundo social, reduzindo assim, a distância entre 
a teoria e os dados, entre o contexto e a ação. A pesquisa qualitativa nesta tese tem como 
característica o uso cruzado de múltiplas metodologias, nomeadamente a revisão de 
literatura, destinada a subsidiar a parte teórica, e a Teoria de Cineastas (em diálogo com 
a etnografia de tela), que nos permite “compreender o cinema a partir dos cineastas” 
(Penafria, et al., 2016, p. 9), norteando a parte empírica. 

Durante a etapa do levantamento bibliográfico foram feitas leituras e seleção das obras e 
pesquisas relacionadas ao Cinema Queer. Também foram considerados estudos 
provenientes de outros campos do conhecimento (da Sociologia, essencialmente); e em 
relação aos Estudos Queer e Estudos Feministas, destacamos os conceitos de 
performatividade, heteronormatividade, desconstrução, gênero, sexo e sexualidade, os 
quais favoreceram a consolidação da revisão de literatura. Os Estudos Queer nos dão 
suporte para analisar as obras de Karim Aïnouz pela perspetiva da “desconstrução da 
heteronormatividade”, apresentada pelos teóricos desse campo de estudo. 

A consolidação do levantamento bibliográfico se sustenta pelas leituras que estão em 
consonância com a temática abordada. Portanto, alguns dos principais autores 
selecionados na revisão da literatura foram: Judith Butler (1999), João Manuel de 
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Oliveira (2016), Ruby Rich (2013, 2015), Richard Miskolci (2009, 2012), Anamarie 
Jagose (1997), Teresa de Lauretis (2011, 2019), Laura Mulvey (1983), Robert Stam 
(2013), Denilson Lopes (2015), Bárbara Mennel (2013) e David Córdoba (2005). 

No que concerne ao paradigma interpretativo, trata-se de um modelo de pesquisa que 
não considera a existência de uma realidade totalmente objetiva, nem totalmente 
subjetiva, mas sim a interação entre as características do objeto estudado e a 
compreensão que os seres humanos criam socialmente a respeito dele por meio da 
intersubjetividade. Tal perspectiva enfatiza a importância dos significados subjetivos e 
sociopolíticos, assim como ações simbólicas na forma como as pessoas constroem e 
reconstroem sua própria realidade (Saccol, 2009). Isto acontece porque, de acordo com 
Creswell (2014), todo pesquisador, estando ou não consciente disso, sempre traz consigo 
certas crenças e pressupostos filosóficos para a sua abordagem. Isso influencia quanto 
aos tipos de problemas que irá estudar, que perguntas de pesquisa fazer ou como será 
feita a coleta de dados. Ou seja, “quanto à axiologia, isto é, a questão dos valores, o 
interpretativismo assume que o pesquisador nunca possui uma posição neutra, mas sim 
que suas pressuposições, crenças, valores e interesses sempre intervêm na modelagem 
de suas investigações” (Saccol, 2009, p. 262). 

Ainda segundo Saccol (2009), até mesmo a escrita na pesquisa interpretativa pode ser 
distinta da utilizada nos estudos positivistas, sendo permitido, embora não seja 
obrigatório, o uso da primeira pessoa como uma forma de deixar ainda mais clara a 
posição do pesquisador, reconhecendo assim as limitações relativas ao processo de 
pesquisa, o qual dependerá sempre de sua interpretação. 

Somada à metodologia qualitativa, temos a coleta de dados, que será feita através dos 
instrumentos: a) entrevista de forma semiestruturada, a qual nos permite a obtenção 
aprofundada de informações do entrevistado sobre o tema ou problema da investigação, 
e b) a etnografia de tela, que amplia a definição da antropologia visual para além de 
investigações em torno da produção fílmica. 

A análise de dados foi concretizada em dois momentos. O primeiro deles durante a 
realização do estado da arte sobre os estudos queer e o New Queer Cinema. O segundo 
momento foi durante a etnografia de tela, definida por Carmen Rial (2005) como uma 
metodologia que transporta para o estudo do texto da mídia procedimentos próprios da 
pesquisa antropológica aliados às ferramentas próprias da crítica cinematográfica, em 
torno das obras selecionadas de Karim Aïnouz. Cada uma dessas etapas será detalhada 
ainda neste capítulo. 
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Para atingir o objetivo desta pesquisa, que é analisar teorias e práticas do Queer no 
cinema, optamos por estudar obras selecionadas do cineasta brasileiro Karim Aïnouz. O 
cineasta possui mais de um filme “validado” por festivais, pela crítica e por profissionais 
do mercado cinematográfico como Queer. A escolha pelo realizador se deve ao fato dele 
ter se tornado referência no que diz respeito ao denominado Cinema Queer no Brasil.  Os 
filmes selecionados para análise foram: Seams (1993); Madame Satã (2002); O Céu de 
Suelly (2006); O Abismo Prateado (2011); Praia do Futuro (2014) e A Vida Invisível 
(2019). Todos eles são obras de ficção de longa-metragem dirigidas exclusivamente por 
Karim, sendo Seams a única curta-metragem selecionada.  

Em termos de linguagem, e porque se pretende que esta tese seja o mais inclusiva 
possível, optámos por usar um binarismo questionável: os e as cineastas, os e as 
investigadoras. Esta opção prende-se com o fato de estarmos cientes da dificuldade que 
pessoas invisuais e pessoas com dislexia têm em ler um texto que opta pelo uso constante 
da neutralidade, como em investigadorxs, xs cineastas, directorxs, por exemplo. No caso 
específico de pessoas invisuais, os softwares de leituras utilizados por esse grupo não 
leem palavras escritas assim, haja vista que o uso da letra “x” ou do símbolo “@” no lugar 
dos artigos definidos “a” ou “o” não funciona na linguagem oral, tornando a leitura difícil. 

1.1 O filme como objeto de investigação 

Os filmes são mecanismos de propagação de discursos. Os espectadores não 
acompanham apenas o desenrolar de uma história, eles são confrontados com as 
ideologias intrínsecas à obra, as quais, geralmente, marcam a época em que essa obra foi 
produzida. A partir desse princípio, podemos afirmar que o cinema, em especial as 
produções hollywoodianas (por serem as mais consumidas mundialmente), por muitos 
anos, contribuíram para a perpetuação de algumas ideias hegemônicas de gênero e 
sexualidade.  

Independente da reflexão ou não dos cineastas sobre esses temas, eles acabam por 
reproduzir em seus filmes normas sociais que acreditam fazer parte do seu cotidiano 
desde a mais tenra idade. Homens e mulheres geralmente são representados dentro dos 
padrões de masculino e feminino conhecidos pelo grande público. Afinal, o objetivo das 
produtoras norte-americanas é a catarse do espectador com a obra, portanto, torna-se 
necessária uma proximidade com as ideias dominantes presentes no imaginário coletivo. 
Pelo menos foi assim até o início dos anos 199o. Antes disso, foram raros os realizadores 
que ousaram criticar e repensar as normas sexuais e de gênero, e, quando acontecia, 
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geralmente eram produções independentes (Geada, 1985; Turner, 1997; Vasconcellos, 
2008). 

O teórico Richard Dyer (Imagem 1), no documentário The Celluloid Closet (Rob Epstein 
& Jeffrey Friedman, 1995), afirma: “As ideias acerca de nós mesmos não provêm só do 
nosso interior, provêm da cultura. E esta cultura provém essencialmente dos filmes. Por 
isso, aprendemos com os filmes o que significa ser homem ou mulher, o que significa a 
sexualidade”. Culturalmente inseridos, os cineastas, por muitos anos, reproduziram 
assim esse ideal de homem e mulher, masculino e feminino, a partir do que lhes foi 
ensinado. Por muitos anos, as ideias de gênero não foram questionadas, tal como a 
heterossexualidade constituir uma opção. Portanto, cineastas apresentavam nas telas a 
heteronormatividade que lhes foi ensinada. Sendo esta uma tese que se propõe analisar 
normas sociais de gênero e sexualidade no cinema, é impossível não considerar o ponto 
de vista do cineasta sobre esses temas. 

 

 

Para esta pesquisa, os aspectos de maior relevância serão os discursos presentes nos 
filmes analisados e sua relação com a experiência social do cineasta. As características da 
linguagem cinematográfica, como montagem, enquadramentos, direção e movimentos 
de câmera, serão analisadas em segundo plano, no âmbito da perspectiva pós-crítica9. 

 
9 Em linhas gerais, as pesquisas pós-críticas “propõem-se a examinar o status quo para 
desnaturalizá-lo, o que significa envolver-se na ambiciosa tarefa de explorar modos alternativos 
de pensar, falar e potencialmente fazer determinadas práticas sociais e, concomitantemente, 

Imagem 1 - Frames do filme "The Celluloid Closet" (Rob Epstein & Jeffrey Friedman, 1995) 
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Neste sentido, privilegiamos a etnografia de tela e a teoria de cineastas para 
compreendermos o Cinema Queer produzido por Karim Aïnouz. 

1.2 Etnografia de tela 

Os filmes são produzidos e visionados dentro de um contexto sociocultural, sendo 
importante a quem faz uma análise fílmica reconhecer a posição em que está analisando 
a obra e o que ela provoca/incita. Reconhecer esses contextos em que se encontram 
inseridos o filme e quem o analisa é a grande diferença entre a etnografia de tela e a 
análise fílmica. Na etnografia de tela o pesquisador está imerso no “campo” (filme) e suas 
percepções, impressões e sensações influenciam, assumidamente, na sua análise 
(Balestrin & Soares, 2014). 

O contexto, na análise fílmica, é indispensável para o processo de produção de sentido 
da obra, embora propicie controvérsias e dilemas em torno de qual o método mais 
adequado para incorporá-lo ao processo de interpretação de um produto audiovisual. No 

caso da etnografia de tela, ela vai “além do texto, buscando inseri-lo num contexto mais 

amplo, importante de ser destacado” (Rial, 2004, p. 14). 

A percepção do vocábulo “contexto” é demasiado ampla, pois, ao referir-se ao que está 
em torno do texto fílmico, ele pode estar relacionado a coisas profusas que vão desde os 
meios de produção necessários para dar corpo à narrativa, passando por questões 
relacionadas à vivência do “autor” da obra e que estarão presentes na narrativa, ou até 
mesmo à forma como a obra já consolidada se relaciona com o espectador. 

Por outro lado, a retomada do público ou do espectador como algo a ser pensado 

no processo de análise fílmica não é recente, mas está diretamente relacionada 

ao modo como se compreende a comunicação fílmica e, por extensão, o texto 

fílmico. Assim, a escolha por uma metodologia ou outra, antes de ser motivada 

pela eficácia que a sua aplicabilidade oferece para demonstrar hipóteses sobre os 

significados produzidos pela recepção fílmica, demanda conhecer, ainda que 

parcialmente, os paradigmas teóricos pressupostos em seus procedimentos e que, 

 
remodelar as metodologias de pesquisa para que elas não se constituam como ferramentas de 
reprodução social” (Gastaldo, 2014, pp. 9 – 10). 
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consequentemente, interferem sobre o tratamento interpretativo conferido ao 

texto fílmico. (Colins & Lima, 2020, p. 16) 

Como já havia afirmado Francesco Casetti (1990, p. 31): “é preciso estudar como um 
filme constrói seu espectador, como ele relata, como ele lhe atribui um lugar, como ele o 
faz percorrer um certo trajeto.” Em outras palavras, é preciso compreender a lógica por 
trás do filme, durante a sua concepção no ato de escrita do guião e na escolha de ângulos 
e posicionamentos de câmera. É exatamente essa a proposta da etnografia de tela. 

Para compreender a etnografia de tela enquanto proposta metodológica, é preciso 
considerar algumas tendências teóricas precedentes que permitiram a aproximação dos 
estudos de cinema com métodos provenientes de áreas como a antropologia e a 
sociologia. 

A pesquisadora pós-estruturalista Carmem Rial (2005) denomina “etnografia de tela” o 
método aplicado aos estudos dos media que empregam procedimentos próprios da 
pesquisa etnográfica (longo período de contato com o campo, nesse caso, com o filme; 
observação sistemática; registro em caderno de campo; escolha de cenas para análise 
mais aprofundada), aliados a ferramentas da crítica cinematográfica (iluminação, 
componentes dos planos, trilha sonora, modos de apresentar as personagens e seus 
movimentos dentro do filme, escolhas relativas à montagem e modo de narrar a história). 

Rial (2005) fez uso frequente da etnografia de tela para analisar imagens feitas por 
jornalistas nas coberturas de guerra. Para a pesquisadora, saber o contexto e o modo 
como aquelas imagens eram criadas para serem transmitidas pelos telejornais fazia 
imensa diferença para compreender o conteúdo. Logo, sendo a mensagem uma 
construção de signos que produz significados na interação com os espectadores, “a ênfase 
não está mais no emissor (sua intenção não prevalece de modo absoluto na definição do 
que é a mensagem) ou no meio, mas no texto e em suas possíveis leituras” (ibid, p. 122). 
Portanto, as “intervenções externas são determinantes do formato do que é transmitido” 
(ibid, p. 121).  

Em se tratando de imagens que abordam temas sensíveis, como as identidades de gênero 
e as sexualidades, e passíveis de censura tanto do espectador quanto dos profissionais 
inseridos no circuito cinematográfico, é relevante para esta pesquisa compreender o 
modo como essas imagens foram produzidas e os contextos que influenciam a produção 
das mesmas. 
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Em relação ao método da etnografia de tela, as pesquisadoras Patrícia Balestrin e 
Rosângela Soares acrescentam: 

Um percurso etnográfico requer tempo, investimento, olhar mais e mais a tela, 

de diversos ângulos. Um caminho no qual o próprio ato de olhar transforma 

quem vê e o que vê. No decorrer da pesquisa, o sujeito pesquisador é também 

trabalhado, na medida em que é interpelado, transformado, desfeito, 

reconfigurado. Esse trabalho de análise permite que nossos olhares e nossas 

percepções se modifiquem, visto que somos também modificados nesse percurso, 

alterando muitas vezes o rumo da investigação e da própria vida. Com isso, 

abandonamos a pretensão à objetividade, desconfiamos das certezas e 

assumimos o pressuposto de que a linguagem é constitutiva do social e da cultura. 

Nessa direção, propomo-nos a lidar com e a explorar a indeterminação, as 

contradições e a provisoriedade dos sentidos na análise de imagens. (Balestrin & 

Soares, 2014, p. 91) 

A etnografia de tela está inserida no campo das pesquisas pós-críticas, o que significa 
“examinar o status quo para desnaturalizá-lo” (Gastaldo, 2014, p. 9). Nesse campo, o 
termo “metodologia” é assimilado de modo mais livre, como um meio de indagar, 
elaborar questões e construir problemas de pesquisa em harmonia com estratégias de 
descrição, análise e um conjunto de procedimentos de coleta de dados (Meyer & Paraíso, 
2014). No tópico a seguir, tratamos da teoria de cineastas enquanto abordagem de 
análise para os filmes de Karim Aïnouz. 

1.3 Teoria dos Cineastas como abordagem para análise 

“Aprender a ler e escrever é, antes de tudo, aprender a ler o mundo, compreender o seu 
contexto, localizar-se no espaço social mais amplo, a partir da linguagem” (Leite & 
Duarte, 2007, p. 42). Fazendo uma analogia entre o fazer fílmico e a escrita, 
compreendemos a impossibilidade de dissociar um filme da leitura de mundo do 
realizador. A abordagem de uma temática, a construção de personagens e toda a 
concepção estética de um filme são feitas a partir das convicções ou reflexões do 
realizador durante o processo de produção da obra. 
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 A Teoria de Cineastas nos permite “compreender o cinema a partir dos cineastas” 
(Penafria et al., 2016, p. 9), pois julgamos ser impossível dissociar um filme dos 
pensamentos, reflexões, indagações e convicções dos cineastas envolvidos nas obras. 
Convém esclarecer que a teoria dos cineastas é “uma abordagem e não uma metodologia” 
(ibid, p. 10). 

Essa abordagem tem como finalidade um discurso resultante de uma dinâmica 
complexa, composta por uma constante interação entre o cineasta, que, sendo 
simultaneamente criador e espectador, se refere à própria obra, e o pesquisador, que, 
não sendo apenas espectador, é, igualmente, um criador, uma vez que na sua relação com 
a obra também contribui para a sua construção. (Graça, Baggio, & Penafria, 2015) 

Apesar de não se tratar de uma metodologia específica, convém esclarecer alguns 
princípios que norteiam a utilização dessa abordagem para que esta se qualifique como 
uma pesquisa científica enquadrada no campo dos estudos da imagem em movimento. 
Na qualidade de uma investigação acadêmica, os principais pontos que direcionam essa 
abordagem são: 

1. “cineasta” é um termo que se alarga a todo e qualquer criativo para além do 

realizador (são disso exemplo, os atores e atrizes, montadores/as, diretores de 

fotografia, etc.); 

2. não pretendemos assumir, desde logo, que todo o cineasta possui uma teoria, 

a designação de “teoria” deve ser discutida e a eventual “teoria” será sempre um 

ponto de chegada da investigação e não um ponto de partida; 

3. o principal material bibliográfico de apoio ao investigador devem ser livros, 

manifestos, cartas, entrevistas, ou outros, mas, sempre dos próprios cineastas; 

4. os filmes são uma fonte para estudar a concepção de cinema de um 

determinado cineasta, seja por opção do investigador, seja pela não existência 

ou escassez de material escrito, seja pela necessidade ou interesse em 

complementar as fontes de pesquisa; 
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5. a investigação a realizar no âmbito desta abordagem implica uma constante 

avaliação crítica para evitar cair numa investigação que revele uma natureza 

laudatória ou de mera confirmação de tudo o que o cineasta afirma, sendo o 

discurso dos cineastas sobre a sua própria arte marcadamente apaixonado e 

apaixonante, a investigação científica sobre esse discurso deve ser suportada 

por uma metodologia que não promova a imediata adesão a esse mesmo 

discurso, ou seja, a legitimidade de refletir sobre uma determinada obra não é 

exclusiva do seu próprio criador, no caso, o cineasta; 

6. o tipo de teoria que a abordagem “Teoria dos cineastas” porventura encontra 

e produz tem como característica principal o facto de se encontrar 

profundamente dependente do processo criativo; mas, também, a própria 

designação de “processo criativo” deve merecer reflexão no âmbito das 

investigações científicas que tenham os filmes e o discurso verbal e escrito do 

cineasta como fonte primordial e de apoio. (Penafria, et al., 2016, pp. 10 - 11) 

É relevante esclarecer que toda pesquisa realizada no âmbito da abordagem da Teoria de 
cineastas requer permanente avaliação crítica do pesquisador a fim de evitar tornar-se 
elogiosa ou de simples confirmação daquilo que o cineasta afirma. Considerando tratar-
se de uma pesquisa científica, esta deve ser sustentada por uma metodologia que não 
promova adesão ao discurso apaixonado do cineasta sobre a sua própria obra (Penafria 
et al, 2016). Por isso a necessidade da interseção entre essa abordagem com conceitos 
advindos dos Estudos Queer e com a nossa perspectiva crítica sobre os filmes analisados. 

1.4 Critérios de seleção das obras cinematográficas 

Tendo como objeto de pesquisa para esta tese o cineasta brasileiro Karim Aïnouz, esta 
investigação está centrada nos filmes de ficção em longa-metragem, ou seja, os 
documentários e as curtas produzidas pelo realizador foram excluídos da nossa amostra 
de análise. A exceção é o documentário em curta-metragem Seams (1993), por o 
considerarmos relevante para a compreensão do percurso do realizador no que diz 
respeito ao seu trabalho direcionado ao Cinema Queer. 
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Como o objetivo desta investigação é compreender o conceito de Cinema Queer a partir 
do cineasta escolhido, excluímos também os filmes em correalização, nomeadamente a 
obra Viajo porque preciso, volto porque te amo (2010), no qual Karim divide a direção 
com o cineasta Marcelo Gomes. Portanto, o corpus fílmico desta pesquisa é: 

• Seams (1993); 

• Madame Satã (2002); 

• O Céu de Suelly (2006); 

• O Abismo Prateado (2011); 

• Praia do Futuro (2014); 

• A Vida Invisível (2019) 

Diante do exposto, reiteramos que a parte metodológica está centrada em revisão de 
literatura, etnografia de tela e no uso da abordagem da Teoria de cineastas, os quais 
darão suporte à análise dos filmes acima citados. No próximo capítulo trataremos de 
apresentar os principais conceitos dos Estudos Queer. 

No visionamento das obras fílmicas selecionadas e considerando o método da etnografia 
de tela, destacamos como principais pontos analisados a visibilidade dada ao masculino, 
a construção de personagens femininos, o tratamento do gênero no âmbito da linguagem 
cinematográfica e a exploração da diversidade dos núcleos familiares. Esses pontos serão 
detalhados na seção de etnografia de tela das obras. 

Em complemento, outros dados que corroboram esta pesquisa resultaram da realização 
de uma entrevista semiestruturada com o realizador Karim Aïnouz. A entrevista, 
realizada no dia 04 de agosto de 2021, via Zoom, teve um guião composto por 13 
perguntas. A duração da entrevista foi de 51 minutos e 54 segundos. 
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Capítulo 2 - Pensar o Queer: do uso social às 
perspectivas acadêmicas 
 
 
Neste primeiro capítulo apresentamos algumas reflexões em torno do vocábulo Queer, 
contextualizando o seu uso em países anglófonos e em língua portuguesa, com especial 
ênfase para Brasil e Portugal. Apontamos também alguns dos temas abordados nos 
Estudos Queer relevantes para a nossa pesquisa. A partir da revisão de literatura, 
averiguamos a falta de consenso na compreensão do termo, tornando o seu uso distinto 
em contexto social, acadêmico e cinematográfico. Teóricos do Norte e do Sul global têm 
percepções diferentes em torno das questões queer. Nosso objetivo é apontar algumas 
dessas reflexões que demonstrem a complexidade e a necessidade dos debates queer 
como uma epistemologia que representa desconstrução de normas sociais de gênero e 
sexualidade. Não tentaremos explicar o queer, mas refletir a partir de argumentos de 
renomados teóricos que julgamos pertinentes para o cumprimento dos objetivos 
propostos para esta investigação. 

2.1 Usos e traduções da epistemologia Queer 

Até os anos finais da década de 1980, o que hoje é conhecido como Teoria Queer ainda 
não constituía um campo de estudo acadêmico composto por uma mescla de 
pensamentos e reflexões teóricas sobre as normas socias de gênero e sexualidade. Até 
aquele momento, o vocábulo Queer tinha denotação exclusivamente pejorativa e, apesar 
de ser usado para agredir principalmente gays e lésbicas, estes não eram as únicas 
vítimas. O termo é usado para agredir “qualquer pessoa com comportamento fora dos 
padrões sociais e que põe em causa a norma estabelecida (Saez, 2004, p. 381)10.” Apenas 
no início dos anos 1990 o termo começa a ser alvo de reflexão e utilizado na academia 
com o objetivo de politizá-lo e ressignificá-lo. Inicialmente por pesquisadores de 
universidades norte-americanas, posteriormente espalhando-se por todo o globo. 

Larissa Pelúcio (2014) afirma que “[...] a escolha da palavra ‘queer’ para denominar uma 
teoria tratou-se de uma escolha política. Quer dizer, a ideia era transformar a injúria, as 
identidades ofensivas, atribuídas pelos outros em um termo de luta e combate (p. 30).” 

 
10 Tradução livre do original em espanhol: “es todo aquello que se sale de lo normal y pone en 
cuestión lo estabelecido” (Saez, 2004, p. 381) 
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Mas o que significa queer? Em que situações este termo é utilizado? É direcionado a 
pessoas ou coisas? De que tipo? Porque utilizar este termo para denominar um campo 
de estudos e um conjunto de filmes? E porquê a manutenção do termo em inglês, mesmo 
em países cujo idioma materno não é esse? Como se sabe, todo termo contém um acervo 
epistémico, racial, cultural, de classe, de gênero e geopolítico (Valencia, 2015). Esse é o 
motivo da importância de iniciarmos apresentando algumas dessas particularidades 
atreladas ao vocábulo Queer, pois seu uso acadêmico está relacionado a seu poder 
político. 

Autores como Richard Miskolci (2009, 2012), Teresa de Lauretis (2011, 2019), 
Annamarie Jagose (1997), Judith Butler (1999), Larissa Pelúcio (2014), João Manuel de 
Oliveira (2016), Leandro Colling (2015, 2016), Anselmo Alós (2020), David Córdoba 
(2007), Javier Sáez (2004) António Fernando Cascais (2016), e tantos outros, já se 
debruçaram em reflexões sobre o termo, apresentando argumentos sobre traduzir-se ou 
não e quais seriam as traduções possíveis que carregassem consigo a bagagem cultural e 
política de Queer. 

Um dos artigos mais recentes que pondera aspectos das traduções é da autoria de 
Anselmo Peres Alós (2020), intitulado Traduzir o queer: uma opção viável?, onde o 
autor dá algumas respostas à questão: “O que ganhamos e o que perdemos com uma 
transposição cultural?” (ibid, p. 01). Palavras vêm carregadas de valores culturais que, 
para serem compreendidos em outro idioma, em outra cultura, requerem mais que 
palavras, afinal, “não há correspondência absoluta entre todos os elementos de uma 
cultura e de outra” (ibid. 01). O autor evidencia ainda um alerta importante: “traduzir o 
queer implica (ao menos potencialmente) uma ‘perda’, ou um ‘ganho’, ou ‘ambos’ ao 
mesmo tempo? Logo, devemos manter-nos vigilantes com o que ganhamos e/ou com o 
que perdemos quando o ‘traduzimos’  (ibid, p. 02)”. 

Autores e autoras latinos/as já apresentaram e problematizaram aproximações prováveis 
com vocábulos da língua portuguesa e espanhola e as implicações de seus usos. Tantas 
“tentativas” comprovam a complexidade intrínseca ao vocábulo e ao que vem sendo 
denominado de Estudos Queer. Neste capítulo não pretendemos esgotar o debate (isso 
seria impossível), apenas trazer algumas ponderações que julgamos relevantes para a 
nossa pesquisa. Considerando que “as palavras, assim como as pessoas, têm histórias; e, 
quando viajam no tempo e no espaço, elas mudam” (Lauretis, 2019, p. 397), tentaremos 
acompanhar um pouco da “viagem” feita pelo termo queer, desde sua aplicação nos finais 
do século XIX, passando por sua conotação ofensiva contra homossexuais até sua 
ressignificação em âmbito acadêmico. 
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Tanto em inglês quanto em português, a palavra Queer é, geralmente, entendida como 
sinônimo de homossexualidade. Entretanto, essa é uma interpretação um tanto redutora 
e equivocada de uma expressão que, em língua inglesa, é usada em situações diversas. 
“Nos Estados Unidos, o termo queer tem uma genealogia interessante, que começa nas 
ruas (Bacchetta, Falquet & Alarcón, 2012, p.07)”. “Especula-se que o vocábulo tenha 
surgido no Baixo Alemão11, quer (significando ‘oblíquo’, ‘perverso’), e teria migrado para 
o inglês por volta do século XVI (Alós, 2020, p. 02)”. Teresa de Lauretis (2019, p. 397), 
acrescenta que “a palavra queer tem uma longa história; ela existe na língua inglesa por 
mais de quatro séculos e todo esse tempo carregou denotações e conotações negativas: 
estranho, esquisito, excêntrico, de caráter dúbio ou questionável, vulgar [...]”. 

Apesar de não haver uma tradução em língua portuguesa, os dicionários inglês-
português tentam explicá-la a partir de termos do nosso idioma que se aproximem do 
seu uso em países de origem anglófona. Conforme o dicionário Collins (2004)12, as 
compreensões possíveis são: “esquisito, estranho, suspeito e duvidoso”. Acrescenta ainda 
sua aplicação como sinônimo de sick (“doente”), exemplificando com a expressão “I feel 
queer”, empregada quando alguém se sente “fora do habitual”, “estranho”, ou, como está 
no dicionário: “não estou bem”. O dicionário também menciona o uso como sinônimo de 
“bicha”, no Brasil, e “maricas”, em Portugal. Explicação similar é encontrada no 
Dicionário Oxford (2007, p. 616): “Queer - adj (queerer, - est) 1 (antiq) esquisito 2 (gíria, 
ofen) efeminado, bicha”. Nota-se que, diferente dos dois dicionários citados, Lauretis não 
faz referência à homossexualidade. É importante observar também a aplicação em outros 
contextos, que nada tem a ver com vexação, humilhação ou repressão, como no caso de 
remeter a um estado emocional ou de saúde, provando a complexidade intrínseca ao 
vocábulo. 

Segundo o The slang dictionary (Hotten, 1870, p. 209), dicionário de gírias, palavras 
proibidas e/ou secretas, criado por John Camden Hotten, acredita-se que, na Inglaterra, 
Queer era uma palavra proibida (tradução nossa para Cant word). Termo criado por um 
grupo restrito de pessoas, para referirem-se “secretamente”, e negativamente, a alguém 
ou a um grupo específico de pessoas. Acrescenta ainda que o termo chegou à Inglaterra, 
muito provavelmente, com os ciganos vindos da Alemanha: 

 
11 O baixo-alemão não é propriamente um dialeto, é uma variante linguística com gramática e 
vocabulário próprios. Se desenvolveu de uma mistura de todas as línguas faladas no Báltico. 
Paralelos com sueco, inglês e até com as línguas bálticas não podem ser ignorados. A 
semelhança com o inglês é reforçada pelo fato de que o baixo-alemão não passou pela chamada 
Segunda Mutação Consonântica (Zweite Lautverschiebung) do alemão (Mello, 2016). 
12 ADJ 1. (odd) esquisito, estranho 2. (suspect) suspeito, duvidoso 3. (BRIT: sick) I feel queer, 
não estou bem N (inf: homossexual) bicha M (BR) maricas M (PT) 
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QUEER, uma antiga palavra proibida/secreta, uma vez usada continuamente 

como um prefixo, significando abjeto, malandro ou sem valor – o oposto de RUM, 

que significava bom e genuíno. QUEER, com toda certeza, é derivada da 

linguagem secreta. Tem sido discutido que ela passou a ser usada a partir de um 

quaere (?) Sendo colocada antes do nome de um homem; mas é mais do que 

provável ter sido trazida para este país pelos ciganos da Alemanha, onde QUER 

significa "cruz" ou "tortuoso". Em todo o caso, acredita-se que tenha sido usada 

pela primeira vez na Inglaterra como uma palavra proibida/secreta. (Hotten, 

1870, p. 209)13 

Cinco anos antes da publicação do The slang dictionary (Hotten, 1870), Charles Dickens 
usou a expressão Queer Street para se referir a uma localidade londrina ocupada por 
pessoas em situação precária, ou com estilo de vida considerado “anormal”: pobres, 
doentes, pessoas endividadas, prostitutas, boêmios, etc. O primeiro capítulo do livro A 
Long Lane (Dickens, 1997, pp. 417-614), terceiro a compor a obra Our Mutual Friend 
(Dickens, 1997), publicada em 1865, tem como título: Lodgers in Queer Street14, 
explicado pelo autor com a seguinte nota, ao fim do livro: “Queer street: An imaginary 
street where people in difficulties are suposed to reside”15 (Dickens, 1997, p. 826). A 
Editora Relógio D’Água, responsável pela tradução portuguesa da obra, intitulada “O 
amigo comum” (Dickens, 2015), traduziu o título do capítulo para “Locatários em 
situações difíceis” (Dickens, 2015, p. 385), condizente com a nota do autor. O fato 
comprova o quanto a palavra queer, até finais do século XIX, não tinha qualquer ligação 
com homossexualidade, gênero e/ou sexualidade. 

O The slang dictionary (Hotten, 1870, p. 209) define pessoas “in Queer Street” como: 
“in difficulty or in want”16. Com o passar dos anos a expressão se popularizou na 

 
13 Tradução nossa do original em inglês: “QUEER, an old Cant word, once in continual use as a 
prefix, signifying base, roguish, or worthless, — the opposite of RUM, which signified good and 
genuine. QUEER, in all probability, is immediately derived from the Cant language. It has been 
mooted that it came into use from a quaere (?) being set before a man's name; but it is more 
than probable that it was brought into this country by the Gipsies from Germany, where QUER 
signifies "cross," or "crooked". At all events it is believed to have been first used in England as a 
Cant word”. (Hotten, 1870, p. 209) 
14 Inquilinos na Queer Street (Tradução nossa) 
15 “Queer Street: uma rua imaginária onde residem pessoas que vivem em dificuldade.” (Tradução 
nossa) 
16 “QUEER STREET, ‘in QUEER STREET’, in difficulty or in want”: “QUEER STREET, ‘na QUEER 
STREET’, em dificuldade ou em falta” (Tradução nossa) 
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literatura como referência a pessoas à margem da sociedade, ou para insinuar uma 
situação desagradável. 

Na tradução portuguesa do livro Alucinadamente Foucault (Duncker, 2014), o 
personagem Paul Michel, um homossexual assumido, internado em um manicômio, diz, 
em conversa com o personagem-narrador: “[...] Porque é que não estudas Shakespeare? 
Ele era tão irado como eu. À sua majestosa maneira. E igualmente esquisito (Duncker, 
2014, p. 120. grifo nosso).” Para a palavra “esquisito” puseram a seguinte nota de rodapé: 
“No original, ‘queer’ pode significar homossexual, excêntrico, duvidoso ou 
desonesto” (Duncker, 2014, p. 120, grifo nosso). O termo é usado por Paul Michel para 
referir-se a Shakespeare como alguém parecido consigo. Provavelmente pela 
heterossexualidade de Shakespeare não ser questionada, optaram por outra tradução 
possível. Em todo caso, “esquisito” também remete a uma denotação negativa para o 
vocábulo queer. 

Arthur Conan Doyle fez uso recorrente da expressão em seus livros com o famoso 
detetive Sherlock Holmes. No conto The adventure of the second stain (Doyle, 2012), 
publicado originalmente em 1904, o inspetor Lestrade repreende um policial com a 
seguinte frase: "It's lucky for you, my man, that nothing is missing, or you would find 
yourself in Queer Street." (Doyle, 2012, p. 579, grifo nosso). Na edição da editora 
portuguesa Publicações Europa-América (1990), a frase foi traduzida para: “Tem sorte, 
homem, por não faltar nada, senão ver-se-ia em grandes apuros” (Doyle, 1990, p. 
243, grifo nosso), comprovando a conotação negativa do termo. Na tradução brasileira, 
da editora Nova Fronteira, a referência exata à rua imaginária de Dickens foi mantida: 
“Sorte sua, meu rapaz, que não esteja faltando nada, senão já estaria na Rua Queer” 
(Doyle, 2015, p. 240, grifo nosso). À exceção dos que a entendam, o termo propõe 
margens de interpretações, podendo o leitor imaginar que se trata de uma rua 
frequentada por pessoas de boa situação financeira, sucedendo a presença de pessoas a 
pedir-lhes ajuda. De todo modo, percebe-se a essência negativa da sentença. 

Enquanto os dicionário inglês-português Collins (2006) e Oxford (2007) afirmam o uso 
do termo para ofender homosssexuais, fazendo uma analogia às expressões “bicha”, 
“maricas” e “afeminado”, usadas no Brasil e em Portugal, nota-se, contudo, a inexistência 
de tal paralelismo em 1870, uma vez que o The slang dictionary (Hotten, 1870, p. 209) 
não faz nenhuma menção à homossexualidade. Segundo Lauretis (2019, p. 397), a 
aplicação da palavra queer de forma estigmatizada à homossexualidade só acontece após 
a repercussão do julgamento e prisão de Oscar Wilde. O escritor britânico foi acusado de 
desvirtuar e manter relações imorais com jovens rapazes. Na época do encarceramento, 
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a prática sexual entre pessoas do mesmo sexo era considerada criminosa17. Por esse 
motivo, o escritor foi considerado “anormal”, “delinquente”, ou, no inglês, queer. A partir 
de então a injúria passa a ser associada também a homossexuais. 

Com o acréscimo denotativo, a expressão Queer Street, até então relacionada a “pessoas 
em má situação”, começa a ser direcionada mais enfática e pejorativamente a 
homossexuais. Por esse motivo, em 1997, Hugh David intitula o seu livro sobre a “história 
social da homossexualidade Britânica” de On Queer Street.18 O livro versa sobre as 
experiências homossexuais no Reino Unido, desde o ano de 1895, ano da prisão de Oscar 
Wilde, passando pelo processo de descriminalização da prática homossexual, em 1967, 
até a epidemia de HIV/aids19, entre os anos finais da década de 1980 e meados dos anos 
1990. 

Na década de 1950, William S. Burrough utiliza a palavra Queer (2017) como título do 
segundo livro de uma trilogia, composta ainda por Junky20 e Naked Lunch21. Em Queer 
acompanhamos o sacrifício do personagem William Lee para abandonar as drogas, suas 
crises de abstinência, e a paixão obsessiva por um rapaz, Carl Steinberg. Segundo 
Christian Schwartz  (2017, p. 04), responsável pela tradução da editora Companhia das 
Letras, no Brasil, apesar do livro ter sido escrito na década de 1950, Burroughs foi 
“obrigado a engavetar o então impublicável Queer pelas três décadas seguintes”. 
Schwartz (2017, p. 05) reconhece a complexidade da palavra Queer e opta não só por 
manter o título original como afirma ter preservado, ao longo do romance, o eventual 
uso pejorativo da palavra queer, traduzida quase sempre por “bicha” – exatamente o 
termo utilizado pela Editora Quetzal (Burroughs, 2016) para intitular a edição em 
Portugal.  A edição brasileira traz a seguinte nota sobre a tradução: 

No romance que o leitor tem em mãos, o problema maior de tradução está no 

título, que optamos por manter no original — repare que tal problema não se 

 
17 No ano de 1885, houve uma alteração na legislação britânica tornando crime a prática de 
“relações sexuais, em público ou privado, entre homens”. Foi por essa lei que Oscar Wilde foi 
acusado e tornado criminoso: https://www.parliament.uk/about/living-
heritage/transformingsociety/private-lives/relationships/collections1/sexual-offences-act-
1967/1885-labouchere-amendment/ 
18 A partir de tradução nossa do subtítulo do livro: “a social history of British homosexuality, 
1895-1995” 
19 Na literatura acadêmica e mesmo em artigos jornalísticos convencionou-se utilizar “aids”, em 
minúsculas, por se tratar de uma doença. Não encontramos nenhuma explicação exata para isso, 
entretanto optamos por seguir o padrão de outros textos. Para mais explicações sugerimos a 
leitura do seguinte artigo: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/1/01/cotidiano/10.html  
20 Burroughs, W. S. (2012) Junky. London: Penguin books. 
21 Burroughs, W. S. (2015) Naked Lunch. London: Penguin books. 
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colocava para Junky: se esta é palavra de uso mais ou menos corrente no Brasil, 

“queer” não goza do mesmo alcance. Pior: tem conotações bastante 

ambíguas em seu uso no inglês contemporâneo, de viés um tanto 

acadêmico, mas também fundamental na quadra linguística da luta por direitos 

dos homossexuais, movimento que se apropriou do termo, originalmente 

pejorativo, para nomear o que no Brasil chamamos “orgulho gay” (nos Estados 

Unidos é queer pride). (Schwartz, 2017, p. 07-08, grifo nosso) 

Em comemoração aos 25 anos do polêmico livro de Burroughs, em 2010, a Editora 
Penguin, em Londres, publicou uma versão especial, acrescentando uma introdução 
escrita pelo editor, Oliver Harris. Segundo ele, toda a obra de Burroughs é queer por 
englobar várias interpretações possíveis da expressão, seja como substantivo, adjetivo ou 
mesmo verbo: 

Uma vez que não há livros «convencionais» (straight) na obra de Burroughs — 

cada um deles poderia intitular-se Queer — o seu segundo romance é 

perversamente típico e corresponde ao significado do título como substantivo 

(homossexual: usado pejorativamente ou com orgulho), adjetivo (esquisito, falso, 

dúbio) e verbo (frustrar, irritar, desorientar).”22 (Harris, 2010, p. 08) 

Harris contextualiza a obra com a vida pessoal do autor, e, sincronicamente, faz analogias 

com o vocábulo queer. A versão portuguesa (Imagem 2) foi concebida a partir da edição 

comemorativa da Penguin. Apesar disso, a editora lusa, ao optar pelo uso da expressão 

pejorativa “Bicha” (Burroughs, 2016), parece ter ignorado toda a reflexão feita por 

Harris, reduzindo toda a multiplicidade de interpretações do título original, esta sim 

condizente ao texto. 

 
22 Tradução presente na versão portuguesa da Editora Quetzal a partir do original: “Since there 
are no “straight” books in the William Burroughs oeuvre – any one of them might be called Queer 
– his second novel is perversely typical and fulfills the meaning of the title as noun (homossexual 
– used pejoratively or with pride), adjective (peculiar, false, dubious), and verb (to thwart, 
unnerve, unsettle)” (Harris, 2010, pp. ix-x) 
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No conto The adventure of the blanched soldier (Doyle, 2018, p. 138, grifo nosso), queer 
é usado para adjetivar a aparência de uma senhora casada: “There was a butler, old 
Ralph […] and there was his wife […]. She had been Godfrey's nurse, and I had heard 
him speak of her as second only to his mother in his affections, so I was drawn to her in 
spite of her queer appearance.” No Brasil, a Editora Nova Fronteira traduziu da 
seguinte forma: “Havia um mordomo, o velho Ralph [...] e sua esposa [...]. Ela havia sido 
governanta de Godfrey, e eu ouvira Godfrey falar dela como a pessoa de quem ele mais 
gostava depois da própria mãe, de modo que me interessei por ela, apesar de sua 
aparência excêntrica” (Doyle, 2015, p. 179, grifo nosso). O autor não dá detalhes sobre 
a aparência da tal mulher, facultando ao leitor imaginar o que seria uma “aparência 
excêntrica (queer)”. Há, portanto, uma carga bastante subjetiva intrínseca ao vocábulo, 
igualmente percebida na tradução brasileira. “Excêntrico” e “queer” não possuem um 
significado dogmático, dependendo sempre do contexto social e cultural para se 
“concretizarem”. 

A partir dos exemplos apresentados depreendem-se as controvérsias associadas ao 
vocábulo queer em contexto social e literário. Várias são as circunstâncias de 
enquadramento da expressão em língua inglesa e, não havendo uma tradução literal para 
o idioma português, sua compreensão depende do contexto em que for empregada. 
Constata-se o uso do vocábulo nem sempre vinculado a pessoas ou atos homossexuais. 

Imagem 2 - Capa do livro "Queer", de 
William S. Burroughs, traduzido por 

"Bicha" pela Editora Quetzal 
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Em alguns casos, conforme apresentamos anteriormente, remete mesmo a 
heterossexuais, homens e/ou mulheres, masculino e/ou femininos. Nesse sentido, 
Morris (2007, p. 32) afirma: “os heterossexuais queer também são bem-vindos ao desfile 
queer.” Portanto, queer é mais do que a soma de gays e lésbicas, inclui essas e tantas 
outras figuras identitárias marginalizadas: transexuais, transgêneros, bissexuais etc. 
Refere-se ainda a toda e qualquer combinação da dicotomia de gênero. Essa 
multiplicidade de usos é um dos motivos do termo nomear o campo de estudos (Córdoba, 
2007). 

2.2 Das ideias de igualdade ao Queer 

Tendo em conta o exposto, o enquadramento do Queer na temática da igualdade parece 
ganhar importância.  Nos séculos XVII e XVIII as ideias de igualdade ganharam 
notoriedade na Europa, alicerçadas no princípio de que, por natureza, todos os seres 
humanos eram iguais, nomeadamente como consequência da revolução francesa. Tais 
ideias ameaçavam o estabelecimento da ordem social vigente, na qual as mulheres 
desempenhavam papéis subordinados. Os homens receavam que, dotadas de um 
estatuto, as mulheres deixassem de servi-los (Joel & Vikhanski, 2019, p. 15). 

Com efeito, tendo em conta o estabelecimento de ideologias machistas e patriarcais na 
formação das diversas comunidades que formam o globo terrestre, os homens 
conseguiram, ao longo dos séculos, ocupar posições de poder. Tal fato facilitou o uso da 
ciência para legitimar a superioridade masculina. No campo da neurociência, por 
exemplo, Joel e Vikhanski (2019, p. 21) afirmam que “as diferenças entre sexos no 
cérebro continuam a ser invocadas para validar a condição inferior das mulheres”. No 
livro Cérebro e Gênero (ibid, 2019) elas sintetizam alguns estudos sobre o cérebro 
humano, declarando-se impressionadas com a criatividade para distorcerem fatos 
científicos com o único intuito de satisfazer uma agenda social ou política relativa às 
questões de gênero. Segundo as autoras, “quando os cientistas não gostavam do que 
descobriam, muitas vezes ou mudavam a interpretação ou simplesmente abandonavam 
o método que conduzira ao resultado indesejado, procurando então uma medida 
«melhor»” (ibid, p. 18). Não se trata de manipular resultados, mas sim de interpretá-los 
a partir de uma lógica machista e patriarcal. 

No tocante à sexualidade, situação semelhante ocorria nas ciências sociais. Com 
predominância de homens, brancos e heterossexuais, as pesquisas, ao menos até a 
década de 1990, tratavam a ordem social como sinônimo de heterossexualidade. Desse 
modo, o pressuposto heterossexista do pensamento sociológico era explícito, inclusive, 
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nas investigações sobre sexualidades não hegemônicas (Miskolci, 2009, p. 151). Críticas 
também eram direcionadas aos estudos gays e lésbicos, considerados “muito gays e 
pouco ou nada lésbicos, frequentemente esquecendo o quanto compactuaram (ou o 
quanto ‘ainda’ compactuam) com o masculino, com a hegemonia euro-estadunidense e 
com privilégios raciais da branquitude” (Alós, 2020, p. 5). Os estudos feministas eram 
igualmente censurados por homogeneizarem a categoria “mulher”, desconsiderando 
especificidades étnico-raciais, de classe social, entre outras. 

Lauretis (2019), descontente com as pesquisas, com o intuito de reunir outros/as colegas 
também inconformados/as, decide organizar a Conferência “Queer Theory”. O 
congresso aconteceu na Universidade da Califórnia, no início dos anos 1990. Segundo a 
teórica 

[...] as palavras teoria e queer juntavam em uma expressão o objetivo político da 

crítica social com o trabalho conceitual e especulativo envolvido na produção dos 

discursos. A teoria queer tinha a possibilidade de desenhar outro horizonte 

discursivo, outra maneira de pensar o aspecto sexual. Poderíamos, com ela, 

chegar a um entendimento melhor de especificidades e parcialidades ou mesmo 

das nossas respectivas histórias, assim como do que significa para nós, como 

grupo, algumas dificuldades comuns. (Lauretis, 2019, p. 399) 

Entretanto, aquela ocasião não marcava o nascimento de uma nova teoria sobre gênero 
e sexualidade. O intuito da pesquisadora era problematizar, propor aos teóricos e 
teóricas algumas reflexões relacionadas às pesquisas desenvolvidas até aquele momento. 
Ao unir os vocábulos Teoria e Queer seu propósito era adjetivar o vocábulo teoria. No 
discurso de Lauretis nota-se sua compreensão da complexidade epistemológica do termo 
Queer ao não reduzi-lo única e exclusivamente à homossexualidade, ao que nos parece 
ser essa a sua motivação ao utilizá-lo. Trata-se, portanto, de uma aproximação do 
vocábulo à diversidade e complexidade humanas, com ênfase nos discursos sobre gênero 
e sexualidade. 

Conforme Javier Sáez (2004, p. 126), usar a palavra “teoria” para se referir aos Estudos 
Queer é inapropriado, por não se tratar de um corpus de conhecimento articulado de 
forma sistemática, mas sim de um conjunto diversificado de estudos com um objetivo 
em comum: desmistificar, desconstruir normas socialmente construídas que tenham 
relação direta e/ou indireta com gênero e sexualidade. Nesse sentido, defendemos o uso 
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da expressão “Estudos” Queer, uma vez que não se trata de uma teoria, mas de um 
complexo emaranhado de estudos, de diversas áreas do conhecimento com um objetivo 
comum: desconstruir normas de gênero. 

Mas como o termo Queer chegou até ás universidades? Quem foi o precursor? Qual ou 
quais seriam suas intenções? 

2.3 Os movimentos sociais e o “pensamento queer” 

Por discordarem de algumas inferências dos estudos feministas e dos estudos gays e 
lésbicos, que desconsideravam a variedade de modos de expressar e viver suas 
identidades, tratando-os como um grupo homogêneo, “sujeitos rebeldes – mulheres, 
lésbicas, pobres, de cor, chicanas23, com outras práticas e formas de vida – se negaram a 
reconhecerem-se como gays e decidiram denominar-se queer” (Sáez, 2004, pp. 10 - 11). 
A Teoria Queer detectou que os estudos de gênero tradicionais (gays, lésbicos e inclusive 
o feminismo tradicional) estavam ainda ancorados em certas inércias de um pensamento 
heterossexista no qual a identidade era um imperativo que subscrevia toda ação humana, 
estando caracterizada pela estabilidade (Alcoba, 2005). Sáez (2004, p. 10 - 11) afirma que 
a Teoria Queer surge como um movimento contestatório, advindo principalmente de 
lésbicas negras e chicanas do sul da Califórnia que se rebelaram contra uma espécie de 
“identidade gay” – branco/a, varão, de classe média-alta, com um estilo de vida 
vinculado ao consumo e à moda – que havia sido estabelecido com vigor nos Estados 
Unidos, ao longo dos anos 1970 e 1980. 

“A chamada Teoria Queer não surge como um saber elaborado ou acadêmico” (Sáez, 
2004, p. 10). Está diretamente relacionada com a gênese e a proliferação dos 
movimentos contraculturais e de minorias sociais nos Estados Unidos dos anos 1960 e 
1970. Destaque para o movimento pelos direitos civis da população negra, a segunda 
onda do movimento feminista e o movimento por direitos dos homossexuais.  As ruas 
foram invadidas pelas chamadas minorias sociais para mostrarem-se contra o sistema 
político, social e cultural que colocava mulheres, negros/as, gays e lésbicas em 
desvantagem, os invisibilizando em vários aspetos, e exigindo mudanças estruturais que 

 
23 Termo criado nos EUA para referir-se a pessoas cujas identidades estão vinculadas à intersecção 
das culturas indígena, mexicana e anglo-americana. Inicialmente contendo uma conotação 
pejorativa, usada como insulto para estereotipar mexicanos pobres, a designação de “chicano” foi 
reformulada na década de 1960 para representar a especificidade deste povo, como forma de 
resistência à assimilação na cultura anglo-americana. “Chicano” passou então a implicar a 
compreensão da história de discriminação que os mexicanos encontram nos EUA, funcionando 
como reafirmação específica de todos aqueles que recusam pertencer a um único sistema cultural 
e que reclamam o direito ao hibridismo próprio de quem vive entre realidades distintas. (Lobo, 
2015, p. 19) 
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punham em xeque os padrões morais da época. Estudantes e professores universitários 
uniram-se para apoiar e ajudavam a organizar alguns protestos. A politização dos 
estudantes resultou no surgimento de cursos que estudassem esses novos movimentos 
sociais, até então não considerados de interesse acadêmico, e seus impactos na sociedade 
(Lauretis, 2009; Miskolci, 2009, 2012). 

A inauguração desses cursos gerou uma onda de reflexões sobre o sistema social vigente. 
Entretanto, pelo menos até o início dos anos 1990, os cientistas sociais não questionavam 
os princípios da heterossexualidade como critério para estabelecer a ordem social. O 
heterossexismo do pensamento sociológico era notório até nas investigações sobre 
sexualidades não-hegemônicas, contribuindo para a naturalização da norma 
heterossexual (Miskolci, 2009, p. 151). As pesquisas sobre gays e lésbicas 
desconsideravam as diferenças existentes, nas práticas sexuais e em âmbito social, entre 
homens e mulheres homossexuais. Inclusive, ignoravam as diferenças étnico-raciais 
(Lauretis, 2019, p. 398). Apesar do alargamento dos debates sobre gênero e sexualidade, 
começava a ser estabelecido um padrão paradigmático, segundo o qual se reiterava, entre 
outros, os conceitos de masculinidade e feminilidade contruídos a partir da perspectiva 
heterossexual, como naturais e intrínsecos, respectivamente, a homens e mulheres. Tal 
pensamento reforçava a supremacia das pessoas que correspondiam a tais estereótipos 
sobre os outros. Ou seja, homens gays com comportamentos correspondentes ao 
esperado do masculino eram tratados como superiores aos homens gays “afeminados”, 
e lésbicas “masculinizadas” eram tratadas como inferiores às lésbicas que correspondem 
ao comportamento socialmente aceito como feminino. 

2.4 Queerizar a teoria 

Apesar de toda a complexidade intrínseca à palavra queer, a partir do exposto percebe-
se sua epistemologia diretamente associada à negação, direcionada a algo ou alguém fora 
do usual, fora dos padrões impostos socialmente como “normais”. Os exemplos citados 
anteriormente servem para esclarecer que nem sempre o uso e a tradução do vocábulo  
queer está subordinado à homossexualidade. Sua aplicação é bem mais extensiva, 
podendo o termo referir-se mesmo a pessoas heterosexuais, desde que estas não estejam 
enquadradas nos padrões normalizantes daqueles que assim o denominam. 

“Queer significa colocar-se contra a normalização – venha ela de onde vier” (Louro, 
2004, p. 38-39). Ou seja, o queer só existe onde há confronto com pensamentos 
normatizados, padronizados, convencionais. Quem se autodenomina ou denomina 
alguém queer, o faz a partir da sua compreensão subjetiva de “normalidade”, 
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diretamente relacionada ao contexto sociocultural em que está inserido. Dito isto, fica 
claro que “a problemática queer não é exatamente a da homossexualidade, mas a da 
abjeção. Esse termo, ‘abjeção’, se refere ao espaço a que a coletividade costuma relegar 
aqueles e aquelas que considera uma ameaça ao seu bom funcionamento, à ordem social 
e política” (Miskolci, 2012, p. 24). 

Foi inspirada nessa percepção de negação intrínseca ao vocábulo queer que Teresa de 
Lauretis, em 1990, cria a expressão Queer Theory. Ela propunha repensar algumas 
pesquisas e pressupostos científicos que estavam a ser divulgados pelos teóricos – em 
sua maioria homens, heterossexuais e brancos – ligados aos estudos gays e lésbicos por 
julgar que estes não tinham em consideração as diversidades de vivências e experiências 
entre gays, lésbicas e trans. Além disso, a teórica acreditava que questões étnico-raciais 
também mereciam ser consideradas em sua relação com gênero. Nas palavras da própria 
Lauretis (2019): 
 

Para mim, naquele momento, teoria queer era um projeto crítico que tinha o 

objetivo de resistir à homogeneização cultural dos “estudos de gays e lésbicas” 

que estavam pela academia, tomados como um campo de estudo singular e 

unificado. O que não era o caso: gays e lésbicas tinham histórias diferentes, 

maneiras diferentes de se relacionar e práticas sexuais diferentes. As lésbicas não 

eram, naquele momento, o alvo principal das campanhas de marketing do “estilo 

de vida” gay (saunas abertas 24 horas por dia, cruzeiros e pacotes de viagem, 

moda, projetos imobiliários). Ainda mais importante: as lésbicas tinham uma 

relação forte, e por vezes conflituosa, com o movimento feminista. As questões 

raciais e étnicas, levantadas por muitos coletivos de mulheres lésbicas negras, 

chicanas e latinas, em sua crítica ao feminismo branco, moldaram os feminismos 

dos anos 1980 – e dos que vieram depois. (Lauretis, 2019, pp. 398 - 399) 

A gênese dos Estudos Queer encontra-se assim relacionada ao rompimento com as 
normas sociais, consideradas por alguns teóricos como um fator limitante para uma 
compreensão mais ampla dos espectros das identidades e de sua relação com o gênero e 
sexualidade. Uma evidência disso é o fato de boa parte do movimento LGBT considerar 
que, para conquistar direitos, é necessário criar uma “representação respeitável”, uma 
“boa imagem”, o que significa, no final das contas, uma adesão à heteronormativiadade. 
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(Colling, 2016, p. 584). Os estudiosos Queer declaram-se contrários à política da 
igualdade, segundo a qual mulheres e minorias sexuais deveriam se integrar na 
sociedade dominante. Sustentam-se na politização da dissidência sexual e das 
sexualidades contra-hegemônicas, defendendo uma política das identidades não 
essencialistas (Rea & Amancio, 2018). 

Até aí, os/as investigadores/as de gênero e sexualidade anteriores aos Estudos Queer, e 
mesmo os/as ativistas LGBT’s, sofriam interferência das normas sociais para as suas 
pesquisas e lutas por direitos. Tanto as pesquisas quanto o ativismo eram pensados e 
movidos a partir da heteronormatividade, e não apesar dela. Ou seja, o binarismo de 
gênero que definia normas para o masculino e feminino era o modelo a ser seguido 
mesmo por homossexuais, como se fossem as únicas formas possíveis e “corretas” de 
viver o gênero. Os Estudos Queer vieram para ir além da heteronormatividade, repensá-
la, desconstruí-la e ultrapassar a ideia de binarismo sexual e de gênero. Entretanto, 
apesar de tentarem livrar-se das amarras heteronormativas, é inegável que várias outras 
particularidades subjetivas de caráter sócio-cultural e étnico-racial dos/as 
pesquisadores/as interferiram nas pesquisas. À vista disso, Bacchetta, Falquet & Alarcón 
(2012) distinguem os Estudos Queer em duas vertentes: de um lado as “teorias queer 
brancas” e de outro “Teorias e Críticas Queer of Colour”, ambas discordantes das teorias 
LGBT. 

2.5 Teorias e Críticas Queer of Colour 

Teresa de Lauretis teve, como temos vindo a recordar, imensa importância para a 
elaboração de novos olhares e pesquisas sobre a identidade sexual e de gênero, 
resultantes no surgimento dos Estudos Queer. Estes têm ainda como marco o 
lançamento do livro Gender Trouble (1999), da teórica pós-estruturalista Judith Butler. 
Contudo, apesar de Lauretis ser constantemente citada como a responsável pela inserção 
do vocábulo queer no âmbito acadêmico estadunidense, em 1990, há outras procedências 
possíveis, que apontam a teórica chicana Glória Anzaldúa como a primeira a utilizar o 
termo dentro da academia. Já em 1981 ela se definiu claramente como queer em ‘La 
Prieta’ (Anzaldúa, 2001) e posteriormente, em 1987, em seu livro ‘Borderlands / La 
Frontera’ (Bacchetta, Falquet & Alarcón, 2012; Back, 2019). Convém ressaltar a hipótese 
de Sayak Valencia (2015) de que, provavelmente, a mesma lógica branca do capitalismo 
acadêmico que invisibiliza as minorias é a mesma que não reconhece como “teórica” a 
aplicação da palavra Queer feita por Anzaldúa em 1987. 
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Anzaldúa é uma das responsáveis pela introdução do pensamento de pesquisadoras 
mestiças na academia, resultando na implantação dos Estudos de Fronteira nos Estados 
Unidos. Em um dos capítulos do livro Borderlands / La Frontera (1987), intitulado La 
conciencia de la mestiza / Hacia uma nueva conciencia, traduzido pela Revista Estudos 
Feministas, ela considera a sua condição de mestiça chicana como queer. 

Como mestiza, eu não tenho país, minha terra natal me despejou; no entanto, 

todos os países são meus porque eu sou a irmã ou a amante em potencial de todas 

as mulheres. (Como uma lésbica não tenho raça, meu próprio povo me rejeita; 

mas sou de todas as raças porque a queer em mim existe em todas as raças). Sou 

sem cultura porque, como uma feminista, desafio as crenças culturais/religiosas 

coletivas de origem masculina dos indo-hispânicos e anglos; entretanto, tenho 

cultura porque estou participando da criação de uma outra cultura, uma nova 

história para explicar o mundo e a nossa participação nele, um novo sistema de 

valores com imagens e símbolos que nos conectam um/a ao/à outro/a e ao 

planeta. Soy un amasamiento, sou um ato de juntar e unir que não apenas produz 

uma criatura tanto da luz como da escuridão, mas também uma criatura que 

questiona as definições de luz e de escuro e dá-lhes novos significados. (Anzaldúa, 

1987/2005, pp. 707-708, grifo nosso) 

Apesar de Alzaldúa se autodeclarar lésbica, em seus textos ela não limita sua identidade 
a essa condição, e o uso de queer para se referir a si própria engloba todas as identidades 
que a colocam à margem da sociedade: mulher, lésbica, mestiça. Sua condição de gênero 
– mulher – não pode ser dissociada de sua condição de mestiça. Depreende-se que a 
teórica infere o termo queer de modo amplo, não o restringindo a sinônimo de 
homossexualidade. 

Nesse contexto, Bacchetta, Falquet & Alarcón (2012) dividem os Estudos Queer em duas 
vertentes, considerando a Teoria Queer “iniciada” por Judith Butler como branca e não 
adequada à realidade dos países do Sul Global. Elas consideram que as Teorias Queer do 
Norte não correspondem à realidade do Sul, onde há uma maior complexidade da 
realidade identitária da população que não pode ser desmembrada do gênero. 
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Enquanto os Estudos Queer “brancos” são focados quase exclusivamente ao gênero e 
sexualidade, as posicionalidades24 dos Estudos e Críticas Queer of Colour são como uma 
lente para repensar os imaginários raciais e coloniais dos sujeitos. Essa vertente dos 
Estudos Queer aborda gênero e sexualidade de forma indissociável da raça, exploração 
de classe, genocídio, escravidão, pós-escravidão, colonialismo. Os Estudos Queer 
“brancos” mencionam ocasionalmente esses tópicos, porém, nunca dão tanta ênfase 
como o fazem ao gênero e à sexualidade. Isso acontece porque, de modo geral, o sujeito 
queer a que se referem é dominante em termos de raça, colonialidade e classe, ou seja, 
um sujeito branco de classe média, apesar de raramente ser referido como tal. Nesse 
sentido, adicionar o qualificador “branco” equivale a contrariar o caráter dominante e 
evidenciar sua característica não universal (Bacchetta, Falquet & Alarcón, 2012). 

No artigo Colonialidad y Género, María Lugones (2008) chama a atenção para a questão 
da homogeneização de categorias a partir de um grupo dominante: “’Mulher’ seleciona 
como norma as fêmeas burguesas brancas heterossexuais, ‘homem’ seleciona machos 
burgueses brancos heterossexuais, ‘negro’ seleciona os machos heterossexuais negros, e 
assim sucessivamente (Lugones, 2008, p. 82)”. Segundo a teórica, a separação em 
categorias invisibiliza os seres e fenômenos sociais que existem na intersecção e somente 
ao percebermos as categorias gênero e raça como conectadas e indissociáveis podemos 
enxergar as pessoas “de cor” (Lugones, 2008). Com relação à categoria “mulher”, por 
exemplo, ela diz: 

O termo ‘mulher’, em si, sem especificação dessa fusão, não tem sentido ou tem 

um sentido racista, já que a lógica categorial historicamente seleciona somente o 

grupo dominante – as mulheres burguesas brancas heterossexuais – e, portanto, 

esconde a brutalização, o abuso, a desumanização que a colonialidade de gênero 

implica.25 (Lugone, 2008, p. 82, tradução nossa) 

Partindo do pensamento de Lugone e observando as produções teóricas queer latino-
americanas, particularmente as brasileiras, reconhecemos como esse campo permanece 

 
24 Segundo Floya Anthias (2008, apud Pereira & Bersani), esse conceito aborda questões de 
identidade em termos de locais que não são fixos, mas que estão relacionados ao contexto, 
significado e tempo e que, portanto, envolvem mudanças e contradições. Dessa forma, o conceito 
fornece um enquadramento interseccional para a compreensão do pertencimento. 
25 No original: “El término «mujer» en sí, sin especificación de la fusión no tiene sentido o tiene 
un sentido racista, ya que la lógica categorial históricamente ha seleccionado solamente el grupo 
dominante, las mujeres burguesas blancas heterosexuales y por lo tanto ha escondido la 
brutalización, el abuso, la deshumanización que la colonialidad del género implica” (Lugones, 
2008, p. 82). 



 59 

branco em sua maioria. O fato dos principais porta-vozes serem pessoas brancas não 
explica totalmente esta situação. Acrescenta-se o pouco desenvolvimento de reflexões 
sobre a interseccionalidade26 entre produção de identidades sexuais e de gênero 
dissidentes, colonialidade e opressão de raça/etnia ou classe (Rea & Amancio, 2018). 

As análises Queer of Colour evidenciam a importância da interseccionalidade para a 
compreensão das conquistas de direitos das comunidades LGBTs. Segundo os/as 
estudiosos/as dessa corrente, os direitos conquistados repercutem de modos distintos 
entre LGBTs brancos/as e negros/as. Segundo Roderick Ferguson (2005), à medida que 
movimentos LGBTs conquistam direitos, as minorias brancas dessa sigla alcançam, de 
certa forma, a normatividade. Essa normatividade reflete-se em direitos e privilégios 
heteronormativos que, apesar de também contemplarem LGBTs negros, não são 
suficientes para evitar sua exclusão pela condição racial. À medida que LGBTs brancos 
desfruntam dos direitos alcançados e acessam privilégios raciais e de classe, passam a se 
conformar com as normas sexuais e de gênero, o que configura locais homonormativos 
que obedecem aos protocolos heteronormativos. 

Enquanto LGBT passou a significar reformismo no contexto neoliberal (traduzido em 
reivindicações de casamento gay ou o direito de servir no exército sendo abertamente 
gay), lutando pela inclusão em leis já existentes para heterossexuais, Queer evoca assim 
críticas radicais às normas sociais estabelecidas, por exemplo, contra o casamento como 
instituição, seja homo ou heterossexual.  Além desses elementos comuns gerais, que nem 
sempre são tão claramente definidos, existem grandes diferenças entre as análises, as 
práticas e as manifestações das teorias queer of colour americanas da queer branca. É 
importante salientar que, desde o início, as teorias e críticas queer of colour foram 
específica e visivelmente feministas, com destaque para as críticas ao sexismo em sua 
inseparabilidade de outras relações de poder (Bacchetta, Falquet & Alarcón, 2012). 

É importante esclarecer que, ao distinguir a Teoria Queer como branca, as teóricas 
negras não estão a referir-se a um único aspecto da branquitude: a cor da pele, mas a 
tudo que ela representa. Grada Kilomba, em entrevista à Organização Não-

 
26 Conceito sociológico criado em 1989 por Kimberle Crenshaw, teórica feminista e professora 
estadunidense especializada em questões de raça e gênero. O conceito “trata especificamente da 
forma pela qual o racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas 
discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam as posições relativas de mulheres, 
raças, etnias, classes e outras. Além disso, a interseccionalidade trata da forma como ações e 
políticas específicas geram opressões que fluem ao longo de tais eixos, constituindo aspectos 
dinâmicos ou ativos do desempoderamento.” (Crenshaw, 2002, p. 177) 
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Governamental AfricAvenir27 esclarece que branco não é uma cor, mas uma definição 
política que representa a realidade de privilégios históricos, políticos e sociais de um 
determinado grupo com acesso às estruturas e instituições dominantes da sociedade. 
Para Kilomba, falar sobre branquitude significa falar de política e não sobre biologia. Do 
mesmo modo, o termo negro é uma identidade política, que se refere a uma historicidade, 
realidades políticas e sociais, e não à biologia. 

Não obstante, tanto as Teorias e Críticas Queer Of Colour quanto os denominados 
Estudos Queer “brancos” nasceram nos Estados Unidos da América. Ou seja, ambos 
estão diretamente relacionados com a realidade daquele país. Todavia, enquanto os 
Estudos Queer ganharam o mundo, as Teorias e Críticas Queer of Colour só 
recentemente começam a ser propagadas, provavelmente porque a tese de Sayak 
Valencia, anteriormente mencionada, de qua há uma lógica branca acadêmica esteja 
correta, tendo em conta as Teorias e Críticas Queers of Colour serem produzidas 
principalmente – mas não exclusivamente – por Queers Negros/as (Bacchetta, Falquet 
& Alarcón, 2012; Bacchetta, El-Tayeb & Haritaworn, 2015; Guillaumin, 1972, 1992; 
Kilomba, 2019).  

Neste contexto, Catarina Rea (2018) argumenta também sobre a importância que as 
produções de mulheres lésbicas de cor (chicanas e negras ou africanas) tiveram para a 
institucionalização e progresso dos Estudos Queer. A autora defende a Crítica Queer of 
Colour como uma “segunda” onda Queer pois, apesar de ter surgido anteriormente, só 
na contemporaneidade ganha força e começa a se institucionalizar. Em seu artigo 
Pensamento lésbico e formação da Crítica Queer of Colour (2018), ela afirma que as 
Teorias e Críticas Queer of Colour têm como objetivo “repensar o queer e a dissidência 
sexual de forma interseccional e repensar a interseccionalidade em uma perspectiva 
queer, apontando para suas significações teóricas e suas possibilidades de utilizações 
políticas e militantes” (Rea, 2018, p. 124). 

Com relação ao uso das Teorias Queer norte-americana e europeia em contexto latino-
americano e, particularmente, brasileiro, Caterina Rea (2018) afirma ser, em muitos 
casos, uma reprodução de um “colonialimo epistemológico e discursivo” (p. 01) que 
estabelece quadros teóricos elaborados no Norte e, portanto, díspares dos contextos para 
onde tais teorias são realocadas. Ou seja, parecem pouco ou nada empenhadas em se 

 
27 ‘White is not a color’ - An interview with author and psychoanalyst Grada Kilomba: 
https://www.africavenir.org/nc/news-details/article/white-is-not-a-color-an-interview-with-
author-and-psychoanalyst-grada-kilomba.html  
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conectar com as questões raciais, de classe, ou com a história colonial e seus efeitos na 
formação identitária latino-americana e brasileira (Rea & Amancio, 2018). 

A questão racial é assim tão importante para os/as teóricos/as dessa corrente dos 
Estudos Queer que alguns autores e autoras a sobrepõem ao gênero e à sexualidade. É o 
caso de Leticia Miranda, Francisco Vega, Kenza Benzidan, Lucía Rojas e Yos Narváez 
que, juntos/as, editaram o livro No existe sexo sin racialización, com textos e imagens 
que abordam a intersecção conflitiva entre dissidência sexual e racismo. Neste sentido, 
enquanto Anzaldúa autodenomina-se Queer ao considerar sua mestiçagem, Narváez 
(2017) usa a frase Não sou queer, sou negrx para dar título a um dos artigos que compõe 
o livro: 
 

Não sou gay, não sou ricx, não sou de classe média, não sou brancx, não sou loirx. 

Não desejo ser complacente com o regime heterossexual. Não sou cidadanx 

europex. [...] Não aceito o contrato obrigatório da heterossexualidade tóxica, 

dependente da genitalidade exclusiva. Não sou da “diversidade sexual”, nem da 

“diversidade sexo-gênero”, esse tipo de construção conceitual “amigável” do que 

se separa da ortopedia heterossexual, construída a partir da cis-

heterossexualidade. Não sou homossexual, essa categoria que faz parte do 

discurso médico ocidental que reduz tudo a um genital. Se queer é uma categoria 

apropriada da brancura acadêmica derivada da moda, então eu também não sou. 

Não quero fazer parte dessa categoria neocolonial de construir nossos corpos. 

Estou intensamente negrx. (Narváez, 2017, p. 38, grifo nosso)28 

 
O título do texto por si só esclarece a contestação de Narváez a qualquer categoria que 
não seja a “negra”. Em todo o texto, não esconde seu incômodo com termos e categorias 
inventadas pela branquitude que, no seu entendimento, só servem para legitimar a 

 
28 Tradução nossa a partir do original em español: No soy gay, no soy ricx, no soy clase media, no 
soy blancx, ni rubix. No deseo ser complaciente con el régimen heterosexual. No soy ciudadanx 
europex. […] No acepto el contrato obligatorio de la heterosexualidad tóxica, dependiente de la 
exclusiva genitalidad. No soy de “la diversidad sexual”, ni de “la sexo-genero-diversidad”, esa 
especie de construcción conceptual “amigable” de aquello que se separa de la ortopedia 
heterosexual, construida desde la cis-heterosexulidad. No soy homosexual, esa categoría que 
forma parte del discurso médico-occidental que reduce todo a un genital. Si lo queer es una 
categoría apropiada desde la blanquitud académica derivada a una moda, pues tampoco lo soy. 
No quiero ser parte de esta categoría neocolonial de construcción de nuestrxs cuerpxs. Soy 
intensamente negrx. (Narváez, 2017, p. 38, grifo nosso) 
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supremacia desses, como é o caso de Queer, termo que, como citamos anteriormente, foi 
usado primeiramente por uma negra, mas historicamente legitimado na academia por 
teóricos/as brancos/as. Para Narváez, “a supremacia branca e queer são parte do mesmo 
projeto neocolonial civilizatório” (2017, p. 43). Não é que Narváez negue outras 
identidades de pessoas negras, mas, em seu ponto de vista, o “ser negro” sempre estará 
em maior evidência, sendo por isso essa identidade mais relevante. Defende, portanto, a 
ideia (e nós concordamos) de que “branco” não é uma cor, mas uma definição política 
que representa privilégios históricos, políticos e sociais de um de grupo específico 
(Narváez, 2017). A sua negação do Queer é um ato político, uma forma de não se 
submeter a um termo apropriado por pessoas brancas. Seu texto servirá de reflexão para 
a nossa etnografia de tela, em especial do filme Madame Satã cujo personagem principal 
é negro. 

Neste sentido, apoiando-nos em considerações da socióloga Ângela Figueiredo (2015), 
que aponta para uma ausência de discussões a respeito das desigualdades raciais em uma 
parcela da produção teórica queer que aporta ao Brasil, podemos afirmar tratar-se do 
que Bacchetta, Falquet e Alarcón (2011) definem de “Teorias Queer brancas” (p. 07). 
Tendo em conta o exposto, acrescido do contexto brasileiro representado nas produções 
cinematográficas do cineasta Karim Aïnouz, objeto de estudo desta tese, cujos 
personagens estão inseridos nesses rastros históricos coloniais, e na realidade étnico-
racial, social e cultural, julgamos relevante nos ancorar em aportes teóricos da crítica 
Queer of Colour para a análise destas e de outras obras nessa mesma conjuntura. O 
mesmo significa que, no nosso entender, a crítca Queer of Colour dialoga com a realidade 
brasileira que é representada no cinema, fazendo-se pertinente para esta tese. 

No caso da personagem João Francisco, do filme Madame Satã (2002), é impossível 
analisá-lo sem considerar as suas interseccionalidades: negro, pobre, latino-americano, 
gay, migrante nordestino e marginalizado. O mesmo para a personagem de Hermila, de 
O Céu de Suely (2006). Sua condição de mulher não é suficiente para compreender a 
construção da personagem. É de suma importância entendê-la a partir das suas 
interseccionalidades: nordestina, pobre, mestiça. E até mesmo a sua compreensão de 
mulher e as características “femininas” presentes na personagem só fazem sentido se 
percebidas através do contexto em que está inserida e das intersecções das suas variadas 
identidades. 

Citei duas personagens e dois filmes, mas toda a obra do Karim Aïnouz que será analisada 
nesta tese terá aportes também dessa vertente teórica. Compreender os contextos de 
produção e exibição desses filmes só faz sentido considerando os cruzamentos 
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identitários que se fizeram presentes, do realizador/idealizador das obras, suas 
personagens e de tudo que compõe as narrativas. Karim é brasileiro e nordestino, então, 
é inegável que suas obras trarão aspectos relacionados a essas culturas. Sendo o Brasil 
um país cuja população é mestiça, formada a partir de um histórico colonial, as Teorias 
e Críticas Queer of Colour servirão de suporte para a análise de suas obras. 

2.6 O insustentável peso das definições 

A partir desse momento, vamos explorar, introduzir uma reflexão sobre alguns dos 
conceitos e/ou ideias abordadas pelos Estudos Queer. Mas antes é útil frisar que, 
enquanto os estudos de gênero e sexualidade anteriorores ao Queer faziam pesquisas a 
partir de uma lógica biológica e dicotômica de homens e mulheres, compreendendo esses 
corpos e rotulando suas sexualidades a partir de concepções herméticas, nos Estudos 
Queer os teóricos problematizam esses corpos, os gêneros, as sexualidades e todos os 
conceitos criados a partir deles. 

Podemos dizer que antes das ideias desconstrutivistas dos Estudos Queer serem 
disseminadas, o mundo inteiro foi orientado pela ideia de homens e mulheres a partir 
dos conceitos biológicos desses corpos. O cinema mainstream norte-americano deu seu 
contributo para a normalização e perpetuação da ideia biologizante dos sexos. No filme 
estadunidense “Kindergarten Cop” (1990), do realizador Ivan Reitman, há uma cena em 
que uma “menina” pede ao professor (interpretado pelo ator Austro-americano Arnold 
Schwarzenegger) para ir à casa de banho. A seguir, um “menino” levanta-se e diz: “Os 
meninos têm pênis e as meninas têm vagina”29 (Imagem 3). O filme tornou-se um dos 
clássicos dos anos 1990 e é inegável o quanto contribuiu para a perpetuação desses 
estigmas biologizantes em toda uma geração. Ivan Reitman é apenas um dos vários 
realizadores hollywoodianos que replicou em seus filmes aquilo que aprendeu na escola 
sobre as definições de homem e mulher. O realizador põe na boca da personagem aquilo 
que não só ele pensa, mas que é senso comum entre os espectadores daquele período 
histórico. 

 

 

 
29 “Boys have a penis, girls have a vagina” (Kindergarten Cop, Dir.: Ivan Reitman, 1990, 
27’45”) 
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Nos inícios da década de 1990, a publicação do livro Gender Trouble, da filósofa pós-
estruturalista Judith Butler, trouxe ao mundo as reflexões sobre aquilo até então nos 
ensinado como natural em termos de sexo, gêneros e sexualidades. No capítulo inicial, 
intitulado “As ‘mulheres’ como sujeito do feminismo”, Butler afirma já não se entender o 
conceito “mulheres” como estável ou duradouro. Porém, é quase inexistente o consenso 
quanto ao que constitui, ou deve constituir, a categoria (Butler, 2017). O “sujeito mulher” 
é o ponto de partida para a teórica tecer uma “crítica das categorias de identidade que as 
estruturas jurídicas contemporâneas geram, naturalizam e imobilizam” (Butler, 2017, p. 
60). Ela parte das reflexões sobre “mulher” para chegar aos gêneros e sexualidades em 
geral, iniciando o debate sobre a desconstrução dessas identidades até então 
compreendidas como fixas. 

Por muitos anos tem predominado os conceitos já estabelecidos de homem, mulher, 
macho, fêmea, masculino, feminino, heterossexualidade, homossexualidade, 
bissexualidade, transgeneridade e transexualidade. Percebe-se na sociedade uma 
necessidade de encaixar pessoas dentro desses padrões já conhecidos. Essa compreensão 
das identidades como fixas levou à ideia de “gêneros inteligíveis” (Butler, 2017, p. 79), 
aqueles que de algum modo mantêm relações de coerência e continuidade entre sexo, 
gênero, prática sexual e desejo. Entretanto, o que os Estudos Queer vêm mostrar é que 
essa congruência é, em alguns casos, falsa e que não podemos continuar a invisibilizar 
corpos cuja existêcia não se enquadram nesse padrão heteronormativo socialmente 
aceitável. A tentativa de enquadrar os seres humanos nos gêneros e sexualidades 
“inteligíveis” traz o preconceito à tona, mesmo dentro da “comunidade” LGBT. 

Imagem 3 - Fotograma do filme "Kindergarten Cop" (Ivan Reitman, 1990, 27'45") 
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Imagem 4 - Print da capa do vídeo "Tô namorando um homem trans?!E agora?!", do canal 
Põe na Roda, do YouTube. 

Para exemplificar, relatamos o caso de Pedro HMC, homossexual assumido, criador do 
Canal Põe na Roda, do YouTube que, após anunciar namoro com Paulo Vaz, um “homem 
trans gay”30, foi vítima de preconceito por parte de LGBTs. No vídeo, intitulado “Tô 
namorando um homem trans?! E agora?!”31 (Imagem 4), os dois respondem a dúvidas e 
curiosidades dos/as seguidores/as do canal sobre o namoro, gênero e sexualidade do 
casal. No vídeo, é nítido o quanto o gênero e a sexualidade de Paulo e Pedro geram 
perturbação. Afinal, como pode um homem ter vagina? E como pode Pedro ainda 
considerar-se gay ao se relacionar com alguém que não tem um pênis? Ambos são 
dissidentes do gênero e da sexualidade, não correspondendo ao previsível sobre seus 
corpos e desejos. A incompreensão das pessoas acontece por tentarem enquadrá-los nos 
conceitos já conhecidos. Uma verdadeira mudança social, que gere aceitação e inclusão, 
só será possível se houver uma desconstrução, uma dilatação desses conceitos. Portanto, 
não é a genitália que define um homem ou uma mulher, ou seja, é preciso desapegar da 
percepção biológica para compreender esses corpos, suas sexualidades e gêneros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
30 Paulo Vaz identifica-se dessa forma nesse e em outros vídeos. 
31 O vídeo foi postado no Canal Põe na Roda no dia 14/06 de 2018 e pode ser visto pelo link: 
https://www.youtube.com/watch?v=VEvDqN2bDGs  
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As ideias biologizantes sobre sexo e  gênero e suas congruências com a sexualidade estão 
tão arraigadas em nossas mentes que facilmente tentaremos enquadrar qualquer pessoa 
naquilo que já conhecemos, tratando o “estranho” como uma aberração que não merece 
respeito. Pensar eternamente dentro desse esquema torna difícil aceitar pessoas fora 
dele. Daí concluímos que o  “normal”, na verdade, é uma construção social criada a partir 
da exclusão de corpos que existem e não devem ser invisibilizados nem no campo social, 
nem no campo jurídico. A esse respeito, Tania Swain diz: 

O desafio hoje é auscultar as zonas obscuras que acompanham os nódulos 

“naturais” de inteligibilidade do humano, onde aparecem, com força e 

visibilidade, grupos e indivíduos que reivindicam uma identidade específica fora 

do esquema binário. Quem são elas/eles, que vem quebrar meu Eu, o Nós, esta 

identidade tão laboriosamente estabelecida, defendida, cujo custo não ousamos 

avaliar? Quem são elas/eles, que pronome devo utilizar para nomeá-los no meu 

universo do familiar e do quotidiano? (Swain, 2001, p. 88) 

Pedro HMC e Paulo Vaz são dissidentes da heteronormatividade, suas existências e seu 
relacionamento afetivo provocam desconforto àqueles e àquelas que, baseados no senso 
comum, tentam enquadrá-los nos padrões conhecidos e estabelecidos de gênero e 
sexualidade. A violência sofrida por eles vem inclusive de membros da chamada 
“comunidade” LGBT que, supostamente, deveria ser tolerante e acolher seus “membros”. 
Em 2022, Pedro HMC teve um vídeo íntimo vazado em seu perfil na rede social 
Instagram, onde aparecia em ato sexual com outro homem cis. Devido ao vídeo, Popo 
Vaz recebeu inúmeros ataques transfóbicos de pessoas (inclusive LGBTs) a declararem 
que o ocorrido se devia ao fato dele ser um “homem sem pênis”. Em função das agressões 
virtuais, Popo acabou por cometer suicídio32. Os Estudos Queer surgem assim para 
desconstruir a heteronormatividade e dar visibilidade a corpos e sexualidades 
invisibilizadas por aquela. A esperança é que estes estudos possam contribuir para uma 
sociedade mais inclusiva e livre de preconceitos.   

 
32 Matéria sobre a morte de Popo Vaz pode ser lida através do link: 
https://diariodistrito.pt/brasil-paulo-vaz-popo-vaz-encontrado-morto-apos-semanas-de-
ataques-transfobicos/  
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2.7 Heteronormatividade: compreender para contestar33 

Mas o que é essa heteronormatividade tão atacada pelos/as estudiosos/as queer? O 
termo é um dos conceitos-chave dos Estudos Queer e diz respeito às normas de 
comportamento, sociais e políticas que tomam a heterossexualidade como modelo de 
normalidade (Méllo, 2012, p. 199), como se ela fosse a única forma “correta” ou “natural” 
do ser humano viver sua identidade sexual e de gênero. A este propósito, Oliveira (2017) 
sustenta que a heteronormatividade se define como uma norma reguladora que justifica 
e legitima a heterossexualidade como uma forma mais natural de sexualidade, mais 
válida e mais normal em detrimento das outras, vistas como negativas e inferiores”. 

A base da educação de muitas famílias ainda é fundamentada na heteronormatividade e, 
segundo ela, a declaração "É uma menina!" ou "É um menino!" instala nesse novo ser 
um processo segundo o qual a criança deve seguir um rumo ou direção pré-definidos. 
Tais afirmações, mais do que descreverem o sexo ou gênero do recém-nascido, podem 
ser compreendidas como uma definição ou decisão sobre os corpos (Louro, 2004). “Para 
se qualificar como um sujeito legítimo, como um ‘corpo que importa’, no dizer de Butler, 
o sujeito se verá obrigado a obedecer às normas que regulam sua cultura” (Butler, 1999 
apud Louro, 2004, pp. 15 - 16). 

Essa educação implicou em uma sociedade assentada no binarismo de gênero, com 
normas rígidas e incontestáveis para homens e mulheres, as chamadas normas de 
gênero, inviabilizando por muitos anos outras vivências possíveis para ambos. Louro 
(2004) afirma que o ato de nomear os corpos acontecem a partir da lógica que supõe o 
sexo como um elemento antecessor à cultura. A mesma lógica que atribui ao sexo um 
caráter imutável, a-histórico e binário. Tal lógica implica que esse elemento sexo vai 
determinar o gênero e induzir a uma única forma de desejo. 

João Manuel de Oliveira (2017) complementa: 

As normas de gênero implicam uma visão binária dos sexos vistos apenas como 

masculino e feminino, sem qualquer outra possibilidade considerada saudável. 

Estas normas garantem um consequente privilégio para a constância do gênero, 

por expressões de gênero adequadas a essas normas e que lhe garantem uma 

 
33 Este subtópico foi escrito originalmente para a minha dissertação de Mestrado, defendida no 
dia 02 de novembro de 2016 na Universidade da Beira Interior. Para esta tese o texto sofreu várias 
alterações e aprofundamentos, trazendo dados atualizados. A dissertação está acessível pelo link: 
https://ubibliorum.ubi.pt/handle/10400.6/5851  
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aparente sensação de imutabilidade. As performances de gênero partem dessas 

normas para se concretizarem ou para ressignificar, no caso de performances 

subversivas tais como a drag ou algumas performances queer. (Oliveira, 2017, 

s/p) 

Baseado na concepção de que todos nascem “naturalmente” heterossexuais, todo o 
conjunto de normas que regem a sociedade são pensadas a partir daí. Todas as normas 
jurídicas, médicas, psicológicas, sociais e inclusive as religiosas são pensadas em torno 
da heterossexualidade. E é fácil chegar a essa conclusão apresentando apenas dois 
argumentos: 1 - A homossexualidade foi considerada pela Organização Mundial de Saúde 
(OMS) como doença por muitos anos. Apenas no dia 17 de maio de 1990 a Organização 
retirou a homossexualidade da Classificação Estatística Internacional de Doenças e 
Problemas Relacionados à Saúde (CID). 2 - Segundo relatório mundial intitulado 
“Homofobia Patrocinada pelo Estado”34, publicado em dezembro de 2020, sessenta e 
nove países ainda criminalizam relações homoafetivas. O relatório é produzido pela 
Associação Internacional de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Trans e Intersexuais (ILGA), de 
Portugal, e pode ser acessado no site da instituição. 

 

 
34 Disponível em: 
https://ilga.org/downloads/ILGA_World_State_Sponsored_Homophobia_report_global_legis
lation_overview_update_December_2020.pdf  

Imagem 5 - Mapa que mostra as leis homofóbicas no Globo. (Fonte: ILGA) 
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Ainda podemos acrescentar que, durante muitos anos, legislações ao redor do Globo 
proibiam o casamento entre pessoas do mesmo sexo, ou seja, partiam do princípio da 
heterossexualidade como norma. Em 2001, a Holanda tornou-se o primeiro país do 
mundo a alterar a lei e permitir que casais homoafetivos tivessem o mesmo direito ao 
casamento que os heterossexuais (Imagem 6). Em 2003 foi a vez da Bélgica legalizar o 
casamento gay. A alteração na legislação Belga alargou aos casais homossexuais alguns 
dos direitos até então garantidos apenas aos heterossexuais. Porém, diferente da 
Holanda, não permitiram o direito a adoção, o que só aconteceu em 200635. 

 

 

Contudo será que tudo o que diga respeito a gays e a lésbicas em particular se 

esgota numa lógica de direito à família? Se alargarmos de fato o âmbito dos 

representados (no sentido de constituencies) no movimento gay e lésbico para 

 
35 Informações disponíveis em matéria divulgada pelo site de notícias DW: 
https://www.dw.com/pt-br/há-30-anos-oms-retirava-homossexualidade-da-lista-de-
doenças/a-53447329  

 

 

Imagem 06 - Mudança na legislação holandesa a dar aos homossexuais o mesmo direito ao 
casamento civil autorizado aos casais heterossexuais (Fonte: Site de notícias DW) 
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incluirmos grupos como bissexuais, queer, trans, intersexo, poliamor, entre 

outras posições, a lógica passa a ser completamente distinta. Pois para estes 

grupos, bem como para outros grupos progressistas como feministas, grupos 

antirracistas e outros, será necessário lidar com toda uma série de problemáticas 

que extravasam os direitos à família (Oliveira, 2013, p. 71). 

Entretanto, há uma série de pessoas cujas sexualidades e/ou gêneros são 
incompreensíveis por quem está inserido na heteronorma, e cujas necessidades vão 
muito além da luta por direitos ligados à família. Para pessoas Trans, por exemplo, a luta 
pela liberdade cirúrgica para “adequação” de seus corpos, o direito ao uso do nome social, 
o direito a alteração do gênero no registro civil, são questões muito mais urgentes para 
estes grupos que também compõem a sigla. “No campo LGBT, é comum ouvirmos 
ativistas do movimento mainstream dizendo: os homossexuais pagam impostos assim 
como os heterossexuais, também têm família e amam, por isso são dignos dos mesmos 
direitos” (Colling, 2015, p. 26). Isto significa que, apesar das melhores intenções, as 
premissas e ações do movimento LGBT constituídas a partir desse modelo 
heteronormativo acabam sendo reducionistas e excludentes (Miskolci, 2012; Bento, 
2011; Colling, 2012).  

Em Portugal, a publicação no Diário Oficial da Lei Nº 38 de 201836 garantiu o direito à 
autodeterminação da identidade e expressão de gêneros. A mesma lei garante o 
reconhecimento jurídico da identidade de gênero permitindo que pessoas Trans alterem 
a menção do sexo no registo civil e, consequentemente a alteração de nome próprio. 
Antes dessa lei, pessoas trans eram obrigadas a manter em seus documentos o sexo e o 
gênero que lhes foi imposto ao nascimento, mesmo não se identificando com ele. Mais 
uma vez a heterossexualidade sendo imposta. Todo esse conjunto de normas, legais ou 
sociais, sustentadas na heterossexualidade como característica natural a todos os seres 
humanos, faz parte da chamada heteronormatividade. A mesma que também estabelece 
as formas com que homens e mulheres devem performar seus gêneros socialmente. 

Todo esse conjunto de normas gera a ideia de que as pessoas devem obrigatoriamente 
seguir um padrão heteronormativo, resultando em preconceito e discriminação por parte 
daqueles/as cuja natureza não se enquadra na norma. Muitas pessoas deixam de 
experimentar coisas que vão contra o padrão por medo dos olhares de estranhamento de 
quem os observar. Reprimem-se porque têm em mente uma única forma de viver que é 

 
36 A lei pode ser consultada pelo link: https://data.dre.pt/eli/lei/38/2018/08/07/p/dre/pt/html  
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a estabelecida e mantida por conveniência, para não entrarem em conflito com seu 
círculo social. Devido a este pensamento é que muitos/as cidadãos/ãs que não se 
encaixam nos padrões normativos sofrem agressões físicas e psicológicas por parte 
dos/as “normativos/as”. Miskolci afirma que: 

[...] a heteronormatividade é um conjunto de prescrições que fundamenta 

processos sociais de regulação e controle, até mesmo aqueles que não se 

relacionam com pessoas do sexo oposto. Assim, ela não se refere apenas aos 

sujeitos legítimos e normalizados, mas é uma denominação contemporânea para 

o dispositivo histórico da sexualidade que evidencia seu objetivo: formar todos 

para serem heterossexuais ou organizarem suas vidas a partir do modelo 

supostamente coerente, superior e ‘natural’ da heterossexualidade (Miskolci, 

2009, pp. 156-157). 

O autor esclarece que mesmo gays, lésbicas, bissexuais e transgêneros podem contribuir 
para o estabelecimento da heteronormatividade na medida em que, apesar de viverem 
sexualidades não-normativas, tomam para si outros aspectos dessas normas 
heterossexuais (gesticular, modos de falar e vestir, etc.), sem as confrontarem ou sequer 
se questionarem, isto porque “as normas sociais não escolhem sujeitos, elas se impõem 
a todos e todas, mesmo àqueles e àquelas que jamais conseguirão atendê-las, daí, nessa 
perspectiva, se dissolver o paradoxo aparente de mulheres machistas, gays homofóbicos 
ou negros racistas” (Miskolci, 2012, p. 43). 

Homossexuais que não assumem sua sexualidade chegando a casar com mulheres e 
tendo filhos, ou mesmo os assumidos que tomam para si uma postura heterossexual no 
seu comportamento, seja por medo de sofrer discriminação, seja por concordar com os 
padrões de gênero que lhes foram ensinados desde a infância e que já se encontram 
enraizados em si, são exemplos de situações que contribuem para a perpetuação da 
norma heterossexual. No filme If These Walls Could Talk 2 (Anderson, Coolidge, & 
Heche, 2000), que usamos como exemplo, podemos perceber nitidamente os efeitos da 
heteronormatividade. O filme é constituído por 3 pequenos curtas-metragens sobre 
lésbicas que habitam a mesma casa em épocas diferentes: 1961, 1972 e 2000. No seu 
todo, é possível notar as diferenças culturais relacionadas à homossexualidade em cada 
época apresentada. Nos dois primeiros segmentos (1961 e 1972), é explícito o preconceito 
e o quanto a legislação excluía homossexuais. No segmento de 1961 é contada a história 
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de Abby (Marian Seldes) e Edith (Vanessa Redgrave) que há 50 anos vivem um 
relacionamento homoafetivo sem reconhecimento jurídico, nem dos familiares.  Nota-se 
a necessidade de esconder a própria sexualidade com o objetivo de serem vistas como 
heterossexuais pela sociedade, na tentativa de evitar o preconceito e conseguir ter uma 
vida mais ou menos tranquila. Nesse período, a legislação americana ainda não permitia 
o casamento homoafetivo e a homossexualidade era considerada uma doença pela OMS. 
Apesar de Abby e Edith terem contribuído igualmente para a aquisição de um imóvel, a 
casa foi registrada em nome de Abby, uma vez que, por não serem casadas legalmente 
não lhes era permitido registro em nome de ambas. Portanto, após o falecimento de 
Abby, a família desta torna-se legalmente herdeira da casa, exigindo a saída de Edith do 
imóvel. Toda essa triste situação vivida por Edith após o falecimento de sua companheira 
Abby teria sido evitada caso a legislação da época fosse mais abrangente e inclusiva, sem 
limitar-se a uma única orientação sexual e de gênero. 

Saindo das questões jurídicas e atendo-se à heteronormatividade presente nas relações 
interpessoais, inclusive entre homossexuais, apresentamos o segmento de 1972 do filme 
supra citado. A segunda história apresentada é sobre um grupo de amigas lésbicas que 
moram juntas na mesma casa. Apesar de lésbicas e feministas, o espectador facilmente 
identifica as personagens repletas de preconceitos no tocante ao “ser mulher”. Isso fica 
claro quando Linda (Michelle Williams) apaixona-se por Amy (Chloë Sevigny), lésbica 
que apresenta-se de modo socialmente característico como “masculino”. Por essa razão 
as amigas de Linda reprovam o relacionamento e ela própria luta internamente contra 
seu preconceito para viver a relação. Enquanto Amy é uma dissidente da 
heteronormatividade, quebrando os códigos “femininos” e mostrando ser mulher apesar 
de vestir-se com trajes socialmente impostos como masculinos, Linda e suas amigas 
contribuem para a perpetuação das normas de gênero. Elas compreendem sua 
feminilidade, seu gênero e seu sexo da forma socialmente imposta, ou seja, compatível à 
heterossexualidade. 

Independente do gênero com que uma pessoa se identifique (que pode não corresponder 
ao sexo biológico), ele pode contribuir na preservação da heteronormatividade. Como 
exemplo temos a personagem Bree, interpretada pela atriz Felicity Huffman, no filme 
Transamerica (Tucker, 2005). Ela tenta se encaixar nos padrões de gênero feminino: 
gosta da cor rosa, tem gestos delicados, gosta de maquiagem, é vaidosa, etc. Ou seja, ela, 
mulher trans, independentemente de ser heterossexual, bissexual ou homossexual, tenta 
se enquadrar nos padrões heteronormativos que impõem normas sobre o “ser mulher”. 
Talvez por gostar, talvez por tentar passar despercebida entre outras mulheres. Mas este 
tipo de atitude corrobora com a perpetuação desses códigos. E o que os Estudos Queer 
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tentam mostrar é que ninguém precisa corresponder a tais convenções. Bree poderia não 
fazer a cirurgia de mudança de sexo e até mesmo não mudar seu modo de vestir, de 
gesticular. Entretanto, estas diretrizes já estão de tal forma impregnadas na vida da 
personagem que, para ela se sentir mulher, necessita correspondê-las. 

Este aspecto do “Transtorno da Identidade de Gênero” está também presente nos textos 
dos Estudos Queer. Os teóricos são a favor da retirada do diagnóstico do DSM-IV dando 
autonomia às pessoas Trans para decidirem sobre seu corpo e seu gênero. Por outro lado, 
segundo Butler (2006), alguns membros da comunidade GLBTQI (Gay Lésbica 
Bissexual Trans Queer Intersexo) são a favor da permanência do diagnóstico porque isto 
facilita o apoio de investimento para os altos custos da cirurgia. Mas o que os estudiosos 
alegam é que a permanência do diagnóstico no Manual reforça a ideia de uma patologia, 
o que coloca nas mãos de terceiros a decisão de uma pessoa sobre seu corpo. 

Receber o diagnóstico de transtorno de identidade de gênero – TIG – é ser, de certa 
maneira, considerado doente, errado, disfuncional, anormal e sofrer uma certa 
estigmatização em consequência desse diagnóstico. Assim, alguns psiquiatras ativistas e 
pessoas trans têm argumentado que o diagnóstico deveria ser totalmente eliminado, que 
a transexualidade não é um transtorno psiquiátrico – não devendo ser entendida como 
tal – e que as pessoas trans estão engajadas em uma prática de autodeterminação, um 
exercício de autonomia. Desse modo, por um lado, o diagnóstico continua sendo 
valorizado por facilitar um percurso economicamente viável para a transição. Por outro 
lado, a firme oposição ao diagnóstico se dá por se continuar a considerar como transtorno 
patológico o que deveria ser entendido como uma entre as muitas possibilidades 
humanas de determinar o próprio gênero (Butler, 2006, p. 114).  

Manter a patologia solidifica a heteronormatividade, uma vez que se dá à sociedade 
enquadrada nestas normas o poder de decisão sobre o que é “normal”, “correto” e o que 
é “doença”, “anomalia”. Reforça também a ideia de gêneros rígidos como se ser homem 
ou mulher tenha que estar realmente relacionado ao sexo biológico, às genitálias e como 
se não houvesse outras formas possíveis de gênero. 

Sobre esse aspecto de uma possível substituição do sistema binário de gêneros por uma 
multiplicação de gêneros, Butler indaga: “quantos gêneros pode haver e como se 
chamarão? Mas a alteração do sistema binário não deveria necessariamente conduzir-
nos a uma quantificação de gênero igualmente problemática” (Butler, 2006, p. 71) . É 
importante ressaltar que, embora os estudiosos queer sejam contra as normas de gênero, 
eles não as querem trocar por outras. A ideia é disseminar que estas formas já conhecidas 
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não são as únicas e que não precisam ser regra. É preciso esclarecer que, “Apesar do 
esforço na caracterização dessas identidades flutuantes, a teoria queer não se pretende 
instauradora de um novo projeto de sujeito. Essas possibilidades apenas evidenciam o 
caráter cultural e não-fixo de todas as identidades e sugerem a multiplicação das formas 
de gênero e sexualidade” (Louro, 2006, p. 309). 

2.8 Sexo, Gênero e Sexualidade37 

Outro ponto importante dos Estudos Queer é fazer a distinção entre sexo, gênero e 
sexualidade. Os mal-entendidos e as relações erradas entre essas três definições são 
frequentes, pelo que consideramos importante proceder à sua clarificação. Assim, ao 
nascer, uma pessoa é identificada de acordo com suas genitálias, sendo homem ou 
mulher. Quase instantaneamente, este novo ser humano passa a ser identificado com um 
determinado gênero, antecipando-se ainda sua sexualidade futura com base no seu sexo 
biológico. Desta forma: nasceu com pênis, é menino, então pertence ao gênero masculino 
e será heterossexual. Mas, na realidade, não é assim que acontece. Sexo biológico, gênero 
e sexualidade são coisas distintas e o que os teóricos queer pretendem é mostrar que essa 
diferença existe e precisa ser respeitada. Elsa Dorlin clarifica: 

Na generalidade, o sexo significa três coisas: o sexo biológico, tal como nos é 

designado no nascimento - sexo masculino ou feminino – o papel ou 

comportamento sexual a que supostamente correspondem – o gênero, 

provisoriamente definido como os atributos do feminino e do masculino –  que a 

socialização e a educação diferenciada dos indivíduos produzem e reproduzem; 

por último, a sexualidade, ou seja, o fato de ter uma sexualidade, ‘ter’ ou ‘fazer’ 

sexo (Dorlin, 2009, p. 9).  

Desde que nascemos somos levados a crer que todos somos naturalmente heterossexuais 
e devemos, obrigatoriamente, nos relacionar com o sexo oposto. Isto gera frustrações 
naqueles que, ao longo da vida, não conseguem se encaixar nessa situação. Homens e 
mulheres que se enxergam no gênero oposto ao que a sociedade lhes impôs pertencer 
acabam por passar anos de sua vida tentando compreender a si próprios e não fugir às 

 
37 Este subtópico foi escrito originalmente para a minha dissertação de Mestrado, defendida no 
dia 02 de novembro de 2016 na Universidade da Beira Interior. Para esta tese o texto sofreu 
várias alterações e aprofundamentos, trazendo dados atualizados. A dissertação está acessível 
pelo link: https://ubibliorum.ubi.pt/handle/10400.6/5851  
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normas sociais, por medo de sofrerem preconceitos e por acharem que há algo errado 
com eles, tentando com muito esforço se encaixarem. 

Os Estudos Queer trabalham com a problematização destes três significados, ou com a 
desconstrução das concepções de gênero, sexo e sexualidade da forma como são 
conhecidas, vinculadas aos padrões heterossexuais. Trabalham ainda com a ideia de que 
todos somos humanos e temos liberdade de escolha para sermos como quisermos, livres 
dos padrões impostos, como se fossem naturais e não construídos socialmente.  

A este respeito, Dorlin faz a seguinte reflexão: 

A crítica dos conceitos científicos para pensar o processo biológico de 

sexualidade, assim como as práticas e normas médicas em matéria de identidade 

sexual, nos levam ao conceito de gênero, à medida que precede a definição destas 

identidades. No entanto, o conceito de gênero é, por sua vez determinado pela 

sexualidade compreendida como sistema político, para o caso da 

heterossexualidade reprodutiva, que define o feminino e o masculino pela 

polarização sexual socialmente organizada dos corpos. Nesta perspectiva, se o 

gênero precede o sexo, devemos admitir que a sexualidade precede ao gênero 

(Dorlin, 2009, p. 49). 

Partindo do pensamento de Dorlin podemos depreender que as definições de sexo, 
gênero e sexualidade não levam em conta a subjetividade de cada indivíduo. São 
conceitos pré-definidos tendo em consideração a “heterossexualidade como uma 
instituição política” (Rich, 2010, p. 19) que concebe todos os indivíduos como 
“naturalmente” heterossexuais, devendo toda sua educação girar em torno dela. A 
declaração “É uma menina!” ou “É um menino!” também começa uma espécie de 
“viagem”, ou melhor, instala um processo que, supostamente, deve seguir um 
determinado rumo ou direção. A afirmativa, mais do que uma descrição, pode ser 
compreendida como uma definição ou decisão sobre um corpo (Louro, 2004, p. 15): uma 
declaração baseada no sexo biológico, que define todo o futuro de uma criança, 
desconsiderando a subjetividade da mesma, o que a irá “obrigar” a se comportar deste 
ou daquele modo, definindo inclusive a sua sexualidade futura. 
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Judith Butler (2007) utiliza o conceito de performatividade para explicar que essa 
imposição do sexo e do gênero nos obriga a agir não de forma espontânea, como 
gostaríamos, mas de acordo com o que nos é esperado, baseado nas normas de gênero. 
Segundo a autora, as atitudes das pessoas nada mais são que performances. Ou seja, ao 
se estabelecer um sexo e um gênero a um indivíduo, automaticamente lhe são impostos 
determinados modos de agir, o que de certo modo reafirma a lógica heterossexual. A 
autora declara que: 

A posição de que o gênero é performativo tenta mostrar que o que consideramos 

uma essência do gênero se constrói através de um conjunto sustentado de atos, 

postulados por meio da estilização do corpo, baseado no gênero. Desta forma se 

demonstra que o que temos tomado como uma característica ‘interna’ de nós 

mesmos é algo que antecipamos e produzimos através de certos atos corporais, 

em um extremo, um efeito alucinatório de gestos naturalizados (Butler, 2007, p. 

17).  

Butler afirma ainda que: 

A performatividade deve ser entendida não como um ‘ato’ singular e deliberado, 

mas sim, antes disso, como a prática afirmativa e referencial mediante a qual o 

discurso produz os efeitos que nomeia. O que, segundo espero, será claramente 

demonstrado de acordo com as regras que regem o ‘sexo’ de um modo 

performativo para formar a materialidade dos corpos e, mais especificamente, 

para materializar o sexo do corpo, para materializar a diferença sexual a fim de 

consolidar o imperativo heterossexual (Butler, 2002, p. 18).  

Neste sentido, Miskolci (2012) faz uma afirmação relevante: “Fala-se tanto de orientação 
sexual, opção sexual, mas ninguém ainda pensa na heterossexualidade como algo 
opcional” (p. 14). E isto acontece exatamente pelo fato de enxergarem a 
heterossexualidade como natural e todas as outras como desviantes. Mas de que forma 
isto acontece? De que forma a heterossexualidade foi imposta como sendo norma? 
Alguns teóricos refletiram sobre o assunto, a exemplo de Michel Foucault (que não é 
queer), Judith Butler e Monique Witig. Para ele e elas, uma das causas que merece 
destaque é o poder do discurso. Instituições ou áreas que possuem autoridade na 
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sociedade, como a igreja, a medicina ou a política, utilizaram seu poder e discursaram 
sobre a heterossexualidade a fim de que esta fosse incutida como sendo a ordem 
“natural”. Portanto, toda a legislação e educação foram pensadas para estabelecer a 
heterossexualidade como a sexualidade natural do ser humano. 

O conceito de performatividade de gênero faz tanto sentido que, apesar de Butler (2017) 
afirmar não haver um modelo ideal a ser seguido para cada gênero, existem 
determinados dispositivos (como o vestuário e o comportamento) que nos fazem remeter 
à identificação dos gêneros binários. Identificamos quase “automaticamente” os gêneros 
das pessoas através desses “dispositivos” socialmente determinados. Quando alguém 
utiliza algum ou alguns desses dispositivos do gênero oposto ao que lhe foi imposto ao 
nascimento, causa estranheza. Por exemplo, no clipe da música The Light38, da Banda 
francesa HollySiz (Imagem 7), uma criança aparece a usar vestido, dispositivo associado 
ao gênero feminino. Tal fato gera confusão na escola, entre os pais, entre os colegas de 
classe e gera olhares tortos em quem o vê passar pelas ruas. Em nenhum momento no 
vídeo é explícito o sexo, o gênero ou a sexualidade do garoto. Apenas percebemos o seu 
gênero pela confusão gerada em torno do uso que ele faz do vestido. Ao longo do vídeo 
vemos a resistência do pai às escolhas do garoto por não corresponderem ao seu gênero. 
Sendo um garoto ele não deveria usar vestido, nem brincar com bonecas e outros 
brinquedos socialmente direcionados às meninas. Não há lei que imponha isso, mas é o 
socialmente esperado. Ou seja, através do videoclipe percebemos a performatividade de 
gênero, o quanto ela nos é ensinada ainda na infância e os “modelos” a serem seguidos 
para o masculino e para o feminino. Aqueles e aquelas que não correspondem ao imposto 
sofrem preconceito e precisam lutar para grantir seu “direito à dissidência de gênero”. 

No clipe em questão não se discute explícitamente uma possível transexualidade do 
garoto. Afinal, não há legislação que imponha como pré-requisito aos gêneros masculino 
e feminino o uso específico de determinadas peças de roupa para identificá-los. Sendo 
assim, não é o que ele veste que determina o seu gênero. Acreditamos que a mensagem a 
ser transmitida é a da liberdade de gênero não associada aos padrões normativos. Porém, 
há quem diga tratar-se de um garoto trans: “O clipe da banda francesa HollySiz, The 
Light, nos convida a abrir os olhos para isso, onde uma criança trans [...]”39 (grifo 
nosso), diz uma crítica no blogue Depois que tudo aconteceu. Apesar do garoto usar um 
vestido, isso não o torna trans, se assim fosse o pai tornava-se “automaticamente” trans 
ao fim do mesmo vídeo (imagem 8) ao aparecer também de vestido. O que podemos 

 
38 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Cf79KXBCIDg  
39 Disponível em: https://depoisquetudoaconteceu.wordpress.com/2015/04/21/hollysiz-the-
light/  
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aprender com o videoclipe é a não limitarmos nossa existência às normas de gênero 
socialmente impostas, além de começarmos a descontruir alguns padrões usados para 
definir os gêneros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 07 - Fotograma do videoclipe The Light, da Banda francesa HollySiz. No 
fotograma percebe-se o olhar de estranheza da mulher atrás do garoto. Ela vira-se 
para confirmar o que havia visto: um garoto de vestido. 

Imagem 08 - Fotograma do videoclipe da música The Light, da Banda francesa 
HollySiz. Cena em que o pai aparece de vestido na frente da escola para buscar o 
filho. 
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2.9 O impacto da linguagem/discurso 

Ficou claro até aqui que o principal objetivo dos Estudos Queer é desconstruir as normas 
de gênero baseadas na heterossexualidade. Todas as normas sociais e jurídicas 
conhecidas atualmente foram estabelecidas tendo a heterossexualidade como algo 
intrínseco a todo o ser humano. Witig (2006, p. 49) afirma que os discursos que oprimem 
muito especialmente lésbicas e homossexuais assumem que o fundamento da sociedade 
(qualquer sociedade) é a heterossexualidade. E daí vem a pergunta: de que forma estas 
normas em torno da heterossexualidade se perpetuam com o passar dos anos? “Que 
instâncias e espaços sociais têm o poder de decidir e inscrever em nossos corpos as 
marcas e as normas que devem ser seguidas? Qualquer resposta cabal e definitiva a tais 
questões será ingênua e inadequada” (Louro, 2008, p. 18). Entretanto, autores como 
Michel Foucault, Judith Butler, Monique Witig e tantos/as outros/as, dão crédito ao 
poder do discurso proferido por pessoas e instituições que, usando de suas posições 
privilegiadas na sociedade, impuseram uma série de normas baseadas no sexo, 
consequentemente privilegiando a heterossexualidade, uma vez que esta é considerada 
por eles como a sexualidade “natural”. 

Segundo Foucault há uma “multiplicação dos discursos sobre o sexo no próprio campo 
do exercício do poder” (Foucault, 1988, p. 22), a partir do século XVIII. “Algumas 
orientações provêm de campos consagrados e tradicionalmente reconhecidos por sua 
autoridade, como o da medicina ou da ciência, da família, da justiça ou da religião” 
(Louro, 2008, p. 19). Por serem discursos de instituições renomadas e respeitadas, as 
pessoas os tomam como verdades inquestionáveis e os retransmitem. Foucault afirma 
que: 

Através de tais discursos multiplicaram-se as condenações judiciárias das 

perversões menores, anexou-se a irregularidade sexual à doença mental; da 

infância à velhice foi definida uma norma do desenvolvimento sexual e 

cuidadosamente caracterizados todos os desvios possíveis; organizaram-se 

controles pedagógicos e tratamentos médicos; em torno das mínimas fantasias, 

os moralistas e, também e sobretudo, os médicos, trouxeram à baila todo o 

vocabulário enfático da abominação: isso não equivaleria a buscar meios de 

reabsorver em proveito de uma sexualidade centrada na genitalidade tantos 

prazeres sem fruto? Toda esta atenção loquaz com que nos alvoraçamos em torno 
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da sexualidade, há dois ou três séculos, não estaria ordenada em função de uma 

preocupação elementar: assegurar o povoamento, reproduzir a força de trabalho, 

reproduzir a forma das relações sociais; em suma, proporcionar uma sexualidade 

economicamente útil e politicamente conservadora? (Foucault, 1988, pp. 37-38). 

A partir das reflexões do filósofo, podemos dizer que esses discursos em torno, 
principalmente, da heterossexualidade existiram (e se mantêm) devido a interesses de 
uma classe que detinha o poder sobre a população. No período da Revolução Industrial, 
por exemplo, era de interesse dos Governos e donos de fábricas que a população 
aumentasse, havendo assim mão de obra e consumidores. Baseando-se na reprodução, a 
classe dominante passa a reprovar e criminalizar relações homossexuais. 

Os anos passam e esses discursos continuam a ser proferidos na tentativa de manter esta 
norma como sendo a única permitida. Se antes a desculpa era aumentar a população a 
fim de se ter mão de obra suficiente para as fábricas, quais seriam os motivos atuais? 
Percebe-se que muitas dessas instituições continuam apenas a reproduzir discursos do 
passado por já os terem interiorizado, mesmo que já não faça sentido propagá-los. 

Esses discursos nem sempre são proferidos de forma direta. Ao contrário, a maior parte 
do tempo eles são disseminados muito discretamente sem que as pessoas sequer 
percebam que estão sendo “atingidas”. O discurso da heteronormatividade está presente 
no dia a dia: na novela que mostra mulheres cuidando da casa e dos filhos como se fosse 
uma obrigação apenas delas, nas legislações de vários países que por muitos séculos 
permitiram apenas o casamento entre homem e mulher (nascidos biologicamente), nos 
comerciais de TV que por muitos anos exibiram apenas casais heterossexuais, nos filmes 
onde predominam personagens heterossexuais, entre inúmeras outras situações.  

Segundo Louro (2008), a construção dos gêneros e das sexualidades se dá através de 
inúmeras práticas diárias. É executada em situações distintas, de modo explícito ou 
disfarçado por um agrupamento infindável de instâncias sociais e culturais, em que 
inúmeras instituições – como família, escola, igreja, medicina – sustentam-se como 
autoridades importantes nesse sistema constitutivo e propagador de saber, tendo 
mantido por muito tempo suas orientações e ensinamentos de modo supremo e 
influente, quase soberanos. Entretanto, é válido acrescentar, especialmente na 
contemporaneidade, o poder sedutor e impactante da mídia, das novelas, publicidade, 
revistas, internet, cinema, televisão e até das músicas populares. 
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Capítulo 3 - O Queer das ruas de Nova Iorque 
ao Brasil: cinema e (des)construção da 
heteronormatividade 40 

 

 
Podemos considerar que, por muito tempo, o cinema tem contribuído na propagação e 
consolidação da heteronormatividade. Isto acontece através de atores e atrizes 
representando personagens que personificam aquilo cujos espectadores compreendem 
dos gêneros masculino e feminino. Personagens de lindas mulheres, “femininas”, 
vaidosas, mães zelosas. Homens “masculinos”, amantes de futebol, conquistadores de 
mulheres. Personagens de casais heterossexuais em que a mulher geralmente é 
responsável pela casa e o homem trabalha fora e sustenta a família. Entretanto, ao longo 
da história do cinema, alguns/mas cineastas realizaram filmes que contrariaram esse 
pensamento, apresentando personagens que não agiam em conformidade com o 
expectável pelo gênero ao qual foram determinados. Alguns desses filmes eram de 
temática gay, entretanto, ainda reforçavam determinadas normas de gênero baseadas 
na heterossexualidade. A partir dos anos 1990, um conjunto de filmes produzidos nos 
Estados Unidos passa a ser denominado de Queer, com narrativas que desconstruíam as 
normas de gênero como as conhecemos. Neste capítulo apresentamos o estado da arte 
sobre o New Queer Cinema, fazendo uma reflexão sobre essa nomenclatura e o diálogo 
entre eles com alguns dos conceitos abordados pelos Estudos Queer. 

3.1 Cinema e ideologias 

Todas as reflexões, conceitos e indagações apresentadas nos Estudos Queer têm como 
ponto de partida as normas sociais, tanto as explícitas, registradas em forma de 
legislação, quanto as implícitas, observadas nas interações sociais diárias. Ambas 
influenciam o comportamento e o pensamento dos seres humanos. Somos moldados a 
partir do que nos é imposto socialmente. Apesar da individualidade de cada ser humano, 

 
40 Parte do texto que compõe este capítulo está presente em artigos publicados por mim ou em 
parceria com a orientadora Ana Catarina Pereira. São eles: Cinema Queer e Cinema LGBT: 
cruzamentos e divergências, publicado em 2018, no livro Filmes (Ir)refletidos, pela Editora 
LabCom da Universidade da Beira Interior (UBI); Cinema Queer: Cenários para além da 
heteronormatividade, publicado em 2016 no livro Avanca - Cinema 2016 / 7ª Conferência 
Internacional, pelas Edições Cineclube de Avanca e Melancolia Queer: o masculino e o feminino 
como construções cinematográficas temporais, publicado em 2016 na Revista Textura da 
Universidade Luterana do Brasil (ULBRA). 
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todos/as somos reflexo de nosso convívio em sociedade. O que pensamos, a forma como 
nos vestimos, falamos e tudo que diz respeito a nosso comportamento é fruto da cultura 
da sociedade em que estamos inseridos. Quando um modo de pensar é imposto a 
todos/as, desconsiderando ou tornando irrelevante visões distintas, ele se torna 
hegemônico. Foucault, na obra A História da Sexualidade (1988) apresenta suas 
reflexões sobre o sexo como forma de poder. Para que uma ideia se torne hegemônica ela 
precisa partir de pessoas e instituições que tenham relevância sobre os demais. Segundo 
o autor, a igreja, os juízes, a escola, entre outras instituições são as responsáveis pela 
instituição da heterossexualidade e do patriarcado como norma. 

A partir da lógica foucaultiana podemos afirmar que, à medida que Hollywood 
conquistou o mercado cinematográfico mundial, ganhou proporcional poder de 
persuasão, tornando seus filmes mecanismos de difusão das representações de 
heteronormatividade. “Não importa o quanto irônico e autoconsciente seja o cinema de 
Hollywood, pois sempre se restringirá a uma mise in scène formal que reflete uma 
concepção ideológica do cinema” (Mulvey, 1983, p. 439). De modo geral, os filmes 
denominados mainstreans tentam estar em sintonia com ideias mais universais, 
portanto, reforçam padrões e estereótipos. Esta é a forma de as produtoras conquistarem 
o interesse de um número maior de espectadores e garantirem a identificação deles com 
a obra, uma vez que nela estão ideias mais universais.  

Historicamente homens brancos se mantiveram no poder criando uma série de 
dispositivos que colaborassem tanto na perpetuação desse poder quanto na difusão de 
suas ideologias. A legislação foi um desses dispositivos e através dela uma cultura 
machista e patriarcal foi sendo criada nas diversas sociedades do globo. A criação dessas 
leis contribuiu para que a própria sociedade se tornasse também meio de preservação e 
propagação de ideias que desprezassem uma parcela da mesma sociedade, denominados 
de minorias sociais41. O cinema, ao ser criado, foi por muitos anos uma atividade 
predominantemente masculina, tornando-se igualmente um dos mecanismos de 
propagação de discursos desfavoráveis às minorias. Para Baudry (1978), o cinema é um 
dispositivo ideológico cuja origem está diretamente relacionada à vontade de dominação 
da burguesia. 

 
41 “Na literatura sociológica a palavra minoria tem sido utilizada frequentemente em dois 
sentidos. Significa primeiro, mais amplamente, um grupo de pessoas que de algum modo e em 
algum setor das relações sociais se encontra numa situação de dependência ou desvantagem em 
relação a um outro grupo, ‘maioritário’, ambos integrando uma sociedade mais ampla.” (Chaves, 
1971, p. 149) 
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Quando o cinematógrafo começou a ser comercializado nos Estados Unidos da América, 
os equipamentos de produção e exibição tinham valor elevado, sendo, portanto, uma 
atividade praticada pela elite da época - apesar de o público consumidor inicial ter sido 
a classe operária. Estamos falando de 1895, ainda no século XIX, a escravidão havia sido 
abolida poucos anos antes. O poder político estava sob o domínio de homens brancos. 
Portanto, a detentora dos meios de produção cinematográficos era a elite branca. Esta 
produzia os filmes a partir da sua concepção de mundo, das suas ideias sobre certo e 
errado, ou seja, o cinema servia de mecanismo de propagação de ideologias do 
patriarcado. À medida que o equipamento chegava em outros países, o mesmo ocorria. 
(Rosenfeld, 2009; Stam, 2013). 

Ao longo de seus mais de cem anos de existência, o cinema esteve relacionado à 

antigas e novas formas de colonialismo. Por ser uma arte elitista e dispendiosa, 

foram os cineastas homens, brancos, de classes sociais mais altas os que 

produziram a maior parte das imagens de si e do “outro” (negros, mulheres, 

pobres, indígenas, homossexuais, travestis, transexuais etc.), definindo o que esses 

“são” (Salles, Cunha, & Leroux, 2019, pp. 15 - 16). 

Com o passar dos anos, começa a germinar um mercado em torno da atividade 
cinematográfica. Nos EUA surgem grandes produtoras, mais tarde denominadas majors, 
e a Hollywood se consagra como grande produtora de filmes. Ao perceber o potencial da 
atividade, o país inicia um processo de dominação do mercado cinematográfico mundial. 
Com a Primeira Guerra Mundial o cinema europeu entra em decadência e os filmes 
estrangeiros foram eliminados da programação das vinte mil salas de projeção dos EUA. 
No resto do mundo, os filmes norte-americanos passaram a ocupar de 60% a 90% da 
programação das salas, e a cada ano duzentos milhões de dólares eram destinados a uma 
produção que ultrapassava a marca de oitocentos filmes (Martín-Barbero, 1997). Com 
este processo, espectadores de todo o mundo aprenderam a consumir os filmes 
hollywoodianos e tê-los como referência de qualidade. Mas juntamente com isso, 
consomem também as ideologias intrínsecas a estas obras. 

Os países produtores cinematográficos mais prolíficos do período mudo – Grã 

Bretanha, França, Estados Unidos e Alemanha – também “aconteciam” de estar 

entre os países de maior poder imperial, tendo claro interesse em enaltecer o 
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empreendimento colonial. O cinema combinou narrativa e espetáculo para 

narrar a história do colonialismo do ponto de vista do colonizador. Ou seja, o 

cinema dominante falou pelos “vencedores” da história, em uma filmografia que 

idealizava a empresa colonial como uma missão civilizatória filantrópica 

motivada pelo desejo de avançar sobre as fronteiras da ignorância, da tirania e da 

doença. (Stam, 2013, p. 34) 

“Um filme opera os códigos culturais da sociedade da qual ele é originário. Ele faz parte 
de um contexto” (Barbosa & Cunha, 2006, p. 63). À vista disso, o realizador pode tanto 
contribuir para a disseminação da ideologia dominante no contexto em que está inserido 
como ajudar a desconstruí-la. Até os anos finais da década de 80 do século XX, os filmes 
eram produzidos a partir de uma lógica heteronormativa. O que significava ter a 
homossexualidade representada de forma negativa no cinema. Devido às lutas sociais ao 
longo de todo o século XX, o contexto político foi alterando e permitindo o surgimento 
de vários movimentos cinematográficos cujas obras eram divergentes à ideologia 
dominante. Foi nesse contexto de mudanças políticas que surgiu o New Queer Cinema. 

Todavia, independente dos cineastas refletirem ou não sobre as normas sociais vigentes, 
eles e suas obras são reflexos delas. Concordando ou não, é intrínseco a eles as normas 
da sociedade da qual fazem parte. Portanto, os elementos presentes em um filme estão 
diretamente relacionados com a percepção de mundo da equipe envolvida na produção 
da obra. Para Schurster & Araújo (2015), a produção de sentido de um filme vai além dos 
cenários, mise en scène, figurinos e roteiros. Está igualmente dentro das relações nos 
bastidores que incluem não apenas o financiamento, mas o olhar subjetivo do diretor. 
Sendo assim, antes de analisar um filme e sua apropriação da história torna-se necessário 
contextualizar, mesmo que brevemente, os bastidores que possibilitaram os filmes serem 
o que são. 

O cineasta utiliza-se do olhar como principal responsável por sua forma de 

expressão, uma dimensão discursiva corolário de um enunciado estético, que 

organiza um universo discursivo, colocado em jogo pela arte: um conjunto 

próprio de discursos e saberes, uma ação criadora a partir da sua própria cultura, 

internalizada e sedimentada. A obra é então o resultado de uma realidade 

interiorizada que se fez subjetiva, e que na criação exterioriza-se com a bagagem 
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cultural daquele que cria: uma experiência criadora afetada pela cultura que traz 

à tona o que lhe parece importante ressaltar, mas suas manifestações artísticas 

são inerentes à prática discursiva, à cultura e a um período histórico. A obra então 

é um detalhe material que deixa um número de signos portadores de um valor 

simbólico e econômico, dentro de uma cultura que a delimita. Os discursos são 

apropriados pelo autor cuja obra o representa e nos remete, a um só tempo, ao 

autor e sua cultura, seus discursos, seu tempo histórico. (Brasiliense, 2017, p. 

122)  

Quando grupos de homossexuais e transexuais no mundo todo começaram a se unir pela 
luta de direitos, eles ganharam notoriedade, ocasionando o início de algumas mudanças 
do imaginário coletivo sobre ideias universais de gênero. E isto começou a ser notado 
inclusive no cinema denominado mainstream. Soma-se a isso o avanço tecnológico que 
permitiu a formação da videoarte e a democratização da atividade cinematográfica. O 
mesmo cinema que por muitos anos foi usado pela elite para divulgar e manter suas 
ideologias, passa a ser utilizada pelas minorias como “uma das principais armas culturais 
de libertação, pelo alcance de público e difusão.” (Salles, Cunha, & Leroux, 2019, p. 12)  

Filmes como Philadelphia (Jonathan Demme, 1993) e Brokeback Mountain (Ang Lee, 
2005), com protagonistas homossexuais, foram produzidos com o propósito de atraírem 
um grande número de espectadores ao cinema. Ou seja, estas obras provam que mesmo 
a temática homossexual pode ser produzida de tal modo a atrair o público de filmes 
mainstream. Os dois filmes tiveram grande repercussão mundial e concorreram a 
importantes premiações, inclusive ao Oscar.  

Os dois filmes não apresentam homossexuais estereotipados, mas ambos enredos se 
desenvolvem a partir da ideia do preconceito sofrido por estes. Em Philadelphia, o 
protagonista é gay assumido e sofre as consequências disto somado ao preconceito da 
aids (na época ainda conhecida como doença gay). Em Brokeback Mountain, a história 
se desenrola em torno do medo dos protagonistas assumirem a sua relação homossexual, 
que é vivida em segredo enquanto assumem à sociedade uma imagem heterossexual. Em 
ambos os casos, é mais fácil capturar a atenção do público porque são situações que todos 
têm conhecimento. É senso comum o preconceito sofrido por homossexuais e os 
cineastas partem deste princípio para construir a narrativa. 
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Mas quais as motivações de cineastas que em suas obras desconstroem a 
heteronormatividade? O que apresentam personagens que divergem das ideias 
universais de identidade de gênero e sexualidade? É comum imaginar que filmes deste 
tipo são produzidos mais pela arte do que por motivações mercadológicas. Portanto, 
estes cineastas não estão preocupados com a quantidade de pessoas que irão se interessar 
por suas obras, mas em serem coerentes com suas convicções, dúvidas e reflexões sobre 
um assunto. Mas será isso verdade? O que motiva, qual o objetivo de cineastas ao 
construírem personagens que não representam estereótipos de gênero? Estas e outras 
questões serão respondidas a partir da perspectiva de Karim Aïnouz. Não poderemos 
generalizar suas respostas, mas estas nos darão indícios sobre a compreensão do 
desenvolvimento de obras neste contexto. 

Cada vez mais o dispositivo cinematográfico tem sido tomado pelas mãos de pessoas 
LGBTs e assumido um olhar opositor. Surge um cinema das margens capaz de produzir 
imagens e representações de outra forma, quebrando o imperativo escópico que marcou, 
até aqui, corpos e lugares, dentro de um regime racista, patriarcal, sexista e imperialista 
(Salles, Cunha, & Leroux, 2019) 

Até finais dos anos 1980 ainda era difícil profissionais do cinema, especialmente de 
grandes produtoras, nacionais e internacionais, assumirem-se homossexuais. Os 
grandes astros do cinema e diretores consagrados mantinham a imagem de 
heterossexuais. Isso aconteceu, em grande parte, ainda por influência do Código Hays. 
Oficialmente denominado Motion Picture Production Code, foi um conjunto de normas 
que existiu entre 1930 e 1968, segundo o qual “o cinema devia mostrar modelos de vida 
corretos e respeitar as leis divinas, natural e humana. [...] homossexualidade, sexo ilícito 
e adultério estavam proibidos [...]” (Nazario, 2007, p. 97). Apesar do Código ter findado 
em 1968 ele deixou marcas pelos anos posteriores tendo como consequência atores, 
produtores e cineastas homossexuais a sentirem-se forçados a adotar os padrões 
supostamente heterossexuais da sociedade. “Temendo, por um lado, a censura e, por 
outro, o fracasso de bilheteria, os homossexuais de Hollywood adotaram a sexualidade 
majoritária como padrão estético e moral.” (Nazario, 2007, p. 98) 

Entretanto, a partir de uma revolta em um bar gay em Nova Iorque, chamado Stonewall, 
que a população LGBT se uniu pela primeira vez para lutar contra a intolerância. “Pela 
primeira vez todos eles se sentiram iguais – por serem diferentes. Iguais por causarem 
estranhamento ao padrão heteronormativo da sociedade. Eram queers, esquisitos.” 
(Ribeiro, 2011, p. 153). A partir dos acontecimentos de Stonewall, LGBTs em todo o 
mundo começam a se organizar na luta por direitos. O movimento cresce e ganha 
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visibilidade, permitindo uma mudança social que culmina na “saída do armário” de 
vários homossexuais, famosos ou não. Atualmente já se sabe da existência de cineastas 
homossexuais assumidos, como Gus Van Sant, Todd Haynes, Pedro Almodòvar, Dee 
Rees, Stephen Daldry, Lisa Cholodenko, Gregg Araki, etc. De que forma isso influencia 
seus trabalhos tanto na produção dos filmes quanto na negociação destes para a 
circulação no circuito de festivais e de salas de cinema? Tentaremos, a partir do método 
hipotético-dedutivo, tendo o cineasta brasileiro Karim Aïnouz como objeto de estudo, 
refletir sobre a questão, mas cientes de que cada caso tem suas particularidades e que, 
portanto, não daremos respostas conclusivas. 

3.2 New Queer Cinema: making of 

“Traçar uma genealogia precisa de algo chamado ‘Cinema Queer’ é uma tarefa 
praticamente impossível” (Nabal, 2005, p. 229). Isto porque há muitas imprecisões em 
torno do tema, incluindo o próprio termo Queer, como discorremos no capítulo anterior. 
Entretanto, tentaremos aqui abordar alguns pontos considerados por nós relevantes 
sobre antecedentes históricos que possibilitaram o início de uma produção regular de 
filmes aos quais Ruby Rich denominou New Queer Cinema. 

“Imagens podem ser utilizadas como meio de acesso a formas de compreensão e 
interpretação das visões de mundo dos sujeitos e das teias culturais em que eles estão 
inseridos” (Barbosa & Cunha, 2006, pp. 58 - 59). Partindo desse princípio e tendo em 
conta que filmes são produzidos para um público-alvo, cineastas tentam ao máximo 
aproximar seus filmes da realidade vivida por esse público, com a finalidade de uma 
catarse com sua obra. Isso é facilmente percebido nos romances e dramas, por exemplo. 
É comum nesses gêneros ver casais heterossexuais a viver a sua afetividade e sexualidade 
de forma tranquila. Mas por muito tempo não foi o que aconteceu com homossexuais. 
Estes não se viam representados nas telas do cinema. O roteirista Amistead Maupin, no 
documentário The Celluloid Closet (Epstein & Friedman, 1995), argumenta que “o 
cinema conta histórias, é a estrutura das nossas vidas. Ele mostra o que é o glorioso, 
trágico, maravilhoso e engraçado nas experiências do cotidiano das pessoas. Mas 
quando se é gay e nunca se vê isso retratado de qualquer forma nos filmes, sente-se que 
há algo errado realmente”. 

Até o início dos anos 1990 não havia um termo específico para fazer referência a um 
agregado de filmes com temáticas LGBT. Essa sigla ainda não era utilizada e muito 
menos se qualificava “filmes gays” como pertencentes a um “grupo” ou “movimento”. 
Segundo Ruby Rich (2013), sequer é possível falar em filmes gays ou lésbicos antes de 
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1969. O que havia era alguns poucos diretores gays e lésbicas (geralmente no armário) 
que colocavam essas questões disfarçadamente em filmes produzidos para um mercado 
exclusivamente heterossexual. 

Em cem anos de cinema a homossexualidade pouco foi retratada. Quando 

aparecia era para provocar risos, pena ou medo. Eram imagens breves, mas 

inesquecíveis e deixaram uma herança duradoura. Hollywood, a grande criadora 

de mitos ensinou o que os heterossexuais deviam pensar dos homossexuais e o 

que os homossexuais deviam pensar de si mesmos. Ninguém escapou dessa 

influência. (Epstein & Friedman, 1995) 

As relações homossexuais eram apresentadas de forma muito discreta até finais dos anos 
1980, sendo quase imperceptíveis em alguns casos. Por exemplo, na obra Ben-Hur 
(Wyler, 1959), os movimentos de câmera e as trocas de olhares entre o personagem 
principal com Messala são os únicos indícios de um eventual romance. Para muitos 
espectadores isso nem sequer é percebido. A confirmação de que realmente havia uma 
relação homoafetiva entre os personagens Ben-Hur e Messala vem através de um 
depoimento do roteirista da obra, Gore Vidal, no documentário The Celluloid Closet 
(Epstein & Friedman, 1995), onde ele afirma que os personagens foram amantes no 
passado e, ao se reencontrarem, Messala anseia reatar o romance. 

Gays raramente se viram representados como pessoas “normais” no cinema, ou melhor 
dizendo, como pertencentes e aceitos pela sociedade. O mundo à sua volta, com o reforço 
dos filmes, os tratavam como criminosos ou doentes, praticantes de atos imorais e 
merecedores de condenação. Até finais dos anos 1980 o que havia eram tentativas nem 
sempre eficazes em contrariar um longo histórico de imagens estigmatizadas no tocante 
a representação de gays, lésbicas, bissexuais, transgêneros e transexuais no cinema. 
Algumas dessas tentativas acabavam por reforçar estigmas (Ferreira, 2018). Poucos 
filmes permitiam um debate otimista sobre a homossexualidade contrariando 
estereótipos perpetuados ao longo dos anos. Como uma das primeiras exceções podemos 
citar Making Love, de Arthur Hiller (1982) – Imagem 9. No filme, o casal formado pelo 
médico Zach (Michael Ontkean) e Claire (Kate Jackson), uma executiva de um canal de 
televisão, vive o que supostamente seria um casamento perfeito. Porém, logo percebemos 
a luta de Zach para reprimir sua homossexualidade. O casamento é abalado quando o 
médico conhece Bart (Harry Hamlin), escritor bem-sucedido que vive sua 
homossexualidade de forma aberta e afirmando-se satisfeito com sua vida solitária. 
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Making Love apresenta o tema fora do contexto marginalizado geralmente presente em 
produções anteriores. O triângulo amoroso acontece entre pessoas bem-sucedidas 
socialmente. Tanto Bart, gay assumido, quanto Zach estão mais próximos do ideal 
heteronormativo e longe do estereótipo gay até então frequentemente apresentado no 
cinema. O realizador Arthur Hiller foca diretamente na homossexualidade, retratando 
de modo verosímil a dificuldade de Zach aceitar-se e assumir-se gay, obrigando-se a 
viver um casamento heterossexual apenas para corresponder à expectativa social. Além 
disso, o filme também expõe a dificuldade, mesmo para um homossexual assumido como 
Bart em dizer: “Eu sou gay”, escondendo-se em uma postura heteronormativa. Outros 
pontos positivos são: 1 – a opção do realizador em filmar o envolvimento entre Zach e 
Bart de modo semelhante ao que era filmada uma relação heterossexual, acrescentando, 
claro, os dilemas de viver uma sexualidade marginalizada; 2 – dar um final feliz ao casal 
gay. Hiller apresenta ao público um “tipo” de homossexual heteronormativo, que, 
diferente de produções anteriores, passa despercebido, permitindo ao espectador notar 
que ser homossexual não limita a identidade de ninguém aos estereótipos até então 
apresentados e reforçados no cinema. 

 

 

Imagem 09 - Cartaz do filme "Making Love" (1982) 
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Outras obras como Victim (Basil Dearden, 1961), The Children's Hour (William Wyler, 
1961) e Anders als die Andern (Richard Oswald, 1919) são exemplos em que a 
homossexualidade era o tema central, porém prevalecendo o ponto de vista negativo. 
Não podemos afirmar se a intenção dos realizadores era permitir o debate sobre o 
sofrimento dos homossexuais ou simplesmente reforçar a ideia negativa de se ter essa 
orientação sexual, expondo as consequências sofridas por não estarem inseridos na 
norma heterossexual. 

Alguns fatores nos permitem considerar a possibilidade de reforçar uma censura à 
prática homossexual nas telas até finais dos anos 1980. Na época em que esses filmes 
foram produzidos, a homossexualidade constava da lista de doenças da Organização 
Mundial de Saúde (OMS). Apenas no dia 17 de maio de 1990 a OMS retirou a 

homossexualidade da Classificação Estatística Internacional de Doenças e Problemas 
Relacionados à saúde (CID). Somava-se a isso a existência do Motion Picture Production 
Code, popularmente conhecido por “Código Hays”, um código de conduta adotado pelos 
grandes estúdios cinematográficos dos EUA entre 1934 e 1968. A ideia do código era 
manter os valores tradicionais e evitar cenas ou temas que perturbassem a ordem social 
estabelecida. Segundo Nazario (2007), de acordo com tal código, “o cinema devia 
mostrar modelos de vida corretos e respeitar as leis divinas, natural e humana. [...] 
homossexualidade, sexo ilícito e adultério estavam proibidos [...]” (2007, p. 97). O autor 
afirma ainda: 

Na sociedade moralista que impôs o Código, atores e cineastas homossexuais 

foram obrigados a adotar os padrões presumidamente heterossexuais do grande 

público. Nas décadas de 1940 e 1950, raras vezes, como em Chá e Simpatia (Tea 

and Sympathy, 1956), de Vincente Minelli, Hollywood ousou fazer de um 

homossexual o protagonista de um filme, e pôde ir além da compaixão. Temendo, 

por um lado, a censura e, por outro, o fracasso de bilheteria, os homossexuais de 

Hollywood adotaram a sexualidade majoritária como padrão estético e moral. 

(Nazario, 2007, p. 98) 

Acrescenta-se a criminalização da homossexualidade em diversos países do globo. 
Segundo relatório mundial produzido pela ILGA – apresentado no capítulo anterior – 
atualmente sessenta e nove países ainda criminalizam relações homoafetivas. Podemos 
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supor um número ainda maior de países nos anos 1980, tendo como consequência maior 
preconceito nas sociedades. 

Contudo, é igualmente válido considerar a possibilidade de alguns realizadores darem ao 
espectador a oportunidade de reflexão sobre o tema e perceber o sofrimento dos não-
heterossexuais. Porém, infelizmente, ao exporem aspectos negativos, com personagens 
gays tendo fim trágico ou sendo ridicularizados, era mais provável o espectador LGBT 
sentir medo de represálias, continuando a reprimir sua sexualidade. 

Nos anos 1980 o mundo é surpreendido pela epidemia da aids, imediatamente designada 
como “a doença gay”, fato que propiciou o aumento do preconceito a gays, lésbicas, 
bissexuais, intersexos e transgêneros. A epidemia estimulou a produção de filmes em 
resposta ao preconceito, procurando esclarecer-se que a sociedade é plural e também 
composta por pessoas com sexualidades e identidades de gênero não fundamentadas na 
heterossexualidade. Tais filmes apresentavam perspectivas mais positivas, contrastando 
com aquilo que vinha sendo até então transmitido nas telas dos cinemas. Portanto, “o 
New Queer Cinema nasceu da insatisfação de muitos diretores, produtores, atores e 
militantes com a resposta política, social e mesmo artística em face à crise da aids nos 
Estados Unidos” (Lopes & Nagime, 2015, p. 14). 

No início dos anos 1990, alguns dos principais festivais de cinema do mundo, como 
Toronto, Sundance, Veneza e Berlim, eram surpreendidos por uma volumosa quantidade 
de filmes com temática gay e lésbica. A esse conjunto de filmes a crítica e teórica 
cinematográfica B. Ruby Rich (2013, 2015) batizou de New Queer Cinema. O termo 
queer foi usado por ser habitualmente aplicado em países anglófonos para se referir de 
modo pejorativo, principalmente (mas não exclusivamente), a homossexuais. Rich tinha 
como intenção distinguir aquele “grupo” de filmes lançados em alguns dos principais 
Festivais de Cinema daquela época, das obras anteriores que abordavam temáticas 
relacionadas à homossexualidade, mas cujas produções eram escassas e transmitiam 
apenas mensagens negativas. “Representantes da teoria gay e lésbica reapropriaram-se 
do termo queer (‘bicha’), antes pejorativo, e transformaram-no em um termo positivo e 
em uma afirmação ‘orgulhosa e definitiva’ da diferença” (Stam, 2013, p. 289). 
Juntamente com os Estudos Queer, este foi o início da apropriação positiva de um termo 
até então usado negativamente. 
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3.3 NQC: Primeira Vaga 

A aids foi tema recorrente em muitas obras da gênese do New Queer Cinema (NQC). Em 
finais dos anos 1980 a doença foi fortemente vinculada aos homossexuais devido ao 
famigerado artigo intitulado Câncer raro detectado em 41 homossexuais42, publicado no 
dia 3 de julho de 1981, no The New York Times. Era o início simultâneo do debate público 
sobre a epidemia do HIV/aids e do implacável estigma social a que estariam associados 
homossexuais (Ferreira, 2018). O fato gerou revolta entre a comunidade LGBT por 
compreenderem a associação como uma maneira encontrada pela sociedade de 
amaldiçoar as relações homossexuais. Esse fato motivou alguns cineastas a produzirem 
filmes que ampliassem o debate, levando uma mensagem positiva sobre a questão para 
festivais e salas de cinema. Ao expor essa temática, os/as cineastas permitiam aos/às 
espectadores/as uma reflexão alargada a partir do ponto de vista do homossexual. 

Segundo João Ferreira, um dos produtores do Festival Queer Lisboa, “Arthur J. Bressan 
Jr. é o responsável por produzir, escrever e realizar aquela que é tida como a primeira 
ficção cinematográfica a tratar o tema da sida, Buddies (1985), um filme no qual não falta 
ira, energia e luta contra o sistema” (Ferreira, 2018, p. 17). A produção é anterior ao 
artigo de Ruby Rich, porém, com a consolidação do termo nos Estudos Fílmicos, a obra 
é hoje incorporada à classificação. 

Além da epidemia da aids, o contexto social e político do final dos anos 1980 e início dos 
anos 1990 possibilitou a mobilização de cineastas em prol da produção dos filmes que, 
juntos, seriam nomeados por Ruby Rich de New Queer Cinema. O advento dos 
movimentos feministas e LGBT nos anos 1960 e 1970 permitiram uma maior visibilidade 
às mulheres, gays, lésbicas, negros, travestis, transgêneros e bissexuais, os quais, 
naquele momento, já haviam conquistado alguns espaços e posições importantes. Tais 
fatores propiciaram, simultaneamente, a formação de um público que queria se ver 
representado no cinema e o debate sobre a pluralidade de gênero, diversidade sexual, 
normas sociais e outras questões direta ou indiretamente vinculadas. 

Harvey Milk seria então o primeiro homem declaradamente gay a assumir um cargo 
político nos Estados Unidos e a conquistar direitos para essa classe na cidade de São 
Francisco, nos anos 1970. O político e ativista norte-americano teve sua história contada 
no filme ficcional intitulado Milk (2008), escrito por Dustin Lance Black e dirigido por 
Gus Van Sant. Muito antes de sua exibição nos cinemas, a produção do filme foi tema de 

 
42 Tradução livre do autor a partir do original: Rare cancer seen in 41 homossexuals 
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debate no ano de 1991, em um painel realizado por Ruby Rich no Festival de Sundance 
dedicado a discutir o tema queer. Durante o debate, “um cineasta conclamou por uma 
campanha exigindo que Oliver Stone não dirigisse a anunciada biografia de Harvey Milk” 
(Rich, 2013). Era importante que a história fosse contada pela ótica de um realizador 
assumidamente gay, permitindo destaque para a homossexualidade da personagem e o 
quanto esta era indissociável de muitas de suas escolhas, concretizando assim o direito 
do lugar de fala da personagem e do público gay. O filme foi produzido quatorze anos 
depois, com Gus Van Sant na direção. Ter a história de vida de Harvey Milk nos cinemas 
foi de grande importância para a representatividade e o ativismo gay. Apesar do fim 
trágico comum a pessoas gays, o filme mostra as conquistas obtidas a nível pessoal e os 
direitos conquistados pelo político para LGBTs. 

O NQC nasceu assim nos Estados Unidos da América e no Canadá. A nomenclatura faz 
então referência a um conjunto de filmes e vídeos independentes produzidos naquele 
país. Segundo Ruby Rich (2015), “o fenômeno do cinema queer foi apresentado no 
outono de 1991 no Festival de Toronto. [...] e havia um conjunto de filmes fazendo algo 
novo, renegociando subjetividades, anexando gêneros inteiros, revisando histórias em 
suas imagens” (p. 20). Tais filmes tiveram algumas estratégias estéticas ou narrativas em 
comum, porém, eles destacavam-se por compartilhar uma atitude (Aaron, 2004). 

Mas, afinal, o Queer e a sigla LGBT são correspondentes? Ao longo do seu artigo, Rich 
dá poucas pistas sobre a diferença entre esses filmes aos quais ela denominou de New 
Queer Cinema e os filmes gays e lésbicos produzidos nas décadas anteriores. Ela não 
esclarece se há uma distinção estética ou temática, deixando apenas subentendido a 
intenção de enfatizar o momento histórico marcado por um vasto número de produções 
de filmes LGBT, daí o uso da expressão New (novo), em contraposição à escassa 
produção dos anos anteriores. A esse respeito, Tatiana Araújo afirma que os filmes do 
New Queer Cinema citados por Ruby Rich “têm como principal tema a questão da 
visibilidade, e de como gays e lésbicas ficaram ausentes por muito tempo enquanto 
sujeitos das representações cinematográficas, não somente como representados, mas 
também como produtores” (Araújo, 2013, p. 1). Segundo a autora: “[...] os grupos 
considerados minorias começaram a produzir suas próprias representações, produzindo 
um contra-imaginário à heteronormatividade vigente na maioria dos filmes lançados até 
então” (Idem, ibidem). 

Por outro lado, é provável que o uso do adjetivo New tenha provocado alguma 
imprecisão, pois “supõe-se um certo Old Queer Cinema, cujo cânone abrigaria as obras 
anteriores que teriam sedimentado o terreno para aquele novo cinema” (Bettim, 2015, p. 
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110). Entretanto, com o suceder dos anos, o adjetivo New foi posto de lado e o circuito 
cinéfilo e teórico passou a utilizar unicamente a expressão “Queer Cinema”, como se a 
distinção feita por Rich deixasse de existir e tanto o “Old” quanto o “New” Queer Cinema 
se tornassem um só. Percebe-se, portanto, falta de consenso na literatura e na prática, 
sendo comum o uso do termo Cinema Queer como sinônimo de filmes com temática 
LGBT. 

No catálogo do Forum doc. bh. (Festival do Filme Documentário e Etnográfico de Belo 
Horizonte), Vitor Grunvald (2016) publica um artigo onde descreve a sua experiência 
para organizar um curso intitulado “Guerrilha Queer”, ofertado numa escola de cinema 
dirigida por amigos do autor. Na incumbência de imaginar o que seria um curso sobre 
Cinema Queer, o autor descreve a dificuldade de definição:  

[...] Não existe um cânone que nos informe o que seria “cinema queer” e quais 

seriam suas principais características enquanto gênero (tal qual pensamos em 

comédia, ação, suspense, etc.) ou enquanto movimento cinematográfico (tal qual 

neorrealismo italiano, nouvelle vague, cinema novo, cinema marginal, free 

cinema, etc). Via de regra, o que existe são dúvidas e um pequeno punhado de 

pitacos [...] (Grunvald, 2016, p. 203) 

Em complemento, Eduardo Nabal (2005) afirma não crer existir um Cinema Queer como 
movimento cinematográfico. A própria noção de movimento cinematográfico é, por si só, 
uma categoria teórica construída, quase sempre, posteriormente. Para Nabal, falar em 
Cinema Queer é remeter a uma série de filmes, festivais, críticos e espectadores que, em 
um determinado momento, convergiram em um modo similar de redefinir o cinema gay 
e lésbico como fenómeno social e acontecimento cinematográfico. 

Para Barbara Mennel (2013), o cinema queer vai além da simples descrição de filmes de 
(e sobre) gays e lésbicas. Eles fazem parte de um projeto maior para estudar a filmografia 
LGBT. São uma espécie de arqueologia de uma estética cinematográfica alternativa que 
se concentra em desejos desviantes, indo além das noções de identidade gay ou lésbica. 
São a reivindicação do direito de ser diferente nos relacionamentos sexuais, eróticos e 
afetivos. 
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Mas, apesar de Mennel tentar descrever o cinema queer para além das questões 
homossexuais, e relacionando-o ainda com outras sexualidades desviantes, a autora se 
contradiz ao confirmar esse elo quase exclusivo, como se observa no trecho a seguir: 

De um modo geral, o cinema Queer afirma contar histórias de gays e lésbicas 

confrontados com eventos típicos de sua experiência coletiva: juventude solitária 

e amores desapontados, evasão sexual e revelação de sua homossexualidade, 

dificuldades e tribulações de comunidades gays e lésbicas. Ao descrever desejos 

desprezados e suscitar uma comunhão emocional do público, o cinema Queer é 

de essência política. (Mennel, 2013, p. 11)43 

Concorda-se que se referem a filmes com essência política, porém compreende-se o 
vínculo apenas às sexualidades desviantes como superficial. Tatiana Araújo (2014) 
afirma que obras cinematográficas com sujeitos e relacionamentos LGBT não garantem 
uma subversão por si só, podendo filmes com características normativas ter elementos 
Queer em sua narrativa. Para Bettim (2015), o Cinema Queer também pode ser descrito 
como pós-moderno e não se traduz unicamente pela representação de temas e 
personagens relacionados à comunidade LGBT. Pressupõe assim uma problematização 
que transcende a mera exposição desses assuntos. 

Queer reúne assim o conjunto dos excluídos da posição sexual dominante, a 
heterossexualidade. Neste sentido, Louro (2007) acrescenta ainda que a expressão se 
constituiu num enunciado performativo que fez e que faz existir aqueles e aquelas a quem 
nomeia. A expressão adquire potência política e teórica, passando a designar uma 
postura transgressiva de estar e pensar o mundo. Mais do que uma nova posição de 
sujeito, queer insinua um movimento, uma intenção. Sugere a não-acomodação, admite 
a ambiguidade, o não-lugar, o trânsito, o estar entre. Insinua ruptura na episteme 
dominante (Louro, 2009). Portanto, tendo por base os Estudos Queer como suporte para 
análise fílmica, podemos compreender o Cinema Queer como todo aquele que representa 
um ato político de libertação, cujos personagens fogem ao padrão estabelecido. Um 
personagem queer tem a liberdade de ser como quiser, sem deixar-se engessar pelos 

 
43 Tradução livre do autor a partir do original em francês: “D’une maniéré générale, le cinéma 
queer prétend raconter des histoires de gays et de lesbiennes confrontés à des événements 
typiques de leur expérience collective: jeunesse solitaire et amours déçus, évil sexuel et révélation 
de leur homosexualité, épreuves et tribulations des communautés gay et lesbienne. En décrivant 
des désirs réprouvés et en suscitant une communion affective de la part du public, le cinéma queer 
est d’essence politique” (Mennel, 2013, p. 11). 
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padrões de gênero socialmente impostos. Em um filme queer o desrespeito aos gêneros 
tem como finalidade mostrar uma pluralidade de possibilidades de identidade sexual e 
de gênero. À vista disso, pode-se dizer que filme queer é aquele que contribui para o não 
estabelecimento de novas regras que privem a liberdade do ser humano no seu 
comportamento. 

Alguns dos filmes nomeados por Rich receberam prêmios em festivais relevantes, como 
Sundance e Toronto, o que ajudou na divulgação e circulação dessas obras, permitindo a 
alguns tornarem-se clássicos da cultura LGBT. Posteriormente surgiram mostras a 
revisitar e debater essas obras, como por exemplo a Mostra New Queer Cinema44, no 
Brasil. Paris is Burning (Jennie Livingston, 1990), por exemplo, foi vencedor do prêmio 
de melhor documentário no Festival de Berlin e recebeu prêmio especial do júri no 
Festival de Sundance, entre vários outros prêmios em festivais de destaque no mundo. O 
filme ainda hoje é exibido em mostras e objeto de análise nos Estudos Fílmicos. Essa era 
a grande novidade. Filmes até então sem abertura no mercado foram exibidos em 
importantes festivais mundiais, premiados e comentados por críticos e teóricos de 
cinema, dentre eles, a própria Ruby Rich. Seu artigo intitulado A Queer Sensation foi 
inicialmente publicado na Revista Village Voice, em março de 1992, e posteriormente 
reimpresso na Revista Sight and Sound com o título The New Queer Cinema, sendo essa 
versão mais difundida, ganhando traduções em vários países ao tornar-se o grande 
marco teórico desse cinema. 

Na mesma época em que Rich cria a nomenclatura “New Queer Cinema”, Teresa de 
Lauretis (2012) se apropria do termo Queer para intitular uma conferência. Para a 
autora, a “Teoria Queer” se referia a um projeto crítico destinado a resistir à 
homogeneização cultural e sexual no âmbito acadêmico dos “estudos gays e lésbicos”, 
que se consideravam como um único campo de estudo. Trata-se, portanto, de dois usos 
distintos do termo, porém, ambos com a mesma intenção de torná-lo positivo. 

Pela vasta possibilidade de traduções, como referenciado no capítulo anterior, por não 
haver um consenso no uso do termo Queer e considerando a aplicação dele por Rich para 
se referir a filmes de temática LGBT, é compreensível a percepção equivocada e limitada 
de profissionais do cinema e audiovisual e da crítica cinematográfica ao considerá-lo 
apenas sinônimo de homossexualidade. Entretanto, defendemos a tese de que a proposta 
queer deve ser compreendida como mais complexa do que isso. 

 
44 O evento foi patrocinado pela Caixa Cultural e a lista de filmes exibidos pode ser vista no site 
do evento: http://www.caixacultural.com.br/sitepages/evento-detalhe.aspx?uid=2&eid=488  
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3.4 Tensões entre teoria e prática 

Richard Miskolci (2012) no livro Teoria Queer: um aprendizado pelas diferenças afirma 
a existência de gays normativos, aqueles que correspondem ao padrão heteronormativo 
do gênero ao qual foram designados ao nascer. Estes não são identificados por seus 
comportamentos pois não correspondem ao estereótipo homossexual do imaginário 
popular. Estes homossexuais não causam desorientação às pessoas pois, apesar de sua 
sexualidade não-normativa, assumem socialmente normas de comportamento 
esperados para o sexo biológico que representam. Ou seja, são agentes reforçadores da 
heteronormatividade. 

A partir da afirmação de Miskolci, podemos concluir que nem todo filme de temática 
LGBTIA+ deve ser enquadrado como Queer, uma vez que ter uma das identidades ou 
sexualidades que compõem a sigla não é motivo suficiente para transgredir a norma 
heterossexual. Porém, essa associação é comumente feita no circuito cinéfilo e na prática 
cinematográfica. 

Pesquisando sobre Cinema Queer vê-se facilmente que os autores, de modo geral, 
incluem nesta categoria filmes de temática LGBT que, em alguns casos, não transgridem 
a norma. Tendo como suporte os Estudos Queer, entendemos esta compreensão como 
redutora e equivocada em razão de, segundo autores dessa área, o Queer ir muito além 
das questões sobre sexualidade e retratar também o gênero e a desconstrução das normas 
em contexto onde a heterossexualidade é tida como regra. 

Verificando a lista de filmes selecionados em alguns festivais de Cinema Queer, como o 
Queer Lisboa, ou lendo alguns renomados sites de crítica cinematográfica, podemos 
confirmar algumas dessas produções como distantes das perspectivas históricas 
feministas e queer. Em sua essência, algumas dessas obras não são direcionadas a uma 
crítica à heteronormatividade e deixam em evidência a existência de uma 
homonormatividade, ou seja, uma particularidade da heteronormatividade, por meio da 
qual a população gay e lésbica se torna aceitável aos olhos da heterossexualidade 
hegemónica por intermédio de uma progressiva conformidade à heteronormatividade 
(Duggan, 2003; Oliveira, 2013). 

Sobre o conceito de homonormatividade, Oliveira (2013) diz ser particularmente 
relevante para compreender como a população LGBT contribui para a manutenção do 
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legado da heteronormatividade, no plano de uma cidadania canalizada para o consumo, 
num quadro neoliberal, na despolitização das reivindicações e na consolidação do 
binarismo de género no seio da própria comunidade, estabelecendo uma hierarquização 
dentro dessa comunidade em termos de grau de aceitabilidade e de conformidade dos 
corpos às normas de género. Muitos dos filmes exibidos nesses festivais de cinema queer 
apresentam personagens que ajudam na manutenção dessa homonormatividade, ou 
seja, são o oposto daquilo que é proposto pelos Estudos Queer. 

O site da Agência Nacional de Cinema do Brasil (ANCINE), ao divulgar a abertura de 
inscrições do Festival Queer Lisboa, por exemplo, refere-se a Queer como sendo uma 
“alcunha adotada para filmes com temática LGBT” (Imagem 10). A agência replicou a 
informação retirada do site do evento, onde se lê: “O Queer Lisboa é o único festival de 
cinema nacional com o propósito específico de exibir filmes de temática gay, lésbica, 
bissexual, transgénero, transexual e de outras sexualidades e identidades não-
normativas, num género cunhado internacionalmente como ‘Cinema Queer’” (Imagem 
10). 

 

Nota-se, em ambos os casos, a compreensão de filmes a incorporar o Cinema Queer 
limitada à temática LGBT e “identidades não-normativas”. Por identidades não-
normativas podemos compreender heterossexuais dissidentes da normatividade? Sim, 
entretanto, basta visitar o site para confirmar a presença apenas de filmes LGBT, talvez 
não por uma decisão da curadoria do festival, mas dos próprios realizadores e 

Imagem 10 - Print de notícia sobre o Festival Queer Lisboa no site da Agência Nacional de 
Cinema do Brasil (ANCINE). 
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produtores. Para participar do festival é necessária a inscrição dos filmes para posterior 
avaliação dos curadores, portanto, se um cineasta não faz uma leitura Queer de seu filme, 
este dificilmente participará de um festival desse gênero. 

Tomemos como exemplo o filme Boi Neon (2016), do cineasta brasileiro Gabriel 
Mascaro. O filme narra a história de Iremar (Juliano Cazarré), um vaqueiro que viaja 
pela região nordeste brasileira a trabalhar em rodeios, mas que tem interesse por moda. 
Seu grande sonho é se tornar estilista e trabalhar na indústria têxtil. No filme 
acompanha-se seu trabalho com o gado, sua paixão pela costura e a vida humilde no 
nordeste brasileiro, especificamente no agreste pernambucano. O espectador também é 
apresentado à Galega (Maeve Jinkings), colega de trabalho de Iremar, responsável por 
conduzir o caminhão que os leva aos rodeios. O filme tem uma narrativa simples, mas 
possibilita debates enriquecedores em torno das questões de gênero.  Sendo Galega e 
Iremar personagens heterossexuais, ambos possuem, no entanto, “identidades não-
normativas”, uma vez que não correspondem na totalidade ao espectável para pessoas 
heterossexuais. Através desses personagens vê-se uma série de desconstruções das 
normas binárias de gênero. Apesar dos personagens serem identificados biologicamente 
como homem e mulher e serem heterossexuais, ambos não se enquadram totalmente nos 
padrões estabelecidos socialmente para masculino e feminino. 

Em entrevista ao site A Tarde45, Mascaro (2016) disse: “No filme proponho não 
necessariamente a inversão de gênero, mas a dilatação destas representações. A partir 
da ritualização do ordinário, tento não fazer destes deslocamentos de gênero algo 
sensacionalista, mas sim normalizar essas curvas.” Ou seja, o realizador conscientemente 
produziu um filme cujos personagens desconstroem a heteronormatividade. No entanto, 
não o categoriza como um filme queer, o que justifica a não inscrição em festivais desse 
gênero. 

Equívoco igual ao da ANCINE é percebido no site de notícias Alemão Deutsche Welle (ou 
simplesmente DW) ao divulgar o Lesbisch Scwule Filmtage. Segundo o site: “o mais 
antigo festival ‘queer’ da Alemanha”. No título da notícia está o primeiro lapso ao 
informar o festival como “LGBT”. Ao informar sobre a participação brasileira no festival, 
o site, assim como o Queer Lisboa, define Cinema Queer como um cinema voltado para 
produções de temática homossexual, bissexual e transgênero (Imagem 11). 

 
45 A entrevista pode ser lida na íntegra através do link: 
https://atarde.uol.com.br/cinema/noticias/1739123-gabriel-mascaro-boi-neon-e-um-filme-
sobre-a-transformacao-premium 
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Imagem 11 - Print de página do site do Festival Queer Lisboa onde pode-se ler a definição de 
Cinema Queer do evento. 

Imagem 12 - Print de página do site alemão de notícias, DW. 
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Filmes como o brasileiro Boi Neon (2015), de Gabriel Mascaro e o britânico The boy in 
the dress (Matt Lipsey, 2014) são alguns dos que permitem conhecer pessoas que 
desrespeitam as normas estabelecidas para os gêneros aos quais se encaixam. Através de 
ambos os filmes podemos perceber o quanto nossa existência e nossos desejos não são 
limitados pelos gêneros a nós atribuídos ao nascermos. Ser homem ou mulher não 
determina o gosto por esta ou aquela cor, não determina se usaremos o cabelo curto ou 
comprido, se seremos vaidosos/as, ou não. Mas o cinema, de modo geral, tem 
apresentado personagens que desconstroem a heteronormatividade? É possível que haja 
um conjunto de filmes com personagens heterossexuais que, em algum aspecto, não se 
enquadram aos padrões heteronormativos de gênero, com personagens que, de certo 
modo, desconstroem normas e, portanto, deveriam ser igualmente lidos como 
pertencentes ao Cinema Queer. Nesta tese tentaremos perceber essa possibilidade em 
filmes do realizador brasileiro Karim Aïnouz. 

3.5 Premiações, Indiewood e a segunda vaga do NQC 

Os filmes da primeira onda do NQC compartilhavam uma estética e uma atitude, além 
de terem emergido de uma confluência de fatores políticos, econômicos e artísticos 
associados à epidemia da aids e ao ativismo político provocado por ela (Mennel, 2013).  

Os cineastas da primeira onda, além de trazerem as temáticas Queer de uma forma 
inovadora, ao apresentarem personagens que se permitiam não se enquadrar nos 
padrões sociais sem sentimento de culpa, também, de algum modo, permitiram a 
abertura de novos nichos dentro do mercado cinematográfico. “Se não podemos afirmar 
com certeza que os filmes do New Queer Cinema influenciaram todo um cinema queer 
ao redor do mundo, é fato que, ao menos, eles criaram uma tendência que permitiu a 
proliferação de uma produção que desafiou cada vez mais as sexualidades dominantes” 
(Nagime & Lopes, 2016, p. 08). Com o aumento da produção de filmes queer, houve 
também o surgimento de inúmeros festivais de cinema voltados especificamente para as 
temáticas Queer e LGBTIA+. Entretanto, diferentemente da primeira onda, cujos filmes 
eram uma resposta ao excitante clima político da época e maioritariamente produzidos 
de forma independente, desconstruindo a linguagem clássica, alguns dos filmes que 
compõem a segunda onda NQC, adaptaram-se ao mercado mainstream (Mennel, 2012; 
Nagime, 2015; Adair, 2010; Rich, 2013) 

Stuart Richards (2016), no artigo intitulado A New Queer Renaissance, argumenta que 
filmes recentes como Weekend (Andrew Haigh, 2011), L 'innconu du Lac / Stranger by 
the Lake (Alain Guiraudie, 2013), Pariah (Dee Rees, 2011) e as obras do canadense 
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Xavier Dolan são filmes de sucesso com temática queer que sinalizam um renascimento 
do NQC. Segundo o pesquisador, o êxito desses filmes está relacionado com o 
desenvolvimento de uma comunidade de cineastas semi-independentes denominada 
Indiewood. O êxito desses filmes e realizadores/as é medido por suas participações em 
circuitos de festivais de cinema queer e não queer. À sua maneira, eles são desafiadores 
e demonstram um ressurgimento de obras que atendem a uma comunidade que precisa 
de estímulo intelectual queer. 

Segundo Geoff King (2009), o termo Indiewood foi cunhado em meados da década de 
1990 para se referir a uma parte da produção de cinema americano em que as distinções 
entre Hollywood e o setor independente pareciam ter se tornado confusas. O termo 
sugere uma espécie de cinema que combina elementos dos setores mainstream e 
independente, embora suavizados ou diluídos, com outras qualidades e práticas 
industriais mais características da produção dos grandes estúdios. O termo é 
frequentemente usado de modo depreciativo por profissionais associados ao setor 
independente, como uma forma de marcar certos tipos de cinema considerados muito 
próximos das atividades dos grandes estúdios, não sendo, portanto, merecedores do 
rótulo “independente”. Para aqueles que usam o termo de forma positiva, significa um 
surto de produção cinematográfica mais criativa, que encontrou espaço no limite entre o 
sistema de Hollywood e o independente. Um desenvolvimento interpretado por alguns 
como um retorno a uma situação semelhante do final dos anos 1960 e início dos anos 
1970, no qual uma série de filmes menos convencionais, às vezes mais desafiadores, 
foram produzidos ou distribuídos dentro dos limites dos grandes estúdios. 

A nova onda do New Queer Cinema está assim associada ao Indiewood, cujo 
desenvolvimento, por sua vez, está relacionado a uma tendência econômica, tendo uma 
influência significativa na nova onda do Cinema Queer (Richards, 2016). O Indiewood 
evidencia, desta forma, uma mudança na produção, distribuição e exibição de muitos 
filmes independentes, onde setores especializados pertencentes a grandes 
conglomerados de mídia distribuem filmes produzidos de forma independente (King, 
2009; McDonald, 2009; Richards, 2016). Contrariamente aos filmes da primeira onda, 
que faziam um circuito de exibição às margens de Hollywood, “mini-majors”, como 
Miramax e New Line Cinema, pegam esses filmes em grandes festivais de cinema 
internacionais para distribuição (Richards, 2016). 

Em vez de existir em oposição, a Indiewood Film traz o cinema independente para o 
mercado, criando uma interação complexa entre as práticas econômicas e o trabalho que 
antes existia nas margens. Neste sentido, a Indiewood utiliza marcadores de qualidade 
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em material promocional para fins econômicos (Collins, 2010 apud Richards, 2016, p. 
218). 

Nomes como Todd Haynes e Gus Van Sant ganharam notoriedade e conquistaram seu 
espaço no cinema independente norte-americano após a explosão do NQC, no início dos 
anos 1990, tendo ambos começado a flertar com o mainstream. Após sua estreia com 
filmes de caráter mais experimental, como Superstar: The Karen Carpenter Story 
(1989) e Poison (1991), Haynes ganhou maior notoriedade com Far From Heaven, em 
2002. O filme concorreu às categorias de melhor atriz, melhor roteiro original, melhor 
trilha sonora e melhor fotografia, na septuagésima quinta edição dos Oscars, em 2003. 
Gus Van Sant, que em 1991 fez sucesso com a produção independente My Own Private 
Idaho, começou então a equilibrar blockbusters como Good Will Hunting (1997), 
artísticos com aspecto comercial – Psycho, 1998 –, ou muito artísticos, como Gerry 
(2002) e Elephant (2003). A partir daí, por mais que Haynes e Van Sant tenham flertado 
com os grandes estúdios, nunca deixaram o queer, mesmo quando a trama não era 
explicitamente sobre sexualidades desviantes (Nagime & Lopes, 2016; Richards, 2016). 

Enquanto na primeira onda alguns dos mais importantes festivais do mundo foram 
invadidos por filmes Queer, que concorreram aos prêmios juntamente com filmes de 
outras temáticas, a nova onda do NQC tem sido impulsionada pela existência de 
premiações específicas para obras Queer em três dos mais importantes festivais de 
cinema do mundo, nomeadamente Berlim, Cannes e Veneza. Neste sentido, os filmes da 
segunda onda concorrem geralmente a premiações específicas, como o Queer Palm, o 
Queer Lion e o Teddy. 

Em termos históricos, o Queer Palm46 foi criado em 2010 pelo jornalista francês Franck 
Finance-Madureira e premia a cada ano um filme de temática LGBTIA+, Queer ou 
feminista entre todas as sessões do Festival. Queer Lion47, por sua vez, é o nome do 
prêmio dado anualmente no Festival de Veneza ao “melhor filme com temas 
homossexuais e Cultura Queer”. Foi criado em 2007 pelo jornalista e crítico de cinema 
Daniel N. Casagrande, juntamente com Marco Müller, na época, diretor do Festival. Já o 
Teddy48 é a mais antiga premiação para filmes queer, tendo sido criado em 1987. 
Segundo os pouco isentos organizadores da premiação, trata-se do “prêmio de filme 
queer mais importante do mundo.” Segundo informações no site da premiação, deste é 
também um prêmio político, com compromisso social, cujo objetivo é beneficiar filmes e 

 
46 A informação pode ser obtida através do link: https://www.queerpalm.org  
47 A informação pode ser obtida através do link: https://www.queerlion.it/category/eventi/  
48 A informação pode ser obtida através do link: https://teddyaward.tv  
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pessoas que comunicam temas queer de forma ampla e assim contribuem para uma 
sociedade mais tolerante, solidária e igualitária. A premiação acontece anualmente no 
Festival de Berlim. 

Pelo exposto, podemos afirmar que estes prêmios foram criados com o propósito de 
impulsionar e dar visibilidade a filmes e cineastas Queer e LGBTIA+. Entretanto, a 
opinião entre cineastas é controversa. Enquanto alguns rejeitam essa categorização e 
premiações específicas, outros são totalmente favoráveis. Em 2019, durante a coletiva de 
imprensa do lançamento do filme Matthias et Maxime, Xavier Dolan, realizador da obra, 
afirmou: “Este não é um ‘filme gay, é a vida! Nós nunca falamos sobre ‘filmes 
heterossexuais’: ‘Oh, eu vi essa grande história de amor heterossexual!’ Para mim, não é 
uma história de homossexualidade ou amor gay” (Hermsdorff, 2019). Ou seja, para 
Dolan, filmes Queer ou LGBTIA+ não devem se restringir a uma premiação específica. 
Já o cineasta brasileiro Ricky Mastro, integrante do júri do Queer Palm, do Festival de 
Cannes, em 2014, pensa diferente. Segundo ele: “a segmentação existe para fazer o 
contrário, fortalecer o gênero, assim teremos uma força maior para criar fomento e meios 
de distribuição dessas obras, além de diminuir o preconceito”49. 

A este respeito, Richards (2016) argumenta que a capacidade desses prêmios de 
promover os filmes para além dos circuitos de filmes queer é inconsistente. Embora The 
Kids Are Alright (Lisa Cholodenko, 2010) tenha sido o vencedor do Queer Palm em 2010 
e isto tenha de certa forma contribuído para o sucesso comercial do filme, não podemos 
negar que muitos outros permanecem confinados ao circuito de festivais de cinema queer 
e plataformas de streaming. Beach Rats (Eliza Hittman, 2017), por exemplo, estreou em 
Portugal no Festival Queer Lisboa e no Brasil teve exibição restrita à plataforma de 
streaming Netflix. 

Esses prêmios, entretanto, não são um fator determinante desta Nova Onda do NQC. 
Numerosos filmes queer contornaram esses prêmios de especialidade e ganharam os 
prêmios principais em premiações e festivais generalistas. O Festival de Sundance 2011 
viu Pariah (2011) ganhar o prêmio de melhor direção de fotografia para Bradford Young. 
Abdellatif Kechiche ganhou o Prêmio FIPRESCI e a Palma de Ouro em 2013 com Blue is 
the Warmest Color (2013). O renascimento do NQC assistiu assim a um aumento de 
filmes queer ganhando prêmios importantes no circuito dos festivais de cinema 
convencionais (Richards, 2016). 

 
49 Entrevista completa disponível pelo link: https://www.otempo.com.br/diversao/magazine/a-
diversidade-sexual-nas-telas-1.897447  
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Mas retomando ao nosso problema de pesquisa, ao observarmos os filmes citados no 
artigo de Richards (2016) e a lista de vencedores nas três principais premiações para 
filmes Queer – Queer Palm, Queer Lion e Teddy –, percebe-se que há um predomínio de 
filmes LGBTIA+ que não necessariamente desconstroem a heteronormatividade. Como 
exceção, podemos citar Laurence Anyways (2012), do canadense Xavier Dolan. O filme 
conta a história de Laurence (Melvil Poupaud), um professor de inglês que vive um 
relacionamento heterossexual com a namorada Fred (Suzanne Clément), mas que não se 
sente confortável com o próprio corpo e que pretende fazer cirurgia para “mudar de 
sexo”.  A princípio Laurence conta com o apoio de Fred. Nota-se que há um amor imenso 
e recíproco entre ambos. Porém, com o tempo, a nova situação de Laurence começa a 
trazer problemas para o relacionamento. Laurence passa a perceber-se transexual, mas 
continua a amar Fred. Em nenhum momento o amor entre eles é posto em causa. 
Claramente o filme desconstrói a heteronormatividade, uma vez que Laurence, 
independente de como se sente com o próprio corpo, não desiste de lutar pela 
manutenção do relacionamento com Fred. Ou seja, o filme, ao apresentar um 
personagem cujo gênero com o qual se identifica não determina o gênero com o qual se 
relaciona afetivamente, permite a quem assiste se conectar com uma quebra de 
paradigmas. É uma desconstrução total da heteronormatividade. O mesmo não podemos 
afirmar dos outros filmes citados como queer. 

Deste modo, podemos afirmar que a segunda onda do cinema queer, nos Estados Unidos, 
se desenvolveu seguindo duas tendências. A primeira apresenta “as nuances da 
sexualidade através de uma erotização dos corpos – masculinos e femininos, sem muita 
distinção” (Nagime & Lopes, 2016, pp. 09 e 10). A segunda aproveita “o sucesso 
comercial de alguns filmes estrangeiros e mais independentes para criar histórias com 
um alcance de público maior, o que resulta em tramas mais lineares e um 
desenvolvimento de personagens” (Nagime & Lopes, 2016, p. 10). A partir dos anos 1990 
surgiram cineastas queers importantes em muitos países, com “diretores que lideravam 
buscas por novas linguagens, novos meios de realizar um cinema moderno, revigorante 
e desafiador” (Nagime & Lopes, 2016, p. 09). Em Portugal temos João Pedro Rodrigues, 
que desde o seu filme de estreia, O Fantasma (2000), explora a (homo)sexualidade sem 
pudores ou constrangimentos. Na Espanha, Pedro Almodóvar, que desde Pepi, Luci, 
Bom y otras chicas del montón (1980), seu primeiro longa-metragem, já apresentava ao 
público temas tabus, como plantação de cannabis, sadomasoquismo e a cena 
underground de Madri. A partir dos anos 1990, Almodóvar conseguiu criar um estilo 
queer próprio. No Brasil, um dos representantes dessa vaga é Karim Aïnouz, que ganhou 
fama após a repercussão do seu longa-metragem de estreia, Madame Satã (2002), no 



 106 

Festival de Cannes. O filme “discute de forma clara, direta e muito inteligente as questões 
de gênero e de sexualidade que tanto falam da história do Brasil, assim como as lutas 
raciais e sexuais que aconteceram no país desde o início do século XX” (Nagime & Lopes, 
2016, p. 09). 

3.6 Cinema Queer à brasileira 

Como já dito anteriormente, o termo New Queer Cinema, quando cunhado por Ruby 
Rich, fazia referência a um conjunto de filmes do início dos anos 1990 que ganharam 
evidência no circuito mundial de festivais. Os filmes apresentados por ela eram 
produções norte-americanas, cuja gênese estava associada aos acontecimentos dos EUA, 
especialmente a epidemia da aids. Posteriormente passou-se a utilizar apenas a 
expressão Queer Cinema ou, em português, Cinema Queer e filmes anteriores ao 
surgimento da nomenclatura passam a ser inseridos na categoria, tanto por pesquisas 
acadêmicas quanto no circuito cinéfilo, incluindo retrospectivas em festivais. Teóricos de 
diversos países começam a desenvolver pesquisas com o objetivo de buscar 
representatividades Queer no cinema produzido em seus respectivos países. O circuito 
cinéfilo mundial também inicia um processo de produção de festivais e mostras sobre o 
Cinema Queer local e mundial. 

No Brasil, por exemplo, o pesquisador Mateus Nagime (2016), desenvolveu pesquisa de 
mestrado intitulada Em busca das origens de um cinema queer no Brasil, pela 
Universidade Federal de São Carlos (UFSCar), tendo como objetivo “a busca por filmes 
realizados no Brasil até 1950 que possam ser considerados queers” (Nagime, 2016, p. 6). 

Segundo Nagime (2016), o primeiro estudo mais profundo a respeito do queer no Brasil 
foi a pesquisa de Doutorado feita por Luiz Francisco Buarque de Lacerda Júnior (Chico 
Lacerda), intitulada Cinema gay brasileiro - Políticas de representação e além, 
defendida em 2015. A pesquisa de Lacerda é sobre Cinema Queer brasileiro, porém, pelo 
título, verificamos a associação com a homossexualidade. No resumo, Lacerda (2015) 
afirma que seu trabalho revisita a história do cinema brasileiro e seu tratamento do 
homoerotismo masculino. Em seu estudo, o que Lacerda faz é demonstrar como esses 
personagens gays desconstruíam o discurso heteronormativo hegemônico. Mas não 
deixa de ser uma associação entre Queer e homossexualidade. 

A pesquisa de Nagime é, portanto, uma das primeiras no Brasil a estudar o Cinema Queer 
através da perspectiva dos Estudos homônimos. Tanto ele quanto Lacerda (2015) fogem 
dos cânones do New Queer Cinema e analisam obras brasileiras produzidas antes da 
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gênese da nomenclatura. Para Nagime (2016), é importante apontar o quanto “pensamos 
geralmente a partir de uma visão heteronormativa. E nisso incluo todos nós: 
pesquisadores, cinéfilos, leigos, heterossexuais, homossexuais e tudo o que existe no 
meio” (p. 12). O pesquisador também distingue o Cinema LGBT do Cinema Queer. Ele 
afirma: 

existe um cinema gay, que conta com personagens e temáticas homossexuais, 

mas que não é necessariamente queer se somente for uma visão espelhada da 

dialética heteronormativa, ou ainda for perceptível um esforço mais para agradar 

e apaziguar o grande público do que para propor questionamentos. O cinema 

queer pode contar ou não com personagens homossexuais, mas problematiza 

questões de gênero e dá voz a personagens e artistas que buscam romper com 

pré-conceitos e rótulos sexuais. (Nagime, 2016, p. 52) 

Nagime (2016) esclarece a distinção entre os dois cinemas, no entanto, ao longo de sua 
pesquisa o que ele faz é tentar encontrar essa gênese do Cinema Queer brasileiro através 
da associação dos realizadores pesquisados com a homossexualidade e também 
analisando uma possível relação homoafetiva entre personagens. Sobre o filme Limite 
(Mário Peixoto, 1931), uma das obras analisadas em sua pesquisa, o investigador justifica 
a seleção do filme “em parte porque o seu diretor era homossexual e a blindagem em 
torno de sua homossexualidade está se tornando algo terrivelmente ridículo” (Nagime, 
2016, pp. 10 – 11). 

Ainda que Nagime foque sua pesquisa em personagens homossexuais é relevante dizer 
que ele busca personagens que rompam com a heteronormatividade. Afinal, “gays e 
lésbicas normalizados, que aderem a um padrão heterossexual, também podem ser 
agentes da heteronormatividade” (Miskolci, 2012, p. 15). Deste modo, tanto filmes com 
personagens homossexuais podem reforçar a heteronormatividade, quanto filmes com 
personagens heterossexuais podem desconstruí-la. Para o pesquisador, “a separação 
entre gay e queer nos permite fazer releituras mais voltadas para sensações estéticas e 
não ficarmos presos a uma abordagem muito simplista e condicionada a questões ligadas 
à trama dos filmes” (Nagime, 2016, p.60). 

Barbosa & Cunha (2006) consideram fundamental o contexto em que as imagens são 
construídas e articuladas para compreendermos os possíveis significados criados. Para 
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os autores, o contexto é provocativo, sugestivo e viabiliza a construção de um quadro de 
possibilidades.  

A partir dessa ideia e da afirmação de Nagime (2016) de que “existem filmes LGBTs que 
podem não ser considerados queers, assim como filmes queers que não apresentam 
personagens gays” (p. 47), nos propomos investigar o que há de Queer nos filmes 
produzidos por Karim Aïnouz, incluindo aqueles em que não há personagens 
homossexuais. Pretendemos enriquecer o debate em torno do Cinema Queer do Brasil, 
considerando a importância do contexto relacionado às produções das obras juntamente 
com os contextos em torno do realizador, sua trajetória pessoal e profissional, leituras, 
ideias e reflexões sobre o tema de n0ssa pesquisa. 

Nos próximos capítulos iremos averiguar o que pensa Karim Aïnouz sobre alguns 
conceitos presentes nos Estudos Queer. Posteriormente analisaremos seus filmes, 
incluindo os não considerados Queer. A classificação foi feita pelo realizador ou por 
outros profissionais do audiovisual? No caso dos filmes não classificados como Queer 
houve tentativa de participação em Festivais desse gênero? Qual/quais os critérios 
adotados por ele para classificar sua obra como Queer? Será que o cineasta considera o 
conjunto de sua obra como Queer? 
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Capítulo 4 - Queer e produção de sentido na 
cinematografia de Karim Aïnouz 
 

 
O projeto inicial desta tese tinha como objetivo pesquisar o cineasta português João 
Pedro Rodrigues e o brasileiro   Karim Aïnouz. Entretanto, à medida em que 
prosseguíamos com a pesquisa, descobrimos aspectos relevantes das vidas pessoal e 
profissional de Karim que o conectam fortemente à gênese do New Queer Cinema, o que 
nos fez abdicar de João Pedro Rodrigues para dar ênfase ao diretor de Madame Satã, 
ícone brasileiro da segunda vaga do New Queer Cinema. Neste capítulo, iremos apontar 
o percurso do cineasta e características artísticas que justifiquem a nossa pesquisa, 
pontuando a importância de usá-lo como objeto de investigação para cumprir o objetivo 
desta pesquisa de aprofundar o conhecimento acerca da segunda vaga do New Queer 
Cinema, em especial o produzido por ele. 

4.1 A importância de Karim Aïnouz 

Com 56 anos de idade e mais de 30 anos de profissão, Karim Aïnouz possui uma 
produção extensa e plural: obras ficcionais, documentais e experimentais, em curtas e 
em longas-metragens, além de uma série ficcional produzida para a HBO Brasil, e 
diversos projetos paralelos, nacionais e internacionais. Também possui um número 
significativo de roteiros escritos em parceria com outros cineastas, nomeadamente 
Walter Salles, Marcelo Gomes e Sérgio Machado. 

A estreia de Karim Aïnouz como realizador e roteirista aconteceu com curtas-metragens: 
Seams (1993); Paixão Nacional (1994); Hic Habitat Felicitas (1996); Les Ballons des 
Bairros (1998) e Rifa-me (2000). Desses, apenas Seams e Les Ballons des Bairros são 
documentais. A estreia em longas aconteceu em 2002 com Madame Satã. A seguir 
vieram O céu de Suely (2006), Viajo porque preciso, volto porque te amo (co-realização 
com Marcelo Gomes, 2010), O abismo prateado (2011), Praia do Futuro (2014) e A vida 
invisível (2019). 

É comum nas pesquisas sobre Cinema Queer no Brasil encontrarmos referências aos 
filmes Madame Satã e Praia do Futuro, ambos do cineasta Karim Aïnouz (Imagem 13). 
Os dois filmes têm como protagonistas personagens homossexuais, o principal motivo 
de serem enquadrados na “categoria” Cinema Queer. Neste capítulo, através de 
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entrevista semiestruturada com o realizador, pesquisa bibliográfica sobre o artista e sua 
obra, e o cruzamento entre a Etnografia de Tela e a abordagem da Teoria dos Cineastas, 
temos como objetivo refletir sobre o Cinema Queer brasileiro através do percurso do 
cineasta e a relação dessa trajetória com sua produção cinematográfica. De que modo o 
cineasta aborda as problemáticas de gênero em suas obras e quais suas reflexões a 
respeito da temática Queer no cinema são questões que guiaram essa pesquisa. Além das 
duas obras citadas anteriormente, será que outros filmes do realizador podem também 
receber a denominação de Queer? Que elementos estão presentes nesses filmes para se 
enquadrarem nessa “categoria”? 

 

 

A ideia de estudar o Cinema Queer através de obras selecionadas de Karim Aïnouz não 
fazia parte, como referimos, do projeto inicial desta tese. Quando o projeto foi escrito, 
em 2016, o percurso pessoal e profissional do cineasta era conhecido apenas 
superficialmente, portanto, ainda não sabíamos a dimensão da sua importância para o 
nosso tema de estudo. Entretanto, as pesquisas iniciais sobre Cinema Queer no Brasil 
sempre nos conduziam ao filme Madame Satã, de Karim. A obra é frequentemente 
citada. Segundo o artigo Um panorama dos estudos sobre mídia, sexualidades e gênero 
não normativos no Brasil, publicado em 2012 pelo Grupo de Pesquisa em Cultura e 
Sociedade (CUS), da Universidade Federal da Bahia, “entre os trabalhos que analisam o 
cinema brasileiro [...] chama a atenção o número de textos sobre o filme Madame Satã, 
analisado sob diferentes perspectivas” (Colling et al., 2012, p. 80). 

Imagem 13 - Fotos do cineasta Karim Aïnouz (Fonte: Revista 29 horas by Jorge Bispo & Site da 
produtora Inflamavel by Lucas Seixas). 
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Portanto, Madame Satã foi o nosso ponto de partida. Percebemos de imediato a 
relevância do filme no contexto do Cinema Queer produzido no Brasil. Entretanto, a 
importância da relação entre o cineasta com o Cinema Queer veio a clarificar-se durante 
a pesquisa. O texto mais relevante para o nosso estudo é de autoria do pesquisador 
brasileiro Denilson Lopes (2015, pp 128 – 131), sendo intitulado Madame Satã. Trata-se 
de uma análise do filme para o catálogo da Mostra New Queer Cinema, realizada em 
2015, no Brasil, nas cidades de São Paulo, Rio de Janeiro, Curitiba, Salvador e Fortaleza. 
No artigo, Lopes (2015), ao falar sobre Karim, nos revela o seguinte: “alinhado com o 
New Queer Cinema, com o qual teve contato em Nova Iorque, ao ser assistente 
de Todd Haynes...” (ibid, p. 128, grifo nosso). Esse trecho nos informa sobre a presença 
e a participação do realizador nos primórdios do New Queer Cinema em Nova Iorque, 
motivo pelo qual surgiram as perguntas: ele estava lá por coincidência? O que o fez estar 
em Nova Iorque naquele momento crucial para o cinema independente de temática 
Queer e LGBT? Ele traz algo dessa experiência nos seus filmes? Se traz, o quê e de que 
modo está presente no conjunto de sua obra? O passo seguinte foi aprofundar a busca 
por informações relevantes acerca da relação entre o cineasta com o New Queer Cinema. 
Após esse levantamento, elaboramos um guião para uma entrevista semiestruturada com 
o realizador.  

Ainda no catálogo da Mostra New Queer Cinema há um texto de Mateus Nagime, um 
dos curadores e produtores do evento, escrito a partir de uma entrevista concedida por 
Karim a ele. Trata-se de mais um texto indicador da necessidade de se estudar a 
cinematografia do cineasta pela ótica dos Estudos Queer. Na entrevista, Karim fala algo 
que vai ao encontro do conceito de Cinema Queer defendido nessa tese: “Tem uma 
atualidade tão grande este assunto porque a gente virou New Gay Cinema, se 
esquecendo que era queer” (Nagime, 2015, p. 132, grifo nosso). Tal frase nos faz crer 
que há uma reflexão e uma opinião formada do cineasta sobre o assunto. Através da 
entrevista que fizemos com ele conseguimos esclarecer e aprofundar algumas questões. 
Infelizmente o tempo que nos foi cedido para entrevistá-lo nunca seria suficiente para 
tratarmos de um tema tão complexo como o Cinema Queer, mas ainda assim foi uma 
conversa bastante enriquecedora e esclarecedora. Além disso, também recorremos a 
outras entrevistas dadas pelo realizador e publicadas em revistas (científicas ou não). A 
pesquisa também se estendeu a entrevistas em vídeos disponíveis no YouTube e/ou em 
outras plataformas. 
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4.1.1 Vida e Arte: Interseções 

Contar a história de Karim é de extrema importância para compreender sua 
cinematografia. Suas motivações, os temas presentes em seus filmes, a estética e a 
linguagem utilizada por ele, tudo está interligado com sua trajetória, com sua vida 
pessoal. O trecho de uma entrevista dada ao jornal O Estado de Minas em junho de 2021 
permite perceber essa interseção. 

Tenho a sensação de que meus filmes são muito coloridos porque as fotos que 

tenho dos meus pais são retratos em cor. Há uma ausência ali que é cheia de 

cores. Não apareço nessas fotos porque eu ainda não existia. Minha mãe voltou 

para o Brasil grávida, e eu cresci sendo criado pela minha avó e por ela, que foi 

uma mulher incrível, com uma história parecida com a da Guida de ‘A vida 

invisível’. Guida também volta grávida (Agência Estado, 2021). 

Pelo trecho acima nota-se o quanto compreender os filmes de Karim é quase que, 
simultaneamente, saber um pouco de sua história pessoal. É comum em entrevistas 
dadas por ele vê-lo justificar suas escolhas relacionando-as com acontecimentos, pessoas 
e objetos que fazem conexão com suas lembranças da infância e com a história de sua 
família. 

Karim Aïnouz é um premiado cineasta, roteirista e artista visual. Nasceu em 1966, na 
cidade de Fortaleza, no Estado brasileiro do Ceará, região nordeste do Brasil. É filho de 
pai argelino e mãe brasileira. Seus pais, a bióloga Iracema e o engenheiro Majid, se 
conheceram nos EUA, no início da década de 1960, enquanto Iracema cursava o 
mestrado. Segundo o cineasta (Aïnouz, 2021 a), seus pais se encontraram porque houve 
uma revolução na Argélia, uma guerra pela independência colonial que fez com que seu 
pai fosse para os Estados Unidos.  Com o fim da Guerra Colonial na Argélia, Majid 
retorna ao seu país de origem, enquanto Iracema retorna, grávida, a Fortaleza. 

Karim foi criado por mulheres: a mãe, dona Iracema Lima, a avó, dona Branca, e 

quatro tias-avós, carinhosamente chamadas de Dedei, Pinoca, Juju e Ilka. As 

mulheres da vida dele o ensinaram sobre a delicadeza e a sensibilidade que faltam 

nos “machões” formados no Ceará. E ele mesmo deixa claro que, se para ser 
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macho é preciso ser ríspido e duro...Então não aprendeu a ser um deles. 

(Rebouças, 2007, p. 104) 

Na década de 1960 o poder do patriarcado era muito mais forte e sentido em muitos 
países. No Brasil ele era notório de maneira mais aguda na região nordeste, onde foi 
criado o realizador. Com o abandono do pai ele cresceu sem a presença de uma figura 
masculina, em meio a uma família não convencional para os padrões da época. Mas o 
realizador diz ter tido sorte em ter crescido e sido educado por essas mulheres, pois foi o 
que lhe permitiu conhecer bastante o universo feminino inserido no contexto de uma 
região onde o machismo é muito presente, mesmo nos dias atuais. (Aïnouz, 2007) 

Em relação à ausência do pai e do avô, ou de qualquer outra figura masculina, o 
realizador diz que isso lhe garantiu muita liberdade, pois, em uma comunidade guiada 
pelo patriarcado, já lhe bastavam as regras sociais impostas. Entretanto, dentro de casa 
e perto das mulheres da família não havia uma forte intervenção que dificultasse a 
formação de sua identidade “um pouco” fora dos padrões. Liberdade também para 
aquelas mulheres que não precisavam de autorização masculina para nada, a não ser em 
casos exigidos pela legislação - situação muito bem representada em uma cena do filme 
A vida invisível (2019), produção inspirada simultaneamente pelo livro de Marta Batalha 
e pela vida dessas mulheres que o educaram. 

Se tivesse tido uma presença de uma figura masculina definitiva, teria sido bem 

diferente. Então hoje em dia eu olho pra trás e vejo uma certa liberdade, porque 

a ausência de um patriarca, a ausência da figura masculina, dos quais seremos 

todos a sombra, foi muito bacana (Aïnouz, 2007, p.  106). 

A ausência masculina também lhe proporcionou uma visão diferente de família e dos 
papéis desempenhados por homens e mulheres na sociedade, algo fortemente presente 
em seus filmes. A esse respeito, o realizador diz: 

[...] acho que meu pai adotivo era a minha mãe, e minha mãe adotiva é minha 

avó; os papéis são muito dinâmicos: você vai criando os papéis e as pessoas vão 

ocupando. Dentro de uma família que não é uma família nuclear clássica os 

papéis estão aí para serem ocupados e reinventados de alguma maneira (Aïnouz, 

2007, p.  106).  
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O cineasta só conheceu o pai aos 18 anos, quando este morava na França. Antes disso, a 
única ligação entre eles eram os cartões postais enviados pelo pai dos diversos lugares 
por onde passou: França, Pequim, Hong Kong, Genebra ou Canadá. Estes postais foram 
uma forte contribuição para criar no realizador o desejo de viajar pelo mundo, se 
conectar com novas culturas, além de instalar um sentimento de inadequação: “na escola 
ninguém sabia pronunciar o meu nome e minha família sempre foi diferente da dos 
outros. Sabe quando você se sente um pouco estrangeiro dentro de casa? Eu acho que 
isso me fez querer ganhar o mundo” (Aïnouz, 2019). 

Sua primeira mudança foi para a capital do Brasil, para cursar a faculdade de Arquitetura 
e Urbanismo na Universidade de Brasília (UNB). A seguir deixa o país para viver na 
França. Sobre a experiência neste país europeu, a sensação de estranhamento e não 
pertencimento foi ainda mais forte: 

Fiquei dois anos morando na França. Eu fui embora da França, inclusive naquela 

época, porque eu não era brasileiro, eu era argelino. Pra quem eu dizia que era 

brasileiro (as pessoas diziam): “não, você está mentindo [...] Você não tem 

coragem de dizer que você é árabe” (Aïnouz, 2007, p.  108). 

A experiência de Karim na França é similar a da teórica chicana Glória Anzaldúa. Ela 
nasceu na cidade de Santa Cruz, Estado da Califórnia nos Estados Unidos da América, 
mas era filha de Mexicanos. Na comunidade mexicana era considerada americana, para 
os americanos era estrangeira. Por essa razão, como já exposto nesta tese, ela utilizou o 
termo Queer para se referir a si própria, pois para ela o termo representava a sua situação 
de estranhamento vivida em várias esferas. Assim como Anzaldúa, Aïnouz também viveu 
essa experiência na pele. Podemos dizer que, provavelmente, sua conexão com o Queer 
esteja relacionada a essa vivência narrada por ele, mesmo que tal conexão tenha sido 
inicialmente insconsciente. 

Karim deixou a França e foi viver nos Estados Unidos da América, onde frequentou o 
mestrado em Teoria e História do Cinema na Universidade de Nova Iorque. Foi nos EUA 
que sua conexão com o cinema se desenvolveu a ponto de despertar o interesse de 
trabalhar com audiovisual. Entretanto, seu desejo inicial era estar conectado ao cinema 
de outras formas que não fosse fazendo filmes, pois até então, para ele, cinema era 
sinônimo de contar histórias e isto não lhe interessava. Sobre esse período de sua vida, 
em entrevista a Mateus Nagime, o cineasta faz o seguinte relato: 
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Naquela época, eu tava perdido quanto ao que fazer da minha vida, tava muito 

duro de dinheiro. Estava no meio de fazer artes visuais, videoarte e tava me 

interessando por cinema, mas por teoria de cinema, porque a teoria de cinema 

me dava um arcabouço de reflexão que não era narrativo. Eu queria entender por 

que contar história me incomodava tanto, eu não queria contar história, eu queria 

fazer cinema por conta de outras coisas. Eu tava começando um mestrado em 

teoria (do cinema pela New York University), saindo das artes plásticas e indo um 

pouquinho pra teoria. Não tinha planos de fazer filmes, isso nunca teve na minha 

agenda, na minha vida, porque era muito caro fazer filmes; quem é que ia pagar 

os filmes que eu ia fazer? (Nagime, 2015, p. 133) 

O primeiro filme a lhe causar impacto e o desejo de realizar os seus próprios foi a obra 
Superstar: The Karen Carpenter Story (1988)50, filme de finalização da Faculdade de 
Cinema de Todd Haynes. Karim o assistiu pela primeira vez em uma das sessões do 
Millenium Film Workshop. Na ocasião em que assistiu ao filme, cursava o mestrado e 
pesquisava cinema documentário. Seu interesse pelo cinema ainda estava relacionado ao 
campo teórico. Sua dissertação discorria sobre “como que o político e o poético podiam 
conviver, se aglutinar e se tornar num objeto artístico” (Aïnouz, 2021 b). 

Nas palavras de Karim Aïnouz: 

Eu não tinha a menor intenção de fazer cinema, isso pra mim não tava muito na 

minha pauta, mas eu me lembro de... eu já estava fazendo umas coisas de Super 

8, mas não pra fazer Cinema, era mais pra fazer instalação, artes plásticas e tal... 

E esse workshop (chama Millenium Film Workshop), [...] eles tinham umas 

oficinas de Super 8. E eu me lembro que eu fui em uma dessas oficinas e eu vi que 

eles estavam passando esse filme. Eles passavam uns curtas, tinham uns 

programas de curtas. E eu entrei pra ver esse negócio e eu fiquei muito chocado. 

Assim, eu não sabia quem era o Todd (Haynes), eu não sabia quem era nada, e eu 

 
50 O filme pode ser visto no YouTube através do link: 
https://www.youtube.com/watch?v=FmY5mTmrsVI  
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fiquei muito chocado, mas foi um chocado para o bem. Eu falei assim: "gente, se 

alguém tem a ousadia de fazer um filme sobre feminismo, como 

o Popstar (Superstar: The Karen Carpenter Story, 1987), com boneca, 

eu também posso, entendeu?! Eu também posso, eu não preciso de dinheiro, né?! 

Porque a grande questão é que eu fazia o Super 8 e eu via as pessoas fazendo 

cinema e nem tinha desejo de fazer cinema. (Aïnouz, 2021 b) 

O filme conta a história da cantora Karen Carpenter, do grupo The Carpenters, – no qual 
fazia dupla com seu irmão, Richard Carpenter – desde sua descoberta, em 1966, até a 
sua morte em decorrência de anorexia nervosa, em 1983. Trata-se de um filme cujos 
personagens são “interpretados” por bonecas Barbie. Segundo Karim, ele ficou fascinado 
com aquilo e percebeu que afinal também podia fazer cinema.  

Com um formato em que alterna entrevistas a pessoas periféricas da indústria 
fonográfica, imagens aleatórias, narrações melodramáticas e encenações feitas com 
bonecas Barbie, o filme inicia com a morte de Karen Carpenter e depois narra em 
flashback sua ascensão à fama. Haynes utilizou-se da Barbie como metáfora da perfeição 
que tanto assombou Karen até a sua morte por anorexia. O formato com narrativa 
divergente à clássica americana e o uso de bonecas para contar a história foram os 
elementos que fascinaram Karim Aïnouz. 

 

Imagem 14 - Capa do DVD do filme 
Superstar: the Karen Carpenter Story 
(Todd Haynes, 1991), Fonte: IMDB 
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A aprendizagem sobre a atividade cinematográfica de Karim não passou pelas salas de 
aula de uma universidade. Sua aprendizagem foi prática, nos sets de filmagem, nos 
laboratórios de edição e montagem, nos castings de elenco e ao fazer curadoria de 
festivais. O cineasta nos revelou que após assistir ao Superstar: The Karen Carpenter 
Story foi em busca de Todd Haynes solicitar uma oportunidade de trabalho. Haynes 
acabou por se tornar uma espécie de mentor e foi com ele que aprendeu a dirigir, 
produzir, montar e até mesmo comercializar um filme. Por dois anos, ele foi responsável 
pela distribuição da obra que o impulsionou a abraçar o cinema como profissão. 

Fui pedir um estágio com ele. Porque eles tinham...tinha um milionário que era 

amigo dele e da Christine (Vachon) que tinha uma Fundação que eles bancavam 

curtas-metragens, chamava-se Apparatus. E aí eu fui no escritório, bati na porta 

e consegui que eles me dessem um estágio. Mas um estágio assim, eu não ganhava 

nada, 100 dólares por semana, sei lá, era um negócio assim. E ele tava começando 

a pré-produzir o Poison (1991). Aí a gente fez o Poison e o Poison foi um pouco a 

Universidade de Cinema que eu não fiz. Eu fiquei quatro anos trabalhando na 

preparação, na filmagem e dois anos na montagem. (Aïnouz, 2021 b) 

A resposta de Karim nos esclarece que sua presença em Nova Iorque durante o advento 
do New Queer Cinema foi coincidência, pois sua chegada ao país é anterior à gênese do 
“movimento” cinematográfico, não sendo, portanto, a existência deste a sua motivação 
para mudar-se para os Estados Unidos da América. Porém, sua inserção no NQC está 
diretamente relacionada aos seus interesses pessoais e à afinidade com as temáticas 
Queer. Assistir ao filme de estreia de Todd Haynes foi igualmente coincidência, todavia, 
em várias entrevistas dadas pelo realizador fica evidente que a estética e a abordagem 
feminista e Queer da obra lhe impeliram ao cinema como profissão, iniciando sua 
experiência prática em filmes que se tornariam icônicos do NQC. 

Sobre a relação entre seus filmes, as temáticas abordadas e a sua trajetória de vida, Karim 
diz: “Eu não consigo muito separar isso do que eu to falando, do que eu to fazendo, 
entendeu?! É a minha vida, a minha vida é essa, a vida que eu vivo é essa” (Aïnouz, 2021 
b). Ou seja, ao sabermos do seu percurso pessoal e o quanto este guiou o profissional, 
nota-se a forte ligação entre Karim, o Queer Cinema e o interesse em dar voz às minorias, 
especialmente às mulheres e a comunidade LGBTIA+. Na entrevista a nós concedida ele 
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diz algo que evidencia esse desejo e que utilizamos como epígrafe desse capítulo: “é 
preciso dar luz a quem está nas sombras” (Aïnouz, 2021 b). 

4.1.2 Feminismo, Queer e um cinema político 

Karim é, claramente, um cineasta politizado. E isso tem muito a ver com sua trajetória 
pessoal, como já revelamos anteriormente. Suas motivações para fazer cinema, além da 
sua própria vivência pessoal, foram filmes e cineastas com histórias vinculadas a 
questões sociais importantes e também à liberdade de um fazer fílmico distante de 
fórmulas já testadas e consagradas. A luta pela visibilidade dos homossexuais na 
sociedade e conquistas de seus direitos, a luta pelos direitos de pessoas negras e das 
mulheres são alguns dos temas que lhe interessam e que estão presentes em alguns dos 
filmes que lhe seduziram, como por exemplo Imitation of life (1959), do cineasta norte-
americano Douglas Sirk. O filme conta a história de duas mulheres, a consagrada 
atriz Lora Meredith (interpretada por Lana Turner), e Annie Johnson (interpretada por 
Juanita Moore), que vai viver com a filha na casa de Lora. Ambas são mães solo e com o 
passar dos anos compartilham suas vidas e os problemas das respectivas filhas. A filha 
de Annie, apesar da pele branca, é considerada negra como a mãe, motivo que a faz 
passar por uma série de preconceitos e a tentar esconder a sua origem. O filme fala da 
vida de duas mulheres, mães solo, mas deixa claro o quanto a “cor da pele” distingue 
ambas na sociedade. Os dilemas vividos por essas mulheres na sociedade patriarcal dos 
anos 50 do século XX, o apartheid social, o racismo e a misoginia presentes no filme de 
Sirk são temas recorrentes na cinematografia de Karim Aïnouz. 

Pode então assumir-se que as intenções de Karim com seu cinema são de inquietar, 
provocar e permitir que quem assiste, ao sair da sala escura do cinema, refllita sobre o 
que acabou de assistir. Segundo o cineasta, ele “não faz cinema para entreter” e, ao 
escrever seus roteiros, não se permite influenciar pelas críticas negativas. Não é à toa que 
alguns de seus filmes, especialmente os “assumidamente queers” causaram forte reação 
de determinados tipos de públicos que utilizaram a internet para “declarar guerra” a 
filmes como o Praia do Futuro (2014). Os detalhes serão contados no próximo capítulo, 
na etnografia de tela dos filmes analisados nesta tese. 

Não obstante, é inegável o quanto Superstar: The Karen Carpenter Story (Todd Haynes, 
1987) foi um ponto de viragem na vida pessoal e profissional de Karim Aïnouz. Após 
assistir ao filme ele percebeu haver outras possibilidades de produção, sem a necessidade 
de muito dinheiro, de uma equipe grande e com uma linguagem diferente dos filmes que 
conhecia até aquele momento. Ou seja, lhe interessava quebrar regras, não segui-las. Foi 
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assim que surgiu seu primeiro filme, o curta-metragem Seams (1993). Mas antes de se 
aventurar em fazer seus próprios filmes, Karim trabalhou durante alguns anos com Todd 
Haynes e esteve totalmente envolvido com o cinema independente norte-americano. 
Começou como assistente de elenco e de montagem em Poison (Todd Haynes, 1991),  
filme vencedor do Festival de Sundance 1991. Além dessa convivência direta com o 
cineasta americano, também trabalhou como assistente de Christine Vauchon, produtora 
de alguns filmes emblemáticos do New Queer Cinema dos anos 1990, como Swoon (Tom 
Kalin, 1992), Go Fish (Rose Troche, 1994), Stonewall (Nigel Finch, 1995), Safe (Todd 
Haynes, 1995), Kids (Larry Clark, 1995), Velvet Goldmine (Todd Haynes, 1998), entre 
tantos outros. Todas essas experiências contribuíram para a formação da sua 
personalidade cinematográfica. Além das questões ideológicas e estéticas, foi igualmente 
com Todd Haynes que Karim adquiriu experiência na comercialização de filmes. 
Enquanto integrava a equipe de Poison (1991), ele foi, simultaneamente, contratado para 
fazer a distribuição do filme que fez o elo entre os dois realizadores. 

Em entrevista, Karim afirma: “eu fui trabalhar em Poison porque eu vi um filme que não 
era Queer, mas que pra mim era Queer, que era o Superstar (Superstar: The Karen 
Carpenter Story, 1987) [...]” (Aïnouz, 2021 b, grifo nosso). Ou seja, antes mesmo de Ruby 
Rich utilizar o termo para enquadrar um conjunto de filmes numa mesma categoria, a 
qual ela denominou Queer, já havia por parte de Karim uma ponderação sobre a conexão 
do termo com o cinema. 

Seu primeiro curta-metragem, Seams (1993), foi gerado em meio a esta experiência, 
como resultado da participação no Independent of Star Program51 do Whitney Museum 
of American Art, museu de arte contemporânea localizado em Nova Iorque, conhecido 
por dar oportunidade a artistas em início de carreira. A cada ano o programa seleciona 
quinze alunos ou recém-formados para receberem uma bolsa de investigação, com o 
objetivo de incentivar o estudo teórico e crítico das práticas, instituições e discursos que 
constituem o campo da cultura. Karim, por julgar de pouca qualidade o material utilizado 
para a inscrição, diz não saber como conseguiu ser selecionado: 

Eu acho que entrei por causa de quota. Porque eu não tinha o que apresentar ali. 

Eu fiz um mestrado, eu tinha estudado arquitetura, eu tinha umas pinturas 

 
51 Informações sobre o programa podem ser obtidas através do link: 
https://whitney.org/collection/research/isp 
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horrorosas que eu mandei como portfólio [...], mas eu acho que rolou, Karim, 

Brasil, Queer [...] entrei.” (Aïnouz, 2021 b) 

A presença no programa do Whitney Museum permitiu a Karim aprofundar seu 
conhecimento teórico sobre cinema, gênero e sexualidade, aplicando-o a um objeto 
artístico a ser apresentado ao fim do processo. O filme Seams (1993) é resultado desta 
experiência, com forte influência do filme Superstar: The Karen Carpenter Story (1989): 

Daí eu tinha um ateliê e eu tinha que entregar alguma coisa no final. Não ia poder 

dar o truque do académico e ficar escrevendo paper [...] E o Superstar, ele foi 

muito importante pra eu pensar que [...] "Yes, I Can. Maybe I can”. Aí eu fui 

fazendo o Seams. O Seams ele não começou assim, eu não tenho um projeto de 

carreira que eu fui fazer um filme pra depois. Eu fui fazendo um negócio ali meio 

atordoadamente [...]. (Aïnouz, 2021 b) 

Karim diz ter iniciado o projeto impulsionado pelo desejo de fazer um álbum de família. 
Apesar de inicialmente o propósito das imagens captadas não ter sido a criação de um 
filme, o curta-metragem acabou por se tornar uma obra-prima do Cinema Queer 
brasileiro. No filme, Karim sempre demonstra orgulho e admiração pelas mulheres que 
o criaram. Elas tiveram que ser fortes para sobreviver em uma sociedade machista, 
enfrentando preconceitos para garantir que ele tivesse uma boa educação. Em relação à 
obra, o realizador afirma: 

Eu acho que filmei Seams, em 1990 ou 1989. Estava começando a mexer com 

vídeo na época. E queria fazer um registro em vídeo dessas cinco mulheres. Mais 

do que pelo desejo de fazer um filme ou um documentário, foi uma vontade de 

tê-las em vídeo, de ter um registro e acesso a elas. Tinha uma intimidade muito 

grande entre a gente e isso era o que estava presente nas entrevistas. Eu fui muito 

privilegiado porque eram histórias de pessoas, isso parece meio cafona de falar, 

eram histórias de pessoas de alguma maneira vitoriosas, elas estavam ali vivendo 

a vida delas de um jeito de nenhuma maneira lamurioso ou triste. Eu tive muita 

sorte de ter ficado num universo que era muito daqui pra frente: “vamos daqui 
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pra frente, meu filho, porque o que importa é o que vem daqui pra frente.” 

(Aïnouz, 2007, p.  105) 

Em todo o seu discurso, é notável o quanto o interesse de Karim pelo cinema esteve 
continuamente associado à reflexão social e política. Mesmo após iniciar na prática 
cinematográfica (produção, escrita, direção, distribuição), esta sempre esteve associada 
à análise do mundo à sua volta. E naquele momento, em Nova Iorque, a realidade era 
ambígua: liberdade versus mortalidade. Naquela fase da vida o cineasta pôde usufruir 
das variadas conquistas obtidas pelos movimentos sociais que lutavam pelos direitos de 
homossexuais, mulheres e pessoas negras. Era notável a sensação de liberdade 
experienciada pelas minorias e Karim estava lá para vivê-las. Porém, somada à sensação 
de liberdade, ele também viveu de perto o drama das várias mortes causadas pela aids,  
situação que lhe causava revolta e que o fez tornar-se um ativista na luta por direitos da 
população LGBT, na qual ele está inserido e que foi por muitos anos associada como 
“causadora” da crise da aids (Imagem 15). Neste ponto vale recordar que a epidemia foi 
construída culturalmente, pois apesar de surgir a partir de um vírus, devendo, portanto, 
ser tratada como uma doença viral, houve uma decisão em delimitá-la como Doença 
Sexualmente Transmissível (DST), como um castigo para aqueles que não seguiam a 
ordem sexual tradiocional (Miskolci, 2012). Neste contexto, o cinema, como a literatura, 
tornou-se uma arma contra o patriarcado e a favor das minorias sociais. Os filmes da 
gênese do NQC serviram também como fonte de informação sobre a aids, ajudando a 
destruir alguns mitos criados para aumentar o preconceito aos LGBT. 

 

Imagem 15 - Frame do filme "Carta para além dos muros" (André Canto, 2020, 5'07'') 
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Segundo o realizador, havia uma revolta da população LGBTIA+ com a forma como o 
governo dos Estados Unidos estava tratando a situação da epidemia da aids. Revolta esta 
que impulsionou a criação do AIDS Coalition to Unleash Power, mais conhecido pela 
sigla ACT UP (Imagem 15). O grupo político foi fundado no Centro de Serviços 
Comunitários para Gays e Lésbicas, em março de 1987, na cidade de Nova York. Karim 
foi frequentador assíduo, participando ativamente das reuniões e dos protestos de rua: 

Eu cheguei em Nova York em 1989 e era o momento quando isso foi deflagrado. 

Até 1994 tinham os encontros do ACT UP, onde a gente ia toda terça-feira. Era 

um encontro que a gente tinha ali para discutir questões práticas, assim: Como é 

que trata? Como é que coloca no seguro saúde? Tá tendo pesquisa? Tanto é que 

toda a coisa da medicação que começa em 1996 é fluxo de uma militância política 

desse grupo. Mas também tínhamos demonstrações de rua, aí a gente saía com 

um saco de sangue falso e jogava nas agências de imigração.52 (Nagime, 2015, p. 

133) 

O realizador afirma que havia uma indignação no movimento queer que, segundo ele, foi 
se perdendo no movimento gay. Este último, por sua vez, foi um pouco enterrado pelo 
vírus, abrindo espaço para o surgimento do movimento queer, que vem com uma certa 
dose de indignação (Aïnouz, 2007, p. 105), notória em vários filmes ligados à gênese do 
New Queer Cinema, visto que a epidemia foi a maior impulsionadora para a produção 
dessas obras. Para Karim (Nagime, 2015), o cinema era uma necessidade da comunidade 
LGBT se colocar politicamente: “A gente existe, a gente tá aqui e a gente tem um jeito.” 
(p. 133). Buddies (1985),  por exemplo, reconhecido pelo cineasta Arthur J. Bressan Jr., 
realizador da obra, como o primeiro filme a abordar a crise da aids (Imagem 16), 
apresenta logo no genérico um plano fechado sobre uma folha de fax onde se vê uma lista 
de nomes com respectivas datas de óbito de vítimas da síndrome. Claramente, esta foi a 
forma encontrada pelo realizador de mostrar aos espectadores as consequências da falta 
de políticas públicas para um problema de saúde pública.  

Assim como Buddies (1985), Madame Satã (2002) será resultado dessa indignação com 
a crise da aids. Em termos contextuais, o filme foi escrito com Karim em luto e indignado  
pela perda de tantos e tantas amigos e amigas, vítimas do que considerou ser o descaso 

 
52 Essas ações de rua em frente às agências de imigração aconteciam em protesto às leis estadunidenses 
que negavam automaticamente a imigração de pessoas com HIV, dificultando a entrada no país de pessoas 
seropositivas. 
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do governo. Apesar do filme não retratar a temática da aids, sente-se na obra um tom de 
revolta. Karim afirma: “no cinema era vida ou morte. Mesmo que se não estivesse falando 
diretamente da doença e tal, ele tinha um negócio ali de vida ou morte” (Nagime, 2015, 
p. 136). O filme foi escrito “no quente desta discussão. Foi filmado em 2001, mas 
começou a ser escrito em 94, quase como um diálogo com a Queer New Wave, mas 
também como uma reação àquilo” (Idem Ibidem). 

 

 

O vínculo de Karim com o NQC passa também pela curadoria de um festival de cinema 
em Nova Iorque, que posteriormente começou a acontecer no Brasil por incentivo do 
realizador. Karim era frequentador assíduo do Anthology Film Archive, local onde 
acontecia o New York Lesbian & Gay Experimental Film Festival, dirigido por Jim 
Hubbard e Sarah Schulman, acusados pela crítica de produzirem um festival very white 
ao privilegiarem realizadores brancos. Com o objetivo de diversificar o certame, Hubbard 
e Schulman convidaram Karim (por ser latino) e uma amiga sua (afro-americana), Shari 
Frilot (atualmente curadora-chefe do programa New Frontier do Festival de Cinema de 
Sundance) para assumirem a direção do festival. A inovação feita por eles incluiu um 
programa específico para filmes pornôs experimentais. Segundo o cineasta, “foi uma 
experiência superpositiva por estar ‘antenado’ com toda uma geração que estava fazendo 
experimentações cinematográficas dentro de um contexto Queer” (Nagime, 2015, p. 
138). 

Segundo o realizador, o New York Lesbian & Gay Experimental Film Festival era um 
festival do qual ele gostava muito. Aceitou o convite por achar que seria um trabalho 
divertido. Ele e Shari alteraram o nome para Experimental Queer Film Festival 

Imagem 16 - Frame do filme Buddies (Arthur J. Bressan Jr, 1985). 
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(atualmente é denominado Mix New York53) e optaram por fazer um mix entre o cinema 
e outras artes: “na época eu me lembro que a gente fez uns programas [...] que era muito 
divertido, eu me lembro que a gente fez um programa sobre dança. Não tinha 
necessariamente gente do mesmo sexo fazendo amor, entendeu?! Tinham 
outras coisas” (Aïnouz, 2021 b, grifo nosso). Ao assumir o festival, Karim e Shari optaram 
por utilizar o termo Queer na nomenclatura com o intuito de alargar o conceito do 
próprio festival e assim receber inscrições de realizadores que não produzissem filmes 
gays ou lésbicos, mas que trouxessem filmes inovadores sem necessariamente ter como 
tema a sexualidade e sim outras formas de desconstrução da norma social e do próprio 
fazer fílmico. 

Sobre a experiência como curador e diretor do festival Karim declarou: 

Tentávamos colocar muitos filmes e programas lésbicos, porque tem que ter 

mulher nesse negócio né, senão fica só homem, gay, gay, gay. Uma das grandes 

questões era o quanto aquela Queer New Wave era um movimento que era 

encontro de outras coisas, gênero, questões étnicas, de classe e tal. Então, tinha 

toda uma série de gente... sei lá, primeira vez que um negro gay fez um filme, que 

foi o Marlon Riggs. Tinha a coisa do Isaac Julien, que já era influente e tal, então 

é importante que seja uma mostra múltipla, tanto de gênero, quanto de etnia, 

quanto de classe, que, senão, é um pouco contraditório com o próprio NQC. E 

incluíamos isso no Mix. (Nagime, 2015, p. 138-139) 

A participação de Karim na direção do festival ajudou indiretamente a promover uma 
produção de filmes queer experimentais no Brasil. Isto porque Karim e Shari criaram 
uma secção de filmes experimentais brasileiros para o festival e convidaram André 
Fischer (atualmente diretor do Festival Mix Brasil) para fazer a curadoria, a qual ele 
denominou Brazilian Sexualities. Ao descobrir que não havia uma cinematografia  
experimental LGBTIA+ brasileira, Fischer decidiu convocar amigos para produzirem 
filmes nesse formato e temática para serem apresentados no evento norte-americano. 
Tal demanda gerou uma produção nesse segmento no Brasil e a oportunidade para 

 
53 O site do festival pode ser acessado através do link: https://www.mixnyc.org  
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Fischer produzir no país um festival nos moldes do Mix New York, surgindo assim o Mix 
Brasil de Cultura da Diversidade54 (Nagime, 2015; Nunes, 201955). 

Em entrevista à Revista Época, Karim fala sobre a importância dos festivais de cinema  
para dinamizar a indústria cinematográfica através da visibilidade vinculada a esses 
certames: 

São mais de mil filmes inscritos e é bem bom você estar entre os escolhidos. Tem 

um reconhecimento, sem dúvida, porque você entra em um dream-team. Essa 

seleção, como o vestibular, é questionável, mas, se você é aprovado, isso é bem 

bacana. Ninguém odeia tirar primeiro lugar em vestibular né? Vamos falar sério. 

Seu trabalho passa a ser olhado com outros olhos por causa disso. E por isso 

também é muito violento, porque você fica com o corpo estendido, totalmente 

exposto. Mas você ganha um circuito internacional. O Casamento de Romeu e 

Julieta deu um milhão no Brasil, mas deu quanto no mundo? Madame Satã deu 

200 mil espectadores no Brasil, mas foi visto em vários países. Financeiramente, 

foi até mais rentável. Isso é o mundo contemporâneo. Se você não vai a Cannes, 

seu filme vale US$ 10 mil. Se vai a Cannes, vale US$ 50 mil. Isso é uma validação. 

(Eduardo, s.d.) 

Os festivais de cinema sempre foram de grande importância no percurso de Karim 
Aïnouz. A experiência como diretor e curador do Experimental Queer Film Festival lhe 
deu Know-how na indústria cinematográfica, permitindo-lhe entender melhor o 
funcionamento dos festivais e a logística do mercado, mesmo para filmes que não são 
mainstream. Compreender a lógica dos festivais e os mecanismos que movimentam o 
mercado tem lhe ajudado na divulgação e comercialização de seus próprios filmes: 

Tem três festivais no mundo que tem um grande número de jornalista. Então 

assim, o maior é Cannes, que tem o maior número de jornalistas, depois é Berlim 

e depois Veneza. Por isso que eles são festivais “A”. Porque eles são caros, eles são 

 
54 https://www.mixbrasil.org.br  
55 O alto custo de promover arte militante: http://www.iea.usp.br/pesquisa/catedras-e-
convenios/catedra-olavo-setubal-de-arte-cultura-e-
ciencia/textos/catedraos_priscila_machado_andre_fischer_final  
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ricos e tem muito jornalista que vai cobrir. E a razão de você colocar um filme 

num festival é porque você quer que ele seja visto. Então, os festivais, além do 

prestígio, do tapete vermelho, da aura e tal, é um Press junket, né?! A gente 

também tem que falar disso de uma maneira muito concreta. É um Press 

Junket aquilo ali. É um lugar de concentração de jornalista. Aí você mostra um 

filme e você tem uma sessão de imprensa. Então você imagina o que é você ter 

um lugar que todo mundo paga pra ir, né?! Porque os jornalistas eles pagam pra 

ir (no sentido de que o Jornal paga pra você tá lá). Aí você tem uma sala com 100 

jornalistas e tem o filme. O que que você quer mais da vida do que isso? Todo 

mundo vai falar do seu filme, entendeu?! E aí ele vai ter público, ele vai ter 

distribuidor. Só pra você entender o tamanho da questão. Por exemplo, o Vincent 

Canby que era um grande jornalista do New York Times (que eu acho que ele 

nem escreve mais), quando você lançava um filme em Nova Iorque que você tinha 

um view positivo do Vincent Canby você ficava em cartaz, quando era negativo, 

você ficava uma semana e depois você saía. Então assim, os festivais estão 

literalmente, concretamente, praticamente ligados à questão da difusão de 

filmes, da divulgação de filmes e da presença da imprensa, né?! Então quando 

você escolhe um festival, a primeira coisa é por causa disso, entendeu?! Porque 

você vai ter cem jornalistas ao invés de dois. (Aïnouz, 2021 b) 

Por saber a importância dos grandes festivais, especialmente os de Cannes, Veneza e 
Berlim, para o bom desempenho de um filme no mercado, Karim, até o momento, opta 
por estrear seus filmes em um dos três festivais citados. Sua estréia como diretor de 
longas-metragens aconteceu em 2002, na mostra Un Certain Regard do Festival de 
Cannes, com o filme Madame Satã. Para seu segundo longa-metragem, O céu de Suely 
(2006), a estratégia foi mantida e o filme estreou na 63ª edição do Festival de Veneza. 
Em 2011 Karim regressa a Cannes com O abismo prateado (2011), na mostra Quinzaine 
des réalisateurs. Em 2014 lança Praia do Futuro que estréia na 64ª edição do Festival 
de Berlim. Cinco anos depois, em 2019, retorna à Mostra Un Certain Regard, em Cannes, 
com A Vida Invisível, ganhando o prêmio de melhor filme da competição. 



 127 

O cineasta é, assim, politizado e leva ao público temas que lhe são caros. Seu filme de 
estréia conta a história de João Francisco dos Santos, popularmente conhecido por 
Madame Satã, alcunha que dá título ao filme. Trata-se de um personagem controverso 
da boemia carioca, um personagem da periferia, marginal e gay. Apesar dos vários 
motivos para afugentar o público mais conservador, Madame Satã foi um sucesso 
comercial. Além da estratégia de estrear em um festival “classe A”, neste caso Cannes, 
Karim credita o êxito a outros fatores: 

Eu acho que o Madame Satã deu certo no sentido comercial (porque ele deu certo 

no sentido comercial), porque ele é sobre um personagem histórico da História 

do Brasil que ninguém conhecia, que todo mundo era curioso. Tem gente que não 

sabia se ele era viado, se ele não era viado, ninguém tava sabendo daquilo ali. [...] 

Agora se o nome dele fosse Lulu, ninguém teria ido ver esse filme. Olha o nome 

do homem como era genial, entendeu?! E nem era o nome dele. (Aïnouz, 2021 b) 

Antes de estrear no certame francês, o cineasta era conhecido apenas por profissionais 
do cinema ou por cinéfilos, devido a seus trabalhos como roteirista/guionista e através 
da experiência na direção do Mix New York. Entre a direção do festival novaiorquino, a 
produção do curta-metragem Seams e a estreia na direção de um longa-metragem 
passaram-se quase dez anos. Durante esse tempo Karim aprendeu como comercializar 
seus filmes e apesar de Madame Satã ser claramente um filme Queer, ele optou por não 
inscrever o longa em nenhum festival dessa “categoria” ou de temática LGBTIA+. A 
participação em Cannes catapultou a carreira de Karim no Brasil e no mundo. Algo que 
não aconteceria caso o filme tivesse estreado em algum festival Queer ou LGBTIA+. Isto 
porque, segundo o cineasta: “se você faz um filme e você coloca ele num 
Festival Queer, imediatamente você não pode colocar ele num Festival hétero, digamos 
assim, ou não Queer entendeu?! Então é uma coisa da dinâmica do próprio mundo 
patriarcal. Ele não permite a coexistência, né?!” (Aïnouz, 2021 b) 

Podemos compreender a opção de Karim em não estrear seus filmes em festivais Queer 
como um ato de resistência contra o patriarcado, uma vez que, desse modo, ao invés de 
o filme ir para as margens, ele chega ao centro, sendo exibido para uma platéia maior e 
mais heterogênea, evitando o ostracismo em festivais mais específicos e com público 
restrito quando comparado aos festivais “classe A”. Ao estrear em grandes festivais o 
filme rompe as barreiras do público LGBTIA+, que representam a maior porcentagem 
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dos frequentadores de festivais Queer, permitindo que haja um diálogo com quem 
possivelmente não assistiria ao filme por não frequentar festivais Queer ou LGBTIA+.  

Questionado sobre a sua compreensão a respeito do Cinema Queer e de que modo 
trabalha temáticas relacionadas em seus filmes, especialmente Madame Satã e Praia do 
Futuro, validados como Queer devido a participação em festivais dessa “categoria”, 
Karim esclarece: 

Não é uma categoria, entende?! é um estado de ser. Então, assim, vou 
fazer um filme queer? Não! Pra mim tem milhões de declinações essa palavra. 
Ela pode ser marginal, ela significa maluco, ela significa livre, ela significa 
colorido, ela significa irreverente, ela significa indignado, então, o que eu acho 
que é bonito é que ela é uma palavra que você não consegue muito traduzir. Por 
isso acho que a gente nunca traduziu, entendeu?! [...] Porque no anglicismo dela 
[...] ela pode ser declinada pra um monte de coisa. Então, eu nunca penso 
exatamente nessa categoria, mas eu penso que tem que ser... É...Eu acho que 
uma das grandes coisas que eu to te dizendo: we're queer we're here get 
used to it56. É tipo assim, Don't fuck with me [...] O que essa frase quer dizer 
é isso. Eu acho que talvez essa energia está em todos os (meus) filmes, 
entendeu?! É tipo assim, não briga comigo porque senão eu te mato (risos). 
Porque você tem que me respeitar igual eu te respeito. Então, mesmo com a 
pobre da Eurídice (de A Vida Invisível), entendeu?! A Eurídice é muito sobre, 
assim: quando eu não te mato olha o que é que eu viro, né?!” (Aïnouz, 2021 b, 
grifo nosso) 
 

Pelo discurso de Karim confirmamos o quanto toda a sua experiência e vivência com o 
movimento Queer em Nova Iorque, tanto cinematográfico quanto no ativismo social, 
estão presentes na totalidade de seus filmes. Ou seja, o próprio realizador considera a 
sua cinematografia Queer  (no próximo capítulo iremos averiguar esta afirmação através 
da etnografia de tela de sua obra). Entretanto, ele acredita ser mais relevante que seus 
filmes estejam presentes em festivais genéricos e de maior destaque midiático para que 
o tema chegue a quem precisa ouvir, ao invés de servir “apenas” de conforto para aqueles 
e aquelas que por tanto tempo não se viram representados. Conforme o cineasta o Queer 

 
56 we're here we're queer get used to it: durante as manifestações de rua da ACT UP em NY 
os manifestantes gritavam esta frase, que em tradução livre significa “estamos aqui, somos Queer, 
se acostumem com isso” 
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“é sempre colocado na margem. E dentro do capital a margem não tem lugar, né?! Dentro 
do capital a margem é um lugar muito complicado” (Aïnouz, 2021 b, grifo nosso) 

Em entrevista a nós concedida o realizador falou sobre aspectos muito importantes de 
sua vida, das suas reflexões e do quanto faz um cinema engajado socialmente. 
Entretanto, nos foi dita uma frase da qual discordamos. Segundo o realizador, ele não 
quer “ouvir quem é hétero dizendo que é queer [...] porque isso é muito fácil, 
entendeu?!”. Discordamos porque compreendemos o quanto a heteronormatividade é 
tóxica inclusive para heterossexuais, pois estes também são educados para 
enquadrarem-se ao padrão social, padrão esse que, infelizmente, ainda é machista, 
misógino, racista, homofóbico, etc. Entendemos que se um hétero se diz Queer significa 
ser contra toda essa cultura machista, sexista e binária que ainda impera mundialmente. 
Significa ser e ter atitudes contrárias ao que lhe foi ensinado de acordo com a sua 
genitália. Partindo do pressuposto que as sexualidades são também formas de 
identidade, estas, segundo Seidman (1996), são “formas de controle social, uma vez que 
distinguem populações normais e desviantes, reprimem a diferença e impõem avaliações 
normalizantes relativamente aos desejos” (p. 20). Acreditamos que quanto mais “héteros 
Queers”57 existirem, mais próximos estaremos de uma sociedade guiada pelo respeito ao 
“outro” e com pessoas tendo a liberdade de serem como quiserem, livres das amarras 
sociais que impõem as identidades de gênero como sendo algo estável e imutável. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
57 Para uma melhor compreensão do assunto recomendamos a leitura do artigo Heteros Queers 
contra a heteronormatividade: notas para uma teoria queer inclusiva (2005), da investigadora 
Ana Cristina Santos, do Centro de Estudos Sociais de Coimbra (CES). O artigo pode ser acessado 
pelo link: https://ces.uc.pt/pt/publicacoes/outras-publicacoes-e-colecoes/oficina-do-
ces/numeros/oficina-239 

Imagem 17 - Cartaz com a frase entoada por manifestantes da ACT UP nas ruas de Nova 
Iorque. (Fonte: Site apgliving.com) 
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Nesse sentido, é importante lembrar: 
 

Enquanto o movimento homossexual procurou demonstrar que os homossexuais 

eram pessoas normais e respeitáveis, havendo, pois, uma certa moralização nesse 

apelo, além de um pedido de assimilacionismo ao regime posto, já que a agenda 

era toda fincada no modelo heterossexual construído, a pauta queer se alicerçou 

naqueles(as) que não seriam, ou melhor, não são contemplados(as) por essas 

demandas do movimento homossexual. (Lacerda, 2020, p. 40) 

Vale ressaltar que, apesar da fala anteriormente citada de Karim, em sua obra pode-se 
notar o quanto ele desconstrói seus personagens de alguns padrões sociais, sejam eles 
homo ou heteronormativos. No próximo capítulo mostraremos em quais filmes e 
personagens essa desconstrução está presente e de que modo é trabalhada pelo 
realizador. Karim em seu discurso afirmou que seus filmes, na totalidade são queer, o 
que inclui aqueles cujo tema não é a homossexualidade. Através de uma etnografia de 
tela, iremos analisar os filmes do realizador brasileiro, incluindo aqueles com temáticas 
“não Queer”, para compreender de que forma o Queer está presente em seus filmes. Será 
que alguns de seus personagens heterossexuais podem ser Queer? Colocamos a hipótese 
de que mesmo filmes com personagens heterossexuais podem desconstruir a 
heteronormatividade, sendo, portanto, enquadrados no Queer Cinema. 
 
Os festivais de cinema, especialmente o Festival de Cannes, têm grande relevância para 
o percurso de Karim Aïnouz. A estreia do seu primeiro filme de longa-metragem no 
festival permitiu que filme e cineasta ganhassem notoriedade. Karim continua a apostar 
na estreia de seus filmes em um dos três festivais considerados pelos cineastas como os 
mais relevantes do mundo: Cannes, Veneza e Berlim. No próximo capítulo iremos 
aprofundar a relação do cineasta com esses festivais e explorar a temática queer nos 
filmes selecionados para esta pesquisa. 
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Capítulo 5 - Etnografia de tela das obras 
selecionadas de Karim Aïnouz  

  
É preciso dar luz a quem está nas sombras  

Karim Aïnouz  

  
 

Este capítulo é resultado da Etnografia de Tela, somada à abordagem da Teoria de 
Cineastas, feita a partir das obras selecionadas do cineasta brasileiro Karim Aïnouz. 
Nosso objetivo, conforme já mencionado na Introdução e na Metodologia e Desenho de 
Investigação desta tese, é apontar as características que devem apresentar um filme para 
ser enquadrado como Queer. 

A utilização de Karim Aïnouz e algumas de suas obras se deve ao fato dele ter feito parte 
da equipe de alguns filmes seminais do New Queer Cinema nos Estados Unidos da 
América, além de ter vivido naquele ambiente que proporcionou a produção futura 
desses filmes. Excluímos da etnografia de tela desta pesquisa os filmes em que o 
realizador dividiu a direção com outro cineasta. Apontamos que, para a metodologia por 
nós utilizada, é de suma importância considerar o contexto no qual o filme foi produzido 
e sua conexão com a vivência do cineasta. Portanto, “abandonamos a pretensão à 
objetividade, desconfiamos das certezas e assumimos o pressuposto de que a linguagem 
é constitutiva do social e da cultura” (Balestrin & Soares, 2014, p. 91). 

5.1 Há algo Queer nas obras de Karim Aïnouz? 

No capítulo anterior apresentamos uma série de conexões entre o cineasta Karim Aïnouz 
e o Movimento Queer norte-americano e toda a vivência dele no país de Hollywood. 
Ficou evidente o quanto alguns de seus filmes são fruto dessa experiência vivida. 
Entretanto, apenas três filmes do diretor são reconhecidamente Queers, sendo eles: 
Seams (1993), Madame Satã (2002) e Praia do Futuro (2014). Esses três filmes foram 
apresentados em alguns festivais do “gênero” ao redor do mundo, como o Festival Queer 
Lisboa, em Portugal e a Mostra New Queer Cinema, no Brasil, ambos pesquisados para 
a dissertação de mestrado intitulada Gênero e representatividade: Brasil e Portugal na 
rota do Cinema Queer (Colins, 2016). Madame Satã e Praia do Futuro são “facilmente” 
identificados como Queer por apresentarem personagens homossexuais. Entretanto, 
vale questionar: apresentar personagens com sexualidade dissidente é suficiente para 
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denominar um filme de Queer? Seams é um documentário sobre as mulheres que 
educaram Karim Aïnouz. E ele faz um paralelo entre as vidas dessas mulheres com 
questões de gênero e o patriarcado da época, ocasião em que foram abandonadas por 
seus maridos. Esse foi um período em que o machismo ainda era mais agudo, 
especialmente na região nordeste do Brasil, onde viviam. 

Neste capítulo iremos apresentar o resultado da Etnografia de Tela feita nas obras de 
Karim para perceber se estas, já enquadradas como Queer, apresentam outros aspectos 
para receber tal nomenclatura. A etnografia também foi feita nos filmes O céu de Suely 
(2006), O abismo prateado (2011) e A vida invisível (2019), obras cujos protagonistas 
são mulheres heterossexuais. Não há nenhum enfoque aprofundado sobre a 
homossexualidade ou sobre temas relacionados diretamente a esse assunto. Ao longo de 
alguns meses vendo e revendo os filmes selecionados para a pesquisa, focamos o nosso 
olhar, à luz dos Estudos Queer, para perceber se havia algo das pesquisas acadêmicas 
presentes nos filmes, indo além da sexualidade para inserir um filme no Queer Cinema. 

5.2 Seams (1993)58 

Trata-se de um documentário em curta-metragem, com cerca de 29 minutos de duração 
no qual “Karim Aïnouz entrevista as mulheres de sua família, deliciosamente excêntricas, 
sobre visões do amor, família e casamento” (Inflamável, 2021). Na curta-metragem, o 
cineasta apresenta suas reflexões sobre machismo, sexo, gênero e sexualidade, traçando 
um paralelo com as histórias das mulheres de sua família, “vítimas” do patriarcado e de 
uma sociedade machista do nordeste brasileiro. O filme é resultado do período em que 
Karim foi bolsista no Independent of Star Program do Whitney Museum of American 
Art, em Nova Iorque, motivo pelo qual é narrado em inglês. 

Em termos contextuais, o curta surge ainda após a participação de Karim no ativismo 
político-social no ACT UP59 e da sua experiência em três filmes seminais do New Queer 
Cinema: Poison (Todd Haynes, 1991), Swoon (Tom Kalin, 1992) e Go Fish (Rose Troche, 
1994). Durante esse período, o cineasta vivenciou os anos iniciais da crise da aids, a luta 

 
58 O filme está disponível no YouTube através do link: 
https://www.youtube.com/watch?v=bYPjD45urpM&t=550s  
59 AIDS Coalition To Unleash Power (ACT UP) é um grupo político internacional formado em 
1987 no Centro de Serviços Comunitários para Gays e Lésbicas na cidade de Nova York. O grupo 
trabalha por meio de ações diretas, pesquisas médicas, tratamentos e defesa com o objetivo de 
melhorar a vida das pessoas com aids. Também trabalha para mudar a legislação e as políticas 
públicas direcionadas a pessoas LGBTs. 
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da comunidade LGBT por direitos e participou dos debates do Movimento Queer em 
torno da heteronormatividade e tudo que ela representava na época. 

Em Seams, Karim Aïnouz apresenta trechos das memórias das mulheres por quem ele 
foi criado. Mas, antes de adentrar nas histórias delas, o cineasta contextualiza o Brasil 
dos anos 1960, relacionando geografia e corpo feminino: o país visto como uma mulher, 
terra de colonização, espaço de batalha e de posse de quem observa, manipula, possui, 
violenta, abandona. Esteticamente, relembra Everaldo Asevedo, o diretor retrata estas 
tensões a partir do próprio contraste criado entre as imagens de arquivo de que se utiliza 
para compor a introdução de sua obra: a sequência inicial do filme apresenta, após a 
exibição de um mapa da América do Sul com destaque para o tracejado das fronteiras do 
Brasil, imagens coloridas aparentemente extraídas de filmagens amadoras e de vídeos 
domésticos captados de pontos turísticos do Rio de Janeiro nas décadas de 60/70 do 
século passado, com mulheres e crianças alegremente se divertindo nas praias locais 
(Asevedo, 2020). 

Com dois minutos e vinte e cinco segundos de filme, a voz-off do próprio cineasta afirma: 
“O Nordeste do Brasil é conhecido como a terra dos machos”. E complementa: “a minha 
avó e suas quatro irmãs nasceram no Nordeste, no Estado do Ceará, também conhecido 
como a terra da peixeira, terra de cabra macho. As cinco ainda moram lá. Eu fui criado 
lá”. Deste modo, Karim esclarece ao espectador o quanto as histórias dessas mulheres, e 
dele também, perpassam o machismo vivido na sociedade daquela época. Ao inserir-se 
na narrativa, este passa a ser um documentário autobiográfico, correspondendo também 
a uma forte tendência do género cinematográfico, desde finais do século XX aos nossos 
dias. Ao recorrer ao discurso do eu e, simultaneamente, adentrar no espaço doméstico 
onde pouco se filma, Aïnouz insere-se no género de narrativa autobiográfica documental 
conceituado por Michael Renov (2014) como etnografia doméstica. Segundo o autor:  

A etnografia doméstica é um modo de prática autobiográfica que une o 

autoquestionamento à preocupação da etnografia em documentar a vida dos 

outros, em particular, membros da família que servem como espelho ou contraste 

para o eu. Devido aos laços de parentesco, sujeito e objeto estão atados um ao 

outro. O resultado é um autorretrato refratado através de um outro familiar. 

(Renov, 2014, p. 42) 
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Em entrevista ao crítico de cinema Pablo Vilaça60, Karim afirma que os homens da sua 
família ou foram embora ou eram muito frágeis. Em complemento, no próprio filme 
Seams, ele declara: “No Brasil, um homem tem que jogar bem futebol, ser durão com as 
mulheres, implicar com gays, brigar com outros homens e ser uma pessoa de poucas 
palavras. As cinco me ensinaram uma coisa inusitada para um garoto aprender: não se 
deve confiar em machos”. Logo, os exemplos masculinos sempre foram negativos para o 
cineasta, o oposto da visão que teve das mulheres. Isso também é bastante visível nas 
personagens femininas presentes em seus filmes subsequentes: O céu de Suely (2006), 
O abismo prateado (2011) e A vida invisível (2019). Em todos esses filmes, as 
protagonistas são vítimas do machismo, mas não se vitimizam e nem se deixam abater 
pelas dificuldades as quais foram expostas constantemente, lutando por sua 
sobrevivência em um mundo dominado pelos homens. 

“Ilca”, “Pinoca”, “Juju”, “Dedei” e “Banban” são as alcunhas das mulheres apresentadas 
por Karim em Seams. Ao longo dos vinte e nove minutos de filme, o espectador será 
conectado aos relatos delas que lutaram contra uma estrutura patriarcal para sobreviver 
e educar o cineasta. Elas narram também as amarguras vividas por outras mulheres que, 
ou por opção ou por acaso do destino, seguiram uma vida contrária ao que determinava 

 
60 A entrevista pode ser assistida através do link: 
https://www.youtube.com/watch?v=M4wfsx_d-90  

Imagem 18 - Fotogramas da curta-metragem Seams (Karim Aïnouz, 1993) 
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o machismo da época. Joanita, apresentada como Juju (Imagem 19), descreve como era 
vista uma mulher que não fosse exclusivamente dona de casa: “Nessa época, quando uma 
mulher trabalhava fora de casa, para ajudar a família, era tida como ‘não valia nada’, 
então eu fui uma delas.” Ela precisou trabalhar para sustentar a família devido à 
enfermidade do pai, motivo pelo qual era mal vista pela vizinhança e também pelos 
homens da família. 

 

 

“Uma mãe que nunca teve filhos. A mãe das irmãs”, assim é apresentada Dedei, cujo 
nome verdadeiro é Zélia. Ela também não se enquadrava no padrão heteronormativo da 

Imagem 19 - Fotogramas da curta-metragem Seams (Karim Aïnouz, 1993). Na sequência, Juju 
conta como era vista uma mulher que, como ela, trabalhava fora de casa. 
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mulher nordestina dos anos 1960. No que diz respeito ao casamento e à vaidade, a 
própria Dedei afirma: “Eu nunca gostei de me pintar. Eu não gosto de vaidade não, 
Karim.” Quanto aos relacionamentos com homens, ela declara nunca ter se apaixonado. 
Nas palavras da própria: “Eu nunca gostei de homem não. Nunca me apaixonei por 
homem nenhum não.” Em outro trecho do documentário ela complementa: “Eu vejo 
tanta gente casada por aí sofrendo por causa desses casamentos por aí. E eu quando 
via aquilo né... nunca me lembrei de me casar não”. Em outras palavras, para Dedei, o 
matrimônio era sinônimo de sofrimento, algo negativo e que não lhe ia trazer alegria, 
decidindo por isso seguir a vida de “solteira” e dedicada a cuidar da mãe, motivo pelo 
qual diz não ter se tornado freira. Segundo a heteronormatividade toda mulher é criada 
para casar, ser mãe, cuidar da casa e da família. A decisão de Dedei foi totalmente contra 
tais expectativas, questionando, sem esse propósito evidente, a tradição, o estereótipo, o 
arquétipo e o preconceito. 

É neste deslocamento do foco dos transeuntes de Nova Iorque, dos bares e ruas do 
cosmopolitismo norte-americano, para os rostos destas mulheres e para os seus lares que 
o queer de Aïnouz reitera política, pós-colonização, feminismo e interseccionalidade, 
sem pedagogia ou condescendência, com espaço para a reflexão e a mudança de 
perspetiva. 

Ao longo do documentário, Karim explica alguns verbetes relacionados aos gêneros e 
sexualidade muito usados no Nordeste brasileiro: moça, menina, macho, fêmea, coroa, 
viado, sapatão (no Nordeste brasileiro, o termo “lésbica” quase nunca é usado, nas 
cidades do interior, menos ainda) e puta. Todas as palavras citadas pelo cineasta na curta 
são uma indicação do quanto ele, desde o início de suas atividades cinematográficas, 
estava próximo de situações reais e concretas sobre as minorias sociais, utilizando o 
cinema para expor a sua visão sobre o mundo à sua volta. Nas palavras de Karim: 

Seams vinha muito com uma reflexão em torno disso, que as identidades, elas 

são múltiplas, elas se cruzam temporalmente e que não existe só uma identidade. 

Uma coisa, por exemplo, que eu sentia muita falta quando eu estava trabalhando 

para a Queer New Wave era a questão de classe. Tudo era classe média, não tem 

Queer New Wave White Trash, e para mim era muito importante falar de classe. 

Aí eu acho que consegui falar um pouco disso dentro do Seams. (Karim, 2015 

apud Nagime, 2015, p. 134) 
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O cineasta diz querer falar de todo mundo em seus filmes, das mais variadas pessoas, 
entretanto reconhece o quanto seu trabalho acaba enveredando para o universo 
feminino, mesmo ao tentar falar de outros temas. Na mesma entrevista dada a Pablo 
Villaça ele declara: “É curioso porque eu tô fazendo agora um filme que, inicialmente era 
um filme sobre o meu pai [...] e tá virando um filme sobre a minha mãe” (Karim, 2020 
apud Villaça, 2020). O realizador admite ter uma familiaridade muito maior com os 
personagens femininos e com a condição das mulheres do que com qualquer outra coisa. 
Ele completa: “A relação da mulher é algo que pra mim é muito forte, muito importante 
da gente falar mesmo” (Karim, 2020 apud Villaça, 2020). Seams parece tornar-se a 
maneira encontrada pelo cineasta de dar voz a essas mulheres, tantas vezes silenciadas e 
invisibilizadas. Um filme sobre mulheres que desobedeceram as normas de gênero em 
uma época na qual era indício de viver em dificuldades. Mas elas sobreviveram. 

Seams é um documentário em primeira pessoa e essa opção também está diretamente 
relacionada com a participação de Karim no movimento queer, no qual esteve envolvido 
durante o tempo em que viveu nos Estados Unidos. Isso significa que a estética da curta 
é uma decisão política com o objetivo claro de dar voz às mulheres, aos latinos, aos 
imigrantes e aos gays. Em relação às suas escolhas estéticas para o documentário o 
realizador diz: 

o Seams, em particular, também vem de uma movida, que é você falar em 

primeira pessoa. [...] Eu me lembro muito quando Filadélfia (Philadelphia, 

1993) saiu, foi um problema pra gente porque era o Jonathan Demme61 fazendo 

aquilo. Era importante que a gente falasse com a própria voz. E o Seams também 

vem de uma coisa que era ethnicity, então, se eu sou étnico, eu vou falar com a 

minha própria voz. Eu me lembro de toda uma questão que era bem bonita, o 

White is an ethnicity Uma coisa incrível, que era o What Causes 

Heterossexuality? teve uma inversão de campo; os campos foram invertidos, e 

teve uma tomada de poder, e pra mim o Seams era muito isso. Vou falar em 

primeira pessoa, da minha experiência, uma experiência subalterna, e eu vou 

falar dela, ninguém vai falar dela por mim. Nenhum antropólogo vai pegar 

 
61 Realizador e produtor do filme, homem branco heterossexual. Uma pessoa sem lugar de fala. 
Além disso, o filme foi protagonizado por Tom Hanks, também heterossexual. Provavelmente o 
sucesso do filme está relacionado a essa ligação com a heterossexualidade das pessoas envolvidas 
na obra. 
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minha existência, eu vou falar dela e eu vou articular a minha experiência, e isso 

foi muito importante. (Karim, 2015 apud Nagime, 2015, pp. 136-137)  

Após assistir Seams, temos um indicativo para entender as escolhas de Karim nos seus 
filmes posteriores, inclusive o de estreia, Madame Satã. O cineasta parece sempre querer 
dar voz às minorias e mostrá-las em outras perspectivas, utilizando personagens que 
retratam pessoas fortes, que não se deixam calar, nem amedrontar pelo sistema 
patriarcal. Seams foi a introdução de Karim no universo da direção/realização, além de 
ponto de partida para compreender suas escolhas temáticas, estéticas e desenvolvimento 
de personagens ao longo de suas atividades cinematográficas. 

 
 

5.3 Madame Satã (2002) 

É o primeiro filme em longa-metragem de Karim Aïnouz. Foi lançado em 2002, mas, 
segundo o realizador, começou a ser escrito em 1994, “quase como um diálogo com a 
Queer New Wave, mas também como uma reação àquilo” (Nagime, 2015, p. 136). Todo 
o sentimento coletivo de revolta relacionado à crise da aids, seus dias de ativista em Nova 
Iorque e sua participação direta em festivais e na produção de filmes do NQC serviram 
de estímulo para a produção do filme. Segundo Karim, o desejo é explicável: “quis fazer 

Imagem 20 - Cartaz da curta-metragem Seams 
(1993). Fonte: site da produtora Inflamável. 
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o Madame Satã (2002), porque tinha a coisa da raiva mesmo. Tinha uma energia que 
era muito elétrica, que era de raiva, de transmissão, de rock’n’roll” (Nagime, 2015, p. 
133). 

Madame Satã (2002) surge do desejo de expor toda a indignação sentida em relação à 
epidemia da aids, tomada como pretexto para culpabilizar homossexuais. Karim sentia 
necessidade de entregar ao público um personagem gay forte, que representasse a raiva 
e, simultaneamente, a vontade de viver dessas pessoas. Além disso, o filme também foi 
uma resposta à ausência de personagens negros nos filmes intitulados por Ruby Rich de 
New Queer Cinema. A exceção era Paris is Burning (Jennie Livingston, 1991). Quando 
escolheu produzir a história de João Francisco dos Santos (interpretado por Lázaro 
Ramos), mais conhecido pelo nome artístico Madame Satã, o cineasta questionava: 
“como é que eu venho de um país cuja injustiça é tamanha e que não tem um filme sobre 
esse homem? Isso é uma loucura. Primeiro que é uma burrice, né?! porque é um puta 
personagem” (Aïnouz, 2021 b). 

Tendo como parâmetro a participação em festivais, nacionais e internacionais, e a 
quantidade de prêmios recebidos, podemos afirmar que Madame Satã fez enorme 
sucesso. A estreia aconteceu em 2002, na Mostra paralela Un Certain Regard, do 
Festival de Cannes. A seguir, participou do Festival de Havana, em Cuba, no qual venceu 
dois prêmios: o prêmio especial para primeiro longa-metragem e o prêmio para Melhor 
Direção de Arte. Seguiram-se inúmeras premiações62.  

O filme é uma coprodução entre Brasil e França e retrata a vida polêmica de João 
Francisco dos Santos antes deste ficar conhecido como Madame Satã. A obra tem um 
recorte temporal muito específico, o ano de 1932, época de transição de João Francisco 
para o icônico artista Madame Satã. A história se passa no bairro da Lapa, região boêmia 
do Rio de Janeiro, onde viveu a personagem. Ao longo dos cento e cinco minutos de filme, 
acompanhamos João Francisco, sua intimidade, seu estilo de vida, os tipos de pessoas 

 
62 No Festival de Cinema Ibero-Americano de Huelva, na Espanha, somaram-se três premiações: 
Melhor Filme, Melhor Roteiro e Melhor Fotografia. No Festival Internacional de Chicago, nos 
EUA, ganhou o prêmio de Melhor Filme. Em 2003, na República Dominicana, venceu na 
categoria de Melhor Filme no Festival Internacional de Santo Domingo. No Brasil, em 2003, a 
Associação Paulista de Críticos de Arte concedeu os prêmios de Melhor Diretor para Karim Aïnouz 
e Melhor Ator para Lázaro Ramos. Em 2004, o filme fez história no Grande Prêmio Brasileiro de 
Cinema, organizado anualmente pela Academia Brasileira de Cinema. Ao todo, foram cinco 
prêmios: Melhor Ator e Melhor Atriz, para Lázaro Ramos e Marcélia Cartaxo, respectivamente, 
Melhor Direção de Arte, Melhor Figurino e Melhor Maquiagem. No Prêmio Guarani de Cinema 
Brasileiro, Lázaro Ramos recebeu os prêmios de melhor ator e revelação, Marcélia Cartaxo ficou 
com o prêmio de melhor atriz coadjuvante. O filme ainda foi vencedor da categoria Melhor 
Figurino e nomeado para Melhor Filme, Direção, Ator Coadjuvante, Roteiro Original, Montagem 
e Efeitos Especiais. 
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com quem se relacionava e os pequenos golpes dados para sobreviver. Madame Satã era 
negro, filho de pais escravizados, pobre, analfabeto e gay, motivos pelos quais sempre 
esteve à margem da sociedade. 

O título Madame Satã já é o primeiro indício de desconstrução de gênero na obra, uma 
vez que o verbete “madame” remete a uma mulher, com características delicadas, 
educada, contida e serena. Contudo, quando adjetivada de “satã”, sinônimo de satânico, 
diabólico, a palavra já ganha um outro sentido. Sem qualquer outra informação e com 
base apenas no título, o espectador menos atento pode não associar o título à história de 
um homem gay negro. Madame Satã é um título ousado e chamativo pela ambivalência 
que carrega.  

A partir do exposto ao longo desta tese, podemos inferir sobre o quanto a escolha de 
Karim em fazer o filme Madame Satã está diretamente relacionada à sua vivência com o 
movimento queer e também com as suas frustrações no que se refere à ausência de 
protagonistas e temáticas relacionadas às minorias sociais. Conjeturamos que o 
personagem Madame Satã e a sua história contemplavam vários aspectos do interesse de 
Karim, sendo alguns deles o fato de o personagem, que não correspondia ao imaginário 
popular de um homem gay, ser alguém cujo gênero é um híbrido entre o masculino e o 
feminino, possuindo traços e, simultaneamente, desconstruindo ambos.  

Devido às injustiças e humilhações sofridas por ser negro, pobre e gay, Madame Satã era 
cruel, rebelde, agressivo, mas nunca se colocou no papel de vítima. Em relação à urgência 
do filme, Karim afirma: “o Madame Satã [...] é quase uma passeata pra mim, mais do 
que um filme [...] é o povo gritando na rua. Aquilo ali é vamos gritar na rua, entendeu?! 
E nunca deixaram a gente gritar, vamos gritar bem alto” (Aïnouz, 2021 b). 

Alinhado com o New Queer Cinema, com o qual teve contato em Nova York, ao 

ser assistente de Todd Haynes e pelo seu interesse pelo cinema negro britânico 

independente, Karim Aïnouz, no seu primeiro longa-metragem, politizou a 

homossexualidade e o cross-dressing, incorporando questões de classe, etnia, 

condição periférica, sem aderir a narrativas hollywoodianas nem a hetero e 

homonormatividades. Karin Aïnouz realizou um filme que poderia 

perfeitamente dialogar com as propostas de José Muñoz, em Disidentifications 

- Queers of Color and the Performance of Politics (1999), sem didatismo piegas, 

nem bom mocismo politicamente correto. Madame Satã não é exemplar, nem 
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Imagem 21 - Fotograma do filme Madame Satã (Karim Aïnouz, 2002). Cena inicial em que o 
protagonista é apresentado por uma voz em off. 

uma imagem positiva nem negativa. Sua complexidade não é tanto psicológica, 

mas feita pelo jogo de imagens e pelo corpo, pela superfície da pele. Enfocando 

o período antes de o protagonista assumir o nome de Madame Satã. (Lopes, 

2015, pp. 126 - 127) 

A cena inicial do filme (Imagem 21) é composta por um primeiro plano do protagonista, 
Madame Satã. A câmera está parada e a personagem olha diretamente para ela, como se 
estivesse a ver o espectador à sua frente. Vê-se um homem negro, despenteado e com 
rosto desfigurado devido às agressões físicas sofridas. Não há música de fundo, ouve-se 
apenas uma voz off que nos apresenta à personagem (pela perspectiva da polícia): 
desordeiro, frequentador costumas da Lapa e suas imediações, pederasta passivo, usa 
sobrancelhas raspadas e adota atitudes femininas, alterando até a própria voz. Não 
tem religião alguma. Fuma, joga e é dado ao vício da embriaguez. Sua instrução é 
rudimentar, exprimisse com dificuldade e intercala em sua conversa palavras da gíria 
de seu ambiente. É de pouca inteligência. Não gosta do convívio da sociedade por ver 
que esta o repele dado os seus vícios. É visto sempre entre pederastas, prostitutas, 
proxenetas e outras pessoas do mais baixo nível social. Ufana-se de possuir economias, 
mas como não alfere proventos de trabalho digno, só podem ser essas economias 
produto de atos repulsivos ou criminosos. Pode-se adiantar que o sindicado já 
respondeu a vários processos e sempre que é ouvido em cartório provoca incidentes e 
agride mesmo os funcionários da polícia. É um indivíduo de temperamento calculado, 
propenso ao crime e por todas a razões é inteiramente nocivo à sociedade.  
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Essa cena de abertura dura um minuto e meio e Karim sinaliza o que iremos encontrar 
ao longo do filme: um homossexual que em nada corresponde ao estereótipo conhecido 
do público. Madame Satã não apresenta traços femininos, não se intimida facilmente e 
enfrenta fortemente quem tenta lhe diminuir. Lutador de capoeira, ele a utiliza para se 
defender de homens armados. 

Um ponto importante a mencionar é a interseccionalidade entre racismo, homofobia e o 
preconceito socioeconômico vivido pela personagem. Como já afirmado no segundo 
capítulo desta tese, ao referirmos sobre as Teorias e Críticas Queer of Colour, uma pessoa 
LGBT negra e pobre jamais será vítima de preconceito apenas por sua “cor de pele”, sua 
sexualidade ou sua classe social: a discriminação irá incorporar, simultaneamente, todos 
esses aspectos. 

No filme Madame Satã, isso é evidenciado em vários momentos, mas, para exemplificar, 
selecionamos a cena em que João Francisco, Tabu e Laurinda tentam entrar no Highlife 
Club, ambiente frequentado pela alta sociedade carioca, a elite branca da época. Na 
entrada do estabelecimento, os três são impedidos por um dos seguranças que lhes diz 
não poderem entrar. João Francisco ignora o segurança e tenta entrar, sendo impedido 
novamente, dessa vez com um empurrão e um pedido para que saiam do recinto. Segue-
se o diálogo abaixo: 

João Francisco: porquê? 
Laurinda: porque que a gente não pode entrar? 
Segurança: porque aqui vocês não podem entrar. 
João Francisco: e porque que a gente não pode entrar? 
Segurança: porque aqui não entra nem puta, nem vagabundo. 
João Francisco: e tem algum desses nomes escrito na minha testa? 

A sequência continua com uma confusão para impedir a entrada de João, Tabu e 
Laurinda no Highlife Club (Imagem 22). A seguir, os três já em casa, João e Laurinda 
conversam e ele questiona: por que que todo mundo pode entrar e eu não? Ele não se 
conforma com o preconceito sofrido. Apesar de sua condição marginal, João é um ser 
humano como qualquer outro, não compreendendo o porquê de ter sido proibido de 
entrar em um estabelecimento. A cena não está presente por acaso. É, possivelmente, a 
forma do diretor fazer o público perceber o sofrimento de pessoas marginalizadas, 
geralmente negros, fruto do colonialismo que escravizou africanos, deixando-os à 
margem da sociedade. 
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A questão familiar está sempre presente na obra de Karim. Entretanto, o cineasta 
dispensa a família tradicional, feliz e perfeita, preferindo expor seus infortúnios e 
apresentar outras configurações familiares possíveis. Em Madame Satã (2002), o 
realizador evidencia a família formada pelo protagonista, juntamente com Laurita 
(interpretada por Marcélia Cartaxo), sua filha e Tabu (interpretado por Flávio Bauraqui). 
Uma família totalmente fora dos padrões sociais da época, constituída por uma 
prostituta e dois homens gays. Entretanto, o protagonista encarna a figura autoritária 
do pai de família, que dá ordens e detesta ser contrariado. Ao não ceder no retrato das 
contradições humanas, o cineasta torna a sua personagem – e o seu filme – mais 
humanos. A não linearidade de comportamentos e atitudes, o contrassenso do macho 
travestido, pai de família que tem, dentro de si, uma madame, ultrapassa limites, 
afastando ainda mais o queer da linearidade, do centro e do expectável. 

Mas apesar do perfil agressivo, Karim opta também por apresentar o lado afetuoso de 
Madame Satã e os momentos felizes vividos com os membros dessa sua família, como 
podemos observar na cena em que ele passeia com Laurinda e a filha pela orla carioca 
(imagem 23). Provavelmente, essa foi a forma encontrada pelo realizador para mostrar 
ao público o quanto a agressividade da personagem estava relacionada à sua recusa de 
ser insultado por ser quem era, uma reação ao preconceito vivido nas ruas. Podemos 
dizer que a performatividade de gênero relacionada à personagem Madame Satã transita 
entre o masculino e o feminino. João Francisco não reprime o seu comportamento 

Imagem 22 - Fotogramas do filme Madame Satã (Karim Aïnouz, 2002). Alguns frames da sequência em que 
João, Tabu e Laurita são expulsos do Highlife Club. 
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restringindo-o às características inteligíveis do binarismo sexual e de gênero. O fato de 
ser gay não o impede de ter gostos entendidos socialmente como exclusivos a homens 
heterossexuais, como por exemplo, suas atitudes ríspidas, seu gosto pela capoeira e o não 
deixar-se intimidar por ninguém, inclusive homens armados. No fotograma abaixo, os 
tons de álbum de família, o negro em fundo azul melancólico que inspira domingos à 
tarde sintetiza a ideia. 

 

 

5.4 O Céu de Suely (2006) 

Em 2006, após quatro anos do lançamento de Madame Satã (2002), Karim Aïnouz lança 
O Céu de Suely, seu segundo filme de longa-metragem. Neste, temos sua primeira 
protagonista mulher, Hermila, interpretada pela atriz Hermila Guedes. É a primeira obra 
ficcional de longa-metragem na qual Karim aborda temas relacionados ao universo das 
mulheres. O abandono por parte do companheiro está presente, situação que, como já 
referimos nesta tese, foi vivida pela mãe do diretor quando estava grávida. O filme ecoa, 
desde o início, as personagens de Seams. Outros temas presentes são: o machismo, a luta 
da mulher pela liberdade do próprio corpo e a busca pela independência pessoal e 
financeira. 

Imagem 23 - Fotograma do filme Madame Satã (Karim Aïnouz, 2002). Frame que mostra a relação 
familiar entre João, Laurinda e sua filha. 
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Em O Céu de Suely (2006), acompanhamos a história de Hermila. Dois anos antes do 
início da trama, ela havia deixado Iguatu, sua cidade natal, para viver com o marido em 
São Paulo. Por motivos alheios à sua vontade, Hermila volta com o filho para Iguatu, no 
sertão cearense, onde aguardam pelo retorno de Mateus, seu marido e pai de seu filho. 
Com o passar do tempo Hermila percebe que foi abandonada, dando-se conta da 
necessidade de ir embora de Iguatu outra vez. Com o objetivo de conseguir o dinheiro 
necessário para a viagem, ela decide rifar o próprio corpo, adotando o pseudônimo Suely, 
iniciando-se todo um questionamento identitário aí sintetizado e uma nova reflexão 
sobre o corpo colonizado como campo de batalha. Durante o percurso acompanhamos 
as consequências de sua escolha. A princípio o preconceito da família, principalmente da 
avó Zezita, da vizinhança e a raiva de mulheres cujos maridos compraram a tal rifa, mas 
culminando na emancipação de Hermila, numa ode duvidosa e polémica à legalização da 
mais velha profissão do mundo. 

A história se passa em Iguatu, uma típica cidade do sertão nordestino: altas 
temperaturas, ambiente nitidamente seco devido à escassez de chuva e marcado pela 
presença da Caatinga, bioma exclusivamente brasileiro, cuja vegetação é adaptada ao 
clima semiárido da região. É nessa cidade do interior do Ceará que acontece a dramática 
história da protagonista. Um lugar assinalado pela pobreza, onde as pessoas vivem com 
dificuldades financeiras em moradias humildes, com o mínimo necessário para 
sobreviver. Uma região dominada pelo machismo, mas, simultaneamente, com a 
presença de mulheres fortes o suficiente para viverem em meio a tanto sofrimento. 
Apesar da pobreza do local, Karim evidencia que isso é sinônimo de uma tristeza poética, 
oculta no quotidiano, na cor e na fuga. O filme é repleto de cenas com festa, música e 
pessoas a divertirem-se, exibindo-se a alegria como evasão. 

O filme inicia com a apresentação de Hermila. Na sequência, filmada em Super8, e com 
narração em voz off da personagem principal, somos apresentados à história romântica 
entre ela e Mateus, que culminou na sua gravidez: “eu fiquei grávida num domingo de 
manhã. Tinha um cobertor azul de lã escura. Mateus me pegou pelo braço e disse que 
ia me fazer a pessoa mais feliz do mundo. Me deu um CD gravado com todas as músicas 
que eu mais gostava. Ele disse que queria casar comigo ou então morria afogado”. Na 
sequência, a câmera enfatiza a presença de Hermila e a imagem de Mateus não é nítida: 
o recurso técnico e artístico fomenta assim a ideia de um filme de família, de uma 
revisitação de memória cuja centralidade será novamente feminina, como em Seams. É 
o único momento em que Mateus é visto. Sua presença ao longo do filme é restrita aos 
diálogos e às lembranças de Hermila ao falar dele, um personagem invisível. A narração 
é seguida por uma música que faz a abertura do filme, cuja letra diz: “Que bom seria ter 
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seu amor outra vez. Você me fez sonhar, trouxe a fé que eu perdi. E nem eu mesma sei 
porque, eu só quero amar você”. A letra, em tempo passado, é um prelúdio ao que vem 
a seguir. Como se o amor existisse apenas por parte de Hermila. Mateus a fez sonhar, lhe 
deu fé, esperança de dias felizes a seu lado, mas que não se concretizaram, resultando no 
retorno dela à Iguatu.  

Desta forma, o queer de Aïnouz questiona também a politização dos laços afetivos, que 
habitualmente acentuam a dependência, a frustração, a entrega e devoção femininas, por 
oposição ao poder masculino que se perpetua: o amor como mais um lugar, uma esfera 
do patriarcado, historicamente instituído. Mas, através do seu filme, o cineasta inverte 
papéis e funções. Sublinha, politicamente, que a qualquer momento todos (e todas) 
poderão ser agentes de mudança. Mateus é a representação da invisibilidade da figura 
paterna na vida de muitas mulheres abandonadas por seus parceiros. É um reflexo da 
educação heteronormativa, segundo a qual a responsabilidade de criar um filho é da 
mulher. Este tipo de pensamento é tão latente na sociedade que está presente, inclusive, 
nas próprias mulheres, como pode ser visto na sequência em que Hermila visita a sogra, 
Marcelia. No diálogo entre as duas, Marcelia conta ter recebido dinheiro de Mateus para 
comprar uma geladeira. Após a sogra dar a informação, há um corte seco seguido de um 
close up de Hermila, com olhos marejados ao perceber que foi definitivamente 
abandonada. Segue-se o diálogo: 

Hermila: e a senhora acha justo eu criar esse menino sozinha? 
Marcelia: meu filho só tem vinte anos, você sabe o que é isso. 
Hermila: teu filho é um sacana. 

O diálogo confirma a falta de sororidade de Marcelia em relação a Hermila. Marcelia 
defende o filho, Mateus, retirando-lhe a responsabilidade de ser pai, tendo em vista a sua 
pouca idade. Marcelia é a representação arquetípica do machismo presente em muitas 
mulheres da sociedade patriarcal. 

Após a certeza do abandono, as sequências seguintes são de empoderamento. Hermila 
não se vitimiza, não lamenta e nem vai em busca de Mateus. Ela começa a sentir-se livre 
e passamos a acompanhar uma mudança de atitude da protagonista. Este ponto de 
viragem da personagem está representado na cena em que ela se entrega a outro homem, 
João, seu ex-namorado. No início da sequência, que culmina na cena de sexo em um 
motel, Hermila usa uma blusa com a estampa de uma borboleta, inseto que representa a 
metamorfose pela qual a personagem começa a passar. Convém ressaltar que João é o 
único personagem masculino, mas sua existência na trama está vinculada à Hermila que 
o usa apenas para esquecer o marido. 
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Hermila, a princípio, é conduzida pelo seu lado emocional e romântico, decidindo casar 
e constituir família. Ela parece ser guiada pelas decisões de Mateus, primeiro aceitando 
a ida para São Paulo e depois o retorno, sozinha, para Iguatu. Não foi uma escolha dela 
retornar com o filho, sem o marido. Ela concorda em ir na frente e aguardar por ele que, 
supostamente, primeiro precisa resolver pendências antes de retornar. Passam-se alguns 
dias até Hermila perceber que foi enganada por Mateus. Ele não irá retornar. A decepção 
pelo engano serve de impulso para Hermila mudar o seu destino, dessa vez, sem nenhum 
homem, nem mesmo seu filho, deixado com a avó. 

O Céu de Suely (2006) é assim sobre uma jornada de passagem, sobre uma transição de 
uma mulher primeiramente guiada pelo romantismo para uma mulher em busca de sua 
independência emocional, pessoal e financeira. Hermila, como toda mulher, foi ensinada 
a se submeter às vontades dos homens, a acreditar que seu destino é casar, ter filhos e 
cuidar da família. Somente após ser abandonada pelo marido ela compreende que apenas 
ela pode mudar o seu destino, e assim o faz ao decidir ir embora para a cidade de Porto 
Alegre, na região sul do Brasil. 

Assim como os outros filmes, O céu de Suely também vem impulsionado pela vivência 
queer do realizador, trazendo personagens e temáticas que atravessam esse universo. 
Neste longa-metragem, o empoderamento da mulher na figura da personagem central 
desconstrói uma convencional fragilidade feminina. Hermila realça atitudes que 
comumente seriam atribuídas aos homens, como abandonar o filho e seguir a sua 
vontade de fazer algo por si. Segundo Karim, a ideia de produzir um filme cuja 
protagonista fosse mulher foi anterior à concepção da narrativa. Para o realizador era 
importante dar protagonismo às mulheres. Em entrevista concedida ao investigador 
desta pesquisa o realizador afirmou:  

Naquela época, isso tem quase 20 anos, quais eram os filmes com protagonistas 

femininos que tinha no Brasil, cara? Era muito pouco, entende?! Tinha o filme 

da Carla Camurati (Carlota Joaquina - Princesa do Brasil, 1995), tinha o filme 

da Tata Amaral que era lindo, que era Um Céu de Estrelas (1996), e tinha [...] a 

Ana (Muylaert) tinha feito o Durval Discos naquela época...tinha a Ana Carolina 

e tinha A Hora da Estrela (Suzana Amaral, 1985). Era muito pouco aquilo ali, 

entendeu?! Era só homem, branco, rico e tal com algumas exceções, como o 

Cacá (Diegues), né?! com Xica da Silva, na década de 70 e tal. O Céu de Suelly 
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ele vem muito parecido com o ímpeto [...] das escolhas dos temas queers ou não. 

[...] A tia é gay, entendeu?! A tia da Hermila é gay. Aí tem sempre... Se não é 

personagem principal, tá no universo, porque assim, estamos na pista, não é?! 

Então não tem como fazer um filme que não tenham personagens que não sejam 

personagens gays, queers, enfim, whatever one, né?! do jeito que você quiser 

chamar. (Aïnouz, 2021 b) 

A citação acima ratifica a nossa leitura queer do filme. Diferente do que normalmente 
acontece no cinema brasileiro e mundial, Karim coloca os homens em segundo plano, 
praticamente invisíveis na narrativa. As mulheres de Karim são destemidas, decididas, 
ousadas e valentes, contrariando os papéis sociais aos quais são coagidas a aceitar.  

5.5 O Abismo Prateado (2011) 

Olhos nos olhos, canção de Chico Buarque, é a fonte de inspiração para o roteiro de O 
Abismo Prateado, quarto longa-metragem de Karim Aïnouz. Mais uma vez o realizador 
dá a uma mulher o protagonismo da trama: Violeta, interpretada pela atriz Alessandra 
Negrini. Mas o protagonismo da mulher não está limitado à personagem. Ao longo do 
filme, várias são as cenas em que mulheres desempenham funções e praticam atividades 
comumente relacionadas aos homens. Nos próximos parágrafos iremos referir e analisar 
algumas dessas cenas. 

A primeira estrofe da música que serviu de sustentação para o roteiro diz: Quando você 
me deixou, meu bem, me disse pra eu ser feliz e passar bem. Quis morrer de ciúme, 
quase enlouqueci, mas depois como era de costume, obedeci. Quando você me quiser 
rever já vai me encontrar refeita, pode crer. Ela é basicamente o resumo de todo o filme. 
Violeta é casada há quatorze anos com Djalma (Otto Jr.). Eles acabaram de comprar um 
apartamento no bairro de Copacabana, na zona sul do Rio de Janeiro. Durante seu turno 
de trabalho, Violeta recebe uma mensagem de Djalma informando-lhe que está 
abandonando o casamento e mudando-se para a cidade de Porto Alegre, na região sul do 
Brasil. A reação inicial da protagonista é ir em busca do marido, mas, durante o tempo 
em que aguarda o voo, ela tem tempo o suficiente para refletir, estar em contato com ela 
mesma, acabando por desistir da ideia de reencontrar o marido. E este, como diz a letra 
da canção, quando quiser revê-la, irá encontrá-la refeita. 
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Olhos nos Olhos, é uma canção que, simultaneamente, fala sobre a dureza do abandono 
repentino, da irremediável dor decorrente dele e da esperança de dias melhores ao 
mostrar que tamanha aflição será superada. A letra da música é sobre um tema universal: 
o desagradável período entre o término de uma relação e a superação dos traumas 
deixados por ele. Em O Abismo Prateado, Karim consegue transmitir ao espectador a 
angústia vivida por quem passa pela situação do abandono e, assim como a canção, 
transmite também a esperança da superação. Ao longo dos 83 minutos do filme 
conseguimos acompanhar a evolução dos sentimentos de Violeta. A atriz Alessandra 
Negrini e o realizador conseguem, harmoniosamente, reproduzir a complexa rede de 
sentimentos envolvidos. A opção do cineasta por planos próximos, acrescido do barulho 
cotidiano de um grande centro, facilitam a catarse. A cidade torna-se personagem 
(Imagem 24), numa metáfora às emoções da protagonista, ora calma, ora agitada, 
barulhenta, agressiva. O seu rosto é central, no meio do ruído citadino. Os dois 
fotogramas abaixo ilustram o uso metafórico da cidade como elemento que dialoga com 
as emoções da protagonista. Na primeira imagem, a personagem está em desespero, em 
busca de entender o motivo do abandono do marido. Ela está em um túnel com pouca 
luz, carros passam em alta velocidade e vê-se a personagem de costas. Os elementos 
cênicos, o posicionamento da protagonista de costas para a câmera e a fotografia indicam 
ao espectador a sua aflição. Na imagem a seguir, Violeta está no aeroporto. Temos um 
plano geral com a protagonista no canto inferior esquerdo, quase invisível. O 
enquadramento, o aeroporto vazio e o silêncio do espaço demonstram a pequenez da 
personagem diante das surpresas da vida. Ela sente-se sozinha e abandonada. 

Imagem 24 - Fotogramas do filme O Abismo Prateado que mostram a cidade como elelmento 
metafórico às emoções da personagem Violeta (Alesssandra Negrini) 
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Apesar do filme ter como protagonista uma mulher, quem primeiro aparece em cena é 
Djalma, o marido de Violeta. Entretanto, assim como em O Céu de Suely (2006), este 
homem logo desaparecerá. É como uma alegoria ao que habitualmente acontece na vida 
de muitas mulheres. Novamente uma referência à vida do realizador, cuja mãe foi 
abandonada pelo pai. Com dois minutos e vinte e cinco segundos de filme temos a 
primeira aparição de Djalma. Nesse momento ainda não sabemos de quem se trata, na 
tela vemos apenas a cabeça do personagem (Imagem 25) em meio às águas agitadas da 
Praia de Copacabana. Não há monólogo e nem diálogo, apenas o som das ondas e depois 
o barulho da cidade enquanto ele caminha de volta para casa. Djalma é uma incógnita, 
jamais saberemos a sua motivação para abandonar o casamento, jamais saberemos sobre 
seus sentimentos. Ou seja, Djalma é a representação da construção social masculina: um 
ser fechado, pouco ou nada comunicativo, com dificuldade em lidar com suas emoções e 
que não demonstra seus sentimentos. 

 

Na volta para casa, Djalma faz sexo com Violeta. Karim opta por não apresentar nenhum 
jogo de sedução entre os personagens, não sendo a personagem feminina é usada para 
seduzir o espectador. O ato sexual é mostrado como uma atividade rotineira, tal como 
tomar banho e o café da manhã, um aspecto elementar e salutar do casal. A cena de sexo 
é um mecanismo usado pelo realizador para empoderar sexualmente a personagem 
feminina, é ela quem está por cima e domina o ato. Apesar de a personagem ser 
interpretada por Alessandra Negrini, atriz com amplo acervo de papéis sensuais e cujos 
atributos físicos são considerados belos, Karim não explora essas características, 
preferindo desconstruir essa imagem da atriz ao optar por apresentá-la em uma 
personagem forte, independente e decidida. Sublinhe-se que este é um filme passado já 

Imagem 25 - Fotograma do filme O Abismo Prateado. Primeira aparição de Djalma, marido da 
protagonista. 
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em finais do século XX, inícios do XXI, ao contrário dos anteriores. A independência 
feminina é aqui historicamente conquistada, em conformidade com a sua época. 

De modo geral, não são as atitudes da protagonista que importam, para o realizador, são 
relevantes os sentimentos e o modo como ela lida com eles. Entretanto, algumas cenas 
destacam atitudes que dizem muito sobre a sua personalidade. Em nenhum momento 
ela é apresentada como uma mulher fútil, preocupada em manter uma aparência 
feminina que corresponda completamente ao padrão socialmente aceitável para uma 
mulher. Os ângulos e movimentos de câmera são usados sempre para revelar os 
sentimentos e reações da personagem. Karim nunca a posiciona de modo a explorar seu 
corpo ou inferiorizá-la diante de um homem. 

Violeta utiliza uma bicicleta para se locomover. Há uma cena em que ela cai do seu meio 
de transporte (imagem 26) e arranha o braço e o rosto, sua reação é levantar-se e seguir 
adiante sem preocupar-se com a aparência. Na cena em que ela está em uma construção, 
ela torna a cair e machucar-se, mas não chora e nem age como uma mulher frágil e 
delicada, levanta-se e, ao chegar em casa, limpa os ferimentos e faz curativo. O modo 
como Violeta reage às quedas e aos ferimentos pode ser interpretado como metáfora ao 
modo como ela reage aos danos causados pelo abandono. No momento da queda dói, 
mas logo vai cicatrizar e sua vida volta aos eixos. 

Imagem 26 - Frames do filme O Abismo Prateado que mostram as duas quedas de 
Violeta e ela a tratar dos ferimentos 
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Em vários momentos do filme assistimos mulheres protagonizando funções socialmente 
associadas à figura masculina (imagem 27). Violeta martela um prego na parede para 
pendurar um espelho, um táxi é conduzido por uma mulher, em uma construção vê-se 
uma engenheira responsável pela obra – a única mulher em meio a tantos homens –, 
assim como Violeta, ela também demonstra ser uma mulher forte e decidida. Isso é 
notado pelo tom de voz firme e pela postura ereta com que se posiciona. 

 

Diante de um turbilhão de emoções, Violeta precisa se recompor e encontrar maneira de 
seguir em frente. Diante do abandono, ela não se coloca no papel de vítima. Dominada 
pela raiva vai em busca de respostas para compreender o motivo do abandono. 

5.6 Praia do Futuro (2014) 

O filme é uma coprodução entre Brasil e Alemanha e teve estreia no Festival de Berlim. 
A história se passa na calorosa cidade de Fortaleza, no Brasil, e na fria Berlim, capital da 
Alemanha. Mais uma vez, o cineasta se aproxima de sua vida real. Ele nasceu em 

Imagem 27 - Frames do filme O Abismo Prateado que mostram mulheres a 
desempenhar funções geralmente desempenhadas por homens no cinema. 
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Fortaleza e vive na Alemanha já há alguns anos. Diferente das produções anteriores, 
Praia do Futuro (2014) é o primeiro filme em que Karim Aïnouz traz protagonistas 
homens, três ao todo: Donato (Wagner Moura), seu irmão Ayrton (Jesuíta Barbosa) e 
Konrad (Clemens Schick). 

O filme é dividido em três capítulos. No primeiro, intitulado “O abraço do afogado”, 
acompanhamos Donato, um militar do corpo de bombeiros que atua como salva-vidas 
na Praia do Futuro, em Fortaleza, e resgata de um afogamento dois turistas alemães. Um 
deles consegue ser salvo, Konrad, mas seu amigo Heiko morre afogado. A partir daí, 
Donato e Konrad aproximam-se e tornam-se amantes. Nessa primeira parte, também 
somos apresentados a Ayrton, irmão mais novo de Donato. Eles têm uma relação muito 
próxima, uma amizade muito forte. Ayrton tem imenso respeito e admiração pelo irmão 
mais velho, considerando-o um herói. 

 

 

No segundo capítulo, intitulado “O herói partido ao meio”, Donato abandona a família 
no Brasil para ir viver em Berlim com Konrad, homem por quem está apaixonado. 
Donato desapega-se do passado para iniciar uma vida nova, cuja personalidade não 
esteja atrelada à projeção que os outros fazem dele. Berlim representa a liberdade de 
Donato para viver sua sexualidade sem interferência da família. O filme explora de 
maneira sensível a beleza e a dor associada à liberdade de ser quem se é. 

 

 

Imagem 28 - Frame do filme Praia do Futuro em que aparece o título do primeiro capítulo do filme. 
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No terceiro e último capítulo, intitulado “Um fantasma que fala alemão”, acompanhamos 
a chegada de Ayrton em Berlim. Ele viaja em busca do irmão Donato. O reencontro 
acontece e Ayrton despeja toda a raiva e frustração por ter sido abandonado, provocando 
uma turbulência na vida de Donato e Konrad. Neste último capítulo, os irmãos tentam 
reconstruir a relação. Donato precisa explicar a Ayrton suas motivações por ter 
abandonado a família e, a partir daí, reatar os laços afetivos e de confiança que os uniam 
no passado.

 

O filme é validado por festivais, pela crítica e também por acadêmicos como pertencente 
ao Queer Cinema. A principal razão é por apresentar um romance entre dois homens. 
Entretanto, conforme salientamos nos capítulos anteriores desta tese, a presença de 
personagens LGBTs não é suficiente para enquadrar um filme como Queer, haja vista 
que homossexuais também podem contribuir para a perpetuação da 

Imagem 29 - Frame do filme Praia do Futuro em que aparece o título do segundo capítulo do filme. 

Imagem 30 - Frame do filme Praia do Futuro em que aparece o título do terceiro capítulo do filme. 
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heteronormatividade. Portanto, ponderamos outras razões para uma leitura queer do 
filme. 

Durante quase todo o filme, acompanhamos a relação homoafetiva entre Donato e 
Konrad. Apesar disso, segundo Karim Aïnouz (2015), “a grande história do filme são 
esses dois irmãos que são muito próximos, é uma relação meio de pai e filho, mas que é 
de irmão mais velho e irmão mais novo.” O filme não é sobre um romance gay, mas sim 
sobre o afeto entre homens. Primeiro, a história dos irmãos Donato e Ayrton e, 
paralelamente, temos a história de amor entre Donato e Konrad. Em entrevista ao site 
brasileiro G163, o realizador afirma que tinha muita vontade de fazer um melodrama, 
gênero que, segundo ele, é um território mais próximo das abordagens femininas. 
Portanto, ele tinha o desejo de fazer um melodrama como um território novo e adentrar 
no universo masculino, da moto, de viajar, de ser um super-herói. 

O relacionamento gay é apresentado em um formato fora do usual no cinema. Apesar de 
podermos interpretar a existência de um conflito interno de Donato associado à sua 
sexualidade e à relação familiar, Praia do Futuro não é um filme sobre descobrir-se gay 
ou assumi-lo. Não fica claro se Donato percebe-se gay ao envolver-se com Konrad ou se 
já havia uma autoaceitação do personagem. O romance entre eles é retratado com grande 
naturalidade e sensibilidade. Questões como políticas públicas direcionadas à 
homossexualidade não são o foco da obra. O filme explora outras questões, como 
coragem, identidade e transformação. Fala da coragem de se aventurar, de abandonar 
seu lar e de mergulhar em um lugar desconhecido. É um contexto semelhante à vida do 
cineasta, que abandonou o Brasil ainda nos anos oitenta e já viveu nos Estados Unidos, 
na França e na Alemanha. 

De modo geral, personagens gays são apresentados no cinema a partir de estereótipos já 
bastante conhecidos do público. Geralmente são “afeminados” e fascinados pelo universo 
feminino: cabeleireiros, travestis, fãs das divas pop, estilistas, maquiadores, fashionistas 
etc. Donato e Konrad são personagens gays viris e com características socialmente 
relacionadas a “homens heterossexuais”. Karim permite ao espectador perceber que tais 
características podem ser de qualquer ser humano, inclusive mulheres heterossexuais. 
Na vida real, pessoas gays como Donato e Konrad existem, mas não costumam ser 
representadas no cinema. É preconceituoso pensar que um homem gay não pode ser 
viril, não pode ser um herói ou andar de moto. 

 
63 Disponível em: https://g1.globo.com/ceara/noticia/2014/05/wagner-moura-e-karim-ainouz-
falam-sobre-praia-do-futuro-em-fortaleza.html  
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Para reiterar, Konrad é corredor de motocross e Donato é militar do corpo de bombeiros. 
O cineasta dá a oportunidade aos espectadores de ampliarem sua compreensão de 
mundo e notar que não é a sexualidade de uma pessoa que molda seus comportamentos, 
atitudes e nem define suas escolhas profissionais.  

Em Praia do Futuro, Karim dispensa os diálogos supérfluos, optando por estimular a 
sensorialidade do espectador. Na generalidade, as características dos personagens e seus 
sentimentos são expressos pelos corpos dos atores. Donato, Ayrton e Konrad falam 
através de suas expressões corporais, suas ações, somadas aos enquadramentos, ângulos 
e movimentos de câmera e montagem. Os três personagens são como pessoas reais que 
observamos na rua e criamos em nossas mentes narrativas sobre elas, mas sem nunca 
ter certeza sobre o que vivem. Com sutileza, Karim faz o espectador compreender o 
desconforto de Donato. As indagações do personagem acontecem de forma introspectiva, 
deixando as imagens falarem por si e a trama desenvolver-se com poucos diálogos. O 
filme é composto por cenas cuja interpretação fica a cargo do espectador. Um bom 
exemplo disso é a cena em que Donato faz um treinamento na praia com outros militares. 
Ao fim do treino, todos correm em direção ao mar, mas Donato desacelera, deixando-se 
ficar para trás.  

A fuga e o abandono são temas recorrentes nas obras do cineasta, mas geralmente 
tratados a partir de um “eu lírico” feminino. Em Praia do Futuro, esses temas são 
abordados pela ótica masculina. Enquanto nas obras anteriores Karim invisibilizava os 
homens para dar projeção às mulheres, nesta obra o realizador enfatiza o modo como os 
personagens masculinos lidam com seus sentimentos. Donato foge e abandona a família 
por medo de confrontá-la com a sua sexualidade. Para ele, é mais fácil viver em outro 
país, onde é completamente desconhecido, conseguindo ser quem ele verdadeiramente 
é, do que experimentar a vida perto do julgamento familiar, sentindo que é uma decepção 
para a sua mãe e seu irmão. Em Berlim, Donato passa a viver tudo o que que não 
conseguiu viver no Brasil. 

Wagner Moura, ator que interpreta o personagem Donato, ficou bastante conhecido ao 
interpretar o personagem Capitão Nascimento no filme Tropa de Elite, em 2007. O ator 
estampava o cartaz do filme Praia do Futuro nas salas de cinema, motivo que 
provavelmente levou alguns espectadores desavisados a assistirem ao filme. Ao verem 
que se tratava de um personagem gay e com cenas de sexo entre homens, alguns 
espectadores homofóbicos levantavam irritados e abandonavam a sessão. Por esse 
motivo, a rede de cinemas Cinépolis, no Brasil, avisava aos espectadores, no ato da 
compra do ingresso, que se tratava de um “filme gay”. Após a venda, os ingressos 
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recebiam um carimbo de “avisado”64 (Imagem 31). O fato gerou polêmica e o público 
usou as redes sociais para posicionarem-se a favor do filme e contra a homofobia.  

 

 

Sobre o ocorrido, Karim Aïnouz se pronunciou afirmando:  

O que aconteceu foi que o filme foi lançado numa quinta-feira e na segunda-feira 

começámos a ouvir coisas muito esquisitas, como um cara que vendia bilhetes 

num cinema em Maceió que tinha sido agredido por alguns espectadores que 

abandonavam o filme. Numa outra cidade, 60% da sala saiu do cinema. (Aïnouz, 

2015) 

Em resposta ao ocorrido, o cineasta Karim Aïnouz iniciou uma campanha contra a 
homofobia solicitando que as pessoas postassem fotos em suas redes sociais com a 
hashtag #HomofobiaNãoÉANossaPraia! O realizador e o ator Wagner Moura postaram 
fotos para a campanha (Imagem 32).: 

 
64 Disponível em: https://www.adorocinema.com/slideshows/filmes/slideshow-107613/  

Imagem 31 - Depoimento do professor de turismo Iarlley Araujo postado em seu instagram. Fonte: site 
Adorocinema. 
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Espectadores favoráveis ao filme também se manifestaram de forma voluntária e 
iniciaram uma campanha virtual repudiando a atitude da rede de cinemas Cinépolis. Na 
rede social Tumblr surgiram duas campanhas que viralizaram ao ironizar o carimbo nos 
ingressos: “Tá avisado”, criado pelo publicitário Eduardo Noronha, e “Tem que avisar”65, 
criado por Victor Ribeiro. As postagens ironizavam situações absurdas que passam 
despercebidas em filmes inofensivos. A frase “esteje avisado” (Imagem 33), que finaliza 
as postagens, está grafada errada intencionalmente. 

 

 

 Toda essa polêmica gerada em torno do filme Praia do Futuro comprova a necessidade 
de mais filmes que naturalizem outras sexualidades além da heterossexual e também 
tudo aquilo que não é comum de se ver na vida social, mas que existe e merece respeito. 

 
65 Disponível em: https://temqueavisar.tumblr.com  

Imagem 33 - Postagens do Tumblr “Tá Avisado” que ironizavam o carimbo de avisado da rede de cinema Cinépolis. 

Imagem 32 - Fotos do cineasta Karim Aïnouz e do ator Wagner Moura participando da campanha 
#HomofobiaNãoÉANossaPraia! 
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Karim Aïnouz considera o cinema um mecanismo importante para a luta contra o 
preconceito, seja ele qual for. Sobre a rejeição de algumas pessoas homofóbicas ao filme 
o cineasta, em entrevista ao Jornal O Globo66, deu seu parecer: 

Ela (a rejeição) somente marca a temperatura da homofobia no público que 

frequenta o nosso cinema. Ficamos tristes com esse tipo de reação porque a 

intolerância e o preconceito são manifestações muito tristes da alma humana - e 

elas em geral são frutos da ignorância, assim como o fascismo e o racismo, mas é 

muito positivo que o nosso filme venha pra fazer avançar este debate, e quem 

sabe, promover mais tolerância e respeito às diferenças. (O Globo, 2014) 

Praia do Futuro é um filme em que as respostas prontas têm menos relevância que os 
questionamentos, indagações e reflexões. O realizador deixa, propositalmente, muitas 
lacunas a serem preenchidas ou que sirvam de ponto de partida para reflexão pelo 
espectador. Por exemplo, as mães e as irmãs de Donato e Ayrton são apenas mencionadas 
em diálogo entre os irmãos, não sabemos quem são nem como é a relação entre eles. A 
passagem de tempo também nunca é referida de forma explícita, sendo apenas sugerida. 
Quando Ayrton chega na Alemanha, já adulto, é que percebemos que se passaram alguns 
anos, mas não sabemos quanto ao certo. 

5.7 A Vida Invisível (2019) 

Trata-se de uma adaptação do livro de estreia da escritora brasileira Martha Batalha: A 
Vida Invisível de Eurídice Gusmão. O filme foi lançado em 2019, tendo estreado na 
Mostra Un certain regard, do Festival Internacional de Cinema de Cannes, na França, 
ocasião em que recebeu críticas positivas e venceu o prêmio de melhor filme da mostra. 

O filme conta a história das irmãs Guida (Julia Stockler) e Eurídice (Carol Duarte), 
separadas por uma mentira do pai, o Sr. Manuel Gusmão (António Fonseca): para Guida, 
o pai conta que a irmã recebeu uma bolsa de estudos e foi para a Áustria estudar piano. 
Entretanto, Eurídice casou-se com Antenor (Gregório Duvivier), homem machista que a 
impede de seguir o sonho de tornar-se uma pianista profissional. Karim explora a 
história dessas irmãs, que vivenciam situações díspares enquanto tentam se se 
reencontrar, mas vivem em comum o drama de ser mulher em uma sociedade machista, 

 
66 https://oglobo.globo.com/cultura/alerta-em-ingresso-de-praia-do-futuro-diz-respeito-meia-
entrada-nao-sexo-gay-diz-cinema-12553105  
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sexista e patriarcal. Apesar do Sr. Manuel Gusmão nunca ter dito à Eurídice que Guida 
havia retornado ao Brasil e procurado pela irmã, ela nunca desistiu de tentar reencontrá-
la. Infelizmente, o reencontro nunca aconteceu. 

Guida é a filha rebelde, aquela que, mesmo dentro de casa, tenta ao máximo não cumprir 
as convenções: senta de pernas abertas (Imagem 34), fala alto, pondo em prática os bons 
modos apenas quando é obrigada. Eurídice é a filha obediente, de voz contida e que tenta 
cumprir todas as expectativas criadas para ela. Mas, a seu modo, também faz suas 
pequenas rebeliões, especialmente com o marido, Antenor. 

 

 

Guida tem o hábito de sair às escondidas durante a noite, contando sempre com a 
cobertura da irmã. Em uma dessas saídas noturnas, ela conhece Iorgos, um marinheiro 
grego, por quem se apaixona. Guida é vibrante, impulsiva e vive a vida intensamente e 
em toda a sua potência, características que confrontam a educação conservadora e polida 
que recebe dos pais, ambos de origem portuguesa. Sua personalidade forte e o desejo de 
viver o romance, possivelmente reprovado pelo pai, a faz optar por fugir com o amado 
para a Grécia. Nesse momento, identificamos a personalidade rebelde da personagem, 
que não se contenta com a vida vigiada e controlada por nenhum homem. Guida busca 
por autonomia e independência em uma época na qual esse desejo, para uma mulher, 
era sinônimo de uma vida à margem da família e da sociedade. 

Na Grécia, Guida é confrontada com a realidade da convivência com Iorgos, 
decepcionando-se ao conhecer a face machista e desrespeitosa do homem amado, “um 
canalha” como ela descreve em carta para a irmã. O sonho do romance se desfaz e, 

Imagem 34 - Fotograma do filme A Vida Invisível (Karim Aïnouz, 2019). Em primeiro plano, à esquerda, Eurídice 
a tocar piano. Em segundo plano, ao fundo, à direita, Guida, sentada de pernas abertas. 
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desiludida e grávida, retorna ao Brasil. Durante o regresso, ela envia uma carta à irmã. É 
nesse momento que percebemos o quanto Guida não está disposta a viver à sombra de 
nenhum homem, muito menos achar normal as traições e outras atitudes machistas. Na 
carta, ela diz: “Querida Eurídice, estou feliz, plena, mas as coisas não saíram como eu 
sonhava. Iorgos é um canalha [...] Não importa, eu não vou gastar mais nem um 
segundo falando dele”.  

Apesar de ter infringido as convenções sociais, Guida ainda aguarda pela solidariedade e 
acolhimento da família, decidindo retornar para a casa dos pais. Entretanto, temendo a 
desonra, o Sr. Gusmão bane a filha do convívio familiar, expulsando-a sem direito a 
nenhum tipo de apoio financeiro ou emocional. Mesmo diante da recepção agressiva do 
pai e não tendo para onde ir, Guida não se humilha e promete a seu progenitor: “se eu 
for embora dessa casa, você nunca mais vai me ver”. O Sr. Gusmão não muda de ideia 
e, apesar dos maltratos de uma vida marginal, Guida mantém a promessa, nunca mais 
procurando os pais, apenas tentando manter contato com a irmã Eurídice através de 
cartas. 

Após dar à luz Francisco (Chico), seu filho, Guida o abandona no hospital, mas 
arrepende-se e volta no dia seguinte para buscá-lo. Sem marido, com um filho e sem o 
suporte dos pais, ela encontra apoio e proteção em Filomena (Filó), mulher negra que se 
sustenta cuidando dos filhos e filhas de mulheres pobres que precisavam trabalhar para 
sobreviver. Em uma de suas cartas para Eurídice, ela descreve a vida com a amiga: “Ela 
se tornou alguém tão importante na minha vida. Uma boa amiga que me faz 
companhia e me ajuda com o Chico. Eles são minha família hoje. Aqui há crianças 
todos os dias, as mulheres do bairro podem trabalhar graças a Filó, que cuida 
dos seus filhos.” Guida, Chico e Filó, apesar das adversidades na qual vivem, formam 
uma família feliz. Uma família totalmente fora dos padrões heteronormativos da época, 
afinal, conforme Guida afirma em carta a Eurídice: “família não é sangue, é amor”. Ela 
tem nessa família o amor que não teve da família de sangue. As duas amigas apoiam-se 
e auxiliam outras mulheres com vidas tão difíceis quanto a suas.  

Eurídice, diferente da irmã, decide agradar os pais e cumprir as normas sociais 
estabelecidas. Atendendo às expectativas colocadas sobre ela, casa-se com Antenor, 
mesmo sem amá-lo, tornando-se aquilo que todos desejavam: uma dona de casa “de 
respeito”, recatada e obediente ao marido. O casamento lhe garante uma vida financeira 
relativamente confortável, mas nem por isso feliz. A noite de núpcias denuncia, 
simultaneamente, a falta de sintonia entre o casal e a violência sexual à qual mulheres 
estão sujeitas, inclusive no próprio casamento, tornando a agressão invisibilizada e 
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normalizada. Essa e outras cenas acusam a ideia de “propriedade” do homem sobre o 
corpo da mulher, o que fica claro também quando Eurídice se vê obrigada a avançar com 
uma gravidez, mesmo sem desejar ser mãe naquele momento da vida. A gestação lhe faz 
adiar o sonho de fazer o teste para ingressar no conservatório de música. Entretanto, 
apesar das limitações das quais está sujeita, Eurídice nunca se conforma e segue a vida 
orquestrando maneiras de ludibriar o marido para conseguir realizar seu sonho. 

Apesar dos caminhos distintos, as duas irmãs, por serem mulheres, vivem algumas 
situações convergentes. Ambas não têm controle total das suas vidas. Guida, pode ter a 
liberdade de escolher o que vestir, decidir a hora de sair e voltar para casa, mas tem sua 
liberdade condicionada à legislação que não lhe permite, por exemplo, tirar um 
passaporte sem a autorização de um homem.  

A vida invisível é, simultaneamente, uma denúncia ao patriarcado e uma homenagem à 
"vida invisível" das mulheres do Brasil e do mundo. Não parece tratar-se de um filme 
feito para entreter e sim de uma obra politizada com o intuito de permitir a muitos 
espectadores tomarem conhecimento de situações que fizeram parte do cotidiano de suas 
mães, tias e avós. É uma obra ficcional, mas, infelizmente, inspirada naquilo que foi a 
realidade de muitas mulheres, vítimas da cultura e da legislação machista brasileira dos 
anos quarenta, cinquenta e sessenta, que privilegiava os homens e punha as mulheres 
em posição subalterna, condicionando suas liberdades e existências à figura masculina. 

As irmãs Guida e Eurídice são vítimas do patriarcado, mas aquilo que Karim nos 
apresenta são mulheres que não aceitam essa posição e lutam contra o sistema da forma 
que lhes é possível. O realizador demonstra ter consciência do quanto não é justo reduzir 
as personagens ao papel de vítimas, como se não tivessem reagido. Portanto, vemos no 
filme o modo como elas orquestraram pequenas rebeliões cotidianas para fazer valer a 
sua existência. Assim como nossas mães, avós e tias, Eurídice e Guida padeceram, mas 
gritaram, manipularam e infernizaram a vida dos seus algozes. 

Durante muitos anos, especialmente no cinema clássico hollywoodiano, as mulheres 
eram representadas como seres quase místicos, deusas com uma beleza estonteante, 
gestos e atitudes que beiravam a perfeição. Em A Vida Invisível, Karim tenta ao máximo 
quebrar essa imagem e normalizar situações corriqueiras e pouco ou nada comuns no 
cinema. Nos primeiros minutos de filme, vemos Guida sentada de pernas abertas no sofá. 
Em outra cena, logo a seguir, enquanto se arruma para ir ao encontro de Iorgos, ela 
confessa à irmã que está tão nervosa que sente vontade de fazer cocô. Na sequência do 
casamento de Eurídice, ela aparece sentada no vaso sanitário a fazer xixi e a limpar-se 
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enquanto escuta a amiga explicar-lhe sobre como será perder a virgindade. Há também 
uma cena em que Eurídice, após ter relação sexual com Antenor, lava a vagina na 
tentativa de retirar o orgasmo e evitar ficar grávida (Imagem 35). Em vários momentos 
do filme somos confrontados com diálogos sobre situações reais entre as mulheres: as 
expectativas do casamento, a aflição com a noite de núpcias, o medo de ser mãe e também 
a impossibilidade de engravidar etc. Karim parece perceber a necessidade de trazer à 
tona tais questões. Através de A Vida Invisível é possível que homens tomem 
conhecimento dos medos, angústias, ambições, sonhos e inquietações que fazem parte 
da rotina das mulheres. Provavelmente por ter sido educado apenas por mulheres, Karim 
tenha criado certa sensibilidade para abordar o universo “feminino”. 

 

 

Para dar vida a Antenor, Karim Aïnouz escala o ator Gregório Duvivier. Parece uma 
escolha intencional para ironizar duplamente o machismo e o patriarcado representado 
pelo personagem. Primeira ironia: Duvivier é comediante, o oposto do que se espera de 
um ator para interpretar tal personagem. Segunda ironia: trata-se de um artista bastante 
politizado, um forte aliado das minorias sociais. Antenor é um homem inseguro e 
machista que aniquila a vida de sua mulher com violência. A interpretação de Duvivier 
satiriza o machismo daquela época. Ou seja, o realizador subverte as expectativas e 
ridiculariza o patriarcado ao apresentar um personagem desengonçado, atrapalhado. 

Em relação ao fato de ser um homem a realizar um filme sobre mulheres, Karim é 
precavido e cercou-se de uma série de cuidados para garantir o lugar de fala das 

Imagem 35 - Fotograma do filme A Vida Invisível (Karim Aïnouz, 2019). Cena em que Eurídice, após ter relação 
sexual com Antenor, limpa-se para tentar não engravidar. 
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mulheres. Em entrevista ao site brasileiro Adorocinema67, Karim declarou: “O que eu não 
posso fazer é estar em um lugar de privilégio e falar pelo outro. Aqui a gente está em um 
lugar de cumplicidade”, e continua: “Eu consegui fazer o filme porque eu me perguntei 
sobre isso [lugar de fala], se não, tinha sido uma decisão ingênua”. Para dar veracidade 
à trama, Karim cercou-se de mulheres na equipa, nas mais diversas áreas. A francesa 
Hélène Louvart foi a diretora de fotografia, ficando a seu cargo a responsabilidade de 
filmar as cenas de sexo e nudez. A montadora foi a alemã Heike Parplies. O trabalho em 
conjunto das duas profissionais garantiu a perspectiva feminina nas cenas de violação 
vividas pelas irmãs.  

Podemos interpretar a vivência de Guida como queer, considerando o enfrentamento 
desta à sociedade machista da época. Após a decepção com Iorgos e a rejeição do pai, 
Guida parece ter perdido a confiança nos homens e segue sua vida sem dar nova chance 
ao amor. Ao longo dos anos, ela se recusa ter a sua vida guiada, manipulada, decidida 
por um homem. Para sustentar a si e ao filho, Guida trabalha aos sábados fazendo 
limpezas e durante a semana é funcionária em um estaleiro (Imagem 36), local de 
trabalho dominado por homens. 

 

 

Karim não produziu um filme intencionalmente queer, mas diante de toda a sua 
experiência e vivência em torno do tema e das questões de gênero, é quase impossível o 

 
67 A entrevista completa pode ser lida através do link: 
https://www.adorocinema.com/noticias/filmes/noticia-148329/ (Por Renato Hermsdorff — 24 
de mai. de 2019 às 13:48) 

Imagem 36 - Fotograma do filme A Vida Invisível (Karim Aïnouz, 2019). No enquadramento vê-se Guida como a única 
mulher no estaleiro, local de trabalho pesado e dominado por homens. 
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cineasta não subverter as histórias contadas vertendo para situações em que há 
desobediência de gênero e o enfrentamento para uma vida livre das amarras sociais que 
tentam diminuir a vivência das pessoas apenas para os gêneros inteligíveis. Guida e 
Eurídice, são mulheres heterossexuais, mas que lutam com as armas que possuem para 
se rebelar às regras criadas por homens para o gênero do qual elas fazem parte. 
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Considerações finais 

Conforme já mencionado nesta tese, a minha aproximação com os Estudos e o Cinema 
Queer teve início no mestrado. Com a audácia típica de um investigador iniciante eu 
achava que aqueles dois anos de pesquisa seriam suficientes para conhecer 
profundamente o tema. Entretanto, à medida em que prosseguia com a pesquisa muitas 
dúvidas surgiram. Foram elas que me levaram a cursar o Doutoramento e a desenvolver 
esta pesquisa que entrego após cinco anos de investigação. Após tantos anos a estudar o 
tema, a primeira coisa que tenho a considerar é que o conceito queer vai muito além das 
questões de sexualidade e gênero, apesar de, em grande parte dos estudos, estar limitado 
a estas abordagens. 

Questionar. Eis a base dos Estudos Queer. A partir dos meus próprios questionamentos, 
ao tentar desenvolver um conceito hermético acerca do tema, observei a multiplicidade 
de tópicos possíveis que se apresentava a cada nova leitura, visionamento do material 
audiovisual e escutas ativas em conferências e palestras. Portanto, de que falamos 
quando falamos de Cinema Queer? 

Baseado nesta primeira pergunta norteadora e inquietadora, verifiquei as divergências 
encontradas entre a teoria e a prática cinematográfica, nomeadamente entre os Estudos 
Queer e o que vem sendo denominado Cinema Queer. A partir da entrevista semi-
estruturada com Karim Ainouz, na qual ele relata sua trajetória pessoal e profissional na 
incursão aos temas queer no cinema, o realizador destaca como principal contributo para 
o desenvolvimento de suas obras a vivência prática e não um conhecimento teórico 
prévio sobre os conceitos de heteronormatividade, gênero, sexo, sexualidade e 
performatividade de gênero - que serviram de base para o desenvolvimento dessa 
pesquisa. Não podemos afirmar que filmes enquadrados como pertencentes ao Cinema 
Queer foram assim pensados desde a sua gênese, direcionando toda a mise-en-scène e a 
estética fílmica. Comumente, esse enquadramento ocorre a posteriori, a partir da 
subjetividade do olhar para cada obra. Neste sentido, podemos afirmar que o Cinema 
Queer consegue abranger uma amplitude muito maior do que se pretende definir com 
base nos conceitos comumente preconizados a partir de estudiosos inseridos no campo 
dos Estudos Queer. 

A falta de consenso no mercado cinematográfico sobre a definição de Cinema Queer 
merece especial destaque, pois promove um maior poder de influência da subjetividade 
dos profissionais envolvidos na indústria cinematográfica: produtores, realizadores, 
críticos, diretores de festivais e mostras etc. A subjetividade, valorizada a partir da 
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ausência de definição de uma estética Queer, impacta, por exemplo, nas obras inscritas 
e selecionadas – ou não – em festivais e, inclusive, estudadas no meio acadêmico. Ao 
serem submetidas a uma forte componente subjetiva, estas obras podem sofrer o risco 
de uma não contemplação conceitual Queer.  

A ideia geral dos Estudos Queer é partir da cultura, não para fazer estudos que tentem 
explicar como as pessoas são, mas sim desconstruir a cultura onde essas pessoas estão 
inseridas para compreender o motivo delas se tornarem o que são. Apesar de Karim 
Aïnouz não usar um embasamento teórico dos estudos queer para escrever seus roteiros, 
em seus filmes podemos fazer a leitura dessa desconstrução cultural para movimentar o 
enredo e seus personagens. 

Na filmografia aqui estudada, Madame Satã (2001) e Praia do Futuro (2014) são os 
únicos longa-metragens validados na prática e na teoria cinematográfica como 
pertencentes ao Cinema Queer. Observamos que a delimitação utilizada para classificar 
esses filmes como queer foi a mera presença de personagens gays. Entretanto, após as 
análises realizadas neste estudo, averiguamos que essas obras contemplam elementos de 
maior relevância para tal classificação. Os protagonistas pervertem a performatividade 
comumente associada aos homens gays: afeminados, delicados e fãs de divas pop. 
Francisco, Donato e Konrad são personagens que possuem características fortemente 
relacionadas a heterossexuais, desde seus comportamentos até as profissões e/ou papéis 
sociais que desempenham.  

Sob a perspectiva do abandono, tema recorrente na obra de Karim, podemos observar 
em seus personagens a subversão das expectativas quanto aos comportamentos sociais 
mais comuns, o que vai de encontro à disrupção presente no queer. Como exemplo, 
citamos Guida, em A vida invisível (2019), que abandona o marido, subvertendo a 
narrativa mais tradicional na sociedade machista e patriarcal em que ainda vivemos, 
onde geralmente é o homem que abandona a mulher. Por outro lado, em O céu de Suely 
(2006) e O abismo prateado (2011), Hermila e Violeta, respectivamente, são 
abandonadas por seus maridos. Entretanto, as personagens compreendem a situação do 
abandono como um instrumento de promoção de novas realidades para elas mesmas. 
Ressaltamos, ainda, a quebra de expectativas da audiência através do comportamento 
das personagens femininas presentes nas obras do realizador. As mulheres retratadas 
em seus filmes apresentam personalidades que rompem com os estereótipos de gênero, 
através dos quais a mulher, em situações de traumas, deveria apresentar fragilidades 
como a melancolia, o choro, o desespero e o medo da solidão.  
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Discutir o cinema enquanto prática social, pedagógica e a importância das reflexões dos 
cineastas sobre os temas abordados em seus filmes, confrontando seus discursos com as 
suas práticas, é tarefa fundamental dos investigadores na área dos estudos da imagem 
em movimento. Poder contribuir para a construção de novas perspectivas sobre esses/as 
personagens permite que o/a espectador (a) que tenha acesso a esses filmes também 
possa reeducar o seu olhar sobre as necessidades de reconfigurações da sociedade 
contemporânea sob a ótica da inclusão, aceitação das diferenças e tolerância.  

Esperamos que a leitura deste estudo possa contribuir para a formação de uma sociedade 
mais equitativa e inclusiva, ampliando não somente o debate dentro das Universidades 
sobre o tema, mas também o olhar dos/as profissionais da indústria cinematográfica e 
audiovisual. 
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ANEXOS 

01. GUIÃO DA ENTREVISTA 
 

1. Teu primeiro curta-metragem (“Seams”) e o primeiro longa abordaram 
questões de gênero e sexualidade. Qual é o teu interesse nessas temáticas? 
 

2. Fazes alguma leitura e pesquisa especificamente direcionada aos estudos 
Queer? Que autores? 
 

3. Teus filmes “madame Satã” e “praia do futuro” foram validados como 
QUEER e percorrem vários festivais no mundo. Isso foi pensado durante 
o processo de escrita de roteiro e produção? Ou denominá-los como Queer 
foi algo pós-produção? É porque eles se enquadram na categoria Queer? 
Concordas com essa designação? 
 

4. Consideras que o conjunto de tua obra pode se enquadrar no chamado 
New Queer Cinema? Porquê? 
 

5. “Madame Satã”, teu primeiro longa-metragem, é sobre um personagem 
negro, periférico, “marginal” e homossexual. Sendo o filme de estreia de 
um cineasta pouco ou nada conhecido, havia uma grande probabilidade do 
filme ser um fracasso. Apesar das polêmicas, foi o filme que te deu 
visibilidade e fez sucesso por onde foi exibido.  

a. Por que escolheste estrear com um filme como o “Madame Satã”?  
b. Qual era o teu objetivo com ele?  
c. A que tu atribuis o sucesso do filme? 

 
6. Quando decidistes ir aos EUA trabalhar com Todd Haynes, tu já refletias 

sobre normas de gênero, patriarcado, machismo e sexualidade? Sobre 
esses temas, quais eram tuas reflexões e conclusões (se chegaste a 
alguma)? 
 

7. Tu também pareces ter forte interesse em personagens femininos. Por 
quê? Quando constróis personagens mulheres, como costumas pensar 
essas mulheres? Que perfil te interessa pôr na tela do cinema? 
 

8. Quando escreves guiões e realizas, e tens que fazer escolhas sobre 
personagens homens e mulheres, o fazes com algum objetivo específico 
sobre os espectadores homens e mulheres? Acreditas em um cinema que 
passa “educação” às pessoas em relação às questões de gênero e 
sexualidade? 
 

9. O cinema produzido por ti é conscientemente político? (Em caso positivo 
ou negativo saber o Porquê) 
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10. Quem são as tuas principais referências como realizadores ou realizadoras 
de cinema? Quem ou que filmes te fizeram querer ser o cineasta que és 
hoje? 
 

11. Quando decidistes fazer cinema, qual tipo de cinema pensavas em fazer? 
Manténs a mesma ideia, hoje? 
 

12. O que no filme “superstar: the Karen Carpenter Story” te chamou tanto 
atenção a ponto de ires em busca do Todd Haynes para trabalhar com ele? 
E de que modo a experiência de trabalho com ele influenciou em tua 
trajetória no cinema, em termos temáticos, estéticos e construção de 
personagens? 
 

13. Dessa tua experiência vivida durante a “gênese” do New Queer Cinema nos 
EUA, o que pões dela nos teus filmes? 
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02. TRANSCRIÇÃO DA ENTREVISTA COM KARIM 

AÏNOUZ 

 
Alfredo: Fazes alguma leitura, e pesquisa especificamente direcionada aos Estudos 
Queer? Que autores ou autoras tu lês? 
Karim: Cara, cê tá falando meio com uma coisa meio pré-histórica comigo aqui, porque 
o que acontece comigo. Acho que você já leu, tem um livro que foi escrito acho que por 
alguém...tem o conteúdo de um menino muito simpático, assim que trabalhava no 
Festival de Cinema do Rio. Cê leu sobre a história do Cinema Queer no Brasil. Enfim, 
deixa eu te contar um pouco, não sei se você sabe mas assim... eu, na verdade, eu tava lá 
um pouco quando isso começou a ser debatido que foi um pouco ali... um pouco pós 
início do que se chama hoje da crise da aids, então um pouco  no início da explosão né, 
que é o final da década de 90 e eu me lembro muito de tá numa gay pride, acho que foi 
em 89 ou 90, que eu vi um negócio que eu fiquei muito emocionado, assim, porque antes 
era gay e tal ... e eles, aí eu vi pessoas diziam “we're here we're queer I got is do it” 
e era, foi um canto muito bonito, assim, que eu ouvi que tinha muito a ver com... tinha 
uma coisa de indignação no movimento queer que eu acho que eu acho que 
a gente foi perdendo no movimento gay assim, né?! Porque o movimento gay 
ele foi um pouco enterrado pelo vírus e aí o movimento queer ele vem, ele vem com uma 
certa dose de indignação, assim, que é muito... que é muito bonito, assim. Eu me lembro 
por exemplo de tá fazendo uma passeata uma vez numa numa ACT UP que a gente ia 
toda terça-feira e uma vez a gente fez uma passeata na frente do INS que é 
o Immigration and Naturalization Service em Nova Iorque que a gente jogava 
sacos de... não era ketchup, era tipo um sangue falso, assim, tinha alguma coisa muito, 
muito de (o que se chamem inglês de I Waid), assim né, que em português 
é indignação. Então, eu não me lembro exatamente como é que essa palavra 
entrou, o que que ela significa, porque ela é tão parte de uma experiência 
que foi muito vivida, assim né. Acho que o próprio forjar é a apropriação do queer 
como estranho na década de 50 e do que ele se volta....É ...Eu to te falando dessas 
imagens porque eu acho que foi muito nesse momento onde essa identidade do que se 
chama hoje de queer ela começa especificamente acho que em Nova Iorque porque foi 
uma cidade acho que foi muito muito atingida, enfim pela coisa da hegemonia da língua 
anglo-saxã e tal mas assim, foi muito barra pesada, assim, mais que Londres, mais que 
grandes outros centros. E assim, não sei se foi tão mais, mas sei que certamente ela foi 
mais documentada e ela foi mais...é... tinha mais estatística sobre isso. Então, pra mim o 
Movimento Queer vem muito daí. Um movimento queer dentro do cinema ele vem 
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muito, é ... ali de um movimento que tem em Nova Iorque... Eu to te falado em Nova 
Iorque porque eu acho que teve isso em São Francisco, eu acho que isso existiu em Paris, 
deve ter existido no Brasil. No Brasil era ainda mais complicado ainda né...porque ...O 
que eu tô querendo te dizer é que eu acho que não tem como falar de uma coisa sem falar 
da outra. Não tem como falar de vida, sem se falar de morte. Acho que ao se falar de 
morte o Queer vem como uma possibilidade de vida, de irreverência e de algo 
coletivo (que eu acho que depois a gente se perdeu de novo nos anos 90, nos anos 90 de 
uma maneira muito genérica assim). Então eu não lembro do que essa palavra 
significa, eu lembro da energia que emanava dessa palavra quando ela 
começou a ser utilizada. E tinha uma coisa bonita de vingança, né, um pouco que tem 
nessa palavra. Assim...  "Vocês acham que a gente é estranho?", essa coisa de we're 
queer we're here I got is do it. Tinha um negócio muito lindo assim "vocês acham 
que a gente é estranho? A gente é muito estranho. A gente é tão estranho que a gente é 
incrível, entendeu? Se você não gostar sai da frente que a gente tá chegando aí e a gente 
não vai pedir desculpa pra entrar, assim... Então como é que isso se decanta no cinema, 
né... no cotidiano né.... Eu acho que isso se decanta de uma maneira muito diferente, 
assim... muito diversa e tal, assim... Então pra mim é uma palavra que tá mais 
ligada com indignação e com... com ironia né... E o que que é a imaginação 
queer? Né? Sim Aí acho que talvez seja bonito tentar voltar para o que é o camp, dentro 
daquele artigo famoso da Sontag. Eu acho que já tá na hora de alguém escrever sobre Not 
So Queer porque é uma imaginação como você bem falou, não é sobre... é ... né ... não 
é sobre a questão da sexualidade, das práticas sexuais, das práticas sexuais 
e tal, é muito mais do que isso. Né? Mas vem disso, né?  Vem desse lugar que é 
o lugar do proibido, que é o lugar do maldito, que é o lugar da margem e tal, 
né... E quando essa margem se volta contra o centro, ai eu acho que tudo... 
né... acho que tem uma imaginação que é muito, muito rica, assim ... 
entendeu? 
 
Alfredo: Tu estavas lá, justamente, né? E aí foi na mesma época em que surge os 
Estudos Queer, a Teoria. Aí eu queria só saber se tu tens alguma leitura tipo Judith 
Butler, Beatriz Preciado ou outro. 
Karim: Cara, eu vou lá mais atrás, assim. Eu to mais ali na turma da B. Ruby Rich, 
assim... Porque eu me lembro. Eu me lembro muito claramente, assim ... né. Eu trabalhei 
muito tempo .... É engraçado falar disso porque parece que eu estou falando que faz 
muitos anos assim, mas...É estranho. Eu me lembro de trabalhar em Poison que foi o 
primeiro filme do Todd (Haynes), assim. Então eu fui trabalhar em Poison porque eu vi 
um filme que não era queer, mas que pra mim era queer, que era o Superstar (Superstar: 



 189 

The Karen Carpenter Story, 1987) que é um filme sobre o Richard e a Karen Anne 
Carpenter. 
 
Alfredo: Eu ia até te fazer pergunta sobre isso...vou fazer 
Karim: Foi o filme que me levou a fazer cinema. Porque eu vi esse filme num buraco lá 
em Nova Iorque que chamava Millenium Film Workshop , que era um cineclube, assim 
... que fazia super 8, enfim, que era no caminho da minha casa pra universidade. Ou era 
um pouco perto da Universidade, era na East 4 Street. 
 
Alfredo: Então quando tu assistiu Karen Carpenter tu já estavas em Nova Iorque?! 
Karim: Já. Eu assisti Karen Carpenter... Eu fui pra Nova Iorque e aí eu comecei a 
estudar arquitetura. Aí eu tinha uma amiga. Não isso foi depois. Eu tinha uns amigos e 
aí eu entrei no ACT UP e eu me lembro de ver. E eu não tinha a menor intenção de fazer 
cinema, isso pra mim não tava muito na minha pauta, mas eu me lembro de... eu já estava 
fazendo umas coisas de Super 8, mas não pra fazer Cinema, era mais pra fazer instalação, 
artes plásticas e tal... E esse workshop, chama Millenium Film Workshop, ele tinha...eles 
tinham umas oficinas de Super 8, e eu me lembro que eu fui em uma dessas oficinas e eu 
vi que eles estavam passando esse filme. Eles passavam uns curtas, tinham uns 
programas de curtas. E eu entrei pra ver esse negócio e eu fiquei muito chocado. Assim, 
eu não sabia quem era o Todd (Haynes), eu não sabia quem era nada, e eu fiquei muito 
chocado, mas foi um chocado para o bem. Eu falei assim: "gente, se alguém tem a ousadia 
de fazer um filme sobre feminismo, como o Popstar (Superstar: The Karen Carpenter 
Story, 1987), com boneca, eu também posso, entendeu?! Eu também posso, eu não 
preciso de dinheiro, né?! Porque a grande questão é que eu fazia o Super 8 e eu via as 
pessoas fazendo cinema e nem tinha desejo de fazer cinema. Aquilo era tão complicado, 
entendeu?! Mas coincidentemente fazendo um curso de Super 8, né?! de como usar a 
câmera de Super 8 e tal... e vi esse filme num dia, eu me lembro (eu não sei exatamente 
que dia é que foi). Eu fiquei muito impressionado com aquilo ali. Falei gente... E eu tava 
escrevendo um mestrado... na verdade... tinha uma coisa eu tava escrevendo um 
mestrado que era um mestrado sobre documentário e que falava do político e do poético, 
assim... Como que o político e o poético podiam conviver, se aglutinar e se tornar num 
objeto artístico. E o filme do Todd era isso, mas era punk, era Queer, entendeu... só que 
essa palavra a gente não tava usando assim. E aí, vem muito ...  eu me lembro quando 
você me fala da Judith Butler, pra mim tudo isso é depois, entendeu?! Paul Preciado, 
tudo isso é agora. Eu me lembro de ver o Superstar e falei: "UOU, this is fuck 
interesting". Aí eu fui trabalhar com ele (Todd Haynes), fui pedir um estágio com ele. 
Porque eles tinham...tinha um milionário que era amigo dele e da Christine que tinha 
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uma Fundação que eles bancavam curtas-metragens, chamava-se Aparattus, e aí eu fui 
no escritório, bati na porta e consegui que eles me dessem um estágio. Mas um estágio 
assim, eu não ganhava nada, 100 dólares por semana, sei lá, era um negócio assim. E ele 
tava começando a pré-produzir o Poison. Aí a gente fez o Poison e o Poison foi um pouco 
a Universidade de Cinema que eu não fiz. Eu fiquei quatro anos trabalhando na 
preparação, na filmagem e dois anos na montagem. Foi um filme que levou muito tempo 
pra montar e ele montava em casa. Então na época eu morava em Manhattan e ia pra 
casa dele no Brooklyn. Tipo assim, era muito longe. Porque era um trem que tinha que 
pegar uma conexão, era muito longe entendeu. E eu fiquei dois anos montando. E 
quem montou o filme foi o namorado dele, que foi ator no filme, que foi o Jim (James) 
Lyons, que morreu em 2004. Então esse tempo todo pra mim foi muito importante 
assim... porque era a primeira vez que eu via alguém fazer um filme abertamente gay, 
entendeu e que tinha sexo e que tinha um formato que não era o formato...tinha uma 
coisa muito especial no Poison que era um formato que ele tava tentando coisas, 
eram três histórias, entendeu?! era um negócio assim muito... pra mim eu falava: 
"UOU, what an imagination. Que imaginação incrível e tal. E depois disso eu me lembro 
que o filme foi pra Sundance. Eu acho que foi pra Sundance em 90 (Eu não lembro se foi 
em 89 ou foi 91) e ganha o Grand Price (o prémio de Sundance) e aí eu acho que é dessa 
época que vem o artigo da B. Ruby Rich onde ela fala do New Queer Cinema (ou é um 
pouco depois na verdade). Eu sei que teve um filme do Todd...e depois a Christine (que 
não era gay na época e que começou a namorar menina depois), ela conhece a Rose 
Troche...(E eu to falando disso porque é muito bonito. Porque não era só o masculino). 
O que foi bonito disso é que ela trouxe a Rose Troche (que fez um filme, que era o Go 
Fish,) e que na época ela tava produzindo o filme de uma mulher (que nunca mais fez 
nada depois) e que na época chamava-se (esqueci o nome dela). Era a história de amor 
da Greta Garbo com a amante dela. Era um curta chamado La Divina. Então eu tava no 
meio desse furacão ali, entendeu?! E junto com isso você tinha a Boite, que era um 
espaço importantíssimo. Então tinha ali as boites bombando. Eu me lembro que todo 
mundo usava um shortinhos jeans. Usava short e camiseta branca da Renner e uou uou. 
Só que uou uou e o povo morrendo ali do lado. Muita gente morrendo. Então, esse 
caldeirão um pouco é de onde eu acho que eu me lembro do primeiro escrito teórico e aí 
na Escola de Cinema que eu fazia (que não era de cinema, que era de Teoria de Cinema) 
eu me lembro, a Judith Butler ela entra três anos depois que eu saí. Então, Queer 
Studies é algo que um pouco começa ali.... Eu fico falando isso pra você porque parece 
que é muito louco, parece que eu tava no meio do olho de um furacão e eu não sabia que 
eu tava. Mas eu acho que eu tava no olho do furacão mesmo, ali. E aí foi toda uma geração 
também, né?!. Porque o que aconteceu ali em Nova Iorque é que, como você... de novo, 
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eu acho que foi em Nova Iorque porque foi o lugar onde morreu mais gente. Não foi em 
Nova Porque é Nova Iorque, não, entendeu?! ... Era porque realmente foi onde... foi uma 
cidade que houve, tanto quanto em São Francisco, uma explosão do Movimento Gay e 
que foi abortado, interrompido, extirpado pelo vírus. É um pouco ... É engraçado pensar 
nisso e no Covid..mas foi a cidade que mais sofreu e tal...Então foi um jeito de sobreviver 
a tudo isso, entendeu?! Aí na hora que isso começa a ficar Teoria é muito depois, assim 
cara .Quando isso vira Queer Studies, Gender Studies e tal... Mas só pra terminar um 
pouco do que eu to te dizendo. O que na verdade, no entanto, foi muito importante, do 
ponto de vista teórico, pra gente chegar no Queer Studies foi... foi o Feminine 
Studies, entendeu?! Porque foi Laura Mulvey, foi a Feminine Studies e Cinema, né?! 
Então quando você vê, por exemplo, de onde sai o Superstar, ele sai dos textos sobre 
feminismo naquele momento, assim. Então, tem uma transição também que é muito 
bonita de como o feminismo de alguma maneira se transforma... Eu me lembro de 
trabalhar na época com uma coreógrafa, que depois começou a fazer Cinema, que tá viva, 
que era incrível, chamava Yvonne Rainer...assim... Então você tinha uma mistura ali que 
era ela, ela apesar de... ela era ...não vou dizer que ela era pós-género porque é um pouco 
pretensioso falar disso naquela época, mas existia...era muito bonito, por exemplo, esse 
ambiente da produtora porque você tinha a Christine, que virou uma big dyke depois, aí 
você tinha o Todd, você tinha o Tom Kalin (que fazia uma espécie de historiografia do 
Movimento Queer, aonde ele pega e refilma Rope, com dois personagens gays, 
entendeu?! Você tem a Rose, que tinha uma coisa absolutamente divertida e irreverente 
e tal. Então, tinha um caldeirão ali que...eu não sei essas coisas que acontecem uma vez 
na vida...E na Inglaterra cê tinha um outro caldeirão que era o caldeirão com relação das 
questões de etnia e de pós-colonialismo, que era o Isaac Julien, entendeu... Então 
tinha uma comunicação transatlântica também  entre esses grupos. Eu me lembro que a 
Isaac vem pra Nova Iorque e era muito amiga do Todd. Então tinha um negócio ali que 
era muito daquele momento e que depois virou o Movimento Queer, mas eu acho que ele 
meio se forja ali, entendeu... 
 
Alfredo: Eu queria perguntar justamente sobre o Karen Carpenter e tu meio que já 
respondeste... 
Karim: Eu distribuía, cara. Eu ganhava dinheiro...porque eu vi o Karen Carpenter e 
fiquei tão enlouquecido com o Karen Carpenter que eu fazia a distribuição do 
Karen Carpenter nos Estados Unidos, que não era nada, imagina, quem era eu, não falava 
nem inglês direito e tal, e o Todd me deu esse negócio e eu fiquei fazendo a distribuição, 
assim. Eu me lembro, era muito louco...eu fiquei fazendo a distribuição e eu mandava... 
eu mandava cópia, entendeu... eram cópias, porque eu acho que o filme tinha 40 minutos 
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ou 30 minutos, então a gente mandava um rolo para umas instituições e eu fui ficando 
muito animado com aquilo, eu fui ficando muito louco, entendeu?! E eu sei que depois 
ele até me demitiu da distribuição porque eu comecei a sair pra boate e tava distribuindo 
Karen Carpenter, entendeu... e depois ele me demitiu da distribuição. Mas ele foi muito 
querido e continuou e pagando pra eu trabalhar como assistente de montagem 
no Poison. Mas eu fiquei louco... Mas você já imaginou uma pessoa que saiu do Ceará, 
que foi parar em Nova Iorque, distribuindo um negócio que eu achei maravilhoso... aí eu 
pirei, entendeu?! eu pirei hehe e eu comecei a mentir que eu escondi o15:28  (não 
entendi) 15:30 porque eu esquecia de mandar o negócio, entendeu?!... mas aquilo ali 
me pirou a cabeça porque era muito impressionante, cê entendeu... a pessoa achar que 
podia fazer um filme com boneca?! 
 
 
Alfredo: O que eu fiquei intrigado foi saber...se era só isso, essa forma de fazer cinema, 
essa possibilidade, ou muito a questão temática também. 
Karim: Cara, eram as duas coisas, entende, assim ?! Era exatamente aquilo que te 
falei do poético e do político...eu dizia assim: "menino, como é que essa criatura me 
pega...porque eu nunca mais...eu preciso ver o Superstar... assim...Eu dizia assim: 
"menino, eu to saindo aqui de uma aula de Feminines Theory e esse menino aqui tá 
pegando umas bonecas barbie e falando de feminismo?! E com...E com popstar?!...E eu 
sempre amei...como é que era uma música deles que eu amaaaaava. Que não 
era Yesterday (Karim canta um trecho da música dos Carpenters).... eu cresci com essa 
música, entendeu... Aí eu tava de repente fazendo um filme da música que eu ouvia da 
novela que eu adorava dançar com uma boneca barbie e com o irmão da Karen Carpenter 
matando ela de anorexia...então, assim ... ao mesmo tempo que era muito político, era 
muito concreto, cara. Você falar de anorexia enquanto uma questão política em 1989, 
enquanto tinha um monte de gente morrendo de aids, era muito incrível. Porque na 
verdade o que ele faz, ele abre e fala assim: "eu também posso falar disso aqui, 
entendeu?! Eu vou falar desse tema, nesse outro lugar que não é o lugar do 
feminismo."assim... Tinha um coisa do Richard (Carpenter) que era meio viado,não era?! 
eu não me lembro direito. Tinha uma coisa que ele era meio gay?! Tinha um negócio 
confuso assim...Aquilo ali era de uma LIBERDADE... mais do que isso, a ousadia mesmo. 
Era assim: "Bom, eu não vou ter dinheiro pra fazer isso aqui com uma atriz eu vou botar 
uma boneca, entendeu?!"...Eu falei, gente mas isso é genial...E aí o Seams que é o filme 
que e fui fazer logo depois é muito informado nisso. 
Alfredo: Tu estás lendo os meus pensamentos? Era o que eu ia perguntar Hehehe... 
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Karim: O Seams é muito formado por isso, entendeu?! Porque daí o que que aconteceu, 
eu nunca pensei que eu ia fazer cinema..aquilo ali, imagina, quando eu vi a boneca eu 
falei "Ah eu também posso, entendeu?! O cara tá botando uma boneca porque que eu 
também não posso? Aí eu entrei num negócio...absolutamente eu não sei o porque que 
eu entrei...que era no Whitney Museum of American Art, eles tem um  programa 
que chama Independence of Star Program...e eu apliquei...era chiquérrimo..todo 
mundo chique ia pra lá, entendeu?! Era todo mundo incrível, inteligente e tal...e eu 
entrei...eu acho que eu entrei... eu acho que entrei por causa de quota. Porque eu não 
tinha o que apresentar ali. Eu fiz um mestrado, eu tinha estudado arquitetura, eu tinha 
umas pinturas horrorosas que eu mandei como portfólio...horrorosas...eu não tinha 
muito o que apresentar. Mas eu acho que rolou, Karim, Brasil, Queer, pumpum, 
bambam, bum...entrei... E eu nunca tinha tido na minha vida um ateliê... daí eu tinha um 
ateliê e eu tinha que entregar alguma coisa no final. Não ia poder dar o truque 
do académico e ficar escrevendo paper, entendeu?!... E o Superstar ele foi muito 
importante pra eu pensar que assim: "Yes, I Can". Maybe I can...Aí eu fui fazendo 
o Seams. O Seams ele não começou assim, eu não tenho um projeto de carreira que eu 
fui fazer um filme pra depois...eu fui fazendo um negócio ali meio atordoadamentc e tal, 
mas que tem muito a ver...e se você ver o Seams agora... pensando, falando com você, 
pela primeira vez eu me dou conta...ele tem essa estrutura de tríade, né?! Ele tem 
documentário, ele tem entrevista, ele tem ficção (que é aquela coisa daquela mulher 
lendo aquelas cartas) e ele tem imagem de arquivo...Quando você olha para o Seams hoje 
(eu tô falando isso pra você hoje pela primeira vez) ele tem a mesma textura 
do Poison... Pensa bem, o Poison tem época, né?! que é aquela coisa daquele cientista 
louco (que sei lá o que que ele faz com aquela mulher), tem o genê, que é ficção completa, 
e você tem aquela história que é aquele falso documentário (que é a morte daquele 
jardineiro que come a dona da casa...eu não me lembro direito o que que é aquela 
história. Uma história muito louca, mas uma história muito real, né?! ... E eu acho que 
essa imaginação...e sempre que eu faço um longa (engraçado, esse negócio) eu sempre 
penso muito no Poison, assim... porque foi o primeiro longa que eu trabalhei. Mas eu 
penso sempre no Poison pela liberdade que aquele filme tem, entendeu?! E 
é isso que eu acho que é Queer. É assim, It doesn't matter, entendeu?! Não 
importa muito o que que é, bota aí o que você acha e vai juntando acolá, 
entendeu?! E a gente não era dependente de uma estrutura do cinema. O Poison, ele 
custou 200 mil dólares, cara... num país aonde um filme independente custava 
1 milhão... entendeu... O Superstar ele foi muito importante e eu acho que quando a 
gente olha o Poison ele também é meio um filhote do Superstar, entendeu?! 
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Alfredo: Pois é isso que eu ia perguntar...Teu primeiro curta foi o Seams e o primeiro 
longa também aborda questões de gênero, sexualidade. Qual é o teu interesse nessas 
temáticas? Porque é muito recorrente na tua obra. 
Karim: Cara, é a vida, né?! Eu não sei se é uma temática, você tá entendendo, assim? é 
a minha vida. Eu não consigo muito separar isso do que eu to falando, do que eu to 
fazendo, entendeu?! É a minha vida, a minha vida é essa, a vida que eu vivo é essa...Mas 
sempre com muito cuidado porque não é só sobre a gente as coisa, né?! Então, eu 
me lembro que quando eu fiz o Madame Satã, o Madame Satã não era um projeto de 
cinema. O Madame Satã era um negócio que eu precisava fazer. Eu falei: "Gente, como 
é que eu venho de um país cuja injustiça é tamanha e que não tem um filme sobre esse 
homem?! Isso é uma loucura. Primeiro que é uma burrice, né?! Porque é um puta 
personagem, cinematográfico e tal. Primeiro que é uma burrice comercial. Tinha um 
filme que eu acho que ele não foi feito...ao qual ele não foi celebrado como ele deveria ter 
sido celebrado. Nem o filme, nem o personagem. Então o Madame Satã, é engraçado, 
porque ele é quase uma passeata pra mim, mais do que um filme, entendeu?! Ele é um 
ato...falar que é um ato político é um pouco pretensioso... Ele é uma passeata aquilo ali, 
é o povo gritando na rua...Aquilo ali é vamos gritar na rua, entendeu?! E nunca deixaram 
a gente gritar, vamos gritar bem alto. E eu não achava que eu ia fazer outras coisas depois 
do Madame Satã, assim... porque não dava nem tempo de pensar nisso, entendeu?! Eu 
não ia ficar pensando: "Ah, eu vou acabar o Madame Satã e aí eu vou fazer outro 
filme"...Não, eu tava ali totalmente empenhado de terminar uma coisa, entendeu?! 
Não dava tempo de você fazer plano estratégico, essas coisas que gente da idade de vocês 
fazem hoje. Eu tinha que terminar aquilo.  E aí quando terminou aquilo eu disse: "Bom 
e agora, eu vou fazer o que? Não tinha mais dinheiro, né, acabou o dinheiro. Muito 
sucesso, entendeu?! mas não tinha dinheiro pra ir na esquina...eu continuei a fazer muito 
...Aí as temáticas elas vieram assim, eu falei: "ah eu preciso ganhar um dinheiro aqui, o 
que eu sei fazer é isso. Eu passei dez anos tentando fazer, deu certo, vamos fazer outro... 
Não sabia muito o que era, então... Aí quando você pergunta da temática, aí vem O Céu 
de Suelly, por exemplo. Eu to te falando isso porque são escolhas que não são escolhas 
assim que você faz, uou, daqui a dez nos vou fazer isso, não sei que não sei o que...E O 
Céu de Suelly ele pra mim ele é uma... ele é uma reencarnação do Seams em ficção, 
entende?! Na verdade O Céu de Suelly ele não é muito mais que isso. Eu me lembro de 
ter essa conversa (não me lembro com quem era), que eu disse assim... 
Alfredo: Isso também com A Vida Invisível, pra mim, apesar de não ser um roteiro teu, 
né, que é baseado num livro, mas eu vejo como uma continuação, uma extensão 
do Seams. 
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Karim: Completamente. E O Céu de Suelly eu falei assim: "cara, eu acabei de fazer 
o Madame Satã, eu tava bombado, viajando o mundo todo, um monte de festival e tal. 
Aí foi assim, pow, acabou. Puta, e agora como é que eu faço? Aí o que é que eu disse? 
disse assim: "vou fazer um filme". Vou fazer o que? Vou voltar pra Universidade? Vou 
fazer outro filme? Vou fazer um filme. Aí eu fiquei pensando... quando você perguntou 
do tema..aí é isso também, eu acho que é um pouco...porra, naquela época...isso tem 
quase 20 anos...Quais eram os filmes com protagonistas femininos que tinha no Brasil, 
cara? Era muito pouco, entende?! Tinha o filme da Carla Camurati, tinha o filme da Tata 
Amaral que era lindo, que era O Céu de Estrelas, e tinha...A Ana não tinha... a Ana 
(Muylaert) tinha feito o Durval Discos naquela época...tinha a Ana Carolina e tinha A 
Hora da Estrela...era muito pouco aquilo ali, entendeu?! era só homem, branco, rico e 
tal com algumas exceções, como o Cacá (Diegues), né?! com Xica da Silva, na década de 
70 e tal...O Céu de Suelly ele vem muito parecido com o ímpeto, né... das escolhas dos 
temas queers ou não, é estratégico pra mim, entendeu?! Eu não fico muito pensando se 
é... os filmes vão virando queer porque, assim, né, tem todo... sei lá se eles vão 
virando queer também, não sei, isso é você que vai poder dizer, não eu...mas 
eles vão virando ali um negócio que, né?! A tia é gay, entendeu?! A tia da Hermila é 
gay...Ai tem sempre... Se não é personagem principal, tá no universo, porque assim, 
estamos na pista, não é?! Então não tem como fazer um filme que não tenham 
personagens que não sejam personagens gays, queers, enfim, whatever one, né?! do jeito 
que você quiser chamar. 
 
 
Alfredo: Então o Queer não é algo que tu penses muito na hora de fazer o filme? 
Por exemplo, o Madame Satã e o Praia do Futuro são validados como Queer. 
Karim: Menino, essa categoria é uma categoria que é, tipo assim, entendeu?! Não é 
uma categoria, entende... é um estado de ser...então assim, vou fazer 
um filme queer? Não... Pra mim tem milhões de declinações essa palavra, né?! Ela pode 
ser marginal, ela significa maluco, ela significa livre, ela significa colorido, ela significa 
irreverente, ela significa indignado, então, o que eu acho que é bonito é que ela é uma 
palavra que você não consegue muito traduzir, né?! por isso acho que a gente nunca 
traduziu, entendeu?! Porque ela ali... Porque no anglicismo dela, ela um pouco serve para 
um monte de coisa, né?! Ela pode ser declinada pra um monte de coisa. Então, eu nunca 
penso exatamente nessa categoria, mas eu penso que tem que ser... É...Eu acho que uma 
das grandes coisas que eu to te dizendo: we're queer we're here I got is do it. É tipo 
assim, Don't fuck with me. Né?! O que essa frase quer dizer é isso. Eu acho que 
talvez essa energia está em todos os filmes, entendeu?! É tipo assim... não briga 
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comigo porque senão eu te mato (risos). Porque você tem que me respeitar igual eu te 
respeito. Então, mesmo com a pobre da... a pobre da Eurídice (de A Vida Invisível), 
entendeu?! É isso entendeu... A Eurídice é muito sobre, assim: quando eu não te mato 
olha o que é que eu viro, né?! 
 
25:42 Alfredo: Eu tava a perguntar isso justamente porque eu queria entender como é 
que é essa lógica. Por exemplo, Madame Satã e Praia do Futuro participaram de 
Festivais específicamente queers. Essa questão da validação... 
25:56 Karim: Essa pergunta é ótima... 
Alfredo: ... é de ti? Ou exatamente dos festivais... 
Karim: Não, não é... essa pergunta é ótima 
Alfredo: ... porque tem vários filmes teus que poderiam estar nesses festivais, o 
próprio A Vida Invisível, O Céu de Suelly... 
Karim: Eu acho, cara... que você falou uma coisa que eu concordo e não concordo que é 
assim, né?! A questão da prática sexual (prática sexual parece uma 
coisa kenesiana, né?!) ... A questão da tua vida erótica, sexual e tal, ela é muito 
definidor do desejo. Ela é muito definidor dessa categoria e tal. É que a gente tem que tá 
muito brigando o tempo todo que é muito difícil descolar. 26:36 E eu também não 
quero ouvir quem é hétero dizendo que é queer, porque eu não to a fim de 
ouvir isso porque isso é muito fácil, entendeu?! Então eu acho que é difícil esse 
descolamento, assim... De um lado eu acho que é bom que não descole, tem outro lado 
que eu atendo que você coloca...então, assim, eu não sei...é engraçado, por 
exemplo, Volver (Pedro Almodóvar, 2006) foi pra Festival Queer? deveria, certo? Aí eu 
vou te contar de um exemplo de um negócio que a gente fez há muitos anos atrás (eu 
acho que eu pulei isso pra voltar pra tua pergunta)... Me chamaram, em 1994 (eu me 
lembro como se fosse hoje), pra ser diretor de um Festival em Nova Iorque que 
chama Lesbian and Gay Experimental Film Festival ... eu falei: "Eu?!" ... chamaram eu 
e uma amiga minha que era afro-americana, afro-latina, assim, (a mãe dela era lá do 
Porto Rico) ... Eu falei: "Vamos nós, vamo aí, entendeu?! Que divertido. Era um festival 
que eu adorava e tal" ... E a gente mudou o nome desse Festival, a gente chamou ele 
de Mix e a gente chamou o Festival de Experimental Queer Film Festival, entendeu?! ... 
(Eu acho que essa palavra experimental e queer) ... e na época eu me lembro que a  gente 
fez uns programas cara que era muito divertido, eu me lembro que a gente fez um 
programa  sobre dança. Não tinha necessariamente gente do mesmo sexo fazendo amor, 
entendeu?! Tinha outras coisas, assim ... Então esse conceito, eu acho que no momento 
que isso explode ali atrás ele ??? ... Depois, de um lado eu acho uma pena, assim, por 
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exemplo, que ... eu acho uma pena que A Vida Invisível não tenha passado em 
Festival Queer ... Agora é muito complexo isso, você entende cara?! Porque... 
 
Alfredo: Justamente por essa complexidade que eu estou tentando, não responder, mas 
justamente pensar. Porque eu acho que tanto festivais quanto alguns críticos eles pensam 
o Queer de uma forma muito reduzida e eu estou tentando pensar isso de uma forma 
mais expansiva. 
Karim: Mas eu acho.. eu acho que é lindo essa reflexão, eu acho que ela é necessária. 
Mas eu acho...eu acho que ela cada vez mais ela é de fato ela é concreta, ela é real. Eu 
acho né... que existe de verdade algo muito diferente do que é o texto da B. Ruby 
Rich New Queer Cinema de 1991 com o texto de Paul Preciado agora, entendeu?! Acho 
que realmente é assim é um ... E é lindo. Você já viu a Ruby falando? Eu tava vendo outro 
dia ela falando da Jodie Foster, é a coisa mais linda, querida do mundo e tal. Eu fico 
olhando pra ela hoje e falando assim: gente, essa mulher...eu tinha pânico dela porque 
ela era danada (não que ela não seja ainda, ela é uma mente assim brilhante e tal)... Mas, 
eu acho que é complexo, eu acho que é uma coisa do tempo assim... Porque eu acho que 
tinha uma coisa binária, mas mais do que binária eu acho que tem uma coisa de 
demarcação de espaço de privilégio, entende?! Então assim, se você faz um filme e 
você coloca ele num Festival Queer, imediatamente você não pode colocar 
ele num Festival hétero, digamos assim, ou não Queer entendeu?! Então é 
uma coisa da dinâmica do próprio mundo patriarcal. Ele não permite a 
coexistência, né?! Se você faz uma escolha você tá num lugar...é assim, você não pode 
tá no centro e na margem ao mesmo tempo. Ou você tá no centro ou você tá na margem. 
E teu objeto ele é desenhado, ele é percebido ou ele é foster dependendo de onde você tá. 
E você é sempre jogado pro centro, né?! Você nunca pode ocupar a margem. Então acho 
que talvez essa seja uma reflexão que seja além da reflexão da categoria Queer e tal. 
Aonde que o queer é colocado? é sempre colocado na margem. E dentro do capital a 
margem não tem lugar, né?! Dentro do capital a margem é um lugar muito complicado, 
então... 
 
Alfredo: Então é a partir daí que tu faz essa seleção na hora de inscrever um filme... 
Karim: Cara, eu faço a seleção na hora de inscrever um filme é muito concreto, 
entendeu?! Assim... Você tem três festivais... Cara, é muito concreto...Assim...tem três 
festivais no mundo que tem um grande número de jornalista. Então assim, o maior é 
Cannes, que tem o maior número de jornalistas, depois é Berlim e depois Veneza. Por 
isso que eles são festivais A. Porque eles são caros, eles são ricos e tem muito jornalista 
que vai cobrir. E a razão de você colocar um filme num festival é porque você quer que 
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ele seja visto... então, os festivais, além do prestígio, do tapete vermelho da aura e tal, é 
um Press junket, né?! A gente também tem que falar disso de uma maneira muito 
concreta. É um Press Junket aquilo ali. É um lugar de concentração de jornalista. Aí você 
mostra um filme e você tem uma sessão de imprensa. Então você imagina o que é você 
ter um lugar que todo mundo paga pra ir, né?! Porque os jornalistas eles pagam pra ir 
(no sentido de que o Jornal paga pra você tá lá). Aí você tem uma sala com 100 jornalistas 
e tem o filme. O que que você quer mais da vida do que isso? Todo mundo vai falar do 
seu filme, entendeu?! E aí ele vai ter público, ele vai ter distribuidor...Só pra você 
entender o tamanho da questão. Por exemplo, o Vincent Canby que era um grande 
jornalista do New York Times (que eu acho que ele nem escreve mais), quando você 
lançava um filme em Nova Iorque que você tinha um view positivo do Vincent 
Canby você ficava em cartaz, quando era negativo, você ficava uma semana e depois você 
saía. Então assim, os festivais estão literalmente, concretamente, praticamente ligados à 
questão da difusão de filmes, da divulgação de filmes e da presença da imprensa né! 
Então quando você escolhe um festival, a primeira coisa é por causa disso, entendeu 
bicho?! Porque você vai ter cem jornalistas ao invés de dois. Aí tem lá o negócio 
do smoking, do tapete vermelho, da fama...mas mesmo o tapete vermelho é uma 
máquina pra divulgação do filme, né?! O que eu acho legal do tapete vermelho é que de 
alguma maneira ele imprime aquilo ali de uma aura. 
 
Alfredo: É inclusive uma plataforma de protextos políticos como tu costumas fazer... 
Karim: Claro, é um momento de ocupação e tal. Eu tava me lembrando outro 
dia...quando você faz um filme, cara, é muito engraçado, o produtor (eu já tive isso de 
várias maneiras) ... se eu fosse produtor; cara, eu pagava um dinheiro para um tapete 
vermelho, sabe... Quando você termina um filme...cara, o que que fica?! Fica o filme e a 
foto. E a foto que fica é a do tapete vermelho. Não é a foto do...é a do tapete vermelho que 
fica e vai rodar o mundo. Você abre aqui a internet e vai ver o photocall do Vida Invisível. 
Acho que 70% das minhas fotos são as fotos do photocall do Vida Invisível. O que fica é 
a foto. Aí depois ficam as outras coisas, fica o livro, fica não sei mais o que...mas é a foto 
que fica... Então, eu acho que a importância...E aí por isso que eu acho que quando a 
gente vai pra um festival grande tem que trazer a equipe, tem que trazer o elenco, tem 
que botar uma foto ali. Porque é o único documento concreto que fica, o resto é texto. E 
o texto ele evapora. Então, assim, aí quando você vai pra um festival queer, primeiro que 
tem menos dinheiro, né?! Tem menos jornalista. Então, eu acho que tem mais a ver (e eu 
não sei se eu estou dizendo uma besteira agora) ... make the big best festival queer 
of are... porque também tem uma outra coisa da sua idade que é o seguinte. Cara, eu 
acho que isso é muito importante também entender historicamente assim... Não tinha 
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filme Queer em festival nenhum, nem em cinema nenhum a vinte, trinta anos atrás. 
Então por isso que existiram os Festivais de Cinema Queer. Porque não tinha como ver, 
entendeu?! Então, assim, era. proibido, era boicotado, não passava.  
 
Alfredo: Ainda hoje é, né 
 
Alfredo: E isso não foi uma preocupação pra ti na hora de fazer, por exemplo, Madame 
Satã? Não tiveste medo pelo fato de ser um personagem gay e isso atrapalhar... 
Karim: Cara, olha, é tanta coisa ali...essa pergunta é ótima... 
Alfredo: É o teu filme de estréia, é sobre um personagem gay e no entanto o filme foi o 
maior sucesso. É um dos filmes mais estudados até hoje dentro da Academia, né?! 
Karim: Mas cara, sabe o que que acontece? Ali tinha um negócio de um astro. Era um 
filme, era o meu filme, era o Lázaro (Ramos) e tal, mas cara, era um personagem que 
todo mundo...primeiro que tinha, ele tinha o nome de filme, né?! Um personagem que 
tinha nome de filme. Isso não tem como dar errado. Se teu nome é, entendeu?! The war 
my name is wallband...uou, vou ver esse negócio, "wallband", entendeu?! ...Entendeu?! 
ele tinha o nome de filme dele, ele tinha o nome de filme, ele brinca com o imaginário da 
ficção entre, né?! Madame é delicado, Satã...tem o negócio do próprio nome dele que era 
muito importante. Quando eu falo que tem lastros, tem em vários lugares, tem isso, era 
um personagem que existiu, era um personagem que, mesmo que ninguém nunca 
soubesse quem ele era...quando eu fiz a pesquisa para fazer o Madame Satã eu não fiz 
pesquisa de mercado nesse lugar. Toda vez que alguém parar pra pensar a pessoa vai 
dizer assim: "Humm, interessante, quem era?"... Sabia que isso é bom quando a pessoa 
é ignorante? Porque ela vai querer saber. Quando ela pergunta: quem era? O filme vai 
tentar responder essa pergunta. Então eu acho que o Madame Satã deu certo no sentido 
comercial (porque ele deu certo no sentido comercial), porque ele é sobre um 
personagem histórico da História do Brasil que ninguém conhecia, que todo mundo era 
curioso. Tem gente que não sabia se ele era viado, se ele não era viado, ninguém tava 
sabendo daquilo ali. Mas a pessoa falar...Agora se o nome dele fosse Lulu, ninguém teria 
ido ver esse filme. Olha o nome do homem como era genial, entendeu?! E nem era o 
nome dele. Então assim, eu acho que o sucesso do Madame Satã...e eu fazia...e uma das 
coisas mais importantes que eu queria fazer nesse filme, eu queria que as pessoas 
sentissem o cheiro dele. Gente que nunca viu um viado que ficasse sentado duas horas à 
frente de um viado na tela, entendeu?! Eu fiz o Madame Satã pra isso, entendeu?! Pra 
pessoa falar assim: "Ah é? Ele falar: "Ah é ver muito perto do corpo"...É!!! Eu to jogando 
quase ele no meio do público ali, entendeu?! É uma força que o cinema tem que é incrível. 
Mas cara, vai ver o público do Praia do Futuro? E olha que o Praia do Futuro é com o 
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ator mais famoso do Brasil. O que eu fiz com o Praia do Futuro é que eu peguei o Capitão 
Nascimento e ele virou... 
Alfredo: Então isso foi intencional mesmo... 
Karim: Não, ele não foi, mas depois ele virou. Não foi nada intencional porque eu tava 
fazendo o Praia do Futuro e o Wagner (Moura) ele era pra fazer o personagem namorado 
do Madame Satã no Madame Satã, o Renatinho. Só que eu falei: Gente, é baiano demais 
aqui, entendeu?! É o Wagner, é o Lázaro, é eu não sei quem. Eu disse assim: "Bom é 
demais, eles já são amigos, eu preciso dar uma bagunçada aqui. Aí eu não meti lá o 
Wagner. Ele não fez o Madame Satã. Só que o Wagner eu tinha trabalhado com ele antes 
de conhecer o Lázaro. Eu trabalhei com Wagner quando eu fiz o filme do Waltinho 
(Walter Salles) lá, o Abril Despedaçado. O Wagner, era o primeiro filme dele, eu tava 
escrevendo com o Sérgio (Machado) e tal. Então eu tinha muito carinho pelo Wagner. 
Mas eu me lembro de como se fosse hoje. Eu disse: "Mas não dá pra por o Wagner aqui. 
Um amigo vai ficar pegando o amigo, entendeu?! Não dá, não dava ali, entendeu?!" Ficar 
pegando no amigo. Eu falei: gente, eles não vão dar certo nisso aqui, não vai dar certo. Aí 
eu não usei o Wagner, não convidei o Wagner. E os anos foram se passando. E eu me 
lembro que quando eu tava fazendo o Praia do Futuro eu tava fazendo o elenco e eu não 
tinha pensado no Wagner porque o Wagner pra mim tinha virado o Capitão Nascimento 
(personagem do filme Tropa de Elite)  naquele momento, entendeu?! Não tinha... Era o 
contrário. Você fala, Ah você escolheu o Wagner porque... Não. Eu falei, gente, não tinha 
como aquilo dar certo. Só que o Wagner perdeu o pai dele logo antes da gente ter o sinal 
verde pra fazer Praia do Futuro. Eu me lembro de uma ligação que o fiz com o Wagner, 
ele dizia "pow Karim, a gente nunca trabalhou junto eu queria tanto trabalhar com 
você na época do Madame Satã". Eu falei, "Pow querido eu também, e tudo"... E ele 
disse assim: "pow eu acabei de fazer esse filme agora, eu queria uma aventura 
diferente, alguma coisa que eu não tenha feito e tal". E eu mandei o roteiro pra ele e ele 
adorou. Então a escolha do Wagner não foi uma escolha estratégica pra ganhar o Capitão 
Nascimento do cu, entendeu?! Eu falei, não, eu vou pegar o meu amigo Wagner com 
quem eu nunca trabalhei, que eu tenho o maior tesão assim como ator, pra fazer esse 
papel que era um papel super pessoal, assim, pra mim. Não é a minha história o Praia 
do Futuro e tal, mas é porra... coisa aquele personagem muito assim... e é engraçado 
porque o Praia do Futuro começa...a primeira história do Praia do Futuro era a história 
de um cara que vinha pra Europa e ele morria de aids e a família nunca sabia e ficava 
atrás desse homem, entendeu?! E o irmão voltava pra falar. Aí eu tirei isso do filme antes 
de convidar o Wagner porque eu falei: "bom, eu não to pronto e nem quero fazer um 
filme sobre aids". Mas eu tinha muitos amigos que vieram pra cá (pra Europa) que 
sumiram. Tem um enterrado em Bruxelas, outro enterrado não sei aonde, a família 
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nunca soube, sumiram...É.. e o Madame Satã...(eu até devo fazer esse filme um dia, 
talvez)...mas enfim... tudo isso pra te contar que aí o projeto foi mudando e tal e eu me 
lembro dessa ligação com o Wagner e falei, vamos...(eu nunca vi o Tropa de 
Elite, querido. Eu nunca vi o Tropa de Elite. Eu vi o Tropa de Elite 2, dez minutos; não 
porque eu não goste, é porque eu nunca vi, entendeu?! Não é muito...)... Então assim, eu 
não tive uma escolha...Mas  eu entendi (que eu não sou bobo) depois que o filme ficou 
pronto que...(pra mim o Wagner era famoso por causa da [novela] Paraíso 
Tropical...Lembra de Paraíso Tropical? 
Alfredo: Lembro 
Karim: ele era maravilhoso em Paraíso Tropical, entendeu?!...era o Antenor (sei lá 
como era o nome dele) ... é ... e eu escolhi o Wagner por causa do Waguinho que eu 
conhecia da Máquina, lá atrás, e por causa do Paraíso Tropical. Eu não vi Tropa de 
Elite, entendeu?!...Então assim ... Aí depois que eu fiz o filme eu falei: Ah, todo mundo 
conhece...o menino que a gente tá andando... (eu fui com Wagner em Fortaleza em 
alguma coisa) ... Menino, eu falei: gente que coisa esquisita todo mundo atrás desse 
homem...ele então é famoso, entendeu?! Eu não tinha a dimensão do quanto. Eu sabia 
que ele era famoso porque ele também é aqui (Em Berlim) ... E aí isso foi um pouco 
virando ali uma coisa na divulgação do filme. Mas eu não chamei pra fazer o Wagner... 
Era também é dar muito importância Tropa de Elite, entendeu?! Eu não chamei pra fazer 
o Wagner, pra destruir o Tropa de Elite, pra usar o Tropa de Elite. Não, o Tropa de 
Elite tem a vida dele. Eu chamei o Wagner porque eu achava que era um desafio pra ele 
como ator incrível, assim... Mas hoje em dia, por exemplo, eu to fazendo um projeto 
agora que eu to flertando com um projeto que ??? que é um personagem...é um dos 
primeiros personagens gays da história da Alemanha, assim. Cara, eu não vou fazer esse 
filme com ator hétero. Não tem a menor chance de fazer... você não tá nem me 
perguntando sobre isso eu que to te falando assim, entendeu?! Mas eu acho que é um 
tema importante, assim. E são esses tipos de... O que eu to querendo te dizer é que não 
foi uma concessão o Wagner não ser gay, assim, né?! Porque isso não foi uma questão. 
Mas, e eu acho que foi bom porque eu acho que o filme, se ele não tivesse sido o Wagner, 
10 pessoas tinham visto o Praia do Futuro. 
  
Alfredo: Entendi. Achas que foi o mesmo para o Madame Satã? 
Karim: Tenho certeza. Um era o Wagner, o outro era um personagem que já existia. 
Tenho certeza... Quantos Madames Satãs?? Veja o outro Madame Satã (pausa longa)... 
Não dá pra gente entrar nesse jogo sem ser gritando, entende?! Porque senão a gente é 
afogado, literalmente, assim. É... É interessante, tem um outro filme inglês que foi feito 
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logo depois do Praia do Futuro que é God's Own Country (Francis Lee, 2017). Você já 
viu esse filme? 
Alfredo: God's Own Country?? Aaaah 
Karim: É lindo!!!! 
Alfredo: Ele passou até no Queer Lisboa. É mais recente, não é? 
Karim: É, ele deve ter três anos e tal. Tá na Netflix, eu acho, hoje e tal. É um filme super 
bonito assim. 
Alfredo: Que é... Sim, é um rapaz, mora no campo... 
Karim: é, é isso. Aí chega o cara da Romênia, vai trabalhar, eles tem uma história de 
amor. É um pouco Brokeback Mountain. 
Alfredo: Eu assisti no Queer Lisboa, no Festival. 
Karim: São muito poucos os filmes. É quase uma coisa de mágica, assim, entendeu?!. 
Pow, você acabou de ver Ammonite (Francis Lee, 2020), um filme que tem a Kate 
Winslet e a Saoirse Ronan, não sei o que. Não aconteceu nada com o filme. Quem 
ganhou? Ganhou Nomadland (Chloé Zhao, 2020), entendeu?! Assim, lá na parada 
mesmo do sucesso, lá que é o Oscar e tal, é muito raro. Moonlight (Barry Jenkins, 2016) é 
uma ... é muito fora da curva. Então a gente achar que a gente faz Cinema Queer que é 
comercial, não é, porque a gente não é comercial...enquanto vida, enquanto ser humano, 
enquanto categoria e tal. Ainda bem, né. 
 
Alfredo: Aí eu ia te perguntar também com relação aos espectadores. Tu tens uma 
preocupação. Por exemplo, o Praia do Futuro, o Madame Satã ou mesmo os outros. Tu 
valorizas muito as mulheres. Tu te preocupas com o espectador na hora de criar esses 
personagens, de montar esses filmes ou a tua vontade que conta? 
Karim: Não, eu acho que tem que ter o tesão, a vontade. Agora também você tem que 
se perguntar a quem interessa, né?! Então não é que eu pergunte sobre o espectador que 
vai ver, se é a pessoa de 35, 55 e tal. Mas eu me pergunto muito sobre...é anterior à 
questão do espectador, entendeu?! Assim, é mais sobre ... essa história interessa? Essa 
história interessa pra quem? Porque que essa história interessa? Porque ela precisa ser 
contada, né?! Porque eu acho que o jeito de fazer um livro é muito diferente do jeito de 
fazer um filme. O jeito de fazer um livro é ali, você vai, senta, escreve e tal, publica. Com 
todo o respeito assim, mas... o cinema é um esforço grande, assim, né?! é muita coisa que 
você tem que botar junto ali. Então eu acho que a pergunta ela se coloca sempre, ela não 
pode eclipsar o desejo, né?! Ela tem que vir depois do desejo, acho que o desejo inclusive 
ele acende o fogo do objeto e faz com que o objeto fique mais desejado, assim. Mas eu 
não fico me perguntando "vou fazer um filme para o espectador", não. Acho que isso você 
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pergunta um pouquinho depois, não é logo depois nem no final, mas você tem que se 
perguntar, entendeu?! Pra quem que eu vou falar, né?! 
 
Alfredo: E uma coisa... tu até já falaste um pouco mas eu queria saber dessa tua 
experiência lá no New Queer Cinema, no surgimento, o que que tu trás pros teus filmes? 
Não necessariamente o Madame Satã ou Praia do Futuro, mas os outros: Abismo 
Prateado, O Céu de Suelly... 
Karim: Eu trago tudo, cara, eu trago tudo. Eu trago o fato de que não tem como ... Eu 
acho muito louco se hoje eu olho pra um filme e digo "eu to fazendo entretenimento" ... 
Eu falo: "vá tomar...entendeu?!" Entretenimento? Eu não quero entreter alguém, amigo. 
Eu quero ... entendeu?! Não to louco, eu quero dar tesão em alguém, eu quero dar 
vontade de alguém sair mudando o mundo ... agora, entreter??? Entreter é fazer tricô, 
entendeu?! Eu não faço tricô, eu faço outra coisa, entendeu?! Então assim ...  e eu acho 
que isso vem desse lugar da indignação, né?! do sangue no olho e tal ... (Eu acho curioso, 
eu to falando com sotaque paulista) ... entretenimento ... eu falo "o que que é isso, 
entendeu?! Então assim, eu acho que essa (risos) que esse desejo ali de, de sei lá, 
entendeu?! de, pow, não tá legal ...  então assim, um pouco o desejo "será que esse mundo 
pode ficar um pouco mais legal? Será que a gente não pode expor as coisas que não tão 
legal pra gente entender porque que não tá legal?" Então, são questões mais nesse 
sentido que me movem e isso vem diretamente desse lugar que é o lugar do desconforto, 
o lugar do desespero, o lugar da alegria, entendeu?! Que eu acho que, provavelmente, 
vem muito dessa experiência que eu tive, no lugar onde o coletivo, né?! quer dizer, 
quando você começa a fazer cinema dentro das condições como eu comecei, entendeu?! 
... Eu trabalho com as pessoas hoje para elas dizerem: "não, porque esse meu projeto...", 
como que é um projeto, amigo? Foi um filme, entendeu?! E eram filmes que você fazia 
junto, ali. Você não conseguia fazer sozinho, assim. E eu acho que até hoje é isso, acho 
que a ideia do coletivo enquanto lugar da produção, do coletivo. Claro que também, né, 
cada um, o diretor, diretora e tal ... Mas acho que isso é uma coisa muito forte que eu 
trouxe desse momento, assim. 
 
Alfredo: Sim. E te ouvindo falar eu começo a fazer mesmo muito sentido, ver os 
personagens que tu cria. Uma evidência muito grande das mulheres e meio que um 
apagamento dos homens, né?! 
Karim: Mas é claro... 
Alfredo: No O Abismo Prateado o homem só aparece ali no início, depois ele some. E 
eu acho interessante que no O Abismo Prateado só depois da pesquisa, em que eu fui 
revendo, né, várias vezes, aí eu fui perceber que tu pões mulheres em situações onde 
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normalmente se ver homens. Em profissões, tipo a engenheira no meio de vários 
homens. A taxista... 
Karim: é, é... 
Alfredo: ...Na hora que tem um taxista nem se vê. Nem se vê, só se ouve a voz e se sabe 
que é um homem pela voz... 
Karim: É verdade... 
Alfredo: ...Mas quando é uma taxista, ela aparece. Ela dialoga com a personagem. É... 
essas coisas que eu fiquei muito intrigado pra pesquisar a tua obra porque eu acho que 
tudo se encaixa. E agora com essa conversa contigo, tudo realmente faz mais sentido. E 
aí eu queria saber porque, o porque isso, né?! Tu meio que já respondeu mas eu queria 
que tu falasses mais um pouco. Sobre esse apagamento dos homens na tua obra. 
Karim: Porque, cara, tá na hora de jogar na luz quem tá na sombra. Não é muito 
complicado a resposta da tua pergunta, entendeu?! ... A gente vem aí... Eu to fazendo 
agora um filme na Inglaterra e aí eu falei assim: "porque que a gente tá fazendo um filme 
sobre uma Rainha da Inglaterra? Mas vem cá, um monte de gente num fez filme sobre 
os egípcios, não tem um monte de americano que fez Cleópatra, Ben Hur, Lawrence das 
Arábias, porque que eu não posso? Que negócio é esse?" entendeu... Então assim, é 
sempre bom se perguntar essa pergunta ... se fazer essa pergunta, que eu faço sempre. 
Quando você vai começar a pensar num personagem, porque que é homem, porque que 
é mulher, porque que o outro é assim, porque que o outro é assado. Acho que são 
perguntas ... Quando você não tá num lugar ... Eu acho que o privilégio, né?! Te dá ... ele 
te deixa meio cego pro outro, né?!  
Alfredo: Sim 
Karim: O privilégio ele causa cegueira mesmo. Você não vê o outro. Porque 
você fica o tempo inteiro com tanta luz em cima de você que você nem sabe olhar pra fora 
do campo de luz, assim. E o que eu acho que quando você não ta no lugar de privilégio, 
né, e que não é o lugar no set (???) e tal, acho que a ligação com o outro é muito mais 
horizontal. Então é muito palpado por isso as escolhas, você entende?! Eu sei que é uma 
resposta um tanto teórica, mas eu acho que você entendeu, assim. 
 
Alfredo: sim, sim. Eu vi em entrevista, assim. Eu fui pesquisando, vendo um pouco de 
tuas referências, os filmes que te instigaram, aí eu vi que tem um filme que também te 
motivou muito que era sobre história de uma mulher negra que tinha uma filha branca. 
Karim: É, total, total. 
Alfredo: É... então a pergunta agora assim. Isso mais do teu início. E quais são os 
cineastas, o que que continua te inspirando, quais são as tuas referências. 
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Karim: Olha, os cineastas que mais me inspiraram no começo eram os cineastas do 
cinema estruturalista americano, era o Hollis Frampton, era o Stan Brakhage, era ... 
quem mais que tinha ali ... ??? não era o caso não... eram pessoas que trabalhavam mais 
com pintura e cinema, assim... E depois narrativamente eu escrevi e pesquisei bastante 
o começo do documentário, que chama os documentários poéticos, então, assim, era o 
Cavalcanti, o Alberto Cavalcanti, era ... eu me esqueci agora quem eram os autores, mas 
eram geralmente autores ingleses que faziam documentário. Tinha um que era incrível, 
um dos pais do documentário, assim... que era um documentário assim, né... de ensaio, 
de investigação , assim, foi muito importante pra mim no começo. Humm, Jhon Grace, 
ele é incrível. E... e aí depois, a novela... não tem como, entendeu?! você passa a vida 
inteira comendo arroz e não gosta de arroz, não acha arroz bom e tudo, então... Foi um 
pouco a novela e depois, é... e depois um cinema que eu não entendia direito mas eu 
achava tão bonito, assim. Não conseguia entender direito. Sei lá.. Eu me lembro de 
ver Tarkovsky e não entender direito. Eu me lembro de ver... ??? às vezes, de ver Pasolini, 
de ver umas pessoas assim. Eu me lembro de ver ???, de ver direito. Era uns filmes que 
eu comecei a ver e que falei: "gente, que gente interessante, como é que a pessoa fez isso, 
assim?" Então acho que vai daí tudo que é... tem o melodrama, claro, porque tem a ver 
com a novela, mas era muito... sei lá, eu me lembro de ver O Deserto Vermelho e eu fiquei 
muito... eu fiquei muito mexido com Deserto Vermelho e nunca entendi porque, assim. 
Então eu acho também que tem muito a ver com esses filmes... É que hoje em dia se fala 
muito de empatia, empatia, empatia. Empatia é uma construção de 10 anos atrás, 
entendeu?! Eu to mais interessado... eu acho que empatia é legal mas assombramento é 
legal...eu me lembro muito de ver um filme que me deixou muito feliz, assim, que eu 
geralmente falo que é o Fame, que é um filme sobre uma escola de dança em Nova Iorque 
que tem uma música boa na cena do final...eu não gosto muito de musical, mas esse tinha 
um negócio ali no final que me deu vontade de sair dançando do cinema, assim. Então, 
não tem exatamente...é... um autor ou... eu acho que são mais experiências que eu lembro 
de ter visto filmes e que me afetaram do que especificamente uma linhagem de cineastas, 
entendeu?! 
Alfredo: Entendi. Olha Karim, eu acho que é isso. Tu já respondeu muitas das minhas 
perguntas. 
Karim: Tá bom, querido. Olhe só, qualquer coisa tamos aí. Desculpe e obrigado. Sei que 
a Vivi ficou aí com você e tal. Uma energia boa essa conversa. Então desculpa que levou 
tanto tempo. Mas, espero que tenha sido útil, tá bom?! 
Alfredo: Que é isso. Acho que tudo, é como tu falou, tudo é no tempo certo, na hora 
certa. É, foi uma conversa muito boa, muito prazerosa. Se eu já admirava o teu trabalho, 
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te admirava, agora muito mais. Tu és uma pessoa muito humana. É, muito obrigado por 
conceder essa entrevista. 
Karim: Imagina. E depois manda pra gente vê. Não porque ... só pra gente ter mesmo 
porque é gostoso e tal depois se ver. 
Alfredo: Ah, sim, com certeza. Mando, mando sim. E qualquer coisa que eu precisar, 
alguma pergunta que me surja eu posso mandar e-mail? 
Karim: Pode, claro, com o maior prazer. 
Alfredo: Mas eu acho que... 
Karim: Boa sorte aí e fique aí em Portugal. 
Alfredo: Sim, com certeza. 
Karim: Tá bom, então. Um beijo e um abraço grande. 
Alfredo: Outro. Obrigado. Bom trabalho aí e sucesso com o filme. 
Karim: obrigado. 
Alfredo: Tchau Karim.  
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